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Capitolo uno


			Wapping, Londra, estate 1873


			Caroline Manning se ne stava in disparte rispetto al resto delle persone che si preparavano ad allontanarsi dalla tomba di suo padre. La sepoltura si era conclusa, erano state pronunciate le ultime parole di addio in onore del brav’uomo ed Esther, la vedova, aveva lasciato cadere una rosa rossa sulla bara. La donna aveva il volto coperto da un velo nero in segno di lutto; tuttavia Caroline si accorse che sua madre stava piangendo. Anche a lei bruciavano gli occhi per le lacrime, ma cercava con tutta se stessa di apparire forte. Aveva voluto un gran bene a suo padre e sapeva che, per lui, l’importante era che la figlia sostenesse il resto della famiglia e aiutasse la madre a superare il trauma di una simile perdita. Max e James, i fratelli minori di Caroline, erano in collegio quando il padre si era ammalato ed era morto, ed Esther aveva viaggiato fino a Rugby con Sadie, sua amica e compagna, per riportarli a casa. I ragazzini erano stati forti durante l’inumazione, ma quando la prima manciata di terra era caduta sulla bara, Jimmy era scoppiato a piangere e si era stretto a sua madre, che in quel momento stava singhiozzando vistosamente. Caroline si rese conto che il quattordicenne Max stava trattenendo le lacrime, quindi gli posò una mano sulla spalla.


			«Max, il papà non ha sofferto. La mamma mi ha confidato che si è spento piano piano.» 


			Max si passò la mano sugli occhi. «Sì, così ha detto lei. Mi mancherà.» 


			«Mancherà a tutti.» Caroline lo confortò con un abbraccio. «Raggiungiamo gli altri. Dobbiamo prendere il treno per tornare a Londra.» 


			«Carrie, mia cara, andiamo.» Esther alzò le spalle magre e portò via Jimmy dalla voragine aperta dove si trovava l’ultima dimora di Jack Manning.


			«Non ci metto molto.» 


			«Il treno sta per arrivare» intervenne Sadie in tono duro. «Forza, Carrie. Datti una mossa.» 


			«Ho detto che non ci metto molto.» Caroline non riuscì a evitare che una nota di impazienza si insinuasse nella sua voce. Fino a quel momento era rimasta composta, ma correva il rischio di perdere il ferreo autocontrollo che l’aveva aiutata a superare il tragitto in carrozza da Finsbury Circus, dove si trovava la loro casa, alla stazione di Waterloo Bridge, e il viaggio sulla linea ferroviaria Necropolis in direzione del cimitero di Brookwood. La madre aveva le proprie abitudini e viaggiava solo in prima classe, mentre la zia Sadie si accontentava anche dell’autobus e si era persino avventurata sottoterra, in metropolitana.


			«Max, vieni con me. Lasciamo Carrie da sola per un minuto.» Sadie fece cenno al ragazzo e lui le permise di prenderlo per mano, cosa che normalmente non avrebbe fatto.


			In qualunque altra occasione, Caroline avrebbe sorriso nel vedere il fratello, in genere risoluto, comportarsi in modo così docile, ma quella non era una giornata qualunque. Sadie non era una parente, ma nei ricordi di Caroline aveva sempre frequentato la famiglia, ed era diventata come una zia che godeva di un posto speciale nei loro cuori.


			Il fischio distante del treno, improvviso, riportò al presente Caroline, che avvicinò una rosa tea alle labbra, ne inalò il profumo delicato e poi lasciò volteggiare nell’aria per farla ricadere sulla bara con un tonfo leggero. Il padre adorava quelle rose e lei, in giardino, ne aveva raccolte parecchie, ancora ricoperte dalla rugiada del mattino, scegliendo le più grandi e le più belle da portare all’ultimo, triste viaggio del genitore. Si asciugò gli occhi e fece un respiro profondo, poi alzò lo sguardo verso il cielo azzurro e sereno. Si domandò se il papà e i fratellini che, neonati, erano stati colpiti dalla pertosse la stessero guardando da lassù, ma capì subito quanto era un pensiero infantile: a diciassette anni ormai sapeva che le cose non andavano così.


			Sollevò la gonna nera di seta e camminò sul prato bruciato dal sole per raggiungere i familiari sulla banchina della stazione. Era una torrida giornata di giugno e il terreno sotto i piedi era rovente. Sembrava proprio che il viaggio di ritorno sarebbe stato caldo, afoso e per nulla spensierato, e lei sentì il bisogno improvviso di gridare che non era giusto. Il papà aveva una quarantina d’anni quando aveva contratto la polmonite durante un viaggio di affari nell’Europa continentale. L’ultima volta che lo aveva visto, lo aveva salutato pensando che sarebbe tornato presto con un affare redditizio. Caroline si morse il labbro per evitare di scoppiare in lacrime mentre raggiungeva la madre, Sadie e i ragazzi.


			«Va tutto bene?» sussurrò Sadie.


			«Sì, certo.» Era una bugia, ma Caroline, afferrando la mano guantata di sua madre, alzò la testa. «Mamma, fra non molto saremo a casa.» 


			«Casa.» Esther aveva la voce roca e impastata per le lacrime. «Non ho un futuro senza Jack. Ho il cuore spezzato e sepolto insieme a lui in quella tomba fredda.» 


			Sadie fece un sospiro e scosse la testa. «È una giornata triste, ma ti sentirai meglio dopo aver bevuto una tazza di tè e aver mangiato qualcosa.» 


			«Piantala di essere così radiosa» le intimò Esther in tono stanco. «Lasciami da sola.» La donna staccò la mano da quella di Caroline che la tratteneva, e camminò verso la banchina.


			«Quando la mamma piange, intristisce pure me» dichiarò Jimmy tirando su con il naso.


			«Jimmy, non c’è niente di male in un bel pianto.» Max diede una pacca sulla spalla a suo fratello. «Evita solo di mostrare che sei triste quando torniamo a scuola.» 


			«Su, ragazzi» li incitò Sadie. «Dobbiamo darci una mossa, altrimenti rimaniamo qui.» Allungò il passo e gli altri si adeguarono a lei.


			Le altre persone presenti al funerale, molte delle quali impiegate nella compagnia marittima di famiglia, la Manning and Chapman Shipping Company, viaggiavano in seconda classe, mentre Esther e famiglia avevano una carrozza tutta per loro in prima classe.


			«Se solo vostro zio George fosse qui.» Esther si appoggiò allo schienale. «Non ha risposto al telegramma che ho inviato a New York al suo agente, quindi non so se lo ha ricevuto.» 


			«Essie, sarà sconvolto quanto te.» Sadie si voltò per guardare fuori dal finestrino. «Sembra che i vostri familiari siano felici solo quando navigano per i sette mari.» 


			«I nostri familiari.» Esther si sfilò i guanti e li posò sul sedile accanto. «Quante volte devo ribadire che per me sei importante come se fossi una parente?» 


			«Essie, so che la pensi così, ma questo non significa che tu abbia ragione.» Sadie le lanciò un’occhiataccia. «Comunque Jack non vorrebbe che ti consumassi di dolore. Era un brav’uomo e tu sei una donna forte. Stai passando un momento difficile, ma lo supererai, come hai sempre fatto.» 


			«Sì, ma avrò pure il diritto di soffrire a modo mio.» Esther si asciugò una lacrima sulla guancia e le labbra le tremarono in modo inquietante. «Tra l’altro, secondo me, Alice avrebbe potuto prendersi la briga di partecipare al funerale.» 


			«Mi ha porto le sue scuse, lo sai» replicò Sadie in tono severo. «Sir Henry sta prendendo parte a un importante dibattito alla Camera dei Comuni e Lady Bearwood voleva restare con lui per sostenerlo.» 


			«Lo so. Sto delirando. Tutto questo per me è troppo da sopportare. Se Jack fosse rimasto a Londra, a quest’ora sarebbe ancora vivo.» 


			Caroline diede un’occhiata ansiosa ai suoi fratelli: Jimmy si era addormentato sul sedile all’angolo mentre Max aveva lo sguardo fisso fuori dal finestrino e sembrava nel suo mondo. Si avvicinò a Sadie e abbassò la voce per non farsi sentire. «Zia Sadie, che succede? So che la mamma ha il cuore spezzato, ma c’è dell’altro, non è vero? Non sono una bambina, devo saperlo.» 


			Sadie inclinò la testa e le tese dei cappellini neri che indossavano entrambe si sfiorarono. «Si tratta di affari, Carrie. Non conosco i dettagli, ma so che il naufragio della Mary Louise è stato un brutto colpo e – che resti fra noi due – non credo che quella nave fosse assicurata.» 


			«Ma è successo quasi un anno fa» rispose Caroline con espressione accigliata.


			«Già. Tutti i passeggeri erano stati dichiarati dispersi, e anche la merce era andata perduta.» 


			«Sono addolorata ma non sorda.» Esther ripiegò la veletta all’indietro. Pure con il volto rigato di lacrime e in quello stato emotivo era una donna affascinante. All’età di trentanove anni era ancora in forma, aveva la pelle liscia con qualche ruga di espressione che le segnava gli occhi nocciola e l’accenno di capelli argentei, tra gli altri scuri, non diminuiva affatto la sua bellezza. «Se hai qualche domanda, Caroline, chiedi pure a me. Non parlottare alle mie spalle.» 


			Sadie si sporse in avanti per dare una pacca sulle mani serrate di Esther. «Mi spiace, Essie, ma non dovresti tenerti tutto dentro. Siamo qui per aiutarti, e comunque anche Carrie e i ragazzi hanno perso una persona cara.» 


			Gli occhi di Esther erano lucidi per le lacrime non ancora versate. «Lo so, sto cercando di risparmiargli il peggio. A quanto pare perderemo la casa, come se non fosse già abbastanza brutto perdere un marito e un padre tanto amato.» 


			«Mamma, non è possibile che ci troviamo in una situazione così terribile» affermò Caroline meravigliata. «Siamo sempre stati benestanti.» 


			«Che ne è stato della fortuna che hai portato a casa dai giacimenti d’oro dell’Australia?» domandò Sadie corrugando la fronte. «Dovresti avere ancora gli investimenti, e poi l’azienda andava bene.» 


			«È quello che sai tu, ma c’è dell’altro.» Esther serrò le labbra carnose fino a farle diventare dello spessore di una linea tracciata a matita. «Jack ha fatto di tutto per nasconderci come andavano davvero gli affari, ma io l’ho appena scoperto. Quando mio fratello è salpato verso le Americhe, probabilmente sapeva che gli affari andavano male, ma non ha pensato di confessarmelo. Ho scoperto lo stato disastroso in cui versavano le nostre finanze solo quando sono andata in ufficio e ho chiesto di vedere i libri contabili. George avrebbe dovuto dirmi qualcosa prima di partire.» 


			«Essie, non è corretto nei suoi confronti» protestò Sadie con rabbia. «George stava solo facendo il proprio lavoro. Quando avrà scaricato la merce ne troverà altra da portare a casa raddoppiando i profitti. Sai benissimo che è così che funzionano gli affari.» 


			Esther alzò la mano mentre le lacrime le scendevano dagli occhi chiusi. «Per favore, ne ho abbastanza. Non voglio più ascoltare. Lasciami stare. Mi scoppia la testa.» 


			Caroline si appoggiò al sedile e, mentre il treno viaggiava veloce, guardava fuori dal finestrino i campi e le siepi baciati dal sole. Rose canine, ranuncoli e denti di leone creavano chiazze vivaci di colore sullo sfondo verde scuro delle foglie di biancospino e giallo oro dei campi di granturco quasi maturo. Le mucche pascolavano su spiazzi d’erba all’ombra di alberi, e le lanose pecore bianche erano raggruppate sui pendii delle colline. Era tutto così sereno e tranquillo, ma Caroline aveva la sensazione che a casa sarebbero andate incontro ai guai, e che senza il sostegno sicuro del padre il futuro che le si profilava era un enorme punto di domanda.


			La casa di Finsbury Circus era un edificio imponente di cinque piani, con una ringhiera di ferro e un portico colonnato sul lato anteriore. I domestici, ai quali era stato concesso di prendere parte al funerale, avevano anticipato gli altri per assicurarsi che tutto fosse pronto al loro arrivo. Un valletto in livrea si affrettò a scendere le scale per aprire lo sportello della carrozza e Ingram, il maggiordomo, rimase sull’uscio aspettando di accompagnare la famiglia e gli amici nell’atrio enorme come quello di una cattedrale.


			Caroline prese da parte Max. «Accompagna Jimmy nella stanza dove studiate, poi vi farò portare del cibo. Sarà un ricevimento straziante.» 


			Max annuì. «Grazie, Carrie. Sto morendo di fame, non dimenticare il cibo.» Il ragazzo si voltò verso Jimmy e gli sussurrò all’orecchio qualcosa che riportò la gioia nei suoi occhi tristi.


			Caroline guardò i suoi fratelli salire le scale due gradini alla volta. Erano giovani e forti e sarebbero tornati presto a scuola nella città di Rugby, dove avrebbero continuato a studiare; era la mamma quella che la preoccupava di più. In quel momento, mentre salutava gli ospiti, Esther era pallida ma sembrava calma e in grado di controllare le proprie emozioni. Caroline e Sadie le stavano accanto e annuivano mentre gli amici e i conoscenti camminavano in fila indiana, chi porgendo con esitazione le proprie condoglianze, chi osservando un silenzio imbarazzato, chi sfoggiando un sorriso di circostanza. Le inservienti liberarono i visitatori dall’impiccio di cappelli, parasole e ombrelli arrotolati, mentre Ingram li condusse nella stanza in stile cinese, dove era stato sistemato un rinfresco su tovaglie di un bianco brillante. Prima di partire per Brookwood, Caroline aveva controllato tutto e supervisionato personalmente la sistemazione dei fiori, rifiutandosi di rispettare la consuetudine di usare gigli bianchi per un funerale e aggiungendo vasi che traboccavano di tee e caprifogli del giardino. Prese da parte una domestica e le ordinò di portare nella stanza dove si trovavano i ragazzi due generosi piatti colmi di cibo. Contenta di essersi presa cura dei propri fratelli, Caroline raggiunse sua madre e Sadie.


			«Presto sarà tutto finito» sussurrò Sadie.


			«È proprio questo che mi fa paura» rispose Esther in tono sommesso. «Ci confronteremo con la realtà; non sono sicura di riuscire ad affrontare la vita senza Jack.» 


			Caroline strinse la mano fredda della madre. «Ti aiuteremo noi, mamma. Non c’è nulla di così terribile da non poterlo superare insieme.» 


			Esther, con le labbra tremolanti, sfoggiò un mezzo sorriso. «Grazie, tesoro. So di poter contare su di te.» La vedova alzò lo sguardo al rumore dei passi che scendevano rapidi le scale e sfoderò un sorriso più radioso. «Alice, alla fine sei venuta.» 


			Caroline si voltò e vide Lady Alice Bearwood vestita all’ultima moda parigina. Il cappellino elegante era decorato con rose di seta e fiocchi di satin, mentre la gonna increspata dell’abito lungo era arricciata dietro in un’ampia tournure. Quando abbracciò Caroline e poi si voltò per cingere Esther tra le braccia, la donna emanò la fragranza di un costoso profumo francese.


			«Cara Essie, mi rincresce di non essere venuta al funerale, ma dovevo dare sostegno a mio marito che tra l’altro, devo dire, è riuscito a fare un discorso ammirevole alla Camera dei Comuni.» Teneva Esther a distanza per poterla guardare negli occhi. «Mi perdoni?» 


			«Certo. Capisco il ruolo importante che ricopre ora Sir Henry.» 


			Caroline sapeva che malgrado il sorriso coraggioso, sua madre era vicina al punto di rottura, per cui le strinse la mano. «Zia Alice, è stata una giornata difficile.» 


			«Lo so, e avrei partecipato al funerale se solo avessi potuto. Vostro padre era un brav’uomo e ci mancherà moltissimo.» 


			Caroline si guardò alle spalle con cipiglio. «Zia, Cordelia è qui?» 


			«No, mi dispiace. Ieri sera è andata a un ballo e quando sono uscita era ancora a letto. Non volevo disturbare il suo sonno ristoratore.» Alice sorrise e scosse la testa. «Questa stagione è sfiancante e Cordelia è molto richiesta.» 


			«Essie, ora dovresti riposare.» Sadie si fece avanti e salutò Alice con un breve cenno del capo. «È stata una mattinata pesante, Lady Alice.» 


			Esther aprì la bocca per rispondere, ma Alice posò il braccio sulle spalle dell’amica. «Sciocchezze, Sadie. Essie sopravvivrà a questo colpo terribile, ma ha bisogno di un po’ di compagnia e di distrazioni.» 


			«Grazie, Alice, ma so parlare da sola. Farò il mio dovere. Questa gente è venuta per porgere l’ultimo saluto a Jack e io devo mostrare loro la mia gratitudine. È giusto così.» Esther si avviò verso la stanza in stile cinese, ma si fermò per guardare dietro di sé. «Carrie, temo di non farcela a portare i ragazzi a scuola. Dovrai accompagnarli tu a Rugby.» 


			«D’accordo, mamma. Partiremo domattina di buonora.» 


			«Sadie, vorrei che andassi anche tu con lei» disse Esther in tono deciso. «Manca pochissimo alla fine delle lezioni e forse riesci a convincere il preside a farli tornare a casa assieme a voi. Potrei anche non farli andare più, ma sarebbe ineducato.» Proseguì oltre l’atrio di ingresso e raggiunse gli ospiti con Alice al suo fianco.


			Caroline si fermò fuori dalla stanza in stile cinese impedendo a Sadie di entrare. «Zia, solo una cosa. Non credo che domani dovremmo vestirci di nero.» 


			«E perché no? Carrie, è la tradizione. Dobbiamo osservare le convenzioni.» 


			«Be’, non volevo certo dire che dovresti indossare quegli stivali rossi che ti piacciono tanto» rispose Caroline ridacchiando. «Ricordo che un tempo li sfoggiavi in qualsiasi occasione.» 


			Sadie contrasse le labbra. «All’epoca ero più giovane. Oggi non mi sognerei mai di fare una cosa del genere.» 


			«Zia, ai tempi eri più simpatica. In ogni caso non volevo parlarti di questo. Volevo solo dire che per i ragazzi è già abbastanza dura, ci manca solo che noi sembriamo due cornacchie. Io metterò l’abito di popeline grigio; tu ne hai uno di seta color lavanda, se non ricordo male. Possiamo cambiarci e vestirci a lutto una volta tornate a casa.» 


			«Hai ragione, Carrie» replicò Sadie scandendo le parole. «Vada per l’abito di seta color lavanda. Ora è meglio che andiamo dalla tua povera mamma a darle conforto. Per ora si è dimostrata forte, ma temo che tutto questo sia troppo per lei.» 


			Il giorno successivo, a Rugby, l’ufficio del preside odorava di vecchi libri, lucido di cera d’api e inchiostro. I granelli di polvere danzavano alla luce del sole che filtrava dai finestroni, mentre uno studente zelante suonava entusiasta la campanella che segnalava la fine delle lezioni mattutine. La direttrice aveva portato via i ragazzi non appena arrivati e Caroline aveva chiesto di vedere il preside, ma le avevano risposto che era troppo impegnato. Alla fine aveva insistito per parlare con lui e le avevano accordato un breve colloquio. 


			Lui l’aveva ascoltata con comprensione ma, avendo in mente gli interessi dei ragazzi, si era dimostrato restio a concedere che i fratelli di Caroline fossero esonerati in anticipo dalla scuola. Lei aveva mantenuto la propria posizione e insistito con il fatto che era sua madre a desiderare di averli accanto in un momento così difficile. La discussione fu breve e Caroline pensò di averla avuta vinta quando il preside fu chiamato per una questione urgente. La ragazza era in piedi accanto al caminetto annerito dal fumo ad aspettare con ansia che lui tornasse, mentre Sadie camminava avanti e indietro.


			«Cosa lo trattiene?» Sadie fissò furibonda l’orologio sulla mensola del caminetto. «Se abbiamo passato tre ore sul treno solo per essere prese in giro da un pedagogo presuntuoso, mi arrabbio sul serio.» 


			Benché preoccupata, Caroline non riuscì a reprimere una risatina. «Che parolone, zia Sadie.» 


			Sadie scosse la testa. «Signorina Caroline, anche se non ho ricevuto molta istruzione non significa che sia ignorante.» 


			«Adesso non darti troppe arie. Ricordo ancora che facevi le boccacce alle spalle della mia governante e rubavi il cibo dal vivaio quando spedivano me e Max a letto senza cena perché ci eravamo comportati male.» 


			Sadie si morse le labbra, ma sorrideva con gli occhi. «Non me lo ricordare. Non avrei dovuto agire alle spalle dei tuoi genitori, ma a volte erano troppo severi con voi.» 


			«E noi ti volevamo bene perché stavi dalla nostra parte.» Caroline si allertò all’improvviso. «Sta arrivando qualcuno.» Serrò le mani e mentre la porta si apriva non osò quasi respirare.


			«Buongiorno, signore.» Un uomo alto entrò nella stanza con la palandrana che gli svolazzava attorno; dovette piegare la testa per evitare che il tocco sbattesse sull’architrave. Chiuse la porta e si rivolse a loro con un sorriso mesto. «Lo svantaggio di essere troppo alti.» 


			«Forse è colpa della porta che è troppo bassa» intervenne Sadie sorridendo.


			Caroline la fissò stupita. Possibile che la zia zitella, che rispettava sempre l’etichetta, ci stesse provando con quell’insegnante allampanato dai capelli fulvi?


			«Mi presento.» Guardò prima una e poi l’altra sfoggiando un sorriso sempre più smagliante. «Mi chiamo Laurence Bromley e ho il piacere di essere l’insegnante sia di Max che di James. Il preside mi ha chiesto di andare a prendere i ragazzi, ma prima volevo parlare con voi.» 


			«Sono la signorina Sadie Dixon e questa è la signorina Caroline Manning, la sorella dei ragazzi.» Le guance di Sadie diventarono sospettosamente rosse quando fece le necessarie presentazioni e il signor Bromley rideva come un ebete.


			«C’è qualcosa che non va?» domandò Caroline. «Perché mi dovete parlare? Desidero solo portare a casa i miei fratelli prima del termine delle lezioni. Nostra madre ha bisogno di averli accanto in questo periodo triste.» 


			«Sì, mi è stato riferito proprio questo, ma il preside non è intenzionato a dare il consenso ed è molto rigido al riguardo. I ragazzi sono nell’atrio che aspettano di salutarvi.» 


			«Così non va» proruppe Caroline in tono aspro. «Sarebbe meglio avere il permesso del preside, però vi avviso che in ogni caso intendo portare a casa i ragazzi.» 


			«Al vostro posto farei lo stesso. Li faccio entrare.» L’insegnante accolse i ragazzi nella stanza e se ne andò chiudendo piano la porta dietro di sé.


			«Ora sono l’uomo di casa» affermò Max con voce strozzata. «Voglio restare a casa per prendermi cura di te e della mamma.» 


			Jimmy annuì con un sorriso forzato. «E io farò del mio meglio per risollevare il morale della mamma.» 


			Caroline gli diede un bacio sulla testa riccioluta. «Lo so, Jimmy. Sarebbe davvero fantastico avervi a casa un po’ più del solito.» 


			«Il signor Bromley se ne va oggi» dichiarò Max con entusiasmo. «È bravo. Piace a tutti i ragazzi, ma ha avuto qualche diverbio con il preside.» 


			Sadie lo scrutò incuriosita. «Eppure non dà l’impressione di essere un tipo sgradevole.» 


			«Be’, è una cosa che non ci riguarda.» Caroline diede una pacca sulla schiena a James. «Se vi fa sentire meglio, ce ne andiamo. Ho chiesto al cocchiere di aspettare.» 


			«E i nostri bauli e le scatole di dolci?» domandò Max imbronciato. «Se conosco bene i miei compagni di dormitorio, so che prenderanno quello che è rimasto, anche se non è molto.» 


			«A casa abbiamo di sicuro abbastanza cibo per saziarti.» Sadie gli scompigliò i capelli, ma lui si ritrasse, si guardò preoccupato nello specchio davanti alla libreria e si sistemò i riccioli biondo scuro.


			«Zia Sadie, sono grande per queste cose. Sono un adulto ormai.» 


			«Anch’io lo dicevo quando avevo più o meno la tua età» confessò Sadie con un sorriso mesto. «Moltissimi anni fa.» 


			«Non sei così vecchia» si affrettò a dire James.


			«Sono la più anziana tra i presenti e ho deciso che è meglio fare come ordina vostra sorella. Diamoci una mossa.» 


			James aprì la bocca per commentare, ma in quel momento la porta si aprì e comparve Laurence Bromley. L’uomo non sorrideva più.


			«Sono spiacente, signorina Manning, ma il preside è irremovibile sul fatto che i ragazzi debbano restare a scuola fino al termine delle lezioni.» 


			«Davvero? Che sfortuna.» Caroline afferrò la mano di James. «Che al preside piaccia o no, noi ce ne andiamo. Non può impedirmi di riportare a casa i miei fratelli e francamente dubito che torneranno in questa scuola. Magari potete essere così gentile da assicurarvi che i loro effetti personali ci siano spediti tramite corriere.» La ragazza proseguì per la sua strada stringendo forte la mano di James. «Vieni, Sadie.» 


			«Signorina Manning, per favore, aspettate un attimo…» 


			Caroline ignorò la protesta dell’uomo e affrettò il passo. A spronarla fu l’immagine del viso di sua madre rigato di lacrime. Avrebbe portato a casa i suoi fratelli.


			





Capitolo due


			Uno scenario desolante accolse i ragazzi al loro ritorno. A casa erano tutti in pieno lutto. Le tende erano chiuse, gli specchi coperti ed Esther aveva ordinato di fermare tutti gli orologi all’ora in cui suo marito se ne era andato. Caroline soffriva per il padre, ma era più preoccupata per i familiari in vita e dopo una settimana di buio permanente riuscì a persuadere sua mamma a far entrare un po’ di luce in casa. Non era infastidita dalla mancanza di specchi, ma dagli orologi sì, e alla fine Esther accettò di farli ripartire tutti tranne quello in camera propria, dove le lancette dorate avrebbero indicato per sempre il momento in cui il cuore della donna si era spezzato.


			Caroline fece del suo meglio per prendersi cura di James, e anche se Max si rifiutava categoricamente di ammettere che aveva bisogno di sostegno emotivo, lei sapeva che anche lui soffriva per la perdita del genitore tanto amato. La loro mamma sembrava vagare in un mondo parallelo, in cui era presente solo con il corpo, ma da cui era ben distante con l’anima.


			E poi c’erano i conti da pagare. I negozianti cominciarono a bussare alla porta per riscuotere i pagamenti arretrati. Ingram li congedò, ma questo non pose fine al profluvio di documenti che arrivavano ogni giorno e in cui venivano richieste ingenti somme di denaro che sconvolsero profondamente Caroline. In diciassette anni non aveva mai dovuto pensare se si poteva permettere un nuovo abito o un paio di scarpe, men che meno preoccuparsi di come pagare il cibo che mangiavano, il carbone per scaldare la casa e le candele per illuminare le stanze. Ma all’improvviso quei problemi diventarono reali.


			«Zia Sadie, adesso che facciamo?» Una mattina Caroline corse in sala da pranzo sventolando sotto il naso di Sadie un fascio di solleciti di pagamento. «La mamma crede che la domestica si occupi dei conti da pagare, ma quando ho parlato con la signora Hayes, lei mi ha detto che li ha sempre consegnati a papà.» 


			«Mi sembra chiaro che abbiamo un bisogno disperato di denaro.» Sadie si alzò da tavola. «Credo sia d’obbligo una capatina in ufficio. Non possiamo coinvolgere tua mamma, non ancora.» 


			Caroline annuì con enfasi. «Sono d’accordo. Vorrei solo sapere qualcosa in più sull’azienda. La mamma non me ne ha mai parlato.» 


			«Devo scambiare due chiacchiere con Ezra Parkinson, anche se non mi sono mai fidata di lui come amministratore.» Sadie si guardò riflessa in uno specchio da parete con la cornice dorata e si sistemò una ciocca di capelli selvaggi. «Ho sempre sperato di poter gestire io l’ufficio, un giorno, perché ho iniziato a lavorare lì quando ero addirittura più piccola di Max, ma alla fine non è andata così.» 


			«Come mai, zia? Non è giusto.» 


			«I tuoi genitori hanno messo in piedi l’impresa dopo essersi sposati e hanno lavorato fianco a fianco fino al momento in cui sei nata tu; in quel periodo potevano permettersi di pagare un amministratore e di assumere più dipendenti, quindi non avevano più bisogno di me. Carrie, il mondo è degli uomini. E noi donne non possiamo farci niente.» 


			«Non ne sono convinta» dichiarò Caroline con un sorriso. «Comunque, zia, dobbiamo risolvere la questione. Vengo con te.» 


			«D’accordo, ma non dire nulla a tua madre. Non c’è bisogno di infastidirla con queste faccende.» 


			«Dammi cinque minuti che prendo il cappellino e la borsa a rete, così possiamo andare prima che la mamma si svegli.» 


			«Non c’è da stupirsi se dorme fino a mezzogiorno» sospirò Sadie. «Stamattina l’ho sentita vagare per la camera prestissimo.» 


			«Allora anche tu fai fatica a dormire.» 


			«È sempre stato così, invece tua madre si sta consumando. Sono preoccupata per lei.» 


			«Una volta tornate dall’ufficio voglio chiamare zia Alice. È l’unica persona in grado di aiutare la mamma.» 


			La carrozza a due ruote le lasciò fuori dall’ufficio dell’azienda, che si trovava in Wapping High Street. Caroline conosceva Ezra Parkinson da quando era piccola. Sin da allora aveva capito che c’era rancore tra sua zia e l’amministratore dell’azienda. Lui era sempre cortese e compiacente, ma ora che la ragazza era più grande, si rendeva conto che Ezra si comportava in modo troppo informale ed era ovvio che non avesse una buona considerazione delle donne. Il sorriso che gli curvava le labbra non raggiungeva mai gli occhi incavati e socchiusi, e i suoi modi servili mascheravano un certo sdegno.


			Sadie si diresse verso l’ingresso e, una volta dentro, si fermò all’improvviso. «Dove sono tutti?» si domandò guardando le scrivanie vuote.


			«È troppo presto per il pranzo» osservò Caroline corrucciata. «Il responsabile dei dipendenti, il signor Masters, era sempre seduto dietro il banco quando venivo a trovare papà.» 


			Sadie suonò la campanella e il fragore echeggiò in modo derisorio nella stanza vuota.


			Caroline aprì una delle porte. «C’è qualcuno?» gridò. «Signor Parkinson, sono io, Caroline Manning.» 


			«È davvero assurdo. Anche ai vecchi tempi non lasciavamo mai l’ufficio scoperto.» Sadie la spinse per passare. «Parkinson. Siete lì?» 


			In fondo all’edificio si aprì una porta da cui sbucò Parkinson, che aveva con sé una borsa di pelle marrone. «Signorina Dixon, signorina Manning. Non mi aspettavo di vedervi qui oggi.» 


			«Cosa succede, signor Parkinson?» chiese Sadie infuriata. «Dov’è Masters? E perché non c’è nessuno alla ricezione?» 


			«Sono tempi duri, signorina.» Parkinson si avvicinò a loro per poi proseguire oltre. «Se mi scusate, ho un appuntamento di lavoro.» 


			Caroline lo bloccò. «Così non va, signor Parkinson. Mi sembra che vogliate andare via e non tornare mai più.» 


			«Anche i topi abbandonano la nave che affonda. Non sono un mascalzone, ma so bene quando un’azienda sta per fallire.» 


			Con una forza sorprendente, Sadie lo prese per le spalle e lo scagliò nell’ufficio. Gli diede una lieve spinta e gli fece perdere l’equilibrio, e lui cadde di peso sulla sedia più vicina. «Allora, spiegatevi meglio, altrimenti mando la signorina Caroline alla polizia portuale per farvi arrestare. Non mi stupirei se aveste svuotato la cassaforte e messo i soldi dell’azienda in quella borsa.» 


			«Signorina Dixon, questa è una calunnia. Potrei portarvi davanti a un giudice.» 


			«Non se ho ragione io, e giudicando dal vostro atteggiamento credo di avere colpito nel segno.» 


			Caroline andò verso la porta. «Zia Sadie, devo chiamare la polizia?» 


			«Prima facciamolo parlare.» Sadie si appoggiò alla scrivania e si mise a braccia conserte. «Siamo tutte orecchie, signor Parkinson.» 


			«Tanto prima o poi l’avreste scoperto.» Parkinson posò la borsa per terra. «Gli affari vanno male da mesi, da quando è affondata la Mary Louise.» 


			«Però eravamo assicurati alla Lloyd’s, giusto?» Caroline lo guardò fisso, con cipiglio. «O no?» 


			«Non potevamo permetterci il premio di assicurazione per una nave così vecchia, signorina Manning. Era un investimento a perdere e quello, aggiunto alla riparazione costosa della nave di vostro zio, non ha fatto altro che peggiorare le nostre difficoltà economiche.» 


			«C’è qualcosa che non quadra, signor Parkinson» affermò Sadie furiosa. «Dovete darmi un resoconto completo delle operazioni commerciali del signor George.» 


			«All’inizio dell’anno sono stati venduti i piroscafi a ruote e non so quando torni il signor George, ma in ogni caso è già troppo tardi per salvare l’impresa, signorina Dixon. Io me ne vado prima che arrivino gli ufficiali giudiziari.» 


			«La situazione non può essere così tragica.» Caroline scrutò entrambi. «Siamo proprietari della casa di Finsbury Circus. La mamma è benestante.» 


			Parkinson fece spallucce. «Allora riferitelo ai vostri creditori.» 


			«Zia Sadie?» Caroline attraversò la stanza per stare accanto alla zia. «Diglielo anche tu che la casa vale molti soldi. Diglielo.» 


			«Certo, Carrie, hai ragione, ma devi sapere che siamo in affitto. Tuo padre voleva mostrare a tutti il suo successo, quindi ha insistito per traslocare a Finsbury Circus, anche se tua mamma era felice di abitare nella casa del capitano.» 


			Caroline la osservò sconvolta. Il mondo felice e sicuro della sua infanzia era stato spazzato via con una manciata di parole infelici. «Ricordo quando abitavamo in quella casa, mi piaceva, ma poi ci siamo trasferiti a Finsbury Circus. Pensavo fossimo proprietari della nostra dimora.» 


			Sadie, che aveva gli occhi lucidi, posò la mano sulla spalla di Caroline. «Mi spiace, mia cara. È un colpo terribile, ma le cose non sempre sono come sembrano.» 


			Parkinson si strinse le mani sul petto facendo finta di provare raccapriccio. «Povera piccola, mi si stringe il cuore.» 


			Caroline lo aggredì a parole. «Badate a quello che dite, essere ripugnante. Non c’è niente da ridere.» 


			«Certo che no, almeno non per voi. Io mi sto salvando la pelle, Miss Arroganza. Accettate il mio consiglio: trovatevi un marito ricco prima che si sparga la voce.» 


			«Chiudete il becco, Parkinson» replicò Sadie con una certa impazienza, mentre sprofondava su una sedia. «Almeno siamo ancora proprietarie della casa del capitano. Per fortuna, non so se per attaccamento o per ragioni più pratiche, Jack l’ha data in affitto.» 


			Parkinson arricciò il labbro, espressione che a Caroline ricordò il ringhio di un cane. «Allora sarà la prima cosa che vi pignoreranno gli ufficiali giudiziari.» 


			«Mi spiace deludervi» si compiacque Sadie. «Ma Jack è stato previdente e l’ha intestata a me. Sono io la proprietaria della casa del capitano, doveva essere la mia dote.» 


			«Ricordo che era adorabile e accogliente, e che aveva una fantastica vista sul fiume.» Caroline chiuse gli occhi cercando di figurarsi la sua vecchia stanza al piano superiore. «La governante di papà mi aveva rivelato che il capitano che l’aveva fatta costruire la sorvegliava ancora, e in effetti a volte sentivo odore di tabacco nella mia stanza, ma non ero spaventata. Se era un fantasma, era uno di quelli buoni.» 


			«Tua madre adorava quel posto e credo che sarebbe stata felice di viverci per sempre, ma Jack desiderava solo il meglio per la sua famiglia.» Sadie fece un sospiro e rivolse lo sguardo altrove. «All’epoca la vita era più semplice ed eravamo tutti molto più giovani. Niente sembrava impossibile.» 


			«È tutto molto interessante, signorina Dixon» dichiarò Parkinson in tono sarcastico «ma i creditori non ricevono un soldo da settimane. L’azienda è sull’orlo della bancarotta; prima ve ne rendete conto, meglio è per voi.» 


			«È difficile da credere.» Sadie lo affrontò con rabbia. «Penso che voi abbiate gestito male gli affari e ora ve la stiate dando a gambe levate.» 


			«Se il signor Manning non fosse deceduto, riterreste responsabile lui; io non intendo assumermi la colpa del fallimento dell’impresa. Questo pomeriggio ho un colloquio in un’azienda concorrente. Voglio quel lavoro e devo uscire di qui prima che esca tutto alla luce del giorno.» 


			«Ma deve pure essere rimasto qualcosa» proferì lentamente Caroline. «Lo zio George sistemerà tutto quando torna.» 


			Parkinson si sporse in avanti per aprire un cassetto da cui tirò fuori un libro mastro, che gettò sulla scrivania. «Signore, studiatevi questo. Contiene una lista di tutte le entrate e le uscite, i guadagni e le perdite, che sono molte. La Esther Manning avrebbe dovuto attraccare tre giorni fa, ma suppongo che il signor George ci abbia visto chiaro e abbia deciso di non tornare. Magari avvierà un’azienda tutta sua nelle Americhe. Se fossi in lui farei così.» 


			«No, è ingiusto.» Caroline faceva fatica a parlare, perché sentiva un groppo in gola, e dovette trattenere le lacrime. «Lo zio George non farebbe mai una cosa simile.» 


			«Certo che no» aggiunse Sadie in tono furibondo. «Siete voi il malvagio, Parkinson. Avete pagato gli impiegati e avete preso il vostro stipendio dalla cassaforte?» 


			«Quel denaro era nostro di diritto.» Parkinson aprì un altro cassetto, tirò fuori un pacco di documenti e li gettò a Sadie. «Conti insoluti. Ne ho abbastanza dei fornitori arrabbiati che mi sollecitano i pagamenti di qualsiasi cosa, dal carbone al materiale per il calafataggio. Sbrogliatevela voi, se ci riuscite, così quando vedrete cosa resta dei soldi dell’azienda, forse mi crederete.» Afferrò la borsa, la aprì e riversò il contenuto sulla scrivania. Una mela, un fazzoletto a pois rossi, una busta di tabacco e una pipa caddero sulla sudicia superficie di legno di ippocastano, che un tempo era stata lucidata a nuovo. «È tutto quello che mi sto portando via, signorina. È vero, ho pagato gli impiegati perché hanno tutti la famiglia da mantenere e ho anche preso il mio stipendio, non un centesimo di più.» L’uomo rimise a posto le sue cose e si alzò. «Ora me ne vado. Chiamate pure un agente, se volete, io non ho fatto nulla di sbagliato. Dovreste guardare in faccia la realtà e capire che è finita. Ora siete come tutti noi. Dovete lavorare per guadagnarvi il pane.» Si precipitò infuriato verso l’uscita e sbatté la porta alle sue spalle.


			«Secondo te diceva la verità?» chiese Caroline preoccupata. «La situazione non può essere terribile come l’ha dipinta lui.» 


			«È meglio che mi metta a studiare il registro» dichiarò Sadie lentamente. «È da un po’ che non lavoro più qui, ma non credo che il sistema sia cambiato granché.» Passò i documenti a Caroline. «Carrie, dai un’occhiata a questi e vedi cosa ne cavi fuori. Non posso fare tutto io.» 


			Caroline lisciò i fogli spiegazzati. «Almeno posso rendermi utile. Magari scopriamo qualcosa che lui ha omesso.» 


			«Può essere.» Sadie scosse la testa. «Per ora non sembra esserci nulla di buono, ma almeno la casa del capitano è al sicuro. Tua mamma sa tutto, Carrie. Quando la Mary Louise è naufragata tuo padre senz’altro sapeva che le cose non andavano bene. Ha modificato il testamento e ha lasciato la casa a me, nel caso in cui si fosse verificato il peggio, e a quanto pare così è stato.» 


			«Perché non l’ha lasciata a me o a Max?» 


			«So che ti sembrerà strano, mia cara. Ma io e tua mamma ci conosciamo da una vita. Abbiamo affrontato tante di quelle avventure insieme che nemmeno immagini, e poi ho aiutato lei e tuo padre ad avviare l’azienda finché non è diventata una diretta concorrente della Colville Shipping Company. Jack sapeva di potersi fidare di me e che non avrei mai deluso la sua famiglia.» Sadie prese un fazzoletto dalla tasca e si soffiò il naso. «Forza, tesoro. Abbiamo del lavoro da sbrigare.» 


			Due ore dopo, la scrivania era disseminata di fogli e Sadie aveva messo da parte il cappellino da lutto e i guanti di pizzo nero. Aveva ciocche di capelli chiari sistemate dietro le orecchie e una macchia di inchiostro sulla punta del naso. Caroline allungò la mano per recuperare una fattura particolarmente alta dell’olio motore e la mise in cima a una pila.


			«A quanto vedo, queste sono tutte autentiche e pare che nessun conto sia stato saldato. Sembra che Parkinson ci abbia detto la verità.» 


			Sadie chiuse il libro mastro e lo posò sulla scrivania. «Temo di sì, Carrie. L’unica speranza è che tuo zio torni con il denaro che ci serve per liquidare un po’ di creditori, ma già dando un’occhiata ai conti si capisce che abbiamo bisogno di un piccolo miracolo per salvare l’azienda dal fallimento.» 


			«Papà di sicuro sapeva come andavano le cose» esternò Caroline con calma. «Perché ha potuto permettere che succedesse?» 


			«Lui è l’unico che potrebbe rispondere a una domanda del genere; io so solo che Jack ha incolpato i Colville per la perdita dei clienti e che è andato a parlare con Phineas Colville prima di partire per la Germania. Subito dopo sembrava più allegro, ma ha cambiato umore all’improvviso e ha cominciato a starsene sulle sue. Comunque, qualsiasi cosa sia successa, sta a noi cercare di recuperare il possibile.» 


			Caroline si alzò e si diresse verso la finestra. Il sole splendeva e il Tamigi rifletteva il cielo azzurro, ma il calore di mezz’estate aveva portato squallore alla gente di città. A qualche metro dalla finestra, la ragazza vedeva alcuni bambini magrissimi a piedi scalzi che chiedevano l’elemosina. Un gruppetto di ragazzini più grandi e spacconi seguiva un pedone ignaro, senza dubbio con l’intenzione di svuotare le tasche del gentiluomo. Sarebbe stato facile per Caroline accusarli di essere cattivi, ma, malgrado l’infanzia protetta che aveva vissuto, la ragazza sapeva che l’estrema povertà esisteva, anche se fino a quel momento non l’aveva minimamente sfiorata. Caroline si voltò verso Sadie, perché provò un’improvvisa sensazione di terrore.


			«Che ne sarà di noi se lo zio George non torna subito?» 


			Sadie allungò la mano per prendere il cappellino, poi se lo calcò in testa e allacciò il fiocco senza controllarsi allo specchietto con le macchioline nere che stava sopra il camino. «Che il cielo ci aiuti, Carrie. Posso dire solo questo.» La donna si infilò i guanti e prese con sé la borsetta a rete. «Una cosa è certa, non dobbiamo dire niente a tua mamma.» 


			«Prima o poi lo verrà a sapere» replicò Carrie aggrottando le sopracciglia. «A meno che non riesca a convincerla ad andare da zia Alice.» 


			«Un tempo erano molto attaccate.» 


			«Allora so cosa devo fare. Abbiamo abbastanza soldi per andare in carrozza fino a casa Bearwood?» 


			Un sorriso ironico spazzò via il cipiglio dal viso di Sadie. «Non siamo così povere. Il cocchiere può lasciare me a casa e portare te a Piccadilly. È meglio se parli con Lady Alice da sola.» 


			A casa Bearwood, Cordelia era seduta per terra in salotto con la gonna gonfia che la circondava come i petali di un fiore, mentre sul tappeto erano sparpagliati campioni di vari tipi di materiali. La giovane alzò lo sguardo e sorrise.


			«Caroline, che fantastica sorpresa. Sei venuta appena in tempo per aiutarmi a scegliere tra la seta, il pizzo e la mussolina. Non ho idea di quale colore mi stia meglio.» 


			Caroline diede segni di impazienza; la perdita di un genitore aveva sconvolto la sua esistenza e Cordelia Bearwood non riusciva a pensare ad altro che al vestito per il ballo successivo. Ma Cordelia aveva un sorriso solare e non era a conoscenza degli eventi catastrofici che avevano colpito i Manning. Caroline fece un respiro profondo e si sforzò di sorridere.


			«Delia, devo parlare con tua mamma. È a casa?» 


			«Che succede?» Cordelia scattò in piedi. Prese Caroline per mano, la condusse verso il divano di damasco e la fece accomodare. «Mia cara, sei bianca come un lenzuolo. Ti senti male?» 


			«Sto abbastanza bene, Delia. Ma devo vedere Lady Alice. È parecchio urgente.» 


			«Vado a cercarla. Aspettami qui, faccio in fretta.» Cordelia corse verso la porta e si arrestò per guardare dietro di sé. «Non stai per svenire o per fare qualche altra sciocchezza, vero?» 


			«No, ho la pelle dura! Mi spiace se ti ho fatta preoccupare, ma solo Lady Alice sa cosa fare in questa situazione.» 


			«Aspetta qui, non ti muovere.» Cordelia si affrettò fuori dalla stanza facendo svolazzare la gonna di mussolina e la sottogonna decorata di pizzo.


			Caroline era seduta immobile, e osservava la stanza arredata in modo lussuoso reprimendo un sospiro. Fino a quel giorno aveva dato per scontato un simile stile di vita, e in quel momento, per la prima volta, guardò la costosa carta da parati dipinta a mano e gli inestimabili quadri a olio con occhi diversi. Passò le dita sul damasco color pesca, talmente delicato al tatto che sembrava di accarezzare la pelle morbida di un neonato. 


			Ogni mobile si abbinava alla perfezione a quello accanto. La console, che era posizionata tra due finestroni adornati da tende damascate, era sormontata da una specchiera in cui si vedeva riflessa. La ragazza abbassò lo sguardo e incrociò le mani in grembo quando si rese davvero conto dell’amara realtà: quella probabilmente sarebbe stata l’ultima volta in cui avrebbe visitato casa Bearwood sentendosi alla pari con chi la abitava.


			Quando la porta si aprì e Lady Alice entrò, seguita da sua figlia, Caroline sobbalzò e si alzò per fare un inchino.


			«Santo cielo!» Alice la guardò sgomenta. «Cosa succede, Carrie? Delia mi ha riferito che eri triste ma, caspita, sembri sconvolta. Siedi e raccontami cosa è accaduto.» 


			Caroline spiegò la situazione disastrosa prima parlando a scatti, poi a ruota libera e in modo confuso. «Non posso dirlo alla mamma. Ha il cuore spezzato e perdere papà e la casa in una volta sola sarebbe un colpo terribile per lei.» 


			Alice le mise una mano sulla spalla. «Carrie, tua mamma è più forte di quanto pensi. Se avessi visto come affrontava i lunghi viaggi in nave mentre io ero stravolta per il mal di mare, e come ha accettato la sfida di vivere nei giacimenti auriferi australiani, sapresti che può far fronte quasi a tutto.» 


			«Tranne che alla morte di mio padre» disse Caroline mesta. «Anche se lo zio George arrivasse oggi, dubito che riusciremmo a salvare la casa. Potrebbe convincere i creditori che sarà lui a saldare i debiti dell’azienda, ma Sadie dice che sono esorbitanti.» 


			«Carrie, quando arriva la nave di tuo zio?» 


			«Doveva già essere qui. Nessuno sa dove sia.» 


			«È una faccenda seria.» Alice si alzò. «Delia, suona il campanello. Io chiamo la carrozza così andiamo insieme a Finsbury Circus. In tali circostanze, credo sia meglio che comunichi io la notizia a Essie.» 


			Caroline si alzò e la fissò con sguardo preoccupato. «Cosa le dirai?» 


			«Non ti preoccupare, mia cara. So come comportarmi con tua mamma. Siamo amiche da vent’anni e ne abbiamo passate tante insieme. Sto per partire per il Devonshire – ho in programma di passare qualche settimana a Daumerle – e voglio invitarla a venire con me. Anzi, insisto perché venga.» 


			«È molto gentile da parte tua, ma che ne sarà dei miei fratelli? Dovrebbero essere a scuola.» 


			«Ne parlerò con Essie, ma credo proprio che dovranno lasciare Rugby. Magari saranno contenti di trascorrere un po’ di tempo nel Devonshire e anche tu, Carrie, sei la benvenuta.» 


			Cordelia inclinò la testa e osservò la ragazza con aria preoccupata. «Povera Caroline. Vorrei non aver accettato l’invito di passare il resto dell’estate a Farleigh Hall con la famiglia di Euphemia, perché così non potrò raggiungervi. Mi sa che mi conviene cancellare l’accordo.» 


			«No, ti prego, non farlo per me» disse Caroline frettolosamente. «Io voglio restare a Londra. Devo pur fare qualcosa per mandare avanti l’azienda finché non torna lo zio George.» 


			«Ma dove alloggerai?» chiese Alice. «Tu non rifletti. So che è stato un trauma…» La donna si interruppe quando la porta si aprì e apparve un domestico ben vestito. «Franklin, chiamami la carrozza e di’ a Merrifield di portarmi il cappellino e lo scialle. Lei sa di quali ho bisogno.» 


			«Mamma, posso venire con te?» chiese Cordelia preoccupata. «Posso rimandare l’appuntamento con il sarto.» 


			«Non serve» intervenne Caroline. «Delia, vado io con tua madre. È un problema mio, non tuo.» 


			Esther non era dell’umore per contraddire la sua caparbia amica. Lady Alice Bearwood era una tosta da affrontare e, dopo meno di un’ora da quando era arrivata alla casa di Finsbury Circus, era quasi riuscita a convincere Esther che un viaggio in campagna avrebbe giovato alla sua salute. Non solo, le diede anche l’impressione di avere un disperato bisogno di compagnia.


			«Essie, hai sempre adorato Daumerle» dichiarò Alice in modo dolce. «Possiamo andare a trovare mio cugino Freddie all’abbazia di Starcross. Sei sempre andata d’accordo con lui.» 


			«Alice, in questo momento non sono di compagnia. Magari un’altra volta.» 


			«Ma mamma, è proprio questo il motivo per cui hai bisogno di distrarti.» Caroline cinse le spalle sottili della madre con un braccio. «Con un po’ di riposo e l’aria di campagna tornerai rinvigorita.» 


			«Esatto» intervenne Alice in tono severo. «Gironzolare per casa avvilita non farà altro che peggiorare le cose. So che stai soffrendo molto per Jack, lui mancherà a tutti noi, ma non vorrebbe mai vederti infelice.» 


			Caroline vide che sua madre stava per cedere. «Zia Alice ha ragione. Qualche settimana in campagna farà la differenza.» 


			«Ma non posso abbandonare i miei figli. Hanno bisogno che io sia forte per loro.» 


			«Mamma, non sono più piccoli. Posso occuparmi io di Max e Jimmy.» 


			«Hai sentito tua figlia» disse Alice in modo spiccio. «Vieni nel Devonshire con me e vedrai che sarà come ai vecchi tempi. Puoi mandare a prendere i ragazzi quando ti sentirai meglio.» 


			«Sarebbe bello allontanarsi da Londra per un po’. In piena estate fa caldissimo, mi manca l’aria, e poi sarebbe fantastico rivedere Freddie.» Esther sfoggiò un sorriso furtivo. «Ripenso spesso ai vecchi tempi nei giacimenti di oro. È stata dura abbandonare papà e i nostri amici quando siamo rimpatriati.» 


			«Ti rammarichi di esserti separata da Raven?» 


			Esther fece spallucce e si voltò altrove. «Non è stata una mia scelta, ma se fossi rimasta lì non avrei mai conosciuto Jack, l’amore della mia vita.» 


			«Se lo dici tu, mia cara.» Alice le tese la mano. «Hai bisogno di cambiare aria. Se non hai obiezioni, partiamo per il Devonshire domattina all’alba.» 


			Con una sensazione di sollievo Caroline salutò la madre che, tra continue proteste, fu fatta accomodare sulla carrozza lussuosa dei Bearwood che stava per mettersi in viaggio verso la stazione di Waterloo Bridge. Merrifield, la domestica di Alice, le seguiva con una montagna di bagagli impilati nel calesse.


			«Ce l’abbiamo fatta» affermò Sadie trionfante mentre attraversava l’atrio per raggiungere il soggiorno. «Carrie, si prenderanno cura di tua mamma, non preoccuparti.» 


			«Almeno siamo riuscite a tenerla all’oscuro del peggio» disse Caroline con un sospiro. «Ma a un certo punto dovrà sapere tutto.» 


			«La morte di tuo padre è stata un duro colpo, ma è una donna forte e prima o poi si riprenderà.» 


			«Amava davvero papà.» 


			«Lo so, e da adulta ho cominciato a invidiarla. Ma sono ben consapevole che alla mia età ormai sono una zitella e ho poche possibilità di trovare l’amore.» 


			Caroline la guardò in modo strano. «Zia Sadie, non sei vecchia.» 


			«Carrie, ho quasi trentadue anni. Sono troppo vecchia per essere romantica o per accarezzare ancora la speranza di trovare un uomo. Comunque, è ora che inizi a chiamarmi solo Sadie. Almeno smetto di sentirmi come una zia zitella.» Sadie aprì la porta che conduceva al soggiorno e andò a sedersi vicino alla finestra a osservare la strada trafficata. «Vuoi dirmi che tra tutta questa gente c’è un uomo, solo uno, che avrebbe pena di una vecchia donna nubile?» 


			«Non sminuirti, Sadie» disse Caroline con un sorriso ironico stampato in faccia, mentre si accomodava accanto al caminetto. «Sei una persona fantastica e per me sei stata come una sorella maggiore. Ora, che ci piaccia o no, ci troviamo in questo guaio insieme. Nessun uomo a Londra ti ha visto per come sei, e questo non gli fa onore.» 


			Sadie le lanciò un’occhiata e fece una smorfia. «Quando ero in fasce sono stata abbandonata. Immagino che tu non lo sappia, Carrie. Non è una cosa che ci tengo a raccontare, ma devi sapere che sono cresciuta nel collegio per trovatelli e quando avevo dodici anni mi hanno mandata a lavorare. È così che ho conosciuto tua madre. Se non fosse stato per lei a quest’ora sarei ancora una domestica al servizio degli altri.» 


			«Non lo sapevo, ma comunque non mi importa. Ti voglio bene come se fossi mia zia.» 


			Gli occhi azzurri di Sadie si riempirono di lacrime, e per questo la donna si voltò dall’altra parte. «Grazie. Significa tanto per me.» 


			«Dobbiamo ancora decidere il da farsi» annunciò Caroline pensierosa. «Anche con Max e Jimmy. Devo spiegar loro che la mamma starà nel Devonshire per un po’ e che non se ne parla di rimandarli a scuola, perché non ci sono i soldi per pagare le rette.» 


			«Dove sono adesso? Dovrebbero essere qui.» 


			«Ho dato un po’ di soldi al domestico per portarli al giardino zoologico. Max era entusiasta di vedere il rettilario, mentre Jimmy voleva visitare l’acquario. È stato un ritorno a casa talmente triste per loro che ho pensato di farli divertire un po’.» 


			«Giusto» replicò Sadie con un cenno di assenso. «Ma dobbiamo guardare in faccia la realtà. Parkinson aveva ragione e l’azienda è sull’orlo del fallimento. Se tuo zio torna nei prossimi giorni con merce redditizia, allora forse riusciamo a tenere lontani i creditori, ma mi sembra sempre più improbabile.» 


			«Ho sfogliato le carte che si trovavano sulla scrivania di tuo padre e ho visto che l’affitto della casa si paga ogni tre mesi. Bisogna darlo entro una settimana e siamo quasi del tutto senza fondi.» 


			«Ovviamente Jack ha tenuto nascosta a Esther la situazione economica. È più grave di quanto pensassi…» Quando Sadie si sporse per sbirciare fuori dalla finestra, la sua voce si affievolì.


			«Cosa stai guardando?» 


			«Mi sembrava di aver visto una faccia familiare, ma credo di essermi sbagliata. In qualche modo risolveremo tutto. Non ti preoccupare.» 


			«Qualcuno sta bussando alla porta.» Caroline si alzò e tirò la corda del campanello. «Come mai non risponde nessuno? Dove sono i domestici?» 


			«Ho la strana sensazione che stiano tenendo una riunione nelle loro stanze al piano di sotto» disse Sadie lentamente. «La signora Hayes ha borbottato qualcosa del genere quando l’ho vista stamattina presto, anche se al momento non ci ho fatto molto caso.» 


			«Meglio che vada io.» Caroline si precipitò fuori dalla stanza. Il visitatore si stava spazientendo e continuava a battere sulla porta. La ragazza aprì l’uscio e fissò l’ospite, sorpresa.


			





Capitolo tre


			«Signorina Manning?» L’uomo si levò la bombetta facendo ricadere una ciocca di capelli color carota sugli occhi. «Non mi aspettavo che veniste voi alla porta.» 


			Aveva un aspetto vagamente familiare, ma Caroline non riusciva a inquadrarlo. «Sono desolata. Sembra che voi mi conosciate, signore, ma temo di non poter ricambiare gli omaggi. Chi siete?» 


			«Laurence Bromley. Ci siamo conosciuti alla scuola di Rugby.» 


			«Ma certo. Ora ricordo.» La ragazza ebbe un attimo di esitazione perché non sapeva se invitarlo a entrare o no. «Il giorno in cui siamo venute eravate sul punto di licenziarvi.» 


			«Esatto.» 


			«Quindi non siete venuto a riportare i miei fratelli a scuola…» 


			«No, signorina Manning.» 


			Caroline si scostò di lato. «Potete entrare, ma devo prima informarvi che i ragazzi non torneranno a Rugby.» 


			«Mi spiace. È una scuola eccellente.» 


			«Ma non faceva al caso vostro.» 


			«Tra me e il preside c’erano divergenze di opinioni.» 


			«E come mai oggi siete qui, signor Bromley?» 


			«Mi trovavo in zona ed ero preoccupato per i ragazzi.» 


			Ingram era apparso dal piano inferiore, ma Caroline non aveva intenzione di discutere di problemi familiari davanti al maggiordomo. «Venite con me, signor Bromley.» Fece un cenno al maggiordomo. «Prendiamo un caffè in soggiorno e anche una fetta di torta preparata dalla cuoca.» 


			Ingram si schiarì la gola e rimase impalato sull’attenti. «Temo non sia possibile, signorina Caroline.» 


			Lei si voltò verso di lui con espressione sorpresa. «Cos’hai detto?» 


			«Signorina Caroline, la riunione nel salone dei domestici riguardava il fatto che tutti perderemo il posto di lavoro.» 


			«Magari torno un’altra volta» bisbigliò Laurence.


			«No, ormai siete qui.» Caroline si rivolse a Ingram cercando a fatica di mantenere la calma. «Risolveremo quella faccenda più tardi.» 


			«Dopo la discussione, la cuoca ha cominciato a fare i bagagli. Le è stato offerto un altro posto di lavoro e ha deciso di accettare.» 


			«È decisamente un brutto momento» si affrettò a dire Laurence. «Scappo.» 


			«No. Siete venuto qui per chiedere come stanno i miei fratelli e io apprezzo il vostro interesse.» Caroline si rivolse a Ingram. «Sono sicura che ci sia qualcuno in cucina che possa preparare il caffè o il tè. Se te ne occupassi tu, Ingram, mi faresti un grande favore.» 


			«Certo, signorina Caroline.» Ingram se ne andò impettito.


			«La signorina Dixon è in salotto» affermò Caroline sforzandosi di apparire disinvolta, anche se aveva mille pensieri in testa. La notizia delle loro difficoltà economiche aveva viaggiato veloce e alla giovane serviva del tempo per pensare. «Venite con me, signor Bromley.» Caroline proseguì oltre l’ingresso e lo accompagnò in salotto. «Sadie, abbiamo un ospite.» 


			Sadie si alzò in piedi e le guance le si colorarono di rosso. «Signor Bromley, mi pareva di avervi riconosciuto. Vi ho visto camminare sul marciapiede con passo deciso. Cosa vi porta a Londra?» 


			«Prego, accomodatevi» disse Caroline ricordando le buone maniere.


			L’uomo si sedette. «Sapevo dove abitavano Max e James e stavo passando di qui, così ho pensato di venire a trovarli, ma a quanto pare ho scelto il momento sbagliato.» 


			«Sadie, i domestici sono al corrente delle nostre difficoltà economiche. A quanto pare la cuoca sta facendo le valigie e gli altri la vogliono seguire.» Caroline si voltò verso Bromley. Pareva un uomo ragionevole e non aveva senso fingere che andasse tutto bene. «Signor Bromley, la morte precoce di mio padre ci ha lasciato con qualche problema di denaro. Anche se volessero, i miei fratelli non potrebbero tornare a Rugby.» 


			«Mi spiace.» 


			«Come mai siete a Londra, signor Bromley?» Sadie lo fissò. «Avete trovato un impiego qui?» 


			«In realtà ho deciso di mettermi in proprio.» 


			«Volete aprire una scuola?» Sadie aveva gli occhi che brillavano per l’entusiasmo. «Che splendida idea.» 


			«Non esattamente. Pensavo di cominciare con alcuni studenti, sempre se riesco a trovare una sistemazione adatta. Non sono facoltoso, quindi dovrò cominciare in piccolo, però un giorno vorrei avere un locale tutto mio dove dare lezioni private a ragazzini intelligenti e magari anche a qualche ragazza.» 


			«Come siete progressista.» Caroline rispose allo sguardo sincero del professore con un sorriso di approvazione. «Sono convinta che le mamme delle generazioni future debbano essere istruite, ma in pochi la pensano come me.» 


			«Io sì e spero di poter fare qualcosa al riguardo.» 


			«Che tipo di locale avete in mente, signor Bromley?» domandò Sadie esaltata. «Deve essere ampio?» 


			«All’inizio no. Posso occuparmi di due o tre studenti alla volta, quindi una stanza sarebbe sufficiente. Ma basta parlare di me, avete i vostri problemi. Ero preoccupato per Max e James.» 


			«Un servitore li ha portati al giardino zoologico» si affrettò a confessare Caroline. «Stanno soffrendo molto per il papà, come potrete immaginare, e so che dovrebbero proseguire gli studi, ma temo che al momento non sia possibile.» 


			«Forse no.» Sadie rivolse l’attenzione su Laurence. «Siete un bravo insegnante?» 


			«Spero di sì, signorina Dixon.» 


			«E dovete trovare una sistemazione adeguata?» 


			«Esatto.» 


			«Noi potremmo aiutarvi e voi, in cambio, potreste darci una mano impartendo lezioni private a Max e James, ma devo discutere con Caroline prima di avanzare proposte.» 


			Caroline la osservò perplessa. «Giuro che non so di cosa parli.» 


			«Magari vengo a trovarvi un’altra volta, dopo avervi lasciato del tempo per dialogare.» Bromley spinse indietro la sedia e si alzò. «Ora devo congedarmi.» 


			«Venite domani a quest’ora» intervenne Sadie con convinzione. «Ci vediamo, signor Bromley.» Anche lei balzò in piedi, lo condusse velocemente fuori dalla stanza e tornò qualche minuto più tardi con un sorriso soddisfatto in volto. «Bene, Carrie, che ne pensi?» 


			«Non ho proprio capito le tue intenzioni.» 


			«Come ho detto a quel povero sventurato di Parkinson, la casa del capitano è mia.» Sadie allungò le braccia per stringere la mano di Caroline. «Anche se bisogna ancora verificare l’autenticità del testamento di tuo padre e anche se, date le circostanze, credo che la erediterai tu.» 


			«Non sono d’accordo. Se papà voleva donare la casa a te, assecondiamo la sua volontà. Lui non poteva prevedere il futuro.» 


			«Quello che è mio è tuo, Carrie. Possiamo vivere lì insieme.» 


			«Proponi di trasferirci tutti quanti a Wapping? Cosa direbbe la mamma?» 


			«Non avrà molta scelta. Se tuo zio non torna subito, perderemo questa dimora e non avremo nessun altro posto dove andare se non nella casa del capitano. Non è enorme, ma il signor Bromley potrebbe usare una stanza per impartire lezioni ad alcuni studenti, compresi Max e James.» 


			«Ma Sadie, non sappiamo niente di lui.» 


			«È semplice, basta chiedere ai ragazzi cosa ne pensano. Ho la sensazione che potrebbe funzionare e poi, sul serio, abbiamo altra scelta? Non riusciremo mai a racimolare abbastanza soldi per pagare il collegio a entrambi.» 


			«Io non mi arrendo così facilmente.» Caroline si guardò attorno. «Non ci avevo mai pensato prima, ma alcuni tra i soprammobili e i quadri che i miei genitori hanno collezionato avranno un certo valore. La mamma ha portato con sé tutti i suoi gioielli, lo so perché l’ho vista metterli in valigia, però rimangono i candelabri e i vassoi di argento che varranno un bel po’ di soldi.» 


			«Speri di pagare l’affitto vendendo questi oggetti?» 


			«Perché no? Se riesco a mantenere gli equilibri fino al ritorno dello zio George, sono certa che andrà tutto bene.» 


			«Vorrei essere anch’io così ottimista, ma hai ragione a provarci.» 


			«Se le cose si mettono peggio, immagino che dovremo traslocare nella casa del capitano.» 


			«Almeno avremo un tetto sulla testa.» 


			«Non credo che adesso alla mamma piacerebbe vivere a Wapping.» 


			«È cresciuta a Limehouse. Tu non ti sei mai avventurata in quella brutta zona, ma devi sapere che non ha niente a che vedere con Finsbury Circus. Da piccola Essie lavorava al fiume con tuo nonno ed erano poverissimi.» 


			«In ogni caso farò di tutto per salvare la nostra casa.» 


			«Sarà meglio che cominci a cercare una nuova cuoca» intervenne Sadie con ironia. «Vuoi che vada giù nelle stanze dei domestici per vedere se riesco a risolvere qualcosa?» 


			«Sì, grazie. Io farò un giro della casa per scegliere gli oggetti che possiamo vendere. Preparerò un cartellone da legare al recinto fuori per pubblicizzare la vendita. Che ne pensi, Sadie?» 


			«Potrebbe funzionare, Carrie. Vale la pena tentare.» 


			Caroline passò il resto della giornata a vagare di stanza in stanza alla ricerca degli oggetti che, a suo giudizio, erano di maggior valore, e a sistemarli in sala da pranzo. Ingram era teso perché disapprovava, e rese i suoi sentimenti perfettamente chiari senza proferire parola. Lei lo ignorò e proseguì imperterrita; poi, quando Max e James tornarono dalla gita allo zoo, li reclutò per farsi dare una mano. I ragazzi fremevano dalla gioia e James aveva deciso che voleva fare l’esploratore come il dottor Livingstone e scoprire specie rare da portare nel giardino zoologico. Max era più interessato alla vendita che si sarebbe tenuta nella loro proprietà, ma era sollevato che Caroline non avesse toccato niente nella sua stanza.


			Quella sera crearono un grosso cartellone per pubblicizzare la vendita, dipingendo a turno le lettere con l’henné. Lo portarono fuori, Max lo appese al recinto in modo che tutti lo notassero e in un attimo attirò l’attenzione dei passanti. Caroline fece un passo indietro per osservarlo con occhio critico.


			«Credo che vada bene.» 


			«È una fortuna che la mamma sia andata nel Devonshire» disse Max sorridendo. «Non avrebbe mai permesso una cosa del genere.» 


			«Non vedo alternative. Dobbiamo pagare l’affitto tra pochi giorni e c’è una pila enorme di fatture da saldare.» Caroline diede un’occhiata dietro di sé e vide il maggiordomo in piedi sulla porta che reggeva un baule ad armadio con la mano guantata. «Ingram, dove vai?» 


			«Signorina Caroline, questa è pubblica umiliazione. Vado a Highgate da mia sorella mentre cerco un altro lavoro. Ho lasciato il mio indirizzo nell’ufficio della domestica, ma temo che la signora Hayes sia la prossima a partire. Non possiamo permetterci di lavorare senza essere pagati.» 


			«Da quando non ricevi lo stipendio?» Caroline lo osservò sorpresa.


			«Da troppo tempo, signorina Caroline. Se entrate in possesso di un po’ di denaro me lo potete mandare, non che ci speri davvero.» Scese i gradini e si incamminò agitando un grande ombrello nero con il manico a forma di testa di cavallo.


			«Quello era di papà» affermò Max con rabbia. «Carrie, posso andare a prenderlo?» 


			La ragazza posò la mano sul braccio del fratello. «No, lascia che lo tenga lui. Mi spiace davvero non potergli rendere i soldi che gli spettano, ma ti prometto questo: in qualche modo recupero i soldi e pago i domestici e i creditori, anche se mi ci vorrà una vita intera.» 


			Max fece spallucce e alzò le sopracciglia. «Allora buona fortuna, Carrie.» 


			Caroline fissò il fratello come se fosse la prima volta che lo vedeva. «Max, sei diventato altissimo. Fra poco dovrò alzare la testa per guardarti.» 


			«Se fossi più grande sarei andato a guadagnarmi da vivere e tu non saresti qui a preoccuparti per i soldi.» 


			«Ci accudiremo a vicenda» disse Caroline sorridendo. «Entriamo e vediamo cosa ci ha preparato Sadie per cena. Mi ha confidato che ha imparato a cucinare quando era più piccola di te.» Caroline prese a braccetto suo fratello e salirono insieme i gradini. Prima di entrare a casa la fanciulla si guardò alle spalle e notò con piacere una crescente folla di persone che si fermava a leggere il cartello sul recinto. L’indomani sarebbe stata una bella giornata, se lo sentiva. Avrebbero fatto abbastanza soldi da evitare il disastro e da resistere finché la nave dello zio non sarebbe tornata a Londra.


			Il mattino seguente gruppetti di persone si riversarono a casa loro. Caroline aveva aperto la porta e fu quasi travolta dall’assalto della gente. Fortunatamente aveva piazzato Max e James in mezzo all’atrio di ingresso mentre Sadie era al lavoro in sala da pranzo. Prima, in casa regnava uno strano silenzio poiché molti domestici, seguendo l’esempio di Ingram, erano andati via. La signora Hayes era partita quella mattina lasciando lì due cameriere che non avevano altro posto in cui andare. Caroline aveva impartito loro semplici direttive e Sadie aveva preparato uno stufato, che stava sobbollendo sul fornello e sarebbe stato pronto più tardi per il pranzo.


			«Non da quella parte» gridò Caroline preoccupata quando una coppia di signori eleganti si diresse verso le scale. «I pezzi in vendita sono in sala da pranzo. Per cortesia, seguite gli altri.» 


			I due le lanciarono un’occhiataccia, tornarono indietro e si misero in fondo alla coda, che arrivava già fino al marciapiede. Caroline stava ancora indirizzando i potenziali compratori quando James si fece strada tra la folla per sussurrarle una cosa all’orecchio.


			«La zia Sadie dice che devi venire in sala da pranzo. Non riesce a gestire tutto da sola.» 


			Caroline annuì. «D’accordo, ma tu devi restare qui.» 


			«Non so cosa fare.» 


			La ragazza accarezzò la testa riccioluta del fratello. «Assicurati che vadano dritti in sala da pranzo e non permettere a nessuno di salire di sopra o di entrare nelle altre stanze.» 


			James diede uno sguardo alla folla. «Ci provo, Carrie.» 


			«Bravo ragazzo. Torno appena riesco.» Caroline corse in sala da pranzo facendosi largo tra le file di persone, alcune delle quali si spintonavano come se stessero cercando di accaparrarsi un affare. Trovò Sadie circondata da avventori desiderosi di acquistare un soprammobile, un vaso o un cuscino di seta. Altri avevano tra le braccia i pezzi del miglior servizio da tavola di porcellana di Esther e una signora robusta vestita di viola aveva stretti al petto due candelabri di argento. Sembrava che Sadie stesse discutendo con un gentiluomo che aveva alzato il tono e aveva le guance rosse.


			«Ma questa cifra è oltraggiosa. Se vado in una fabbrica di ceramiche questo oggetto lo trovo a metà prezzo!» 


			«Allora, signore, vi consiglio di comprare un biglietto del treno e di viaggiare verso nord.» Sadie agguantò il vaso dalle mani del signore e lo sollevò sopra la testa. «Nessuno offre più di una ghinea per questo vaso di Sèvres del diciottesimo secolo?» 


			Quando cominciarono i rilanci, Caroline si spostò di lato, e alla fine il vaso fu venduto al doppio del prezzo iniziale. «Ben fatto, Sadie.» 


			La donna sorrise e si voltò verso i clienti che richiamavano insistentemente la sua attenzione. Caroline prese i soldi e in un attimo la tasca del grembiule si riempì di monete, tra cui parecchie ghinee d’oro; alla fine furono venduti tutti gli oggetti che aveva selezionato. Ma la folla si rifiutò di disperdersi e nel giro di qualche minuto la gente brulicava per casa come una colonia di formiche operaie. Caroline li seguì di corsa su per le scale e, dopo averli persuasi a tornare indietro, si mise in cima alla scala per impedire il passaggio. I compratori, frustrati, cambiarono umore e cominciarono a sfogare la propria rabbia su chiunque li ascoltasse. James era in lacrime e Max minacciava di prendere a pugni la prossima persona che gli si fosse avvicinata. In sala da pranzo Sadie era impegnatissima e Caroline stava iniziando ad andare nel panico. Stava quasi per correre a chiamare un agente che avrebbe ristabilito l’ordine, quando irruppero in casa alcuni uomini di affari accompagnati da due ufficiali robusti.


			«Cosa significa tutto questo?» domandò Caroline. La ragazza cercò di mantenere la voce salda anche se le tremavano le ginocchia.


			Il più alto e corpulento dei due ufficiali avanzò di un passo. «Questa è una vendita illegale.» 


			Caroline scosse la testa. «Non capisco cosa significhi. Siamo in una proprietà privata, quindi andate via, per cortesia.» 


			Lui le sventolò sotto il naso un foglio. «Questa è un’ingiunzione, signorina, e voi dovete un sacco di soldi ai due gentiluomini. Voglio vedere il signor Manning.» 


			«Mio padre è morto.» A Caroline si ruppe la voce, dopodiché la ragazza scoppiò a piangere.


			«Non ci posso fare niente, signorina. Chi è responsabile della casa?» 


			Caroline tirò un respiro profondo. Non voleva mostrarsi addolorata a questi uomini. «Non lo so di preciso. Immagino di essere io, visto che la mamma è andata nel Devonshire, ma se è questo che vi preoccupa, posso saldare i conti con alcuni di loro o forse con tutti grazie alla vendita dei nostri oggetti.» 


			«Signorina, la vendita è abusiva. Io e il mio collega siamo qua per fare rispettare la legge.» 


			Caroline non poté fare altro che starsene da una parte a guardare gli ufficiali giudiziari al lavoro. Sequestrarono tutto quello che aveva un valore e, quando portarono fuori l’ultimo mobile, lasciarono solo l’involucro echeggiante della loro dimora.


			Caroline cinse James che stava piangendo a dirotto, e lo abbracciò. «Jimmy, sono solo mobili e oggetti. Siamo ancora insieme, questo è l’importante.» 


			Max tenne le spalle rigide e la testa alta. «Carrie, mi troverò un lavoro. Ho quattordici anni e sono forte. Posso lavorare giù al molo o sul fiume, come faceva il nonno prima di partire per mare.» 


			Sadie gli diede una pacca sulla spalla. «Bravo ragazzo. Siamo in un momento di crisi, ma non è la fine del mondo. So che cosa significa essere poveri, ma sono ancora qui a raccontarlo.» 


			«Già» aggiunse Caroline ostentando un sorriso forzato. «Almeno abbiamo ancora un tetto sopra la testa. Andiamo in cucina a vedere se ci hanno lasciato lo stufato che ha preparato Sadie. Io ho fame, non so voi, ragazzi.» Offrì a James un fazzoletto. «Mento in alto, Jimmy. Ora l’importante è sostenerci a vicenda.» 


			«Le cameriere se ne sono andate» disse Sadie a bassa voce mentre si dirigevano tutti verso la porta che conduceva al piano inferiore. «Ho dato loro soldi a sufficienza per pagare un paio di notti in un alloggio provvisorio e il cibo di cui hanno bisogno mentre cercano lavoro.» 


			«Non credevo che gli ufficiali ci avrebbero sequestrato i soldi che abbiamo ricavato dalla vendita, eppure lo hanno fatto.» 


			Sadie si mise la mano in tasca e tirò fuori un portamonete di seta. «Non tutti. Sono riuscita a nasconderne un po’.» 


			Caroline prese il portamonete e lo soppesò. «Sembra bello pesante. Conteremo il denaro una volta finito di mangiare.» 


			«Sempre se ci hanno lasciato qualcosa da mangiare.» Sadie avanzò a grandi passi e raggiunse Max e James. «Su, Carrie. Al lavoro.» 


			La cucina, di solito in fermento, in quel momento era deserta. Il fuoco del fornello si era affievolito fino a diventare un mucchio di brace che ardeva debolmente ma, con grande sollievo di Caroline, lo stufato era rimasto intatto ed era ancora abbastanza caldo. In un barattolo c’era il pane e su un tagliere di marmo nella credenza il burro. Gli ufficiali giudiziari avevano lasciato il tavolo e le sedie; le stoviglie e le posate che usavano i domestici erano ancora lì, ma la batteria di pentole di rame era stata portata via ed erano rimaste solo le vecchie casseruole annerite e il bollitore. Mangiarono piatti colmi di stufato e spazzolarono il resto con pezzi di pane. Sadie riuscì a ravvivare il fuoco, le donne terminarono il pasto con una tazza di tè, mentre Max e James si misero a esplorare la casa per vedere se gli ufficiali avevano lasciato qualcos’altro.


			«I letti non possono averli portati via» asserì Sadie mentre metteva lo zucchero nel tè.


			Caroline annuì. «Spero di no, ma ora non abbiamo molta scelta. Non abbiamo abbastanza soldi per pagare l’affitto.» Tirò fuori il portamonete e vuotò il contenuto sul tavolo. Cominciarono a contare le monete impilandole con ordine.


			«Quattro sterline, dieci scellini e sette penny e mezzo.» Sadie scosse la testa. «Non si avvicinano neanche alla cifra che ci serve per l’affitto, e anche se si avvicinasse, dobbiamo pure mangiare.» 


			«Possiamo mandare i ragazzi nel Devonshire» suggerì Caroline pensierosa «ma sarebbe una soluzione temporanea, e se la mamma scopre cosa è successo vorrà tornare a casa.» 
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