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Viaggiare, è proprio utile, fa lavorare l’immaginazione…

Tutto il resto della vita è delusione, fatica…il viaggio che possiamo fare è interamente immaginario…ecco la sua forza…va dalla nascita alla morte…uomini, animali, posti, è tutto inventato…è un romanzo la vita, una storia tutta di chiacchere, una storia fittizia…e poi in ogni caso tutti possono fare lo stesso, basta chiudere gli occhi…è dall’altra parte della vita…




La mattina a furia di fumare tutta la notte, Gianpaolo non si reggeva in piedi…urlava così forte in sardo che si sentiva dalla strada e all’angolo del canale…proprio in quel momento ci arriva Mariano dalla Sardegna…portava da Vallermosa pecorino, pane di casa e un casino di biscotti…da sbafare per tutti!...e poi anche un caforo di “maria” sarda…siamo noi due, io e Pinoallenza a metterla dentro la mattonella…c’era sempre un poco d’hashish dentro quel buco e anche dentro al rubinetto…lo prendevamo a credito, soltanto che era più per niente facile procurarsene, i marocchini ci facevano la brutta faccia…


Ci riuniamo tutti quanti intorno al tavolo, si faceva così ogni volta che qualcuno di loro tornava dal paese…Luisa la mogliera dei “doberman” del primo piano s’è mescolata a noi…Gianpaolo le si mette a sedere di fronte…pane e pecorino sparirono a tutta furia, e il vino!…non lo davamo a vedere ma ci divertivamo un mondo a vederli palpeggiarsi sopra e sotto il tavolo, lui cerca di metterle il piedone tra le cosce!…le tirava su la gonna!…lei si mette a ridere forte!…era la femmina del doberman di sotto…veniva voglia di spaccarle la faccia tanto era sempre irritante…Gian Paolo fa alzare Sandro!…così le si siede proprio accanto!…le tira fuori un seno dal vestito!…lei è tutta un gingillo… in estasi!…lui le cade il bicchiere, lei si mise a sghignazzare, gli prende la mano, se la leccò tutta per bene!…allora Gianpaolo le tira su la sottana!...e lì, davanti a tutti!…così, d’un colpo solo con la mano, fino a sopra la testa!…s’alza in piedi!...e per così com’era, mezza soffocata la spinge in camera!…lei continuava a ridere!…riesce GianPaolo a disincagliare la porta d’un solo…se la chiusero dietro, lei era tutta un convulso, rideva e rideva!…per me e Pino era venuto il momento di mettere le sedie e salire sull’armadio della cucina a sbirciare dai dieci centimetri che mancavano al tetto…Gianpaolo subito l’ha sbattuta ginocchioni ai piedi del letto…fuori di testa!...brutale da non dirsi!…le ha strappato tutto!…la prende dal didietro col culo in aria…ha tirato fuori il cazzo, le cercava la fessura…il buco davanti non l’ha trovato, ma infine si piega su di lei, s’è messo a sbatterla forte…non l’avrei mai pensato così selvaggio!...no che non mi facevo capace!...grugniva come un maiale!…lei singhiozzava…faceva un acuto ogni volta che glielo ficcava dentro…tutte due vedevamo…potevamo constatare, era tutto vero quel che Giuseppino mi aveva detto del culo di Luisa, rosa, tutto rotondo!...


Avevano dei soldi i Gargiulo detti “doberman”…lei aveva mutandine di pizzo a ricami finissimi, ormai ridotte ad uno straccetto bagnato…


“Ahi!...ahi!…


Come la sbatteva Gian Paolo!…l’ha rigirata…si dimenano come selvaggi!...ad ogni colpo che le dava lui rischiava addirittura di farla schiattare…s’è tolto quel che gli restava di roba…le è ricaduto sopra tutto nudo e peloso…solo che nella foga d’infilarla s’è andato a sbattere la testa contro un piede del letto!…e allora sbuffa come un disgraziato con la mano sulla testa!…


“Ahi!...ahi!...figlia di schifosa!...ah pezzo di merda! porca che sei!


S’alza in piedi!…le molla una pedata allucinante su un fianco che lei resta senza più respiro!…e allora cerca di squagliarsela…


-Paolino!…Paolino!...ti prego…non ce la faccio più…per favore, lasciami per stavolta, tesoro mio!”…


Tesoro mio?...buco di un’asina, ma che minchia di tesoro mio, mica si sapeva che fossero già così intimi!...e allora che era tutta una commedia?…


“Paolino, Paolino!…ti prego stai attento!...sono tutta fradicia…non farmi un bambino!…


-E va bene, va bene!...schifosona che sei!...chiudi la bocca e apri il culo!”…e altre due gran manatone sulla pancia da toglierle di nuovo il fiato…soffiava come un mantice!...ci guardiamo con Pino Allenza come a chiederci se per caso non la stesse accoppando!...le mise dentro al sedere una di quelle scariche!...ma anche lei!...ruggivano tutte due… s’impalavano feroci come bestie…Pino a sto punto gli viene la cacarella…e allora scendiamo tutte due dal trespolo…gli altri al tavolo ci guardano attraverso il fumo, vorrebbero sapere…stanno spinellando Giorgio, Mariano e Sandro…ma noi facciamo i finti tonti…avevano avuto un poco di spettacolo, solo che adesso stava diventato pericoloso…e allora scendiamo di sotto nella strada e poi ce la filiamo verso il canale!…meglio non esserci lì nel caso che l’avesse ammazzata!...epperò niente drammi, li videro uscire fuori contenti matti!...non restava che farci l’abitudine e aspettare che i Gargiulo venissero a sapere che la loro femmina se la faceva con uno di noi!…dunque si può fare finta che cominci di là…c’è mica da credere però!…in quei mesi col mio amico quasi ogni mattina con un po’ di vergogna devo dire, facevamo dei timidi tentativi di trovarci da lavorare…una qualche officina, un cantiere, una fabbrica, qualcosa…dei piccoli eroismi senza seguito, anche per colpa nostra, bisogna farle capire bene le cose…ci spaventava non poco come sgobbavano gli operai e molto certi postacci che guarda caso erano gli unici che assumevano…arrivati davanti ai cancelli ad un rapido calcolo ci risultava sempre più conveniente arrangiarci un altro poco…e quindi mangiavamo pochissimo è vero, però fantasticavamo tanto!...era la stagione d’altronde!…


Alla fine dell’inverno sulla via Emilia puoi anche guardare il cielo…


Bisogna approfittarne...perchè tutti i mesi prima mica si può…per tutta la stagione il cielo resta chiuso nella nebbia…tappato nei fumi grigi degli uomini…e allora si ha un bel dire…è difficile fantasticare con quel cielo…e poi a guardare più in basso tutta la terra ti spingeva verso la fatica e il sacrificio…


Anche i lati della vita erano ben tappati in quella via Emilia, tutti


delimitati da fabbrichette e proprietà private…non si scappava d’inverno!...


Febbraio…marzo…con Allenzagiuseppino ci abbiamo il Messico e il Perù in testa!…sì, doveva essere buonissimo!…il genere di rumba che ci vorrebbe…parlavamo e straparlavamo!…quel Sudamerica che ci saremmo sicuramente arrivati un giorno…per adesso andavano a piedi fino al centro di Modena, 4 chilometri tra Fossalta e il Centro, un poco che faceva bene e soprattutto perché sul 4 avevano preso a salire sempre i controllori, due marcantoni rapidissimi a malmenarti…si finiva in questura, già si sapeva!…


Comunque quel Pino Allenza era più in gamba di me, si deve riconoscere, aveva sempre idee migliori, era silenzioso, pensava di più ecco tutto!…io parlavo sempre a vanvera…certe volte Pino nemmeno mi stava a sentire sotto la zazzera marrone grande e rotonda…


Sopra di me c’era sempre come una sorta di diluvio in sospensione!...mica facile da spiegare…è che mi piaceva niente…tutto così duro, miserabile!...e per giunta troppo veloce…per me, per capire, insomma!…a volte le gambe mi s’imbrogliavano!...sto più per niente bene in piedi, diventavo tutta una incertezza…ma non si può dire bene…sbandavo un bel poco, parevo un ubbriaco, sì, io che non bevo mai!...il radar come che non funzionasse bene…il mondo traballava tutto in quei momenti!...il cervelletto, adesso lo so, ma a quel tempo!…mi sentivo di non grattare nulla…segaiolo, egoista…ci si trova mai…si sa mica quello che si cerca…una cosa è che dormivo veramente poco, un’altra è che sentivo le ore che correvano troppo regolari…mi sembrava tutto senza allegria ne profondità, la Noia se lo pigliava tutto…da non dire…mi sentivo di essere il solo ad averci una visione generale delle cose, a pensare alla Morte, a sapermela immaginare…gli altri facevano i furbi…pensavano al domani!...si contorcevano, ma solo un pochetto, come si fa normalmente nella vita…io li seguivo…sì, sì, seguivo qualcuno, una faccia di culo qualsiasi anche tutto un giorno!...sì che ci andavo dietro…ce l’avevo mai sgombro il cuore…quand’è così riesci mai a renderti conto se è sogno o non sogno…


E guardavo le femmine…gli davo i voti!...le gambe, non sono la vera nobiltà femminile?…le cosce…i piedi…certune le riconoscevo dalle caviglie, dalle ginocchia…altre prendevano un bel 7 per quel dolce affusolamento del piede…c’era da immaginarsi stupri in serie!…


Neanche i “ribelli” hanno fiducia in te se sei così…loro erano gente “seria”, si contenevano gli ideali per un domani migliore!...d’altra parte anch’io non mi sentivo bene uno di loro, mi ci appiccicavo un po’ perché bisogna pure appiccicarsi da qualche parte…sono mai stato un tipo con le palle, un po’ di branco intorno mi ci voleva!…


Con la mia testa, antipatico e maleducato rubacchiavo appena potevo…


Ad averci coraggio avrei spaccato tutte le vetrine dei negozi del Centro nelle manifestazioni…eppoi, soprattutto, dormivo sempre pochissimo, quello che ci vuole, la prima cosa per strampalarsi bene…forse sarei presto finito in prigione ed ecco che allora m’ha subito entusiasmato quel parlare di quei giorni con Pinoallenza…


Certo possibile che fossimo anche un pochetto imbecilli, sì, molto possibile, però io e lui il Messico e il Perù ce l’immaginavamo teneri per davvero…come il burro!...e facili per capire…posti dove ci si abbracciava molto…avevamo bisogno di abbracci noi…abbracciarsi come ci si gratta…non dovrebbe essere così la vita?…


E anche di allegria!…ce ne doveva essere!...di quella vera, quella buona, quella grande!...quella che i posti normali riuscivano mai ad essere…allegri!..se non c’era un po’ di caos a sollevarli tremolanti…ed allora m’hanno fatto più paura le fabbriche del modenese…anzi!...le possibilità di guadagno della fonderia più porca m’attirarono come miele!...è vero che c’ero già stato io alla Valdevit e ne ero fuggito in mezz’ora, però adesso con quel nuovo slancio dentro ci sarei tornato…certamente, se mi rivolevano indietro!…e poi sì, ci riuscii!...per niente difficile a pensarci…prendevano e lasciavano sempre nuovi operai quelli là…quando glielo dico a Pino s’è messo con tutta la ghigna, a sfottere alla grande!…


“Noo!…non è per te…sempre il solito cazzone che sei, dovresti essere più furbo, mica perdere tempo con le stronzate!...


Le missioni, ecco la cosa geniale che gli era venuta a lui!…missioni, missioni…le missioni cercavano gente, laica, ci impariamo la formazione, ci comportiamo bene, facciamo le pecorelle di Cristo, partiamo e buonanotte a tutti!…


Aveva ragione di sicuro…a distanza di anni mi sembra ancora di sentirlo il calore terribile!...e il rumore…umido, infinito!...ti prendeva giù nel didentro delle orecchie, bruciava nella gola, impossibile da resistere… riuscivi più a sentirti…a parlare con nessuno…bisognava mica resistere però…lasciarsi andare, tutto lì il trucco!...è così, semplice… perchè bisogna arrendersi…fare mica…pensare mica…il rumore del lavoro!… pensava lui a tutto…ai miei giorni…ai miei anni…i tuoi anni che se ne andranno, invecchiarai in un colpo solo senza che neanche te ne accorgi…


Eravamo quattro i nuovi operai!…entriamo in fila dietro al capofficina…eravamo al caldo…già prima della porta il rumore ti bruciava da terra vibrava dalle pareti…non riuscivi a stare fermo…dopo quel portone fu ancora peggio…posseduti dentro le carni…niente più che tremare anima e corpo…sembrava che la terra fosse tutta così, una maledetta scatola d’acciaio dove uno lo fondono a scossoni di rabbia…quelli intorno a noi, gli operai giacche blu, canottiere, ricurvi loro sulle smorfie dure cercavano di farci tutto il bene possibile alle macchine…man mano che il plotoncino procedeva perdevamo compagni d’arruolamento, uno qua, uno là…quando poi rimasi solo col capo quello mi fece una specie di sorriso…come un’incoraggiamento voleva essere!...un nuovo del posto, un cocco!…questo mi diede un poco di slancio…mi sento incoraggiato, voluto bene finalmente!...con le mani gli chiedo a uno dov’è il gabinetto…mi rispose con un grugnito, come un maiale!…neanche guardato!…è rimasto piegato sulla barretta che stava limando…comunque arrivo dove mi indicava il mio padrone, il posto assegnato…fra cinghie e volani…lontano dalla fornace…e il mio compito sembrava per nulla difficile, dare un paio di passate svelte a una rondella sotto la lama che faceva su e giù e poi sempre svelto passarla all’uomo senza i due denti davanti…il vicino…lui l’aspettava impaziente con la tenaglia in mano, la prendeva con precisa delicatezza come fosse una femmina e gli dava del piacere…carezze, strofinatine…però tutto questo fu subito troppo veloce per me…mi confuse…lo feci malissimo…s’è capito che rallentavo il ritmo…e la catena poteva mica perdere colpi!…ma comunque non mi rimproverarono c’era mica il tempo, avevano altro da fare…eppoi anche volendo non si sarebbe sentito niente!...il capo è venuto verso di me agitando le mani gialle…m’ha fatto capire che dovevo fare un nuovo giro…trasferito!…facile anche questo…dietro una carriola…la si deve spingere, da un posto all’altro, raccogliere la ferraglia di scarto fino alla fine del capanno…là nel fondo carminio c’era il forno e l’uomo grande, di guardia a un vagoncino…m’aspettava!...io gli riempivo ogni volta con quello che mi davano nel mio giro…due sbarre qua, un cerchio la, sette laggiù, e l’uomo grande con una spinta da forzuto la mandava a saltellare sui binari lontano fino a uno che s’agitava nella penombra di un altro fondo… ero ancora più solo con quel nuovo compito…passavo davanti a tutti però nessuno s’accorgeva di me…era come che non esistessi…e in effetti è come che non ci fossi più veramente…due volte al giorno toccava andare al gabinetto, ma io ci riuscivo mica, mi sono fatto addosso…rimanevo immobile…un momento fra l’attonito e lo sconvolto…quando alle cinque e mezzo tutto finalmente si fermava l’inebetimento mi si chiudeva nella testa…ancora, testardo…


M’è venuta la febbre…ha tappato tutto un lato della notte…


È andato avanti così per due settimane…puzzando…l’odore del progresso…un odore di cavallo morto che è quasi insopportabile è pur sempre mille volte meglio dell’odore di fonderia…e la vista d’un cavallo morto, con una pallottola in testa in una pozza di sangue e il buco del culo che butta fuori nell’ultima evaquazione spasmodica è pur sempre meglio spettacolo che la vista di un gruppo di uomini con la tuta blu quando venivano fuori dal capanno con la carriola piena di pezzi d’acciaio già finiti e compiti…


È triste…si avrebbe voglia di fermare tutto, per un momento almeno…sentire se dentro al tutto c’è un cuore che batte…ma non si può, o non più…il mondo deve andare avanti…è così che sembravano dirgli tutti a uno…abbiamo tanto lavorato per arrivare fin qua…può più finire!...


Mentire, scopare, morire!…tutta qui la vita…proibito tentare qualcos’altro…


Comunque poi ho sgobbato sulle navi…è vero che è passato del tempo, ma alla fine…un solo zompo!…ci sono arrivato nell’altro mondo… quanto al mio amico Pino, l’ho più visto…e Carmen sì che la vedo lei…a Lima, in un centro commerciale…era febbraio, carnevale… anche in Perù c’erano date così che contavano nel mezzo di tanti mesi in cui si potrebbe fare a meno di vivere!…come dappertutto…


E anche là c’era la moda dei grandi centri commerciali…era un’aria niente male…mi procurava un po’ di delirio supplementare, per così dire…


Non che ne avessi granchè bisogno comunque…dopo i primi giorni di euforia in quella nuova aria sudamericana calda e dolce, nonostante tutto e sensuale, risprofondavo giorno dopo giorno nella mia specie di catastrofe sempre vicinissima alla non esistenza…la Noia irresistibile che lentamente mi riprendeva…


E anche ricomincio…seguivo tutti, maschi e femmine…alcuni non li lasciavo che sulla porta di casa!...sì, il Perù era lo stesso mondo…cambiava poco…solo le distrazioni…erano quelle, che mi impedivano di morire a me…piccoli trucchi per fregarlo il destino…quelli che conoscevo io ahimè, erano tutti sessuali e abbastanza porchi…seme qua e là, qualche macchia di sangue…d’altronde l’amore era facile in quel Perù, specie quello per strada…


Anzi, potendo mi sarei distratto ancora di più…alla fin fine ho sempre avuto paura di morire io…ho mai potuto uccidermi per la noia…ho voluto lo stesso vivere a lungo nonostante tutto…molto a lungo!…anzi per contrasto non morire mai, forse!…e allora avrei voluto un’attrazione più forte della vita…ecco tutto!…certo anche dei soldi…ma soprattutto un corpo diverso, un’attrazione infinita, un cazzo perpetuo!…ecco l’idea!...ci pensavo!...


Un’erezione inesauribile che mi faccia godere a più non posso di tutto!...ecco quel che volevo!...la verga con l’osso dentro!...mi prenderebbe fino al cuore!…e alle palle!...vorrebbe dire avere più coraggio!...avrei camminato con quella cosa incredibile tra le gambe…avrei sbattuto, fatto clang-clang dappertutto, mi s’impiglierebbe?…meno testa, più cazzo!...una cosa così in mezzo alle cosce ti succhierebbe tutto, l’energia, e quindi saresti con la testa leggera, rifletteresti meno, sarebbe più bello, interessante forse…riflettevo…una pesantezza tremenda la mia!...e l’insonnia?...se n’è ritornata subito forte la troia…era dalla Nirvana l’ultima nave!…posso ben dire di averla scampata bella!...ce l’avevano con me su quella cosa traballante…tutto un pericolo, riposavo niente…nel chiuso del mio dormitorio passavo le notti legato al letto a chiedermi come e quando m’avrebbero fatto fuori…quei due?...tutti?...


Certo agitato lo ero già da prima ma è da allora soprattutto che ne presi un’altra grande dose di non potere più dormire…altrochè!…avevo un bel pensare che non riposare bene di notte ti fa andare più avanti nel comprendonio…quando uno è giovane se la mena un sacco sul tanto meglio e tanto peggio!...io su quella nave finì col perdere, e poi per sempre, quel pochissimo d’ingenuità, d’abitudine all’abbandono che bisogna proprio avere per addormentarsi completamente in mezzo agli uomini…e quando alla fine li sentivo russare quei due liffuori, è stato anche peggio…nel buio tutta la vita veniva a tormentarmi, a pormi interrogativi enormi, a confermarmi brutti presagi…e dire che arrivato ch’ero sul Nirvana pensavo di saperne di cose!...erano per niente abbastanza!…


Nei centri commerciali la gente passava e ripassava annaffiata di luci e musica…io mi sedevo in un angoletto e li guardavo per ore…erano belle le femmine…e l’allegra incoerenza delle canzoni…che sballo nei centri commerciali!…le voci si concentravano!…i padroni del commercio strappano tutti a viva forza dal buio abituale dell’esistenza!…che non ci s’annoi!...e amore!...amore per sempre!…era dolce volendo…ci si lascia confondere, cullare…a botte di ritornello si finiva col diventare ottimisti!...mai fare i difficili!...ti strampalano!...ti straboccano!...ti riempiono!…e le femmine splendide?...c’è tanto sesso in un posto così che ci poteva spropositare un mondo!…solo bisognava guardare bene…gioia!...e felicità latente!...la fica rideva e ti ammiccava da tutti i lati!…la fica universale, voglio dire, la copula attraverso il tempo!…


“Venite sembrava dire…venite Robinbson!...Josuè!...Jon!...Tim!...Tom!...


Geremia!...Salomon!...Domingo!...Ramadan!...Luigi!...Govinda!...venite, servitevi tutti…sono qui...vi sorrido!...abbiate un’ infinità di orgasmi…approfittate di me!...stancatevi!...sogno!...delirio!... siate osceni e morbosi!...slargatemi tutta!…lasciate i segni del vostro passaggio sulle mie rive…umida ci sarò se volete!...per un milione di anni a sbavare sull’inutilità della vita!…sgocciolerò a piccole chiazze di sogno sull’infelicità del mondo…io, morbosa, intrigante!…è così che riflettevo io…


-Il sesso è come un uccello…il suo occhio guarda attraverso le fessure del tempo!”…


Lo diceva Manuel…


Bisogna guardare un poco bene in effetti se no è difficile…perfino in Perù dicevano che per l’amore come per tutto era giunto il momento delle libertà dei grandi cambiamenti…ma dove mai, quando?... grandi progressi ti raccontano le reclames…che roba è?...cambiava niente per davvero…continuavano le parole, tutto qua…e neanche questo è nuovo!...di parole ce ne sono sempre state, messe dappertutto…


Bibbie…leggi…storie…uno viene al mondo che già la terra è un parolaio…e allora ci si potrebbe mandare il cervello in pensione con tante parole!...insomma il mondo aveva i suoi viva anche in Perù…un senza fine di poveri, eppure tutto s’eccitava nelle pubblicità pustolose…viva la vita!...l’ottimismo, il commercio e il pulito!…viva la felicità delle canzoni!...e l’amore…“Viva l’amore!...abbasso l’ombra…il dubbio…la tristezza!...niente più incertezze…“Viva la Civiltà!...il progresso e i gringhi più avanti in tutto!...viva loro grandi intelligenti!...abbasso noi arruffoni, lenti e primitivi!...vogliamo stare alla luce del giorno anche noi!…viva l’essere svegli!...viva la luce!...viva il sole!...


niente più sognatori né dubbi!…tutto fiero io ogni volta che ci riuscivo a pensare per bene queste irrefutabili verità...e tutte in una volta!...


I viva m’aveva spiegato da piccolino la mia mamma servono a farci del bene, a proteggerci…da noi stessi innanzitutto, dai nostri istinti e poi da chi non la capisce l’esistenza!…ma ahimè, nonostante cotanto insegnamento già allora non è che capissi granchè…eppoi da grande dietro la mia testa sempre meno…


È triste non capire…si resta tutto solo…non riesci ad afferrarti bene a niente e piano piano scivoli nell’ombra…di dentro si sentono delle cose…dei tamburi, degli altri…rumori…piccole voci che t’attirano…ti rendono inquieto…a volte sembrano dei bisbigli, vere voci che mai si sentono…forti, tenere…


Nei momenti fischiano, vibrano, sbattono perfino!…e poi struggenti…da mettersi a tremare!...


Ecco, diventano irresistibili, anche se ne parli male perché non ti fanno vivere paciocco come gli altri…e però allo stesso tempo sei curioso, ne vorresti sentire ancora, di più fini e altri ancora…e così ti trovi al buio senza che neanche te ne accorgi…un infinito che ci cadi dentro e allora finisce col diventare come una specie di ragione di vita…e anche di più visto che per quanto ti sforzi non riesci a capirla bene tutta quella agitazione del mondo attorno a te, tutto quell’affannarsi della gente!…quei rumori insomma ti stonano tutta l’esistenza anche se ti manca il coraggio di ammetterlo per bene…


Chi saranno quelle voci?...i matti?...maldestri come sono i matti non gli deve fare paura il buio a loro…o chi se no?...i morti?...i sogni?


È bello sognare!…infinitamente!...lo possiamo fare tutti!...è niente difficile…basta chiuderli un poco gli occhi…questo sì che mi è entrato in testa subito e bene…e così a occhi chiusi si va da un punto all’altro dell’esistenza e oltre, nel rovescio della vita…è un viaggio completamente fantastico quello che fai...diventa il vizio della tua esistenza…


Però che fragili i sogni!…sembrano sempre fiorellini!...un nulla basta a sperderne i colori…ti si sporcano nelle dita!…


Ma torniamo a Carmen…lei mi guardava affacciata dal piano superiore…proprio il mio tipo!…dolce, pareva…e bella, mulatta…già ci immaginavo le cosce, le ginocchia, l’odore!…l’aria un tanto sperduta aveva lei...ma questa forse era una delle mie solite pensate sceme...trovavo sempre attrattive le tipe che vedevo sole…le fantasticavo spaventate nell’esistenza, tremanti e morbose proprio come me!…


Mi sono avvicinato…le sopracciglia che ondeggiavano un poco…gli occhi allungati…fossettine graziose nella faccia che ride…segni d’intesa?…eccomi me dunque!...


Ci siamo conosciuti presto e bene con Carmen…tutta una meraviglia!...


Testa fine, occhi nerissimi che le andavano un pochetto in su agli angoli, come quelli dei gatti selvatici per capire…e con la voce ridicola…parlava un poco scemo, sì, con tono sommesso e remoto, come un clarinetto otturato da una spugna piena d’acqua…


Profumo a cannella…e puzzetta di piscio, mi fa la piscia addosso, subito la prima volta…per lei provai presto un sentimento di grande fiducia che per gli esseri confusi vale sempre quanto l’amore…le raccontai di me e non solo mi ascoltava tutto e per bene, ma si interessò veramente e presto al mio egoismo e non mi giudicava solo dal suo come tutti quanti…la mia testa e le idee che ci giravano dentro la turbavano affatto…


“Sembri tanto strano Domenico ma non lo sei, concludeva…mi sembri solo un poco stordito…hai bisogno di qualcuno che ti stia vicino e ti incoraggi ecco!...


Credeva tanto agli incoraggiamenti lei!...io me ne riempivo l’anima dei suoi incoraggiamenti, perché l’anima al solo vederla mi straboccava di desiderio!...


L’incoraggiamento che mi piaceva di più!…questa Carmen intimamente era uno spettacolo!…perché si ha un bel cercare le parole giuste, una bella fica riscalda l’esistenza più di qualsiasi sentimento…


E allora mi sorprese!...i suoi occhi erano diversi…mi guardava come ti guarda una bestia…sì, un gatto per esempio che ti fissa con la sua scemenza misteriosa, che tu sei là a pensare come uno coglione e lui, col senso del suo corpo sa tutto del destino...


Si accaniva nelle profondità del corpo come se non ci fosse niente altro…è bello quel niente altro!...è il momento in cui i corpi diventano vita!...io copulavo vicino a quel momento senza riuscire ad andare più in là…e più in là c’era lei, più brava, più colta senza dubbio nelle gioie del corpo…e dire che a modo mio pensavo di saperne di cose…mi sentivo qualcuno, perfino un bel poco lirico sull’argomento…


È che bisognava vederla!...che scusa!...bella, una meraviglia!...nervosa, sorprendente al massimo! Stordimento!...niente da dire, al suo fresco contatto mi nacque a me una passione per la vita!...godeva con tutto Carmen!...le dita dei piedi, l’ombelico, le orecchie, le fossette!…leggera, morbida... come che danzasse…i suoi organi fuggivano e consentivano allo stesso tempo…e ahimè si fa fatica ad ammettere che le mie mani non si muovevano su di lei con la sapienza e la malizia che avrei desiderato… ma come le mani di uno qualunque…un poco onest’uomo, mezzo prete in incognito…insomma, come tutti…


Carmen rideva…gracchiava…voce ottusa…sgangherava!...


Le sue mani erano una meraviglia, affusolate…marroncine, tenere…la stessa dolcezza del viso…era una immaginazione il solo guardarla…soprattutto m’affascinava me, m’eccitava fino al dentro delle ossa quella specie d’incantesimo che nasceva lì sul suo volto quando rideva e strizzava un poco gli occhi…le alette del naso le tremavano lievi lievi, la piega delle labbra, l’orlo delle guance…roba da sballarsi l’anima per l’eternità!…una magia!...un sortilegio!…t’intimidiva…ti toccavi il cielo con un dito…onde magiche l’investivano al più timido sorriso!…e i capelli?...quando passava davanti alla finestra diventavano puri scherzi di luce…ai miei occhi si trasformava in una fata…era proprio lì all’angoletto del labbro che me la sarei mangiata viva!…gli occhi se li strizza ancora…e poi di nuovo!…io me la guardo…la sentivo!…la sua voce, gli diventava in quei momenti un sortilegio di dolcezza!...


Stupenda, stupendissima!...coscia lunga, agile, fine, insaziabile…


sognante!...e buffa…sì, c’era anche un po’ da ridere!...aveva addosso quel grano di ridicolo, raro, rarissimo, che li fa intensi gli esseri…


Un’altra cosa particolare è che soffriva un poco a penetrarla al comincio…ma ogni difetto che lei aveva è come che me l’avvicinasse di più…per uno come io slargarla un pochettino a fatica era come precipitare di più nell’infinito di piacere…lei diceva…“Ahi!...ahi!...e allora per quel breve momento, solo per quello, perdeva dietro la smorfia un tanto di quella specie di supremazia animale che aveva su di me, ma ritornava subito ingorda, ebbra persino a forza di riprenderselo…si gonfiava in estasi, e come dopo il passaggio di una nuvola fosca, riprendeva il suo gran volo finalmente affrancata…


Irresistibile!...sembrava che andasse oltre me, che pompasse vita in un'altra parte dell’esistenza!...ma comunque alla fine si stancava anche lei per fortuna!...diventava esausta…più normale!...un uccellino…vacillava ancora un zinzoletto…si fermava tutta e mi stringeva le mani, una sull’altra!…


Sempre così che andava!…


Dopo qualche giorno non finivo più di ammirarla!...con Carmen assorbii una dose così forte di bellezza che rimanevo a barcollare ogni volta che se ne andava!...


E quando s’addormentava io la guardavo bene fra le gambe…il buco di davanti era piccolo, come ristretto da una cicatrice…le labbra erano unite in su…come saldate in un solchetto, minuscolo senza peli…


L’altro buco m’incantava anch’esso poco da dire!...molto presto ci tenne comunque a spiegarmi che non ero il solo che andasse a letto con lei…ma a me questo non importava molto che mi tradisse ogni tanto…eppoi era per il mio bene mi assicurava, per non affaticarmi, che ci teneva a me…mi vedeva un pochetto claudicante, se n’era accorta…e perché sbandi, non è che mi stavo stancando troppo?…


C’era da crederle…voleva mica che soffrissi per gli eccessi di temperamento che le prendevano a volte…non la capivo completamente, mi sembrava eccessiva ma venne a vivere lo stesso con me…


È sempre stato difficile con le femmine…m’hanno mai creduto…mai!...un balordo con idee porche e un didentro non all’altezza…una minchia dolce e dura, però tanto spesso così annoiata e addormentata da farle arrabbiare come vipere le femmine…in fondo poi è solo questo che le interessa loro…una minchia sempre contenta, allegra, spensierata e dura logicamente, su cui farci affidamento e appenderci un futuro…un grandissimo noioso io, lo devo ammettere…e loro si sa vogliono simpatia, del senso pratico, giudizio, fiducia…niente tristezze prima di tutto…bisogna saper essere divertenti!…


Carmen lavorava in ospedale…infermiera a turni…una volta che se n’era andata la potevo ancora vedere, ogni volta tornava su dalle scale…attraversava la stanza adagio adagino…non toccava terra…e nemmeno guardava più a destra e a sinistra…solo riusciva dalla finestra…nel vuoto!...eccola lì!…se ne andava nel buio sopra le case…scompariva laggiù in fondo!…


Alle dieci di sera l’avenida Iquitos è intensa, appassionata…c’era ancora molta gente e le bancarelle del mangiare…due lampioni…gli odori di frittura…un culetto di quelli che piacevano a me, pieno, nervoso, ben spaccato…si mischiava tutto nell’aria calda…la notte perdeva olio come una vecchia carriola bucherellata…si srotolavano i fumi, stelle filanti nel vapore umido e nero…ma è più tardi che si sentivano meglio quei rumori strani dal basso della strada…mormorii…fruscii.. poi quelli meccanici…e poi i camion della spazzatura che fischiavano tutti insieme…a quell’ora l’avenida Iquitos era un posto pericoloso…quando ti toccano la spalla si pensa a un coltello, alla tua faccia gringa, alla tua faccia pallida da minchia di mare, a un assalto…ma però l’assaltante mi fissava sorniona nella penombra scura...sicura del suo carnoso, della bocca…del forte odore di alcool e di quel po’ di cattiveria…non più di quella necessaria alla strada di notte comunque…me ne vado con lei…mi guida in un hoteluccio alla fine di un muro pieno di graffiti osceni…


Poi me ne andai ancora tutto intronato dalle cazzate che ci eravamo detti…


I suoi piedi m’hanno graffiato sul collo…avviandoci verso casa ecco che un tuono viene a spezzare l’eco…un camion di pompieri come folgore sembra lanciarsi su di me!...strombazzando le sirene...poi un altro...e uno ancora...in tre riprese…se ne andarono a girare fino in fondo all’avenida...tutta la gente scese per strada in mutande e camicia da notte in onore a non so quale disastro…ecco, sto grosso spavento durante il quale tutto un quartiere scende in strada nella profondità della notte per fuggire un pericolo sicuramente immaginario per intero, misurava anche qui in Perù lo spessore tristemente inconsistente del cittadino medio ballonzolante tra lo spavento della gallina e la povera vanità dell’asina consenziente…


Quanto a soldi in Perù m’arrangiavo facendo qualche economia con il gruzzoletto messo via dalla Nirvana…


Per esempio mangiare bene è una cosa che mi è sempre piaciuta…c’era sempre tanto cibo a Lima…per strada è una festa, gli odori con gli ambulanti cominciano la mattina molto presto…s’insinuano, negli angoli dappertutto…nelle tende…il ceviche de camarones, era il mio preferito, gamberi spossati in succo di limone verde e peperoncino…cipolle crude


e maìs…il ristorante cinese all’angolo con la 28 de julio, stava aperto fino alla mattina, lavorava sodo tutta la notte con le prostitute e i magnaccia…Sung lo tengono dietro il bancone i suoi fratelli…è meglio nasconderlo ai clienti perché è un pochetto matto, parla sempre del tempo…giorni e millenni…perfino gli attimi contava come che dovesse fare in fretta che tutto il tempo già non gli tornava…di notte spariva per delle mezz’ore dentro il gabinetto…si masturbava come disperato con tutte quelle femmine che gli giravano attorno…in fatto di seduzioni c’è anche uno che passa e ripassa dall’angolo…porta a spasso la figlia, una mulattina dalle gran trecce…fa i pompini…pare che ci vogliano non meno di quaranta pesos perché il papà te la lasci un poco…


Un tipo è stato a osservarmi tutto il tempo col naso schiacciato contro la vetrina…quando escono a rimproverarlo gesticola che ha fame…venne dentro, si venne a sedere di fianco a me…puzzava di pipì, ma era vestito tutto fino giacca e cravatta…perfino un fiore bianco di plastica che gli veniva fuori dal taschino della giacca…comunque si dimenticò delle scarpe, scalzo…ma non voleva più mangiare…raccontarmi una storia quello che voleva…


“Amico…mi fece, mi ricordo bene, ho capito perchè ho sempre fame…viene dai miei antenati, sai?...erano una bella banda…mi sembra di vederli sempre, erano gringos come te…venivano dalla grande Russia, erano ossuti, coperti di piaghe con grandi denti davanti e pance grosse grosse, tese come tamburi!…il loro cammino era pieno di ossi, interiora, roba secca…le donne della mia antichità cantavano sempre, avevano culi sporgenti e belle mammelle sugose…fottevano sui tetti e negli angoli delle chiese…erano un po’ puttane e un po’ angeli, gli uomini erano rozzi e generosi, magri, alti... suonavano il flauto e il charango…in un tempo di grandi carestie marchiato dalla fame e dalla pestilenza la mia razza si nascose ai margini del deserto e languì lungamente…poi si spense…e scomparirono tutti…però le dicerie di quella gente se ne andarono in giro, fecero baccano ancora per secoli seminando zizzania e le loro promisquità!...mi capisci gringo?…


No che non capivo!…ma a quello non interessava niente farmi capire…


“Siamo vecchi…sono vecchio, pieno di rumori, e con quella fame antica…in fondo siamo tutti zingari che viaggiamo nelle bretelle del, tempo!...


“Che bello!… gli dico io visto che non sapevo che dire…m’ha guardato…s’è messo a ridere!...


-Solo i vermi si muovono in massa, dice ancora!”…


Prese a sghignazzare come un matto!... tutto contento forse per essere arrivato a questa conclusione o forse per raccontargliene una a me straniero…eppoi prese a guardarmi strano, come che così all’improvviso si fosse messo a trovarmi un aspetto da schifoso!...


I mocciosi nelle strade di Lima sniffavano…si vedevano con un sacchetto di colla sotto l’ascella…è la droga più alla portata dicevano…costa niente, giusto un’elemosina…tirata dal naso stonava, rimbambiva un bel tanto e non gli veniva fame…una specie di miracolo, insomma!... sembravano sempre con gli occhi più grandi del normale quei moccosi!...e gli odori!…di quelli incredibili!...per esempio c’erano i vicoli dietro la cattedrale che uno evitava al passare di là…sapevano di tutto quegli odori, l’aria si rifiutava di puzzare di più!...


La domenica mattina c’erano i resti del sabato notte come dappertutto…sudati, disfatti, puzzolenti…sembrava che tutte le impazienze del mondo erano venute ad assopirsi stanche delle trovate alcoliche della notte…


Certo che era duro, lo è sempre farli star buoni dopo una settimana i sottoposti!...s’agitano, sbuffano, fanno rumore con le catene!...peggio che dappertutto…lì, per esempio nel mondo ricco il Destino è diventato via via più cortese, si nasconde in un pugno…cento salamelecchi e gentilezze…delle volte perfino s’inchina un poco…ti chiamano signore, ti dicono i diritti…insomma fa il tipetto per bene, ben educato, ti porta a votare, a partecipare liberamente e il padrone a volte ti paga perfino il giornale!...in Perù niente di tutto questo, ancora non era il momento…lo schiavo è lo schiavo e basta!…niente nascondini ne giri di parole!...nel mondo povero il Destino aveva niente menzogne…più alla vista, alla portata!...madama Miseria ti mostrava il gran culo di Lima, il suo pieno di prostitute mocciose, di tipi allucinati che cercano dentro le spazzature…le bande di pidocchietti assassini...c’erano strade solo per quello…ma sul davanti della cattedrale, Plaza de Armas c’è tutto una storia…Antichità!...un rudere…due!…turisti a fila…così comodi quelli, in tutto come degli americani, lavati, ben messi, sembravano sempre pronti per un concorso d’eleganza!...


Io, la domenica mattina è Carmen che aspettavo…aveva fatto la notte…quando è arrivata ci siamo abbracciati…poi per vedere il sole siamo saliti fino in cima alla collina di San Cristobal…era un bel panorama quello che si osservava di lissù, tutta la città...bisognava rendersi conto…dentro quel piccolo grigio brulicante che si vedeva in basso c’eravamo noi…


Con lei ogni volta restavo come avvoltolato in un fondo…sto me!...l’arcangelo Gabriele!...tutto intontito…


Diventavo citrullo, mi stregava…e lei doveva pur rendersene conto!...


Rientrando in casa ho incrociato dona Carla con la faccia tutta rossa…s’era fatta un paio di bicchierini in cucina, dice che la piccola Rita non le ha fatto chiudere occhio tutta la notte!...è una scusa però…ormai la conosco, vuole chiacchierare, e bere ancora la mia padrona di casa…e sapere tutto, avere notizie fresche da portare nella bruttezza della sua vita quotidiana…è di Carmen che vuole sapere…che fa nella vita adesso, e prima?...le dico niente, le va bene lo stesso…


“Sono proprio contenta dice…vi ho visti assieme…è quello che ci vuole per te…certo che ti si vedrebbe meglio con una della tua razza…mah!...in fondo anche una di qua…cerca di tenertela stretta però, che un uomo da solo è sempre uno stronzo…sì, siete una porcheria voi uomini da soli!...noi donne coi figli che ci mettete dobbiamo invece essere serie, per forza!…eh!...la natura!...


Erano mesi che stavo in casa sua…me ne raccontava di cose ogni volta…con me prese subito una confidenza, come che essendo straniero venissi da un genere diverso di umanità e mi potesse mostrare tra una chiacchera e l’altra qualche letto dell’anima sua senza conseguenze…


“Sta carognetta ha tossito tutta la notte!…


Rita si guardava le mani e tossiva un altro pochetto…era un tanto ritardata, non del tutto comunque…aveva occhi neri grandi, profondi…e incoerenti quando a volte cercava di guardare qualcosa e ci stava prima di trovare…uno sguardo un poco vuoto che cerca di riempirsi là, davanti a uno, al momento, come ce l’hanno le bestie e i mocciosi…il loro didentro sarà così, profondissimo e vuoto…ancora le carognerie dell’età adulta


non sono arrivate a tormentargli l’umanità a spingerla via, rinchiuderla in un buco in mezzo agli occhi dove non la si vede più…occhi meno trasparenti abbiamo gli adulti…


Nonostante lei ci mettesse un bel poco appena trovava!…e allora nella sua faccia pallida si metteva a saltellare un sorrisetto facile, di puro affetto…quando però vicino c’era la madre ci si faceva caso facile…diventava stupida, incapace…si faceva nelle mutande…era sempre una puzzetta vicino a lei…ti fissava e anche dopo che ti trovava faceva sempre un poco fatica a capire…anche le cose più semplici che le dicevi…


Con dona Carla era peggio…le chiedeva sempre delle cose difficili…pieno di rhum quello che le chiedeva…doveva incrociarsi implacabile nella sua testa innocente quello che le chiedeva!...era dura!...mica facile, le pochissime cose che voleva dirci s’allungavano…s’allontanavano…se ne andavano via…rivenivano…saltavano via un’altra volta! si capiva più niente…


-Paaa!...uad!...maoo!...e dire che quando era con me senza la madre si sforzava, diventava tutta rossa, a gesti, ma la capivo quasi tutto…


Dona Carla ci aveva fatto caso anche lei che la mocciosa con altra gente diventava più facile a capirsi…e allora s’era convinta che in qualche modo Rita la stesse prendendo in giro, che avesse voluto fare la furba e poi fosse rimasta in quello stato…per lo meno è così che ho capito…


Questo le piaceva proprio per niente…soprattutto perché nei cinque anni, di Rita, lei aveva speso tanto, troppo…all’inizio era un poco meglio m’ha spiegato…però adesso ci aveva pensato bene…le ultime cure, l’elettrochoc all’ospedale, l’avevano piuttosto fatta decidere…e allora cominciò la cura degli schiaffoni…mi sbalordiva!...in quei momenti mi diventava schifosa per completo…ma lei, dona Carla neanche ci faceva più caso…


“Ci vogliono cose forti, rifletteva…che migliori!...


Vuole iscriverla in una scuola per handicappati completamente gratuita che l’ONU stava per aprire a Santa Beatriz…ecco un’occasione da non perdere, e quindi doveva prepararla…quando si faceva nelle mutande o per esempio le cadeva qualcosa dalle mani tremolanti che aveva si beccava di quei manrovesci che rintronava tutta ogni volta…la testa le sbatteva…andava a ricadere su un piccolo divano di fronte al tavolo dove mangiavano…Rita piangeva…guardava più niente, la testa tra le mani…


-Bisogna squoterla dice dona Carla!...io lo so…nessuno lo sa come me…è come che fosse addormentata veramente…se non si sveglia la recupero più!...stimoli, ha bisogno di stimoli, di shock!”…e via via che passavano i giorni se ne convinceva sempre più…ne diventò perfino orgogliosa della sua scoperta…niente più dottori!…niente più soldi!…d’ora in poi bastava solo lei e gli schiaffoni!…


Questo capitava nelle notti che ero da solo, non le piaceva Carmen…


Qualche volta io la portavo in giro con me Rita e allora avevo forse occasione di tastare altre cose, ma lei ci prendeva poco con gli altri mocciosi…io cercavo di capire!…pensai bene di portarla al cinema, canzoni, movimento!…ma poi preoccupato io…si sarebbe spaventata?...e invece no!... una volta seduta davanti allo schermo più nessun bisogno di occuparsi di lei!...si ripensa ancora alla pellicola “Flashdance”...c’è una scena all’inizio che la fa scompisciare…e poi per sempre!...smette mica!...riprendeva fiato e ricominciava a ridere come una svitata…piano comunque, capiva, oh sì, che per divertirsi doveva disturbare per niente…


Così per tutta la durata del film…alla fine mi fa capire che lo voleva vedere un’altra volta!…


Stesso punto…scena della fabbrica…ha ricominciato a ridere!…e per tutto il film, di nuovo silenzio e ridere!...si ricordava di quella scena come che si godesse la memoria di continuo, come presente…una sorpresa all’infinito!...forse c’era persino da invidiarla per me così inquieto, godo mai l’istante!...e allora quando si sono riaccese le luci voleva mica andarsene…aspettare ancora…ecco cosa voleva!...rivedere ancora tutto…l’ho riportata a casa contentissima, instupidita, bella gonfia di visioni, salvo e felice anch’io!…


Faceva grandi economie dona Carla per vivere…aveva altri appartamenti affittati dalle parti del fiume…non bisogna credere che per questo fosse ricca!...faceva parte lei di quel genere di umanità che si fa avanti tra risparmi e sacrifici…restano poi per sempre così prudenti e diffidenti che camminano in punta di piedi sul bordo della ricchezza come hanno sempre camminato al bordo della vita…ne avevo saputo di lei al ristorante cinese, si sa i vicini sono sempre terribili, si spiano continuamente...


La casa dell’avenida Iquitos era 3 stanze e uno sgabuzzino…aveva una finestrella e il lettone incastrato così bene tra parete e parete che rimaneva neanche mezzo metro per passare…viveva in cucina con Rita…


-A che serve occupare molto spazio solo per noi?...no, le stanze


servono per affittarle ai turisti…mi arrangio!”...


L’unico lusso era un piccolissimo bagno pieno di specchi…


Anche a mezzogiorno il cielo era quasi sempre triste…si può dire che Lima piagnucolava…i colori della frutta, delle cose, delle persone, noi stessi, tutto si sbiadiva nel grigio pallido…malva e terradisiena, prugna e celesti!...mille chiassi cercavano di uscire lo stesso da quella indolenza…le strade umide e appiccicose sono mercati dove la folla strabica si muove senza spazio…lenta, a botte di musica assordante…eppoi dei richiami a faccia gentile, dei mezza voce che sembravano fatti apposta per uno!...era l’anima nera del commercio!... cerimoniosa e solenne come l’interno di una chiesa…in mezzo alle mosche fra giri verticali di cipolle, e poi ancora musica…arance, bottoni, assorbenti igienici, finocchio tritato, gomme da masticare per il diabete e l’impotenza, papaie, copertoni, polveri per il mal di gola, sudore, scarpe, carretti, accattoni, unguenti contro la diarrea e l’insonnio, calmanti della potenza…nello stretto marciapiede che corre tutt’intorno plaza S.Martin in mezzo ai tubi di scarico Luis puliva le scarpe...colorito verdastro, dieci anni, l’età giusta…la madre ce lo piazzava ogni mattina, si grattava sempre, a vederlo…e allora mi veniva anche a me la voglia di grattarmi…


No…non ci si abbracciava molto in Perù…la stessa vita, con tanto caldo, dei piaceri in più…e comunque solo avendoci dei soldi…il resto, per quello che si poteva capire era un tirare avanti nello stesso modo come dovunque…stessa cattiveria, stesso tutto, aspettando d’affibbiare la vita, il proprio straordinario fallimento a quello del secolo successivo…è così da sempre!...sappiamo quanto ci serve per vivere, sembrano dire tutti quanti…ma è lo stesso difficile!...vivere per vivere è una prigione!...


Commercio e risa…puzze…dollari…l’amore e la rumba della strada…


Il mio vicino di stanza era un indiano muto e lardoso…da quando gli vendettero quel vecchio revolver la smetteva no di allenarsi…su dei maiali, su delle pecore raccontava dona Carla…lei lo voleva sbattere via…ecco uno che non le andava bene per niente…non andava molto in giro per la città, non gli piaceva essere visto!…


Eppoi c’era sempre lo spettacolo dei mimi…arriva Carmen!…allegra, allegrissima, mi bacia…


-Eres un muchacho facinante!...proprio così dice, che sono un ragazzo affascinante!...e allora mi tenevo forte alla sua mano per non cadere…era molto attrattiva!...di una bellezza terribile!...commovente, meravigliosa!...sfarfallavo io, a volte cadevo lo stesso…vacillavo un poco, sbagliavo a mettere i piedi…me la sarei mangiata viva, in tutte le fossette del corpo!… le avrei tenuto la mano tra le cosce per sempre, tutta la vita…le divorerei la fica!...le leccherei nella camicetta…me la succhierei, tutta, il sugo fino in fondo!... le morderei le dita dei piedi uno a uno…la scoperei lì davanti il carrettino dei manghi, è sicuro che a lei piacerebbe…quando c’era mi faceva sembrare tutto più facile, tenero, palpitante…un rotondo meraviglioso di beatitudine…sorrideva leggera, leggerissima!...passerotta…e felina, ecco!...poi rideva pesante, sghignazzava strasciconi, apriva la bocca e si faceva sguaiata, brontolona!...che parlava strana!…un poco diverso, sempre al presente in tutto…ne sapeva poco di parlare bene e di tempi di verbi…oppure semplicemente era così nel senso animale della sua testa…ne futuro, ne passato…del resto a pensarci bene ci vuole sempre tanta follia a voler stare coi tempi giusti in quello che non si vede…comunque la capivo benissimo quasi sempre…e in quello che gli ho detto…lo stupro da ragazzina…l’avevano ricucita, forse per questo aveva il buco piccolo…e il segno glabro…le è rimasto come un bruciore, per questo che forse le piace così tanto fare l’amore…si toccava, s’apriva con le dita, ci metteva poco però…il bruciore per il buco piccolo…non le faceva più sangue…però bisognava far piano, avere pazienza, aspettare che lei si strofinasse con le dita…e gli uomini sono dei marrani, diceva…


“Non m’aspettano, mi fanno male, godo mai…però ho fiducia, ci ritento ogni volta…


Forse è per questo che gli piacevo…io l’aspettavo un poco…la leccavo io stesso…


E con la fessurina così, i maschi facevano a gara per “innamorarsi”…


Comunque lasciandola toccarsi un po’ diventava gonfia e morbida didentro, un velluto…un forte e tenero…un’ irresistibile sulla punta dell’organo…s’era data facilmente…le strade del suo quartiere la conoscevano bene…già grande restò incinta di un muchachito…anzi non una, due volte e tutt’e due nacquero morti…


Quello sgorbio con tutta una banda di pidocchietti quasi l’ammazzano di botte…e però fu anche una specie di fortuna (così dice) perché in ospedale incontrò un dottore…s’incontrano dei dottori a volte…


A Miraflores seguivamo la strada verso il mare, niente più strasciconerie, senza parlare…lei emanava ogni armonia possibile, ogni suo gesto era bello in mezzo alla pioggia sottile…passavamo davanti a tanti ristoranti all’aperto…recenti…i ricchi e i turisti vi si affollano…


siamo andati anche noi per un gelato sotto gli alberi…ecco un posto che gli piaceva proprio a lei, a causa delle scimmie…che rumore che facevano i due babbuini, soprattutto verso le 3 quando si appartavano sugli alberi tutti eccitati da quella acquetta calda che trasudava dal cielo…c’erano sempre state le scimmie nello stesso posto m’ha spiegato, anzi del tempo prima quando lei era piccola ce n’erano di più, delle altre e un’ambulante vendeva pesce fritto proprio in quel punto…solo che a forza di sentirle di continuo cianciare e baruffarsi tutte assieme ne diventò matto…


Comunque il dottore era un primario dell’ospedale…e la fece assumere…così che piano piano è diventata infermiera…col suo lavoro manteneva la mamma e la sorellina al collegio…faceva gli straordinari e ogni tanto permetteva a qualche malato di toccarla, così, tranquillamente, per alleggerirlo di un poco di peso, insomma per una buona causa, niente mezze parole, le piaceva!...eppoi, visto ch’eravamo in confidenza mi parlò di qualche perversione che aveva e che l’imbarazzava sempre tanto i maschi…mi chiede me se forse dovrebbe vergognarsi a mettere tutte le dita nel culo degli uomini…un bel gruppo quello che lei ha avuto, il primario, il viceprimario, 5 o 6 dottori semplici, ho contato una diciottina di infermieri, inservienti, due della cucina oltre a un pochetto di ragazzi del quartiere dove viveva lei…


Non era affetta la sua bellezza da nessuno di quei veri o falsi pudori che hanno le femmine…andavamo al cinema senza sapere niente del film perché a lei l’attraeva tanto quel buio pieno, brulicante…le ultime file…finivamo sempre in una poltrona sola…le mani dentro la gonna…sarebbe bastato molto meno per eccitarmi….Carmen si sfilava le mutandine e mi si inginocchiava tra le gambe…si sborrava tutta la faccia…s’asciugava…si ricomponeva…tornava a succhiarmi…certo, per buffi eravamo buffi…lei mi ghermiva il coso, mica lo lasciava, poi si si sputava il dito si carezzava, si sedeva sopra di me…se lo metteva didietro, spingeva dentro, lo voleva più duro, io ansimavo, lei ansimava, le faceva un poco male…ma poi…una seta!...guardavamo il film!..venivo ancora, piano piano, a piccoli colpi…ci si inzuppa d’emozione!...le devo mettere un po’ di mani sulla bocca…tutti e due fissi, silenziosi nell’avventura…e di più!…bè, qualche poco…s’accendevano troppo presto le luci, poi di nuovo buio e lei che vuole ancora!…si gode!…ci desideravano come matti!...ci mordevamo, massacravamo…due maniaci!...


Era un bel dire…quando lei c’era diventava tutto da non crederci!...tutto diventava vizioso, capriccioso che bisogna vedere!...pezzi di vita che diventavano delirio!...bam!..bem!... bem!...bom!...un bambito totale!...come in una febbre per intendere!...le parlavo e dopo un momento mi ritrovavo con le mani su di lei…le ginocchia!…le cosce magnifiche!...


Quel corpo!...le credevo in tutto!...gli mettevo il mignolo dentro eppoi il pollice…lei mi sbottonava un poco i pantaloni in un angoletto…prendeva precisa…un’esperta…un’esatta!...mi seguiva fin nei postacci…matta!


Perfino nel gabinetto dei maschi…si mette su di me seduto sulla tazza di fronte alla porta mezza scassata e abbondantemente imbrattata…


S’apre con le dita…tutt’e due arriviamo così fino alla fine, in quell’aria infetta…luce debole, fricassea di puzze e piscio, insomma, da immaginare!...agitati o no…ci hanno bussato dalla porta…quando siamo usciti uno vomitava nel lavandino, sullo scroscio d’acqua dello sciacquone, venuto ad annunciare nuovi chiassi…un gruppetto di balordi all’alcool urlanti la guarda Carmen…siamo scappati, niente bere noi, più freschi nonostante tutto…troppo svelti per quelli!…anche io che potevo correre quasi niente…mi nascondo dentro un angolo, lasciai andare avanti lei…le avventure per strada, il buio, dove c’era puzza…gli angoli e le ombre…tutto questo la eccitava di più…venire via con le labbra sgocciolanti…e insomma quando c’era, lei mi prendeva, e alla grande…


Ma c’era quando lei non c’era…e allora l’inquietudine si rifaceva viva…tutto sotto a ballonzolare nella mia solita testa…ritornavo io stesso in mica tanto tempo!...solo un poco di slancio in più…nei giorni mi riprendeva tutto il senso…una voglia d’imprudenza forte, più di Carmen perfino…nonostante lei…anzi più fortissimo!...guardavo la gente, aspettavo…tornavo a guardare…se non esplodesse tutta la vita una buona volta!...e risentivo i miei rumori…tutti!...i tamburi tornavano nelle mie orecchie le notti che Carmen era all’ospedale…più duri adesso…e allora che c’è da pensare?…ci riflettevo…ecco com’era quando lei se ne andava…tutto quanto…insomma momenti che mi veniva voglia di scappare via!...forse c’era anche da vergognarsi per lei piombata nella mia vita così all’improvviso… è che ero già troppo agitato…sì, è così…tutto questo succedeva solo nella mia testa…quando lei non c’era…sbandavo un po’, mi ripigliava la noia, ma da dove l’attingevano la voglia di vita che avevano tutti intorno a me?...mi ridivenivo insopportabile io stesso nei momenti…riflettevo…ci vuole un’idea grande…un’idea che lo freghi al destino…un’idea che non ti faccia morire…un’idea bella grossa, più di te e del tuo testone…insomma appena Carmen se ne andava ero di nuovo col culo sporco…dormivo niente, ascoltavo i rumori dell’orecchio, ci andavo dietro, riflettevo tutto il tempo…una volta che la natura ti prende le misure, resti così…agitato per sempre…esci più dal tuo genere…e finisci col metterti in imbarazzo con la Provvidenza!...questo spiega in parte quello che successe dopo…


E sbandavo, dio solo sa come sbandavo quando lei non c’era…


Dicembre limeno…solita alba…vapore caldo e bagnato… usciamo alle 5.30 con Carmen…nell’avenida Iquitos la vita arrivava prestissimo con i vecchi autobus pieni di gente…lei ne prendeva uno per l’ospedale…al ristorante, Sung era tutto acceso!…“Una grande grandissima tormenta ripeteva forte!…


E allora non mi faceva sentire nulla…alla radio leggono un messaggio di Sendero Luminoso che incalzava con i suoi stralci intolleranti!...il Ministero gli rispondeva per le rime e sempre con la mano pesante…Fujimori il nuovo presidente rassicurava tutta la gente e il Dollaro…che gli americani dormissero bene e gli europei pure!…


Tornando dalla ricognizione il sergente Ramos invitava tutti a starlo a sentire bene, che non raccontava balle lui…


-Gli ho sparato a uno…gli altri due si sono smerdati nei pantaloni, e così l’ho acchiappati!…ninos!…


Ma nessuno dopo un momento lo stava a sentire…sonnecchiavano maschi e femmine del locale fra sospiri e odori…solo Sung continuava imperterrito con l’uragano!...e dire che ci vuole sempre così poco ad appassionarli, a parlare tutti insieme e solo di pettegolezzi…


“Si dovrebbe metterli tutti su un’isola disabitata, ad acqua e tortillas!…tenerceli a bastonate e sgobbo forzato fino a che non scoppiano!...


Ma ecco che dalla cucina viene fuori vacillante uno dei fratelli grandi di Sung…


“Bisognerebbe prima di tutto bere bene e poi che ci fossero meno bambini straccioni!


Fuori presi via da un angolo…un lato…l’altro…no, non mi allontanai molto…mi ritrovo dove già conoscevo, da dona Carla, la sua casa…di nuovo l’avenida…come sempre la lunga fila di biancheria stesa ad asciugare avvelenava la felicità dei pochi alberi...fuori dai portoni era l’odore di orina a farla da padrone…qualche ritratto del presidente ringraziava gli elettori…vicino alla farmacia della 28 di luglio le montagnette di immondizia mi fanno venire su delle cose dal passato…quand’ero piccolo ogni cosa che buttavano via, un cucchiaio, una scarpa, la vecchia radio del nonno mi facevano tenerezza…un giorno è così che te ne andrai dalla vita, mi diceva lui!…


Le tre del pomeriggio, come in tutto il mondo…


E poi incontro di nuovo il tipo della “banda di antenati”…in un comedor…inconcludente più che mai!...ma ben sistemato come sempre del resto…farfallina, completo a righe, unghie lunghe…puzzava forte di cavoli andati a male o di ascelle…e poi le ciabatte…da un tavolo all’altro ridevano di lui…si facevano segno, lo conoscevano?...e si mise a offrire pezzettini di carta colorata alle femmine del locale…bello contento!…


appena s’accorge viene subito…mi fa un inchino…si viene a sedere al mio tavolo…mi chiama amico…


“Amico…uno ha bisogno di stare da solo, se no è come un pesce fuori dall’acqua…ci si deve celebrare da soli…per sognare del Tibet e del Gange!...e anche dell’isola di Pasqua e di Timbuctù…guardami bene a me…ho amici dappertutto io…fra i tuareg, i mangiatori di teste del Borneo (Borreo diceva lui) gli araucani, i pigmei, i maori…a volte invece me la faccio tra i vermi e nel linguaggio delle pulci…mi vedi?...io da solo con la mia piccola canoa scivolo lentamente sul fiume d’argento…la luna è alta nel cielo…la terra ai bordi rutta lentamente…ssst!...tutto è silenzioso…anche le civette tacciono…e gli avvoltoi?...si sono mangiati fino all’ultimo brandello di carne…carne umana mangiano loro!...la carne del passato…e il passato corre veloce, ci sono dentro!…voglio evadere, andare fuori…facciamo un buco, ne scappiamo io e il mio amico mano lenta…dall’altra parte guerrieri cochise…dietro di noi sbirri armati di bastoni di legno!...raggiungono manolenta…gli fanno la festa al mio amico!...io corro…sento il suo sangue che mi schizza dietro…scappo e scappo, se no maciullano anche me, capisci?...perchè lui lo spappolano a bastonate!...è questa la fine che fanno fare a chi ha fantasia!...


Mica dubitavo io…no, no!…quello là era assolutamente lontano da noi, altra gente del locale…ma era proprio felice, più di tutti…lo divertiva molto se stesso e questo lo rendeva superiore…le cose che diceva per strambe che fossero saltellavano buffe, allegre, più vive certamente di quel monotono chiacchiericcio del locale, del solito parlare della vita…


“Esatto gli dissi allora, proprio questo!...


Gesù!...c’è stato più verso di fermarlo!…


“E sai qual è la cosa più divertente?...un mare di sesso buttarcisi dentro…con gli occhi pieni di sperma cambia tutto!...ti devi mica lasciare rincoglionire però…


-Certo gli faccio, questi problemi mi appassionano!…


E allora s’è alzato…e a girarmi intorno!…mi guarda serio, troppo serio all’improvviso…tutto grave…me ne racconta un’altra…


“I nomadi torneranno per uccidere ancora…il piccolo Giobbe!…


Andò verso l’entrata…entrano due figone da non dire, gli offre con un inchino i suoi coriandoli…poi rivenne… “Dicono che il deserto è spazio, solitudine!...ma lo vedi che qui non c’è più lo spazio…dove c’era hanno costruito le loro città pidocchiose e insegnano ai loro bambini ad avere paura della solitudine e dello spazio…i condor dalle ali nere ci sorvolano con le bocche spalancate come cessi…Cristo è morto insabbiato nelle coste del Perù tra le oscenità dei preti…se mai più scenderà dal cielo non si farebbe certo crocifiggere, se ne andrebbe a bere e a fottere di sicuro!...sicuro!...sarebbe mica così imbecille a farsi mettere in croce!...


Si tolse dei pezzettini di roba dai denti…toccò la barbetta e poi la finì finalmente di girarmi attorno…mi si alloccò davanti tutto di sghimbescio…come a dire che è inutile spiegarmi tanto uno come me non capirebbe niente!...


“Sono uno del branco, dice ancora… faccio male!…io!…io!...


s’emoziona anche un poco!…roba da non credere!...sai gringo io…io… sono...più furbo…anzi sto diventando un gatto!...quando ho sentito sulla spalla la mano del selvaggio Akaron mio padre non ho resistito più e sono scoppiato…mi sono fatto saltare le cervella con la pistola in mezzo al ponte, il ponte della gente pallida come te, la gente del nulla, la gente che va verso il domani…il ponte dello zero rotondo!…io ho volato in pezzi sopra il fiume rosa!...


Tremava!...come un moccioso!...poi si mette a piangere!


“Sono polpose le femmine, dice tra le lacrime, solo che quando diventano grandi fanno antipatia…perché sono cattive…si nascondono dietro le cose lucide…rotolano su un pezzo di velluto e vanno a cadere sempre dove gli fa comodo…niente passione compà!...sst!...sst!...silenzio!


Si raccoglie tutte le mani davanti alla faccia come Manuel anni più tardi…eppoi ancora…


“Sssch!...fuori dalla grotta anche il vento s’è calmato…di lato c’è un grosso buco pieno di pus e rumore…mi assorda!...è lo spacco che dio ha lasciato aperto nel nostro fianco per alleggerire un po’ di peso e che tutti sti stronzi cercano di tappare!”…se ne andò dietro alla musica fra i tavoli a ritmo di cumbia!...ballò, giravoltò come un forsennato, pensò che lo avrebbero messo subito fuori a calci nel sedere…aveva già un’esperienza in questo tipo di cose!...


“Compa’!...la musica è il quaderno in cui Dio ha scritto la vita!...mi grida!


Era matto per davvero lui?...me lo chiedevo…c’era da chiederselo…e, ogni volta!... ci sono teste che fanno meravigliosi sforzi d’immaginazione per evitare la logica comune…gli funziona passare per matto…quando arriva il momento e uno si chiede un poco di cose seriamente e profondamente, tutti lo prendono per matto…e allora?...è già diventato matto!...facile…basta rilasciarsi!…


Si sa mai quello che si muove dentro agli uomini…tutto l’importante accade nell’ombra!…ci si può solo chiedere cosa può spingere qualcuno a fare il matto…ma non lo si fa mai, tenuti come siamo a bada dai luoghi comuni e dall’egoismo…ognuno per conto suo…la nostra nave fa acqua da tutte le parti?...e allora ci si butta a mare, cercando di salvarsi ognuno per conto suo…già, è da vederci tutti stecchiti galleggiando con le pance piene d’acqua, perché ci manca per così dire un progetto, una fiducia tutti assieme…come che fosse divertente!...come che perpetuandoci a sto modo ci s’impadronisse di un po’ d’eternità!...la terra intera dovrebbe servire a farci ritrovare e invece ci si ritrova mai gli uni con gli altri almeno fin tanto che si sta nella vita…


Nelle strade di Lima tra le migliaia di vendite ambulanti si notavano i tappetini dei “gringhi”, coloratissimi e incongruenti…tipi del primomondo europei e nordamericani…tutti là i figli degli hippies cercando a tentoni la felicità…del resto erano niente complicati loro, dei liberi-libertari, amatori, strafumatori, cocainati, pacifisti, perfino un pochetto anarchici!...in ogni caso dei bravi ragazzi, un tanto disordinati non certo degli smidollati come me!…li guardavo col mio solito deambulare un poco incerto…la mia astratta, forse impossibile voglia di felicità…


Vivevano di pinze e martelletto, collanine e piccoli traffici…la coca anzitutto…chi più e chi meno, ma era il piccolo busines di quasi tutti…tatuaggi, borchie, perline, capelli lunghi e orecchini…con loro l’onda s’agitava è vero, ma solo un poco, senza riuscire a cambiare granchè!...come una vela in mezzo al mare che sì, beccheggia un tanto ma non c’è il vento giusto perché l’onda sbatta bene!...


In mezzo al caldo stavano…e alla polvere, ci si specchiavano…e nelle medagliette che vendevano c’erano foglie di mariujana e la faccia del “Che” in fil di ferro…Carlos era il più particolare…piano piano faceva fortuna lui, veramente e ogni giorno…


Era abile a manovrare le dita e specializzato in prodotti orientali, boccettine di profumo, essenze di veleno di boa dell’Amazzonia…leggeva la mano, faceva gli oroscopi e i tatuaggi, disegnava i corpi…


Comunque i soldi li tirava su vendendo coca e facendo il magnaccia…rispettava certo, per quanto possibile la sua filosofia d’alternativo…d’altronde si fa sempre quello che si può con la propria filosofia…ci teneva lui all’orecchino, ai capelli lunghi e ai modi da hippie, alla mente aperta, libera, alla “pace”…


Parlava piano, trasognava e faceva dei soldi con la sua fidanzata…anzi con le sue, ne cambiava ogni settimana…e quasi delle bambine!...


Bruttine per come la vedevo io, cicciottelle, con dei grandi sederi che poi alla fine sono le cose che attraggono i tipi che passano per la strada…


Il Carlos ogni mattina le metteva vicino al tappetino…l’ultima Teresa gli lavora con le pinze, non solo, ma legge le linee della mano e predice un poco di futuro…solo dieci pesos in più e giudica la longevità della gente dalla grandezza della orecchie!…


Orecchie grandi significano sempre lunga vita…si vedeva proprio piccola, una sgorbietta di tredici o quattordici anni…dietro quell’apparenza il Carlos ci trovava il suo tornaconto… economico anzitutto, perché alla prima occasione mandava la stessa Teresa con i clienti a concludere gli affari…come con le altre del resto…e poi c’è da dire che oltre ai soldi gli doveva fare proprio bene a lui tutta quell’animazione amorosa!..l’amore che le moccose facevano per lui e con lui…gli ritornava tutto…insomma m’aveva raccontato della sua infanzia complessata…parlava così lentamente che di solito uno aveva il tempo di fare delle congetture tra una parola e l’altra…è anche vigliacco, le picchiava le sue femmine…si potrebbe dire che allora perché lo vado a trovare così spesso?...ma perché è sempre pieno di erba e coca!…e bisogna vederle le sue fidanzatine come lo amavano!...certo le mocciose s’innamorano facile e con il Carlos fumavano, tiravano coca e questo le dava un aspetto più da grandi, più sofferto, vagamente ebete!...e il tappetino serviva a metterle in mostra perbene…all’ombra di quel rosa c’era solo l’Autorità a disturbarlo…già perché lui aveva preso una qualche notorietà per il centro di Lima…e anche a Miraflores i poliziotti lo perseguitavano…un tanto per amor di patria, tutti ne hanno…con quelle femminette del posto e minorenni per giunta…e poi dovevano anche sapere dei traffici di droga…ma la cosa principale che ce l’avevano con lui perché era tirchio come una mutanda mezzapisciata, gli regalava mai niente ai poliziotti… e si sa, un po’ di corruzione è il sale e il pepe del commercio…cosicché un bel giorno gli sequestrarono tutta la vendita, gli trovarono il passaporto falso e anche un grammo e mezzo di coca…non finì in prigione?...


E dire che un poco prima aveva visto tutto firulì firulà, tutto libellula al settimo cielo, aveva venduto due ciondoli di topazio nero, e Teresa se l’era caricata uno straricco proprietario di tutta una catena di negozi di scarpe a S.Isidro…insomma gli doveva stare sembrando una grande giornata…e io, ho mai capito perché alla sera stessa Teresa è venuta a cercare proprio me!...


Con Carlos ci avrà visti assieme 5 volte, amici così alla lontana…


Era una tipa chiusa, musona, Teresa…aveva per niente brio…conosceva però bene il valore delle cose, qualità giusta per il commercio…


Da quello che ho potuto capire, s’abbattè nemmeno tanto per il Carlos!…del resto non ne aveva il tempo…


“Deve averne un bel po’ di soldi quell’hijo de puta!...


Così ha detto…un gruzzolo nascosto da qualche parte che lei non trovava!...


Chissà dove lo teneva!...d’altronde lui gli piaceva farsi vedere povero, al punto di avere debiti dappertutto…era la sua strategia di vita, me lo spiega una volta, appena poteva si faceva pagare da mangiare…anche con lei faceva il pidocchioso e non era giusto visto che i soldi glieli portava…


Ed ecco che per questo in quattro e quattr’otto mi sono ritrovato magnaccia!…per aiutare Teresa!…era decisa, decisissima!…solo quello voleva fare…solo continuare a frequentare i conoscenti e gli amici dei conoscenti…i consigli che uno si sente di dare in questi casi servono a niente…quella mocciosina era sicura…e me mi ha trovato adattissimo allo scopo che s’era pensato…una parte semplice, proteggerla con discrezione…solo affittare la stanza dove avrebbe lavorato visto che essendo minorenne non poteva lei stessa…e poi per tutto il tempo passeggiare lì vicino e aspettare…


E questo ho fatto…allo scopo si era scelta un hotel in una zona di Rimac, malfamato, al di là del fiume…mi ricordo che era vicino al convento dei francescani…andavo a camminare 3 o 4 ore tutt’intorno…mi sedevo su una pietra un poco più in là della porta dell’hotel…d’altra parte era un momento che Carmen faceva un sacco di lavoro extra all’ospedale…a volte andava a dormire dalla madre, forse perché non le piaceva che la vedessi troppo disfatta…


Ma poi che incanto!...che frù-frù!...cicciobello peloso nel buco dell’asina!...lei arrivava a riempirmi il destino di tentazioni…si sfila il sandalo con noncuranza, m’appoggia il piede sull’uccello contro l’abbottonatura dei pantaloni mentre continuava a parlare con il dottore ch’era venuto con lei…io mi stavo mettendo d’accordo con una signora che gentilmente mi chiede se avrei piacere di darle lezioni d’italiano alla figlia…lei la signora ha un negozietto per il Centro, una cappelleria…bombette, cilindri texani, cappellini da femmina e panama dell’Equador…


Niente male, a caschetto, rotondetta ma soda…labbra goduriose…di quelle che succhiano alla grande carnose, morbide al momento giusto…di queste tipe che sembravano nate per arrampicarsi popolari e concrete…la ricchezza sì che le raggiunge a volte, ma non gli fa certo dimenticare i loro sogni solidamente legati alla terra da appetiti forzati, stupidi ed esatti…


Ciò non toglie che la tipa meritasse un qualche poco di conoscenza in più se non altro per quello che ti può sempre rivelare nelle sue profondità un corpo femminile…almeno una piacevole effrazione nel materiale pesante dell’esistenza…la tipa voleva per forza che andassi a casa sua e anche ci andassi con Carmen nell’altra casa che aveva a Cuzco, voleva farci vedere il Macchu Picchu e la fortezza di Sacsahuaman che li fanno sempre sentire così felici i turisti!...


Insomma, voleva che capissi bene che adesso è dei ricchi che fa parte…


A Lima i ricchi stanno tutti insieme nei loro quartieri…S.Isidro e Miraflores erano come una grossa melanzana con il sedere appoggiato sull’oceano Pacifico e il gambo ad allungarsi sulla linea d’asfalto incongruenta del Paseo de la Repubblica…e che si fermava un bel po’ prima del Centro quella linea, ai primi odori di miseria e fatica…


Ma Carmen però voleva neanche sentir parlare di Macchu Picchu!…e a lei quella femmina non piaceva e basta, niente da starmi a spiegare!...


Lei, non che non le volessi bene ma quella cosa con Teresa, quel nuovo compito m’attirava come un melograno…


Passeggiavo!…magnaccia…c’era da sentirsi in una cosa nuova… magnaccia…da andare più in là!...lei mi sorprendeva…la consideravo mica una gran bellezza di tipa, eppure aveva tre appuntamenti al giorno…e mi pagava!...regolarmente…


Chissà che avrebbe detto mia madre!…


Per farla sentire che ci tenevo che tutto andasse bene, tra un tipo e l’altro salivo anch’io da lei…per darle una controllatina, insomma…certo che se succedeva qualcosa, possibilissimo del resto visto che era quasi una mocciosa, pur sempre impulsiva nell’amor proprio, avrei saputo neanche dove cominciare con il coraggio!...


La trovavo sempre un poco in disordine…quella Teresa aveva niente di confidenza con me…non scherzava…nel suo insieme è sicuro che mi disprezzasse anche…e dire che io l’avrei conosciuta meglio anche lei…ma in quei giorni ci sarebbe voluto ben altro che Teresa per mettermi in imbarazzo…con Carmen da un lato e quelle passeggiate dall’altro potevo allora dire di cominciare a dormire bene di notte…


Insomma niente male…quand’è così che va si arriva perfino a pensare tutto il bene possibile di tutto…quand’ecco d’improvviso il Destino!…sento dei rumori…grida!...e anche del pianto!...viene dal corridoio!…un altra volta!...sarà un caso ma capita quando che di notte non c’è Carmen…


“È Rita…diceva tutte le volte dona Carla…è inquieta…si lamenta…piange anche tutta la notte!…


Ma quella notte sì che gridava forte! è sicuro!…dona Carla!…sono uscito nel corridoio per sentire meglio…veniva tutto…ho potuto fare a meno davanti la loro porta di guardare dal buco della serratura…e allora no che non mi sono fidato di me stesso…ho finito per capire alla seconda volta!...Rita legata come un salame a un piede del letto guaiva nell’orrore!...scopriva quello che c’era in dona Carla…poteva vedere tutto…non era la morte no, ma qualcosa di peggio…


“Tutti i conti ci dobbiamo fare schifosetta…ritardata!...che cos’hai da guardarmi?...e giù una raffica d’insulti che neanche un maiale…tutta eccitata dona Carla in sottoveste e la cintura in mano…l’ha frustata fin tanto che la piccola non guardava più, non gridava più…solo qualche lamento ogni volta che respirava un pochetto…e poi dona Carla s’è buttata sul letto che fremeva dentro…toccandosi forte con le mani fra le gambe!...ho guardato fino alla fine per essere più sicuro di non sbagliarmi, che era proprio così che capitava…


Avrei mica potuto rimanere là e neanche tornare nella mia stanza da pensionante…ero buono a nulla…l’unico che potevo fare è scappare, come sempre!…


È quel che ho fatto…


Siamo andati con Carmen a vivere da un’altra parte…mica tanto lontano in definitiva, quasi di fronte nella stessa avenida Iquitos…


La nuova padrona girava sempre in accappatoio di spugna…rimango agitato…ritrovo le mie notti…e poi nemmeno Carmen quando c’era bastava più…avevo saputo fare niente al mio solito, solo origliare…


Eppure in questi momenti mi prende come una specie di slancio dentro…d’andare più lontano…di scendere più in basso nelle cose e nelle persone per sentirne ancora e ancora di lamenti e smorfie…perché c’è ne sono…uno neanche s’immagina…che ancora hai mai sentito e capito…


È stato forse per questo che mi è venuta ancora più smania di saperne di più di quegli incontri della mocciosina…capire cosa avessero tutti quelli da goderci…era bruttina, cicciotella, con le tette troppo grosse, poco accogliente...sì, che un grande culo…m’hanno sempre imbarazzato a me i culi così…delle chiappe fatte apposta per confonderti…un sorriso appena discreto… poco franco d’altra parte…per una quasi bambina s’era già fatta una bella smorfia…la pelle chiara…volendo anche le gambe non erano male…così con gli ultimi soldi che mi ha dato prendo in incognito la stanza a fianco…ci avrei fatto un piccolo buco…per adesso mi accontentavo d’attaccare l’orecchio alla parete, per altro finissima di quella catapecchia…si sentivano i sospiri…non si ha idea di quanto si possa capire da un sospiro…quelli di Teresa non dicevano ne sì ne no…diventava timida…si sarebbe detto che ridiventava piccola, perdeva quella sicurezza…s’impappinava qualche poco…è come che barcollasse…forse le era faticoso metterla su, soffiarci nella sua solita parte adulta…quanto a loro i maschi pareva che gli interessava solo il didietro ed è là che terminavano la scorribanda, alla pecorina…li sentivo…uuuh!...uuh!...


Eppoi mi si ricorda bene perché l’indomani Carmen cambiava di turno…da Teresa è salito uno sulla quarantina…piccolo, ben piantato… l’avevo già incrociato di sotto…e già l’avevo visto al mercato della carne all’alba…un meticcio…lavorava duro mica per scherzo…e si vedeva anche…pantaloni scoloriti e larghi, camicia sudicia…s’era neanche cambiato tanto aveva fretta di vederla Teresa…con questa facevano tre volte che veniva…Teresa quel giorno al suo solito m’aveva trattato male…da grossa cafona, nonostante poi facesse quasi tenerezza…di sicuro mi confondeva con il Carlos il suo passato padrone…e dire che quel lunedì pomeriggio sembrava più carina del solito con solo un poco di rossetto senza il suo solito trucco pesante…le donava!...certo, il naso a patata di tutti i giorni…


Al solito contro la parete e…ssst!...era il momento che lei si rammolliva…diventava fragile!...entrando, il tipo le posa un bacio sul collo…eppoi li posso sentire che si sono messi a bere…moltissimo, già in confidenza!…dovevo essermi perso qualcosa perché si poteva neanche immaginare a dirsi cose del genere…


“Per davvero che mi vuoi bene?...


-Giuro che te ne voglio, t’amo, gli rispose lui…ti adoro!...


E giù pomiciamenti…appiccicamenti a non finire…mica un cliente normale quel Cesar…così lo chiamava…


E…


“Dai piccola che ce ne andiamo…ho già deciso…bello che pensato a tutto!...su su preparati!…


Aveva deciso?...che ce ne andiamo?...


“Dai Cesar fai il bravo va, lascia perdere…ci devo pensare ancora!...


Eppoi passava un rumore nella strada di carretti tutti insieme, non si sentiva più bene ma che comunque quel Cesar se la voleva portare via!…la voleva solo per se…


E lei…“Cosa ti fa credere che io sono come tutte le altre?...io!…lo faccio per mangiare ma sono mica tutta puttana!...ci ho un po’ di cuore, che ne sai tu?...del sentimento!...sono cristiana io!”...


Si sentono dei baci e poi…


-Sei stato così gentile con me che potrai fare le tue cose gratis…no che con te non ti prenderò niente…tranquillo!...


“Pagherò niente?...e allora non hai capito!…ti permetterò più di fare la puttana!...


Ed eccoli che da un pieno di baci arrivano alle offese…


“Sai che c’è fa lei?...non le dev’essere piaciuta la cosa…eh, c’è che hai una bella faccia da coglione, eccoti!...con te verrò mai…


“Dai!...non perdiamo tempo…forza andiamo, non mi fare incazzare!...


A sto punto lei lo deve aver toccato per bene…“milione” lo chiamava, milione…milione cattivo!...e Cesar!...si toccarono dappertutto!…e oh!...e ih!...e sbaff!...


“Sei un bruto però ci sai fare, sei un vero maschio…e lui con le labbra…io diventavo tutto rosso solo a sentirli…ma Cesar si era mica scordato!...con più gentilezza le dice…


-Saremo proprio felici…vedrai…io e te…voglio più che vai con


nessuno, va bene?...sono qua io per pensare a te d’ora in poi!...


Ah, che la discussione ripartì subito vendicativa al massimo!...


La voce di Teresa che lo chiamava stronzo e finocchio!...era un penetrante invito alla lotta…Cesar non si fece di certo aspettare…si azzuffano!…


è lei che le prende…un’altra gran manata e le cose vanno in frantumi…la mia stanza raccoglie il fracasso…l’eco gli girava attorno nell’ombra…io mi venne durissimo, quel rumore mi eccitava!…sento gli schiaffi!…che la trascina verso la mia parete…“Adesso vieni?... vedi?...è tutta colpa tua che mi fai arrabbiare!...


Ma lei si liberò…gli ha detto quello che sicuramente non doveva in quel momento…niente furba …“Ei…ei…ei…mi stai facendo perdere tempo…devo lavorare io che ti sembra!…su, infila il preservativo…hop!... hop!...svelto che ci verrò mai con te…ho un cliente importante dopo di te…l’avvocato Carboni!...che mi lasci sempre troppi lividi!…su, su, spogliati e pagami!...adesso sì!...non t’azzardare più a picchiarmi…coi tuoi segni non posso lavorare io!…le cosce mi servono per lavorare non per essere piene di macchie!...ogni volta me le dai come che fossi una porca! e sono mica sola sai?...chiamo il mio amico di sotto e ti faccio sbattere fuori!…


Ero io il suo amico di sotto!...


Questo era certamente troppo per Cesar…l’avevo un poco misurato sui camion, aveva la forza di un fenomeno…la sento Teresa sbattere!…la massacra?...e poi neanche più un grido…ma tonfi…boum!...boum!...sento niente…un poco…solo mormorii…


“…mero…merro…sa…


E poi non so mica che mi è preso…ho perso la furbizia…niente più per me!...


Si doveva aspettare!...tanto più che m’avrebbe fatto a pezzi quello là…


Avrei fatto meglio a resistere nel mio buco…avrei, avrei…solo che ho mica potuto!...non sapevo, ho capito niente solo che m’è preso di uscire...


Fuori dalla porta, giusto in tempo per vederlo lui schizzare via dalla stanza di Teresa correndo tre a tre giù per le scale…i due spari di pistola l’ho sentiti bene, appena fuori…dentro c’era Teresa a terra, nuda pancia in giù in un sangue!...mormorava!…sconvolta!…


Non si dimentica…il sangue le veniva fuori dalla nuca…gocciolava giù per l’orecchio…tutta la testa contratta come rinchiusa nelle grinze…cerco di sollevarla in braccio…è così che si fa in questi casi...ma la dovetti rilasciare…troppo pesante, mi toglieva la forza…girata era brutta da guardare!...bianca, bianchissima…sparuta…


E se chi muore è una bambina?...perchè si capiva che era in fin di vita…avevo già tenuto nelle braccia gente ferita io ma adesso era diverso…da come guardava, da tutto…la testa a lasciargliela se ne andava per conto suo…e la faccia soprattutto…si riconosceva mica più la faccia...il naso lo aveva tutto schiacciato e un muco verde che le veniva fuori dai buchi…le labbra diventavano viola…dalla testa il sangue veniva giù con dei capelli…ma poi è soprattutto dalla pancia che lei sanguinava moltissimo…cercavo di tapparla, piego piccolo il copriletto…a toccarla si palpava il buco…del glu-glu borbottando le faceva il sangue dalla pancia come lenticchie che bollono in pentola…gocciolava…divenne subito in poltiglia il copriletto…


“Ho-op!...e ho-op!...fa lei…già un bel poco andata…delirava…non gliene restava niente da fare la scema…poi si è messa con altre parole…era difficile capirla!...sudava sette camicie ma occhi ne aveva ancora e un po’ di sguardo cercava tutto intorno a se, dove poteva …m’ha guardato anche me, ma come che non mi trovasse…doveva cercare qualcosa, qualcun altro al posto mio…forse dell’altro più caldo, più forte, più coraggioso!...uno che l’aiutasse a vivere o a morire perché era una lotta quella che lei faceva…lottava sia contro la vita che contro la morte…come che la vita volesse passarsene nella morte senza riuscirvi…lei buttava fuori l’aria e l’aria le ritornava…il povero corpo voleva lasciarsi andare eppure non poteva…gli esseri umani vogliono la scena, la vogliono…fino all’ultimo…perché per un attimo s’è come ripresa!…messa un poco di slancio…come sforzandosi a ridere sottovoce…perfino con un canticchiare…


“Permiso!...permiso, mormorava…era un’agonia esigente, nonostante tutto…


Vicino a lei m’imbarazzai ancora di più…non sapevo che fare…avevo della pietà…certo che l’avevo…ma le dava nessun coraggio la mia pietà…ho pensato…l’ho trascinata per le braccia e poi sono riuscito a sollevarla fino sul letto…le ho tappato la pancia con il lenzuolo e per un momento, due, è stato meglio…sul pavimento è rimasta una pozza già mezza rappresa…le ho fatto per ripulire il volto con quello che rimaneva di lenzuolo, ma la pancia s’è messa a gonfiarsi sotto le mani…lo sguardo si è fermato…c’è da chiedersi di nuovo che bisogna fare quando gli occhi ti guardano così!…e poi m’aspetto sempre che richiamati dal rumore e dagli spari arrivasse gente!…è in ospedale che dovrei portarla?...ma ci vuole del tempo per arrivare in ospedale ed anche ero niente sicuro che sarei riuscito a portarla in braccio…ma è diventata che non diceva più niente…se ne andava…mi ricordo che m’è venuto di strappare tutto un pezzo di tenda per coprirla…a ripensarci era proprio sporca quella cosa celestina…ma possibile che dov’era lei adesso doveva essere freddo…l’ho presa bene, tutta attraverso la porta aperta...mi s’è stretta al collo con la forza che le restava…mi si mise a respirare velocissimo…come a prendere una rincorsa…e poi mi ritornò fra le braccia…subito pronta a prendere il suo peso da morta…basta!...un grande livido le ha preso tutta la faccia…l’ho ributtata sul letto…liberato delle sue mani…per aria sono restate…rigide…ferme…conficcate tutte verdi nel cerchio pallido della lampadina…nella stanza è subito sembrata una straniera Teresa, una orribile, come che venisse da un altro mondo spaventoso e uno può più neanche guardarla…


E poi la cacca…è morta in un ultimo scoppio di merda!…


Sono scappato dalla porta giù per le scale…l’ho lasciata con quel poco d’occhi aperti sul vuoto…al passare dall’entrata e dietro il banco il solito indio non m’ha neppure guardato!...e c’era da farmi caso forse…ero imbrattato di sangue fino alle scarpe…a distanza di tanto tempo ho mai potuto capire come nessuno avesse sentito niente…


Appena fuori il cuore mi si è messo a correre forte…troppo forte!…ci andavo dietro a fatica al mio cuore…riuscii a prendere un taxi…con tutto il sangue gli ho dovuto pagare la corsa subito e doppia…voleva sapere il tassista…gli dissi che m’era morto un cane in braccio…non mi fece altre domande…in macchina mi calmo un poco…ci doveva appena essere stato un’attentato, un ingorgo pazzesco…qualche momento e poi allora le cose mi tornano in testa in maniera precisa…sì, e mi prende la paura tremenda…dovevo scappare solo a quello potevo arrivare…pochi dubbi…s’annunciava il peggio, certamente…via da Lima…che cosa mi avrebbero detto e fatto?... perché per trovarla Teresa l’avrebbero trovata…e a me, chi avrebbe creduto?...mi metterebbero in una galera di sicuro…sarebbe venuta la Polizia con le sue brutalità…avrei avuto un fare, un dire…non ci avrei cavato le gambe…e lo sfruttamento di una moccosa?...e peruana!…una minorenne!… chi mi giudicherebbe allora?...verrei accusato dal mondo intero…sadico, mostro!...dei tipi terribili armati di leggi terribili e in onore a chissà quale giustizia…una morale poi di cui ti dicono mai le vere intenzioni…


Ma forse nessuno aveva sentito bene…e gli spari?...ma, in quel posto mi chiamavo Giuseppe Panebianco, forse che c’era mica da temere così tanto…ma no!...ma no!...in quel luridume mi sapranno certamente descrivere con la mia faccia da straniero!...


Per strada la vita aveva ripreso tutto il suo peso…all’altro semaforo un gruppo di mocciosi mi chiede delle monete!…“Dinero mi amigo gringo!...monei!...che voglia di vivere che avevano quei piccoli idioti, che scoppiavano d’entusiasmo…gli do tutto quello che m’era rimasto in tasca, dei biglietti che di sicuro mi sarebbero serviti dopo…


Tornato dove abito…a ripulirmi di quel sangue, da quel po’ di cacca appiccicata…prendere la sacca…andarmene alla svelta…via…via da Lima prima di tutto!...solita iella, sulle scale incontro la mia padrona di casa...lei la prende bene la storia del cane, quello che non riesce a capire è perché tutto quel pallido in faccia!...è proprio in questi momenti che torni a chiederti quanta se ne uccide ogni anno di gente che proprio non capisce…vorresti saperlo…no?...niente?...sì, sì, certo che sarebbe inutile, ne nascerebbero degli altri…e poi altri ancora…eppure si dovrebbe lo stesso, almeno provare forse, come la terra, certe volte uno la falcia fino a che non trova l’erba più tenera, quella bella verde, quella che sta in fondo…Carmen sarebbe venuta no quella notte…tutto solo nel rettangolo…con i due biglietti che ho trovato di soldi c’era neanche da pensarla troppo lontana la cosa di scappare via!...sul cassone di un camion qualsiasi verso una frontiera, con l’Equador o la Bolivia…


Sono uscito di nuovo…ritornato…niente camion fino all’alba…ancora del tempo…l’ultima volta nel mio letto…ma appena chiudevo gli occhi nel buio Teresa subito mi raggiungeva sanguinante davanti a me…lei vuole sapere perché si uccidono i bambini!...e anche perché ci si ostina a continuare se non si capisce...e perche?...perchè?...io mica sapevo risponderle niente…nemmeno a chiuderli gli occhi!...d’altra parte a occhi spalancati dopo Teresa la giustizia veniva con tutto il suo peso a spingermi più in giù...tutto duro insomma…brancoli!...ti strafotti!...ti giri e rigiri…anche a masturbarsi non serve a niente quando sei così, ti da ne piacere ne conforto!...allora è la vera disperazione…e per giunta il nuovo chiaro arriverà e già ti chiedi dove troverai quel poco di forza che ci vuole per passarci nel mezzo, per ricominciare a vivere, a difenderti…a fare le stesse cose come hai fatto il giorno prima e poi le stesse che si fanno nella vita da tanto di quel tempo…e uscire!...sì, sì…ecco, uscire ancora!…per darsi un po’ di spinta, una voglia!…mi sono messo a girare l’isolato, a pensare a Manuel!…che storia!…che c’entrava Manuel?...forse lo incontrerò, mi dico…così per caso…lui è uno con le palle belle tonde, risolve tante cose!…i miei guai gli sono sempre sembrati piccoli, l’hanno sempre fatto ridere…e allora me stesso non mi sarebbe sembrata più così angosciante la notte!....cazzate insomma…ero annebbiato completamente e quel giro era anche imprudente a pensarci…di fronte a me due mulatte attraversavano la strada proprio dalla parte dei cinesi…con una mi sono fatto una sega appena rientrato nella stanza, una mulatta bionda, con delle gambe da non credere…quella sparata a mano se non altro è servita a tranquillizzarmi un poco…ho perfino potuto dormicchiare…


È schiarita la mia finestra…quando mi rivesto per andare al gabinetto devo passare davanti la porta della padrona…era aperta…russava la mia padrona…mi avvicino un poco perché mai prima l’avevo vista così coricata…un corpetto di raso bianco che metteva bene in risalto la punta delle tette…il volto severo aveva lei a letto eppure delicato…dalla mia posizione era godibile senza dubbio…qualche sbavatura sì, però lo stesso compatta, concisa, piacente…


Le velature dell’alba le abbozzavano curve imprudenti…


Vedendola così si sarebbe potuti capirci volendo…è che non appena si sveglia lei è tutt’altra cosa, più tirchia, assillante, una padrona di casa insomma…e per giunta evangelica…Gesù, il padre di Gesù, lima sorda in ogni angolo…m’aveva mai guardato bene…vedendoli coricati gli esseri umani uno pensa che forse avrebbe potuto vederli meglio…forse…ma c’era più tempo ormai…


E anche Carmen…le avrei detto addìo a lei…e volentieri…


Ho raccolto due cose…sono risceso in strada…impaurito, emozionato… verso nuove modalità dell’avventura…


Una certa sua leggerezza m’ha colpito subito!…s’era tanto flippata con i fiori di dattura!...bianchi a grandi falde e pistillo giallo…appena ne vedeva uno saltava dentro ai giardini delle ville…li sfilava con delicatezza…i gambi rimanevano sulla terra, là stravaganti a guardare in su!...


Aveva voglia di allucinazioni Adela e io pure!...con i fiori ci faceva il thè nei pomeriggi…mi teneva arrapato!…la pelle così bianca!...e giunture divine!...una testa così fine…e degli occhietti sornioni come quelli di uno scoiattolo…e che dire delle chiappe?...avevano la loro parte di fascino…aveva un sedere stupendo, per niente grande, un paniere sodo, non tanto grosso né piccolo che colmava bene le gonne che usava…


È questo che ci vuole!...sì!...una femmina che slancio che dà!...Adela m’ha fatto un pieno di coraggio!...me lo sono di nuovo sentito addosso…quando si può bisognerebbe sempre fare in fretta ad abboffarsi di piacere perché presto poi tornerà tutto normale…sarà di nuovo duro andare attraverso la vita…


Come che non bastasse aveva Adela qualche piega sul ventre…ecco, forse più di tutto mi ha attirato quella sua pancia un poco molle…niente più pance troppo piatte, no, no, adesso è come che io ne avessi bisogno di un pochettino di mollerìa, d’un segno di indulgenza...ho sempre avuto delle fisime sul corpo delle femmine, a volte delle vere stupidaggini…


Tante cazzate che uno mette insieme!…arrivavo a diffidare del ventre piatto e duro di Carmen!…


Epperò niente, una irresistibile Adela!…tutta saggia lei e delicata, parlava piano senza mai interromperlo a uno…che si poteva chiedere di meglio?...hostessa sugli aerei, poi mesi ascetica in un santuario buddista sulle montagne…ne era tornata con disciplina e l’abitudine ai trapassi…da sballata mezza persa era diventata in così breve tempo meditativa, igienica…yoga ogni mattina…e poi spirito, finezza!...


Pulizia!...pulizia, ecco la sua parola ch’aveva sempre in bocca…se uno è pulito rispetta bene tutto quello che c’è fuori, no?...mi chiedeva come che io sapessi!...e cercava di ripulirmi anche me, bisogna essere giusti…specie nel primo momento…e dire che un bel poco ignorante come sono sempre stato mi sembrava una scusa, che quello che lei voleva adesso veramente era sconvolgersi, godere, il sesso, la datura…un cazzo sempre duro e voglioso…coca e erba sempre a portata di mano…era una vera patita delle droghe e bella carica a letto…non come Carmen forse…anzi sicuro…ci s’accorge dopo un poco di queste cose…altro genere d’umanità, più ricercata…meno sporcacciona, difettosa…ma alla fine non è questo che fa una profondità?...ma brava anche lei, Adela indubbiamente!...non si potrebbe spiegarlo bene, ma aveva tanto slancio!...forse è sempre così quando dopo un grande travaglio spirituale la virtù la si manda a farsene una…era quello che mi faceva pensare…i primi giorni, almeno!...non scopava da mesi…e allora i primi due giorni fu tanto!...poi no, ci abbracciavamo due volte al giorno…voleva così…bella!...la trascendenza le prendeva in quei momenti lì un giro più facile…e anche mezzo difficile, nel senso che sembrava non volere che io godessi fino alla fine…sul più bello cambiava subito posizione…no, non ancora, mi diceva…io cercavo d’ubbidire!...


Era un momento per sperimentarmi?...che il diavoletto gli si prendeva un poco di testa…mi chiedevo se lei godesse veramente…se quello che lei si drogava prendesse quella forma tra noi!...e allora eccola sopra di me…indietro e poi avanti…sulla finestra...poi di nuovo indietro al centro del pavimento con le gambe appoggiate al petto…tre o quattro colpetti e fuori!…s’alza…si mette a muoversi tra le sedie da una giravolta all’altra…che leggera!...niente…niente e poi niente!...le femmine hanno la natura più fina, ecco tutto…sono un’autorità in materia…almeno in quei momenti là…eppoi si rovescia all’indietro…le mani sul pavimento...le piace mettermi piegato sulle ginocchia e lei che gira su se stessa!...si muoveva sul membro come un cacciavite…


Stile...finezza…dietro di Adela m’è sorpreso due volte a pensare che il piacere non è per abbuffoni, va preso poco alla volta…che bisogna nutrirlo, magari con l’astinenza e prima di tutto sicuramente niente seghe…in tutti i modi credevo molto al suo corpo perché non è che con la mia testa si capisse tutto fino in fondo…e poi brado per com’ero c’era mica tanto da pensare...la natura è quella che è!...quelle sedute di abbioccamento finivano sempre troppo presto, non come lei avrebbe desiderato!…


Chiude i suoi begli occhi Adela nell’agitarsi ripetitivo delle onde del Pacifico…


Sembra una moccosetta…respira beata…è sempre come che vicino a te sorridendo si dileguasse in un sogno…gli piace!…io però non riesco a dormire lo stesso…fa mica giorno!...manco per niente…le schiume del mare dalla finestra vogliono venire verso di noi!…salire dalla spiaggia e sommergere tutto il paese dove siamo!…è una città, una piccola città piena di case…a guardarle si spingono le une con le altre…le fanno


sempre così, anche città grandi, con un sacco di spigoli!…e allora fanno male gli spigoli…sono duri…tagliano, feriscono…fanno colare il sangue…un poco più in là c’è il porto…si vede che vorrebbe sconvolgersi di più…il suo cuore batte grosso grosso, nella eco buia delle onde…


Avanti all’alba rieccoli gli uomini ancora un poco istupiditi…scesi dalle navi guardano per aria come a volersi orientare fra le nuvole!…è sempre un bel momento!…


Io è è Carmen che mi viene bella forte in testa in quel momento…e il sonno che lei ha irrequieto, sofferto…


Profondo dove se ne va nel dormire!...muove forte le dita dei piedi!…sbuffa!…stringe i pugni!...li riapre!...s’agita il naso!...mastica…


Salivava…sputava perfino, in quel sonno…s’abbrancicava a me, poi si liberava…mi faceva la piscia…e poi una bava che le veniva fuori!...a volte la mattina ero pieno di puzzette io stesso…


Fa tenerezza tutta quell’impazienza…gli esseri che s’inquietano così è perché fanno fatica dove sono loro…io la inumidivo un pochetto e la scopavo piano piano, a occhi chiusi…li riapriva affatto, solo sorrideva!...e allora per qualche momento le finiva quella frenesia…si può sempre provare a mescolarsi con la materia del sonno…di notte col didentro degli uomini!...


Un poco di volte invece pensavo all’Interpol!…infatti, non mi ricordo da dove mi venne che sì l’Equador era un altro paese ma c’è pur sempre una polizia internazionale!…


E allora meglio, molto meglio pensare a Carmen…morbosa, sempre accesa come un piccolo sole ossessionato…una fica nana mai sazia…me la metteva di continuo davanti alla faccia perchè gliela inumidissi…voleva che la vestissi…prendeva il pene, lo stringeva, teneva in bocca…leccava e leccava!...c’ero mica abituato!...e voleva tagliarmi le unghie, pulirmi le orecchie…mi voleva bene!…ma un bene così speciale!...


Il suo corpo a ripensarci beveva come una spugna…un grosso avvoltoio femmina!...lei con me…diventava fragoroso, esplosivo…mi bagnava con le bave della sua bocca e ne faceva scempio…e quando ero a pensare mi prendeva forte per il pene, lo rimetteva su!…e che c’è da pensare?...stretto a lei…succhiato dalla sua bocca, al fresco delle sue cosce…m’insalivava e pisciava e quando diventavo tenero chiudeva gli occhi e poi li riapriva come un uccello dopo la traversata di un pezzo di cielo troppo denso!...


Volavamo alto in quei momenti…era madida di sudore…nel volo cercava di coprire più che poteva!...precisa nel movimento!… esatta!…per ricordarsi di dove eravano già passati lasciava cadere un pelino di fica e l’eco della sua risata idiota!...


A Guayaquil le femmine ti guardano fisso negli occhi, ti rimandano lo sguardo compiaciute…sembra che ci stiano sempre…un troiaio?...


O forse è che sembri troppo gringo nonostante tutto!...


Adela aveva bei gusti sofisticati, mica come i miei!...le piacevano tutte le cose in armonia, tranne io…le cose dette piano…certo che non le andava bene la città…c’erano momenti quando eravamo per strada che le pigliava a diventare tutta una disarmonia… sembrava un pochetto stronza con la gente per strada, ma aveva ragione a lamentarsi per gli ambulanti appiccicosi e la confusione fracassona…e i mercati dovunque di Guayaquil?...“Sono uno schifo!...come si può cercare l’equilibrio in tutta questa sporcizia?...


Ecco come la pensava…per quel che potevo facevo l’equilibrato anche io…mi sforzo, mi allungo, cerco di piegarmi, trattengo un tanto il respiro…mi apro al centro del petto…mi concentro…poi mi rilascio l’aria…m’allungo come lei!...si cerca la pace…la beatitudine del corpo…una visione calma…la saggezza!…


Si ricercava, riteneva…nei giorni le garbava più niente la mia irruenza…


“Pulisciti il desiderio!…va calmato…rilassati!...


Era una molto borghese Adela!...eccola la parola, riuscivo mica a trovare altro…m’è rimasta dentro sta parola…e comunque dietro a lei avrei voluto esserlo anche io borghese!...in quel momento!...anche perché con lei mangiavo bene…poi siamo andati a stare in un hotel di gran lusso…avevo più niente di mio, un bagaglietto e qualche moneta…e senza soldi esisti appena…si fa fatica a immaginarsi senza Adela in questi casi!...


Era rampolla e tutto, debiti ed eredità non di gente qualsiasi ma della famiglia più antica di Cadice…suo padre, gli zii erano padroni di zuccherifici e banchieri importanti…questo però me l’ha detto in un secondo momento…


Armonica, equilibrata e viziosa…piena di pace e di droghe…i trapassi le piacevano tanto…le “visualizzazioni” come li chiamava lei…a me piacevano le cose più facili che faceva, quelle che potevo capire…il carnale l’aveva due volte al giorno…e poi spennava fiori, rollava spini e tirava coca in continuazione!...non le piacevano granchè i baci, le slinguazzate, meno che meno i pompini, manco a pensarci…ma sì le piacevano piccoli succhiamenti delle orecchie…le carezze…la lingua… l’ombelico…le strofinatine con la nuca…i massaggi con i piedi…m’infilava due dita del piede nel buco del culo…voleva mica provare il contrario però…io resistevo, mi sforzavo, riuscivo a stare al gioco per un poco, ma poi la spremevo, a forza sì ma la baciavo in bocca, non voleva, le facevo tutto per come mi veniva…l’aveva spesso bianca la lingua…da finire tutti e due suonatissimi certi pomeriggi!...


Eppoi se uno sente troppo i grilli e non riesce ad addormentarsi un poco e nel cuore della notte l’organo sentimentale è troppo vivo?...ci si dimentica delle gentilezze, l’armonia e che con Adela non si fa così!...le sono sopra!…lei dorme sempre con il chimono a fiorate arancioni mezzo aperto…le succhio la tetta…è piacevolissimo, si fa subito bello duro che fa venire il cuore, glielo muovo dentro, un poco a destra, un poco a sinistra…


-Ei là!…ei là!...cicì e cicè…


Mica le fa male, ci starà godendo, vedrai!...uuuh!...giù al porto dietro la testa di Adela c’è uno sfondo di bagliori d’incendio fino alle nuvole…forse una petroliera che brucia…brang!...bouam!...sottofondo gran sonoro!...scoppia tutto!...non si vede questo neanche al cinema!...a sto punto lei apre gli occhi!…inorridita!...schifatissima!...irriconoscibile Adela!...mi butta fuori come un inutile, un moscio!...


“Domenico sei un cafone!…fai ribrezzo!...un volgare!...mi fai sentire stupida e puttana!...”


Avevo capito?...ero del suo parere!…


Passano due giorni…


“Bom!...cree!...too!...tan-tan!…


Tutto istupidito mi sveglio in una discoteca!…intorno a me maschi e femmine eccitati si muovevano i culi nel chiasso assordante!...ebbi tempo però di vedere davanti a una parete color melone la mia Adela arrabattarsi in un atto unico…tutto quello che c’è di più carino lei lo faceva con un giovane in divisa…era forte, troppo forte quella musica…lo diventò più della vita!...e allora la mia testa s’è messa a girare dalla parte sbagliata…allora mentre tutti ballano io non riesco a pensare ad altro che tutti quei poveracci della strada, quelli d’ogni giorno, d’ogni angolo, a Teresa, a Carmen, a tutta la Miseria del povero mondo e a quella mia in particolare che mi viene su a grandi passi…lei, la Miseria aveva preso dovunque in quella sala…nonostante l’allegria, lo sballo, tutti gasati!...sgocciola addosso su tutto…su di loro e la terra intera!...e non lo sanno…s’agitano, ballano!...l’amore!… amore!…e la musica era allegra, cercava di farla venire la felicità eppure non ci riusciva!...anzi a sentirla bene quella musica in mezzo a loro portava iella!...non se ne poteva più, mica se ne davano conto!…canzoni d’amore!…nient’altro che amore…nessuno che volesse fermarlo tutto per cercare di capire…non gli avevano spiegato bene il resto a quei tipi…senza saperlo loro è la tristezza che cantavano…l’amore è una bugia…glielo avrei detto di non farsi illusioni ma nonostante tutto quello ero ancora cosciente!...m’è venuto più facile mettermi a urlare anche io!…a spingere!...agitare!...e di più dietro un motivetto per conto mio…


“…la chiamavano Bocca di Rosa!”…certo la mia canzone non c’entrava, molto…e poi goffo, stonato com’ero devo aver disturbato forte…mi sono sentito sbattere!…e altri risbattoni…altri odori…gambe…


strofinamenti…cosce che sciabordano!…una negra odorosa, tette a rete e le ascelle di gengibre, le metto la mano dentro le mutandine…e sì, però bisognerebbe mai risvegliarla la Miseria!...perchè lei è sempre là, davanti agli uomini…quando ci sono feste, musica, “l’amore” sembra che si sia assopita un pochetto…ecco, non bisognerebbe squoterla, mai neanche per finta!…m’hanno fatto cadere in mezzo a loro…trauma cranico…11 punti in testa…


Ci vuole sempre poco perché la gente intorno a te si metta a odiarti…


Per esempio fanno subito a qualificarti da pervertito e sporcaccione…insomma si prendono un sacco di bastonate…e soprattutto qualcuno prima di svenire mi mette le mani in tasca, tirato via il passaporto e le monete…


Gli occhi li riapro in un ospedale…c’è un fresco così confortevole in quel posto che se aprivi gli occhi il fiume dei tuoi pensieri volgeva all’ottimismo anche se non era il caso!...


Viene a visitarmi Adela…aveva già pensato a tutto!..questa poi!...sul momento tremebondo con la testa piena di punti non appena la vedo per colmo di goffaggine mi metto a sbattere la coda come un barboncino…lei si è presentata con un grande gelato di panna e cioccolato con le fragole, il mio favorito, una borsetta con la poca roba e la notizia che m’abbandonava…


-Mi fa voglia ritornare al monastero sulla montagna dice…qui c’è poca serenità!...”


Comunque mi chiede qualche ultimo consiglio…perché tardavano tanto a ridarle i soldi e il passaporto?…e anche l’indirizzo? e gli amici di Quito? adesso me lo dai, va bene?…un poco scemo io, mica l’avevo capito, e c’era da capire invece, era venuta solo per quello!...


Bisogna pure che spieghi una cosa…appena l’ho conosciuta, invasato da lei e dalla datura per trattenermela vicino, stupirla con le mie possibilità le ho confessato tutto!...mica difficile, l’ho fatto mio, come se già l’avessi fatto io stesso quello che m’avevano detto Paola e Bernard!...quello che speravo di fare un giorno…il trucchetto alle banche…solo un minimo di coraggio alla fin fine…far finta che ti hanno derubato dei tuoi dollari in assegni, da turista…una denuncia ed è fatta!...la banca ti rimborserà dei tuoi soldi e così con questi e quelli vecchi che ti sei nascosto fai ogni volta il doppio…cambi tutto, ricompri check di un’altra banca e ripeti!…è meglio avere un secondo passaporto…dì che te l’hanno rubato insieme ai soldi…ed è fatta…“E cerca di fare la faccia giusta, m’avevano detto Paola e Bernard…i miei “maestri”…


“E in fretta, che poi t’insegneremo cose più difficili, carte di credito e Bancomat!... Ci avevo pensato e ripassato qualche volta nella stanza aspettando Carmen…buon espediente senza dubbio, sicuro per uno come me, solo che io non avevo quel poco di soldi per cominciare il gioco…bè, e anche che sembrava facilissimo ma pensandoci molto bene lo era affatto per me!…questo genere di cose viene bene a parole, perché nei fatti!...avrei avuto paura, poco da dire!...mi sarebbe mancata la faccia tosta…però all’amica dissi le cose molto precise…spacconeggiai in lungo e in largo…che era un modo ch’avevo già ampiamente sperimentato!…ch’era come ridere!...che si sarebbe arricchita e per bene…che era già stato in Paraguay, e in Bolivia…che nello stesso Equador avevo delle conoscenze al mercato nero…hai cinquecento dollari?...ebbene te ne faccio mille, come ridere, le dicevo!…lei mi stava stupendo con le sue cose?...bè, allora dovevo pur dirgliene qualcuna anche io, no?...e dicevo così bene che l’ha creduto alla grande!…e che 500!...diecimila dollari dichiarò derubati!...c’era come un sacchetto che lei s’è uscita dalle mutandine…


Fenomenale, da stupirsi tutto!…sapevo fosse ricca ma non così all’istante e soprattutto che le cose di soldi l’appassionassero tanto, quell’onda ascetica e speciale che sembrava avere…eppoi voleva sì parole e consigli, però ci stava attenta ai suoi soldi, me li faceva neanche toccare, e poi che li nascondeva tanto bene e anche il passaporto…io dovetti andarmene alla frontiera e tornare…solo che a lei tardavano più del solito a ridarle tutto, dovevano essere troppi quei soldi tutti in una volta…forse che la banca gli venne la pulce nell’orecchio, che stessero indagando…vennero all’hotel quelli della banca con un commissario di polizia a fare qualche domanda!...


Insomma, che in ospedale c’era da capirla…aveva timore per i suoi soldi che tardavano a restituirgli…


Eppoi che è andata via subito…dovevo avere una brutta faccia a guardarmi, senza più capelli, tutto croste, uno spago in testa…troppo veramente per una fine come lei…ma comunque il vecchietto mio vicino di letto l’ha vista dalla finestra che montava su una grossa moto teneramente avvinghiata a un aviatore…


-Non crederci mai troppo a loro, le donne sono solo delle piacevoli imboscate nel tuo destino, tutto qua…


È quel che m’ha detto…lui aveva come un chiodo in testa…parlava che i poveri li bruciano i cadaveri dopo un tempo e però lui non voleva che fosse mai bruciato più avanti della morte…


“Vorrei che mi lasciassero sulla terra ad ammuffirmi al cimitero, così tutto bello pronto per rivivere quando sarà il momento!...io sapevo mica di che soffrisse ma sì che quando passava la visita dei dottori si faceva tutto più giallo, sofferente e lamentoso al massimo…


L’età è qualcosa per le idee, rende pratici!…


E la febbre!...un vaneggiamento che a me mi riprendeva tutto…sono come instupidito…era neanche mia quella febbre…non la conoscevo…un assopimento nuovo…un inciucchirsi dolciastro…forse al momento di ricucirmi gridavo troppo forte e allora si saranno fatti la mano con i sedativi…


Dei maledetti esagerati, ma ci si abitua…e poi per bene…


Passava la ronda dei dottori come dalle nostre parti…tutto uguale…


L’ho capiti…c’era chi voleva dimettermi non appena fosse stato possibile e uno che diceva…


“Sto ragazzo è un po’ strano, schizofrenico sembrerebbe…è troppo floscio…teniamolo ad osservarlo bene…


Dentro di me ero d’accordo con l’osservamento!…avevo niente di urgente da fare fuori l’ospedale…che tra una febbre e l’altra mi cominciava a diventare più che accettabile…sembrava pulito dov’ero io, si mangiava poco, è vero, però gratis e due volte al giorno…e poi c’erano dei malati poco emotivi…ma è che soprattutto nelle notti stordito dai farmaci e dalla febbre la passavo rimbambito completamente...ed era una beatitudine, garantito…dopo due notti dormivo come un ghiro, sì, tanto per capire…e allora?...che c’è da pensare in questi casi che forse era l’ospedale la mia vera vocazione?...


Ma poi quando s’allontananano li posso ancora sentire, dicevano dell’assicurazione, che bisognava avvertire il Consolato perché si facesse carico delle spese…ah no eh!...allora non andava più bene…l’Ambasciata, l’Autorità…ma quelli ti spiano…ti controllano sempre…insomma con una febbre e la testa incerottata sono scappato all’alba dall’ospedale…


Si chiamava Marcela la mia nuova amica!…si maciullava il fegato con delle sbandate impossibili!...era la sua manìa…un debole per gli amori disperati…i romanticismi struggenti!...e allora entrò come un burro nella mia storia…uscito per com’ero dall’ospedale avevo tutto io, sperduto, giallino e un poco gonfio, due grandi cerotti con il cotone sudicio della notte in strada…zoppico e sfebbro…non appena m’ha visto appoggiato a un carretto al mercato con tutti quei derelitti e la padrona del carretto, c’è stato nemmeno da raccontarle nulla, s’era già convinta!...


Tarocchi ed oroscopo glielo avevano detto del resto che era lì per incontrarla la grande passione della sua vita, una passione con l’espressione strana di chi viene da lontano…io per l’appunto!...


Nessun dubbio quindi…mentre al tavolo mangiava s’è tirata tutta per bene ancora una volta le carte…una giovane india gli parla anche lei che vuole vendergli la polvere contro il mal di corpo e l’acidità, un vero affare assicura…


Raggiante Marcela!…le carte le riconfermarono tutto…le rivelarono che mi dovevano essere capitate tante sfortune...e una ruota marroncina in un tarocco che mai avevo visto, le diceva che avevo perso la via maestra…e allora era arrivata lei…per niente un caso!...si sarebbe dedicata a me subito e con tutto il cuore perché la ritrovassi al più presto…ne era convintissima!...era l’amore che mi mancava allora!...


E l’ha visto subito che di notte ero all’erta come il suo orologio a cucù!…cercavo di parlare il meno possibile parlava tutto lei, certo che ci siamo capiti bene!...gli slanci del cuore m’erano indigesti a me…preferivo quelli del corpo, semplicemente!...e sì, perché si dovrebbe sempre diffidare tantissimo del cuore!...era tenero e debole il suo cuore…il corpo appena passabile, nemmeno a pensarla una bella come Carmen o gradevole come Adela…ma la presi tutta insieme come si trovava, tanto più che subito si occupò di me con grande attenzione…viveva non lontano dalla città di Machala, sulla costa, in una strada piena di banane ai lati…una tenuta...immensa di dentro, di più banane, papaie, caffè…braccianti maschi e femmine, grandi e piccoli, bianchi, neri, gialli, come si scappellavano tutti al vederla!...


Ed eccola a insistere…e che io capisca bene una volta per tutte che non era nata ricca lei…che l’avevano adottata!…che s’era trovata in tutto questo all’improvviso!...era tutto degli “zii”, come li chiamava lei…ma questo soprattutto non m’importava molto…ci scarrozzavano con la jeep e l’autista negro per tutta la proprietà…


Era gentile, biondina, occhi celesti…se non fosse stato per la pelle un poco scura l’avresti presa per un’olandesetta…il primo giorno aspettando che mi preparassero dove dormire m’ha fatto entrare in cucina dalla cuoca…che nerissima sta tia Marilù!...quando mi sono visto davanti una coppa enorme di panna, cioccolato e fragole ho potuto far altro che commuovermi…sedute di fronte a me quelle due femmine…mi raccontano un poco le cose che gli sono capitate...gli prometto solennemente a tutte due che lei, Marcela per me era cosa seria, serissima e che appena ristabilito dovendo ritornare in Italia, sarebbe venuta via con me!...ricca o no, il primomondo esercita sempre un fascino travolgente…la tua faccina bianca da gringo e sei al sicuro, quasi per lo meno, hai come un assegno in bianco, e puoi raccontargliene parecchie!...lei era strafelice!…e pure Marilù!...


Comunque in casa non c’erano gli zii, ma solo uno che faceva per vari!...bianchissimo…un’omaccione il compare, niente incline alle cose carine…per niente!...non c’è indulgenza che duri a sto mondo…alla mia prima uscita ufficiale, per così dire, a tavola, me lo dice bene che gli piacciono per niente i tipi che la nipote si porta alla villa!…fidanzati sempre magri, malati, fannulloni, debosciati senza una lira…è lui che comanda!…


Marcela cambia totalmente a tavola…si siede alla sua destra e sta sempre zitta…solo dice cose senza importanza e con una voce fioca come che sussurrasse…


Il senor Molina, così lo chiamavano tutti, fa quando mangia, con la lingua e la bocca dei rumori spaventosi…eccolo, barbetta caprina, mani enormi, mani di quelle che fanno male, dire tutto quello che vuole…squote la sedia….beve due bicchieri di vino alla volta…la servetta indigena gli si dimena, domanda la parola la piccola…ma quello la lascia mica parlare…è già impegnato…vuol capire che fò veramente per vivere…


Ed eccomi me due giorni dopo a caricare sacchi di banane…certo che non ero molto forte…soprattutto con i punti in testa che saltavano al secondo sforzo…


-È che non hai le palle messe bene, faceva lui!…


Mi ricucivano la sera allo spaccio-farmacia e Marcela finiva di medicarmi…eppoi l’equilibrio…tremolavo, mi veniva la febbre non appena sudavo troppo…


“Non è niente!...sembrate istruiti ma si direbbe che non capite niente…avete dei dubbi, e tu poi…che c’è tanto da pensare nella vita?...un attimo…due, in niente si diventa delle merde…tutti mosci, uno schifo!...non devi pensare, è meglio se non pensi, dimmelo a me quello che non capisci del mondo…la fatica, il sudore, è la medicina che ti do io…vedrai che perfino prendi un poco di colore che sembri un morto…un altro fantasma in casa mia, mi riprendeva Molina!…


-Non ti preoccupare…ti mette alla prova, mi rincuorava Marcela…ha paura che ti senta qualcuno, ti prenda delle arie per essere il mio fidanzato!...


C’era da crederle!…il tipo mi fece perfino firmare un contratto come gli altri braccianti che sgobbavano per lui…un salario da niente ma con clausole lunghe così, tutte a suo favore ovviamente…un padrone!...al di là delle chiacchere…


Comunque la bistecca era assicurata e con Marcela facevamo l’amore quasi tutte le notti nella stanzetta che m’avevano dato…le ritornavo sempre sfinito dalle banane…presto mi venne la voglia di riandarmene…ogni mattina mi veniva precisa quella voglia!…lontano intravedevo lo zio salendo lui la collina del caffè…perso, già quasi inghiottito dalla calura sotto le falde del panama…e dello stesso suo cavallo non restava che un grosso brandello nero ad avanzare nel celeste greve e giallo…con Marcela sapevamo la strada di quella collina… salivamo fino in cima…avevamo mai molta fretta…c’era un poco da scalare e un lunghissimo viottolo tra le pietre, da camminarci su… un’avventura! cominciavamo ad arrampicarci pian pianino…lei non voleva che mi stancassi…era piena di premure…non


osava più di dei bacetti quelle volte che ci fermavamo a riposarci…poi di lassù puntava il dito nella notte…diceva proprio che m’amava…si vedeva lontano, gli sbuffi di nebbia passavano sul fiume e si buttavano nel vuoto, cancellavano le piccole barche delle famiglie dei braccianti dello zio sulla corrente liscia…c’era un gran chiarore di luna eppoi ancora le nubi a ricoprire ogni cosa…Marcela mi fa dei gesti…se ho fame, che lei andrebbe a cercare qualcosa…aveva un cuoricino d’oro…nonostante io fossi così sfinito dalla giornata con lo zio, tuttavia mi chiedevo se avrei la forza di scaraventarla nel precipizio con un bel calcione nelle chiappe!...


Lei Marcela a quel, punto che eravamo faceva grandi sforzi per capirmi…a modo suo però!...un giorno m’ha detto… “Sembri sempre così stanco Domenico!...e perché allora una volta non ce ne scappiamo via tutt’e due?...ce l’hai anche scritto nella mano, nella linea del Destino!...


Sorprendente!...ho preso tempo…voleva amarmi a ogni costo e fuggire via con me!...le ero importante come lo zio, anche di più!...c’era da farsene un’orgoglio!...


Con quei pensieri in testa a me mi diventava ogni giorno più faticoso…nel loro corridoio c’era un orologio a quadrante, con un piccolo pavone che ballava senza stancarsi mai sul filo dei secoli…tic!...tac!...tic!..tac!...la smetteva mica di dondolarsi a quel modo…mi rincoglioniva del tutto già stanco com’ero…


E allora una notte me ne sono andato…con un pretesto stupido…sono riuscito a litigarci non una ma due volte, cosa affatto facile…se n’è andata nella sua stanza mogia mogia…niente amore quella notte…ho aspettato un poco e poi sono uscito col mio fagottino…uscendo la porta di Marcella era aperta, forse m’aveva aspettato per fare pace…era malva, un pezzettino la sua stanza…un guazzabuglio incredibile, da non descrivere!...i profondi sospiri del sonno facevano un’ eco strana…sono entrato per guardamela un ultima volta prima d’andarmene…giaceva riversa in mezzo alle cianciafruscole… biancheria… pezzetti di cioccolato…patatine fritte, ma soprattutto tubi, tubicini, colori, fogli, e poi matti, imperatori, cavalieri, la famosa ruota e tutta la fortuna dei tarocchi, macchie, sfilacci blu dal tetto, fogli, brandelli di tela e ancora grosse linee verdi sui fogli…metteva un bel poco di cose sui pennelli…c’era anche un portamonete di cuoio a forma di cuore…l’ho preso!…


Fuori sono arrivato al cancello…il vigilante m’ha aperto senza tante parole e la notte m’ha accolto…zoppicavo…e sbandavo un poco…me n’ero dimenticato…ruzzolo nel buio due volte…cado un bel po’ quella notte, i piedi che mi titubavano…per strada, superato il bananeto, dei gatti mi vengono dietro, mi spiano si direbbe…è strano, se solo si conoscono un tantino i gatti così poco socievoli, talmente sulla difensiva, era una sorpresa sentirli!...vicino la chiesa vedo ancora una processione di formiche e poi un'altra figura…una mocciosa molto pallida…un profilo grazioso, tredici anni, quattordici…fra le pietre precarie della vecchia chiesa…loro salivano, le pietre a fondersi con l’ombra nella poca luce dove stava lei…con un sorriso assai tenero mi spiega tutto dove andare…siempre por la mano derecha!...a destra…a destra!…


Al porto al crepuscolo i maschi arrivavano fino al limite della banchina a fare pipì…rende pensierosi sentirsi davanti all’acqua, si piscia con un sentimento d’eternità come che fossimo tutti dei marinai…mi sono guardato ancora bene la mano destra…e poi si vede che in ogni porto ci sono due femmine in un angolo…sembra che stiano aspettando proprio te!...una è venuta con me…siamo andati in una specie di alberghetto…lei si sputa nelle dita…le sono dentro in modo strano… “Schraff!...schraf!...la testa mi s’è freddata tutta…pensando ad altro…indugio quasi immobile in fondo alla vagina…e allora penso…e buff!...le mie mani si muovono svagate su di lei…le prostitute hanno quasi mai orgasmi prima dei clienti, questione professionale…però quella venne!...si contorce tutta!...e io no!...fermo dentro di lei…


In momenti così ti fai un po’ ridere!...dentro quella femmina con il testone lucido e incerottato…ci si può sentire anche perverso, ambiguo…un piccolo mostro insomma…è a tutto che pensavo, non c’era verso!...a don Molina, a Carmen, a Teresa, a uccelli fiammeggianti, schiave minorenni, seghe asciutte, degli arancioni, rosa e scarlatti…grossi fiori carnivori e una determinazione che non era da me, mai conosciuta prima…e poi una rumba in mezzo ai marosi?...un tam-tam che mi cullava!…


Sì, forse non è bello!...si dovrebbe mica!...è che ti diventa come una musica sorda quella che si sente…la nostra morte dev’essere così…bisogna ascoltare fino però…con attenzione!...e l’attenzione è una zavorra…e allora ti scappa…la riprendi più…cercandola quell’eco vai giù, più giù, dentro al tam tam, ti ascolti le cose leggere, l’acqua, gli uccelli, gli angeli…non stanno forse più in basso?...e quindi non sarebbe più giusto guardarlo tutto a testa in giù?...ma la tipa soffre!...la sbatto un pochetto…tuff!...lei non ne vuole più, ansima!...dentro il buco diventa molle…una pappa grumosa…plò-plò vorrebbe aria…e io affondato come un zaffo…nonostante tutto deve resistere…farmi venire no?...è il nostro patto!...vuole gridare lo stesso…ne puo’ più…gli fa male…ma poi le esco di grembo e lei s’affloscia…una testata in piena faccia, è tutto quel che ha da dirmi!…mi sbatte via e scappa nuda con i vestiti in mano dalla porta, la sento giù per le scale!...non m’immagino quel che quella racconterà…perché ne avrà delle belle!...comunque s’è fatta nemmeno pagare…io sono rimasto nel letto a lungo…ho spento la lampadina…


Nel dormitorio dove vado a stare il padrone al banco si grattava la verga come un rognoso…lo ritrovavo da lontano per via della tabella rossa di notte…


Dai dormitori si scendeva per una traballante scala di legno…in quell’entrata c’erano sempre maschi e femmine ubbriachi…li vedevo sbiaditi al tocco di luce fioca, piantati sopra le sedie, tra i nugoli di zanzare…al solo vedermi mi sfottevano appiccicosi…gringo di qua!…gringo di là!…li faceva crepare nel ridere torbido che avevano, la mia maniera di camminare…il padrone sghignazzava con loro…per fortuna che c’erano le zanzare a succhiarli, a filtrarli…prima d’infilare l’uscita avevo sempre il tempo di scorgerli…schiacciati dall’ebetudine e dalla gastrite fermentavano e grugnivano…avevano un bel ridere!…niente pericolosi, comunque!…


Il porto era tutto un’odore…come un imbuto riempito di marinai delle grosse petroliere, bananiere…e poi soldati, ragazzini smargiassi… andavano tutti assieme a comitiva…sputavano con un ghigno da delinquenti…


Un pancione s’insapona il torso nel lavandino…la mia negra si


dibatte freneticamente!…vuole i suoi soldi!…trasuda!…quando un topo mica grande, dagli occhi brillanti passa vicino al letto e io le scivolo fuori a vedere l’amico dove s’è messo!…e allora non s’è arrabbiata così forte la ragazza che m’ha buttato fuori dalla stanza?…era niente male lei!...con le scarpe in mano…dalla finestra in fondo al corridoio l’ora del tramonto infoscava!...restava qualche violetto qua e là impigliato fra le nuvole…erano sempre gli stessi uomini là in basso…cielo e mare, tutto grigio!...nel corridoio 10 o venti voci chiuse dietro le porte popolavano l’eco di alterchi e bestemmie frenetiche, voci grosse, frasi incomplete…anche il canarino della gabbietta ansima nel calore… nemmeno la voglia più di muoversi…l’ho pregata e minacciata (si fa per dire)…alla fine m’ha riaperto…niente più da dirci?...ha ragione…riesco neanche a metterle bene le braccia al collo…niente cuore io, neanche un poco...un pezzo di legno che fa su e giù…una verga d’uomo!...ebbe comunque un orgasmo!…strascicato…biascica, si stringe a me…mezze parole…mi morde…le metto tutto in bocca, che ingoi…le diventa sgradevole…vomita un poco…mi sputa in faccia!...


Le lascio gli ultimi due biglietti di Marcela e poi come che sapessi dove andare, alla mattina faccio finta di scegliere un posto anziché quell’altro!…salgo le Ande nel cassone di un vecchio camion fra uomini e gelo, più una pecora, due galline e un porcellino…il nuovo posto dove arrivo si chiama Riobamba, lo leggo su una targa…un’arietta!...a due o tremila metri…c’è grande animazione…è sabato, giorno di mercato…da seguire i campesinos, le loro femmine soprattutto, vestite con i migliori abiti…e poi la fila dei turisti…e flauti!...tamburi!...musica dappertutto, fra le patate!...sciarpe, chicha, lana e mais…galline…i maialetti pisciano sempre…le indigene, ma solo le più vecchie vendono miracolosi toccasana per il malocchio…dei mocciosi mi trascinano con loro tra i mendicanti e più in là due muchachine si mettono nel mezzo di un gruppo di turisti…non di quelli veri però!...questi sembrano troppo preoccupati, imbarazzati!…


E carretti, foglie di coca…urla e fagioli, banane gialle, verdi, marroni…quand’ecco ancora più gente…tutto un giallo…e un marrone…non resta che spingersi!...eppoi un vescovo…sì, un vescovo!...viene fuori dalla confusione…la sottana viola, l’enorme cappello, la croce sul petto…e benedice intanto che viene…loro, tutto, tutti…si gira da una parte e dall’altra per benedirli meglio quelli della strada…e ribenedirli!...mica vecchio come vescovo…sale e pepe col pizzo…neppure grasso… piuttosto pallido, il tipo ascetico…ma lo sguardo è da prete indubbiamente…discreto, sbircia bene…tutto!...destra, sinistra, davanti e dietro insieme coi segni del biascicamento…


“In nome del padre!…


Una del seguito, una giovane ma niente bella sparla in spagnolo, è l’inglese la sua lingua, si sente, distribuisce quadretti di cioccolata al latte e monetine ai mocciosi, specie quelli accattoni…anche io che moccioso non sono, ma pezzente sì, mi sono capitate due monetine da 50 sucre…quella m’ha nemmeno guardato…per la fame che avevo l’ho seguita la benefattrice tanto più che con l’altura strampali sempre all’eccesso… anche dei mendicanti gli andarono dietro al vescovo fino al portone della chiesa…lui non la smetteva di benedire…potei entrare…so mica come!...quegli altri li hanno respinti sulla porta quelli scalzi, giustamente…la casa di dio è per quelli vestiti decentemente…io, dentro, la cerco ancora la femmina con gli occhi celesti…


“…signora!...signorina!…un altro poco di cioccolata per favore!... le dico, ma uno vestito di bianco, un ufficiale di marina forse, mi riaccompagna fuori, gentilmente certo…attirato dagli odori finisco in un angoletto!…uno, un francese tatuato, una gran coda e mustazzoni, un commerciante del mercato mi regala da mangiare…fra un tamales e l’altro ci facciamo amici, anche con gli altri della bancarella… artigiani…collanine, amuleti, spille, orecchini…fil di ferro, pinze, cuoio, come Carlos a Lima…alla sera sono andato a bere con loro…ho solo fatto finta che io non bevevo niente…


Si è belli allegri!...si dimentica!...si ride!...nella notte ci schiacciamo dentro una macchina…su per tutta una collina…il cortile è vuoto, neanche il cane nella cuccia…una baldoria!...c’era da festeggiare i trent’anni di Maricela!…si scherza di tutte le cose…marmellate!...panna!... e di quelle cioccolate!...ed erba, tanta da stonarsi per un anno!…balù!...e balè!...bichibichi!....e cuccurucù!...su che si canta, a flauto e tamburo!…in coro!…e alla fine prendo perfino una piccola ciucca col rosso cileno…una vera rarità!...


Al mattino presto l’abbiamo ridiscesa tutta la collina con Pascal…gonfio, barbuto, brizzolato molto…un gigante, lui…gli uccellini volavano attraverso una nebbia rosa…mica male, con i suoi amici vivevano proprio contenti a Riobamba, spazio, natura, gente semplice e piante di marijuana…eppoi facevano dei soldi, ogni sabato c’era un pieno di turisti…ma soprattutto gli veniva ogni mese all’inizio, una piccola rendita dalla Francia e come che non bastasse tutti i fine settimana gli portavano apposta per lui un bel po’ di coca…e allora tutte queste cose lo rendevano felice con quell’espressione un poco sciocca con gli occhi troppo aperti e ridenti…e poi la punta del naso a patata sempre all’insù, che bisognerebbe vederlo!...


Mi ha fatto del bene a me Pascal…per di più avevo fatto l’amore nell’amaca la notte della sua amica…s’è uscito dalla tasca un biglietto da venti dollari e me lo regala, senza neanche una scusa…non solo!...vuole sapere se sono a posto di documenti…eh, no che non lo sono!...


E allora mi da un indirizzo…un amico suo…


Affatto uno strampalato!…ne sa tanto invece…e con i suoi venti dollari avrei comunque mangiato e bevuto per dei giorni ancora, questo m’importava per davvero!...


Niente da perdere!…


Sono arrivato fino a Quito…in lingua indigena significa valle dei colibrì…è un posto dove il sole a mezzogiorno fa nessuna ombra…mi fò una fidanzata…le si scaldavano sempre troppo le mutande…il sesso è veramente piacevole, ci senti dentro un sacco di cose…ti fa credere sempre sul punto di sconfinare, o di essere proprio andato più in là, vicino alla fine del mondo per un attimo o due almeno!…un dolce da non credere!...


Sulle Ande gli indigeni sono piccoli, le loro femmine piene, timide, inarrivabili nelle cose intime…sprangate nel serio con le facce straniere sembra…è un peccato!...le guance sono così violacee e paonazze che uno sempre pensa che stiano per esplodere in una rabbia definitiva e invece no, sono così e basta!...


Per gran fortuna la notte era tutta stellatissima e con dei chiari di luna che bisogna vedere!...tuttavia c’era da stare sempre con tanto di occhi spalancati, quasi non si riusciva a vedere la strada nel quartiere…lì non si parlava ancora di lampioni ne di cartelli indicatori…in certi punti era un poco a naso, a tastoni, per istinto che si dirigeva, che s’orientava tra le catapecchie…non che non sbattesse e neanche che non cadesse!...eppoi all’alba si vedeva una folla d’uomini scappare verso il Centro!...ogni volta si direbbe che sia successa qualche catastrofe!...e no, andavano tutti a farsi ammucchiare dentro autobus che arrivavano già mezzi pieni…


Puntualmente!...


Sta cosa riprende e gli autobus si portano via quella folla…li si vede a grappoli che pendono dai predellini…vanno verso la città nuova…fanno grande confusione, manovali, imbianchini…facce esili…impaurite…è comunque un padrone quello che si vanno a cercare…uno che non gli faccia fare la fame…andavano di fretta ad offrirsi sti vigliacchi terrorizzati dalla paura di non trovarlo!...le città sono contente quando possono nasconderle le folle dei cercalavoro, le folle dei poveri…gli uomini non torneranno a farsi vedere che il sabato…per le strade solo le loro femmine e i mocciosi…gli ambulanti di tutta la settimana…da quegli autobus nelle stradine della città vecchia sfrigola l’odore della miseria, strascica un poco, spinge per i vicoli del Centro…sale fin nei villaggi indigeni sulle montagne intorno…


Erano dei barbari mancati quelli…aspettavano il sabato per sfogarsi, per fare, riempiti di rhum e guaro…al solito vacillanti, incerti nelle cose serie…non si sarebbero divertiti di più pensavo io a mandarli giù in qualche burrone quegli autobus e loro farsi una bella pisciata sul ciglio della strada?...o se no andarci sì nella città nuova ma a spaccare le vetrine dei ricchi?...


Nel nuovo quartiere dove andai a stare poteva finire male…c’erano sempre a dir poco cinque o sei ammazzamenti al mese…gente ubbriaca o gente troppo sicura di se che si stralunava tra le bicocche…gran salve di colpi!...nella notte qualcuno resta disteso…con le pistole…con i fucili…


L’amico del mio amico era un impiegato della posta…insospetto, normale, impomatato, freddo, distaccato, con il collo della camicia curatissimo…ecco che non ho avuto più il coraggio di dire niente…
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