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    Prologue




    Ouest Infos.




    Hier, dans la commune d’Argonec, cinq garçons s’en sont pris à un autre adolescent de 14 ans et lui ont tailladé le visage.




    Julien (prénom d’emprunt) allait rentrer chez lui après le collège quand il a été agressé. D’après les témoignages, cinq garçons lui ont lacéré le visage au cutter et avec des ciseaux parce qu’ils le trouvaient trop beau et que les filles ne s’intéressaient qu’à lui.




    Plusieurs élèves sont allés prévenir l’administration de l’établissement, qui a appelé la police. La victime a été emmenée à l’hôpital et ses agresseurs retrouvés. Âgés de 14 à 15 ans, ils devront répondre de leurs actes. Selon des témoins, ils auraient déclaré : « Tout le monde va t’appeler le monstre. On verra si les filles voudront encore de toi quand on en aura fini. »




    Le garçon blessé gardera des cicatrices à vie.


  




  




  

    Chapitre 1




    Je ne pleurai pas à la mort de mes parents, tués dans un accident sur une mauvaise route du Pérou. J’en avais trop bavé. Ils avaient été odieux avec moi dès mon adolescence, lorsque je leur avais annoncé que j’étais gay. J’avais interdiction de sortir ou de mettre mon linge à laver avec le reste, moi leur fils. Eh oui, c’est bien connu, tous les pédés ont forcément le sida et ça s’attrape forcément comme ça.




    Par contre, je pleurai à la mort de ma grand-mère, qui avait toujours joué son rôle de mamie gâteau auprès de moi. Comme j’étais orphelin, j’appris que j’héritais de sa maison.




    Au début, ça ne me fit ni chaud, ni froid. Et puis je réalisai que j’avais de bons souvenirs d’enfance là-bas, contrairement à l’appartement de mes parents. La Bretagne, la mer, la maison blanche. Ça me touchait plus que le trois pièces parisien de mes parents, que j’avais vendu aussitôt.




    Je téléphonai à la mairie d’Argonec pour connaître l’état du réseau internet. Il était parfait, bien que ce soit la campagne. Le conseil municipal avait pensé à la population, des familles avec enfants récemment installées et habituées aux commodités de la ville, qui était à quinze kilomètres de là. L’été, la population d’Argonec augmentait aussi considérablement, alors on avait pensé aux touristes et à leur volonté de profiter du wifi.




    Pour moi, concepteur de sites, la situation était idéale. Je décidai donc de rendre mon appartement à mon propriétaire et de m’installer dans la maison de mamie. Il y avait sûrement des travaux à faire mais j’avais de l’argent de côté depuis la vente de l’habitation de mes parents.




    Le mois qui suivit la cérémonie et la dispersion des cendres de mamie, je descendis donc chez elle pour voir l’état de la maison.




    Je ne voulais plus de la ville, à vingt-six ans. J’en avais fait le tour, du Paris gay, avec ses rencontres éphémères, les coups d’un soir avec des mecs superficiels qui n’en voulaient qu’à mon cul et à mon pénis et qui ne souhaitaient pas s’engager.




    Bien que le mariage pour tous soit passé, rares étaient ceux qui voulaient s’engager. Aucun des garçons que je fréquentais ne souhaitait se caser et surtout pas à la campagne. Le soir où je parlai de mes projets à quelques amis, en boîte, ils me regardèrent  comme si j’étais fou.




    — T’es cinglé ! T’as pas soixante-dix ans ! faillit s’étouffer Ulrich.




    — Parce que la campagne, c’est que pour les vieux ? rétorquai-je.




    — Mais tu vas t’emmerder comme un rat mort ! s’écria Octavien.




    — Eh, je serai au bord de la mer ! me récriai-je.




    — Ça, mon vieux, c’est bon pour l’été ! Mais le reste du temps ?




    — Je travaillerai chez moi, comme je le fais déjà. J’irai en ville dans les endroits gays quand j’en aurai envie.




    Or, je n’en avais pas envie, à vrai dire. J’en avais ma claque de ces types qui s’effrayaient quand j’évoquais mes désirs de couple. Est-ce que je jouais de malchance et que je tombais toujours sur des nazes ? Toujours est-il que je ne croyais plus au mari idéal. Pour le moment, j’avais juste besoin d’être seul.




    J’étais parti vers six heures du matin, j’arrivai vers midi dans le village de mamie et je retrouvai sans difficulté la maison. L’extérieur était élégant, avec ses murs blancs, sa petite tourelle et son toit en ardoise.




    L’intérieur était vaste, avec une chambre au rez-de-chaussée et trois autres à l’étage. Quand j’étais petit, elles servaient à recevoir la famille, mes parents et moi, mon oncle, ma tante, mon cousin et ma cousine. Une fois, une seule fois, nous avions joué au docteur, Jeannot et moi. Nous n’en avions jamais reparlé, il était aujourd’hui marié et sa femme attendait leur premier enfant.




    En parcourant la demeure, je songeai tout de suite au plus agréable, à savoir que l’une des chambres deviendrait mon bureau. J’y mettrais tous mes livres.




    Ensuite, hélas, je remarquai le simple vitrage des fenêtres, très nombreuses. Celles de la tourelle ne seraient pas faciles à changer. La chaudière et la cuisine aussi étaient désuètes. Je me dis qu’il valait mieux que je m’installe après avoir rénové et réalisé tous les travaux.




    Et c’est ainsi que je me retrouvai dans ma nouvelle demeure au début de l’automne, ravi d’avoir la mer à cinq cent mètres, ravi de changer radicalement d’existence.


  




  




  

    Chapitre 2




    Le vent soufflait fort et avant d’entrer dans la boulangerie, je ne pus m’empêcher de vérifier mes cheveux dans la vitre. Je suis sûr qu’un hétéro en aurait fait autant. Mes cheveux roux très fins, très souples s’étaient remis naturellement en place. Je souris à mes yeux verts et à mon visage androgyne.




    Au moment où je me mis en mouvement pour me diriger vers la porte de la boulangerie, un homme qui marchait tête et capuche baissées me rentra dedans. Je bredouillai aussitôt une excuse car je m’estimais aussi coupable que lui qui ne regardait pas. Je n’avais pas fait attention et je n’avais pas vérifié s’il arrivait quelqu’un.




    Il y eut un blanc, un flottement, durant lequel j’observai une mèche très blonde qui tombait sur le front, des yeux incroyablement vibrants, turquoise comme la mer en été et un foulard noir qui le recouvrait du nez à la gorge au lieu de simplement l’avoir enroulé autour de cette dernière. Mon cœur se mit à battre frénétiquement. Je ne pouvais détacher mon regard de cet inconnu.




    Il finit par me contourner, murmura «  Je vous demande pardon » d’une voix rauque et s’éloigna vivement, comme s’il avait hâte de dégager le terrain. Lorsque j’entrai dans la boulangerie, je me sentais bizarre, poursuivi par le son de sa voix enrouée. Un foulard, une voix prise. L’automne était là mais pas si sévère. Et pourtant…




    — Alors M.Loris, on vient de rencontrer ce pauvre M. Valentin ?




    Tout le monde était appelé par son prénom précédé de M ou Mme par Suzanne, l’épouse du patron de la boulangerie de la Place. C’était joliment désuet, alors qu’elle n’était pas âgée, 50 ans tout au plus. Bref, c’était charmant. Un parfum d’antan qui donnait à son pain une saveur incomparable.




    — Ce pauvre M. Valentin ? repris-je. Il est malade, à ce qu’on dirait.




    Comme nous étions seuls dans la boutique, Mme Suzanne s’installa derrière sa caisse pour se livrer à ses confidences en s’appuyant sur un coude et en me faisant signe d’avancer de l’autre main.




    — Il n’est pas malade, souffla-t-elle avec l’air d’une conspiratrice. C’est pire.




    — Pire ?




    — Oui, bien pire ! Ce foulard dissimule un visage détruit, M. Loris.




    — Comment ça, détruit ? Il a eu un accident ?




    — C’était une attaque, M. Loris. Lâche et cruelle. Valentin avait 14 ans quand c’est arrivé, c’était il y a 12 ans et personne n’a oublié, je peux vous le dire. De toute façon son foulard est là pour rappeler le drame. Dès qu’on le voit, on y pense.




    — À quoi ? la pressai-je, comme elle s’arrêtait pour soupirer.




    — Ils étaient cinq. Ils lui ont tailladé le visage à la sortie des cours, oui M. loris. Et vous voulez connaître la raison ? Ils lui reprochaient d’être trop beau et d’avoir toutes les filles à ses pieds. C’est pas fou, ça ?




    — Si, fis-je, un peu secoué par la révélation.




    — L’agression a fait beaucoup de bruit au village. Les familles des cinq garçons ont déménagé bien avant leur passage au tribunal. Valentin a arrêté l’école après ça et a suivi des cours par correspondance. Il a rejeté ses amis qui voulaient venir le voir, lui il ne voulait voir personne. Pas comme ça. Vous savez ce que sa mère me disait quand elle venait ?




    — Que son fils avait désormais peur du regard des autres ?




    — Pire, bien pire ! Valentin ne se considérait même plus comme humain. Il n’accordait sa confiance et sa présence qu’aux animaux car cinq petits sauvages avaient détruit son rapport aux autres hommes. Est-ce que ce n’est pas terrible, un gosse de seize ans qui vous dit ça ?




    — Ça l’est.




    — Depuis, valentin a perdu son père puis sa mère, tous deux décédés d’un cancer. Il vit toujours dans leur maison, avec des chats et un chien. Il a une petite pension d’invalidité, le pauvre. Une vie gâchée à cause de la jalousie, si c’est pas malheureux…




    La cloche tinta et une cliente entra. Mme Suzanne se redressa, très professionnelle. Je payai et je pris mon pain. Sur le chemin du retour, je ne pensai plus qu’à « ce pauvre M. Valentin ». Une dizaine de questions me venaient à l’esprit et me perturbaient. À quoi ressemblait aujourd’hui ce visage autrefois si beau ? Hum, c’était de la curiosité malsaine, ça. Que ressentait cet homme défiguré au plus profond de lui ? De la colère, de la tristesse ? Était-il toujours tourmenté et déprimé ou était-il parfois heureux, avec ses animaux par exemple ? Et surtout, je me demandai si l’on pouvait accepter d’être laid après avoir été si beau. Se superposait à toutes ces interrogations mon propre ressenti, étrange, quand j’avais heurté sans le vouloir Valentin et que j’avais croisé son regard turquoise.


  




  




  

    Chapitre 3




    Après avoir travaillé quatre heures d’affilée sur le site d’un client exigeant ( chiant ? ) , j’abandonnai la partie pour le moment. Je décidai de me préparer à manger ( pâtes et jambon, c’était bien assez pour le cuisinier que je ne serais jamais) puis d’aller prendre l’air.




    Cette partie-là me réserva d’agréables surprises. En quelques jours, les arbres avaient revêtu des teintes enflammées absolument fantastiques. Là, c’était un rouge profond, presque bordeaux. Ici, une explosion d’orange, de miel et d’or.




    Je me trouvais sur un sentier qui surmontait la plage. La mer s’était retirée, laissant ça et là de gros rochers ronds complètement à nu. J’étais seul, à humer l’air iodé qui s’agrémentait de l’humidité toute particulière et odorante de l’automne.




    Soudain, alors qu’un virage s’amorçait, un labrador aux poils clairs et humides se jeta sur moi, tout fou, se dressa sur ses pattes pour venir frotter sa tête contre mon ventre. C’était sympa mais un peu crade quand même. Néanmoins, je laissai faire, en espérant que ce chien affectueux se lasserait vite de me salir. Je n’aimais pas contrarier les animaux, je les aimais même si je n’en avais pas eu à moi. Je ne m’étais jamais cru capable d’en prendre soin.




    — Arnev ! rugit une voix rauque très reconnaissable. Au pied ! Tout de suite !




    Valentin surgit d’entre les frondaisons, avec sa capuche et son foulard noirs. Le chien m’abandonna aussi sec et courut jusqu’à son maître près duquel il se tint, langue pendante et immobile.




    — Arnev ! répétai-je et le chien dressa les oreilles. C’est un joli nom ! C’est breton ? Et qu’est-ce que ça veut dire ?




    — Orage, grogna Valentin, parce qu’il a toujours été excité, comme la nature qui s’agite pendant…




    — … un orage, complétai-je. Bien vu.




    — Désolé pour vos vêtements, grommela Valentin, je serai plus vigilant la prochaine fois… s’il y en a une, ce que je n’espère pas.




    J’allais répondre quelque chose de gentil quand la fin de son petit discours me glaça l’échine. Sympa. Manifestement, Valentin se fichait comme d’une guigne des codes de bonne conduite en société. Sans doute parce qu’il estimait qu’il n’en faisait plus partie. J’avais été vexé, j’étais à présent triste.




    Je contemplai la belle mèche blonde, qui tombait presque sur le foulard recouvrant le nez de Valentin. Ses yeux me paraissaient toujours aussi saisissants, voire plus. Mon cœur se mit à tambouriner dans ma poitrine.




    — Mais moi, repris-je, j’aimerais bien qu’il y ait une prochaine fois !




    — Pour quoi faire ? aboya Valentin. Causer de la pluie et du beau temps ? Du nom de mon chien ?




    — Ce serait un début, répliquai-je en m’efforçant de sourire.




    — Non ! coupa net Valentin, de son étrange voix enrouée. Foutez-moi la paix, vous entendez ? Je n’ai aucune envie de fraterniser avec vous. Faites-vous des amis ailleurs, l’étranger. Et si ça vous manque à ce point-là, c’est que vous auriez dû rester où vous étiez. Est-ce que c’est suffisamment clair ?




    — Il… Il me semble, répondis-je, douché par sa diatribe.




    Sur ce, il s’approcha et mon cœur accéléra encore. Il passa à côté de moi, suivi par Arnev, qui se tenait toujours aussi tranquille. Valentin s’écartait le plus possible, frôlant le bord du chemin et je me serrai contre la paroi de terre, de roches et de plantes, comme pour y entrer. Mais je dévorai Valentin des yeux, prêt à défaillir de désir. Valentin m’effrayait et m’éblouissait.




    Il s’éloigna et mon cœur se trouva vide. Je n’osai cependant pas me retourner pour le regarder poursuivre son chemin. Je demeurai comme j’étais jusqu’à ce que je sois sûr que Valentin était bel et bien parti.




    Alors, je tâchai de me sortir de la gangue de glace dans laquelle les dures paroles de Valentin m’avait plongé. Finalement, je pus bouger, secouer le sable que le labrador avait déposé sur mon polaire et mon bas de jogging et je rentrai à la maison.




    La nuit qui suivit, je rêvai que je tenais Valentin entre mes bras. Nos cœurs battaient à l’unisson. Bom, bom, bom. Je ne voyais plus ni ses beaux yeux, ni sa mèche car sa capuche était immense. Par contre je distinguais très bien une bouche voluptueuse qui captura la mienne. Je m’éveillai tout poisseux, ma main tremblante posée sur mon sexe, agrippant le tissu de mon boxer.


  




  




  

    Chapitre 4




    J’eus une idée folle en prenant ma douche. Mais vraiment folle. Et plus la matinée s’écoulait, plus je me disais que j’allais loin mais j’avais quand même envie de le faire.




    À la fin, je n’y tins plus et vers onze heures, je pris mon blouson, fermai à clé la maison et me rendis à la boulangerie. Mme Suzanne était l’une des personnes avec lesquelles je discutais le plus et j’avais en outre besoin d’elle.




    Lorsque j’entrai, je vis deux personnes âgées qui s’en allaient. Parfait, nous allions être seuls, au moins durant quelques secondes, voire quelques minutes si j’étais chanceux.




    — Bonjour Mme Suzanne ! m’écriai-je sur un ton enjoué.




    — Bonjour M. Loris ! Comme d’habitude ?




    — Comme d’habitude… avec quelque chose en plus.




    — Oh oh, dites-moi tout.




    — Je voudrais que vous me rendiez deux services. Oui, j’ai un culot monstre mais…




    — Tatata, dites-moi tout, m’encouragea-t-elle.




    En quelques mots, je contai ma rencontre de la veille avec Valentin sur le sentier. Suzanne m’écouta sans m’interrompre, se contentant d’hocher la tête.




    — Donc voilà, conclus-je. J’avoue qu’il m’a vexé en prétendant que je n’avais pas d’amis ici.




    — Vous en aurez pleins ! s’exclama Suzanne. Et vous m’avez, moi ! Allez, dites ce que vous comptez faire.




    — Je ne veux pas renoncer. Il veut la guerre, il va l’avoir ! Quel est son gâteau préféré ?




    — À M. Valentin ? La tarte aux framboises. Depuis qu’il est petiot. Il continue de m’en acheter une tous les mois.




    — Alors mettez-moi une tarte aux framboises avec ma baguette.




    — Oh oh, c’est malin et courageux, ça !




    — Vous connaissez son adresse ? C’est le deuxième service que je vous demande.




    — Évidemment, que je la connais. Je vais vous l’écrire et vous la scotcher sur l’emballage de la tarte. À une condition !
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