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Il libro

Due regine alla Francia, tre Papi alla cristianità, monumenti a Firenze, arte e cultura al mondo intero: questo il lascito dei Medici, principi ricchi e potenti, grandi mecenati. Da Cosimo il Vecchio all’inizio del Quattrocento, fino alla morte dell’ultimo discendente, Gian Gastone, nel 1737, è indelebile il segno che i Medici hanno lasciato nel loro tempo e nell’immaginario europeo. La loro è una storia costellata di lusso e bellezza, ma anche di rivolte, esili, assassini, tradimenti, giochi di potere e amori violenti; una storia che non poteva non affascinare un romanziere come Dumas. Questa sua documentatissima narrazione, ricca di ironia e di tinte gotiche, anticipa lo stile dei suoi romanzi maggiori, restituendo verità umana non meno che storica a una famiglia luminosa quanto sulfurea.
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 ￼[image: IL PRIMO RAMO]   ￼[image: IL RAMO CADETTO]  

Recuperare dati certi sulla stirpe fiorentina dei Medici è possibile solo a partire dal XIII secolo, quando alcuni dei suoi componenti già risultano proprietari di case e botteghe nel centro della città e di numerosi latifondi nelle campagne del Mugello. Se dunque è vero che non furono plebei è anche vero, come dimostra la loro partecipazione al governo del Comune fin dal 1291, che non avrebbero potuto vantare ascendenze nobiliari e pertanto i Medici, guelfi neri, appartenevano alla nascente borghesia imprenditoriale: erano commercianti e banchieri e a partire da Giovanni di Bicci (Giovanni di Averardo, detto Bicci) cominciarono ad accumulare una colossale fortuna.

Va da sé che il potere economico li rese politicamente influenti e che nel momento in cui Cosimo, figlio di Giovanni, riuscì a espandere l’attività a livello europeo (il che equivale a dire a livello mondiale, tenuto conto che l’America non era ancora stata scoperta) la loro ascesa divenne praticamente inarrestabile. Cosimo, infatti, attraverso una fitta rete clientelare garantì alla famiglia una posizione talmente elevata da suscitare il malanimo dell’oligarchia dirigente e fu così che nel 1433 venne condannato all’esilio con la pretestuosa accusa di peculato. Ma il confino non durò a lungo, perché trattando i suoi affari Cosimo dei Medici aveva favorito gli interessi del popolo minuto, e creando posti di lavoro aveva conquistato il favore del popolo magro. Pertanto «il flusso di denaro, sangue commerciale dei popoli, sembrò essersi essiccato con la sua partenza e tutti gli enormi cantieri che aveva avviato rimasero fermi… una sciagura si era abbattuta sulla città».

Nel giro di un anno Cosimo fu richiamato in patria e da quel momento la Repubblica di Firenze si trasformò in una Signoria de facto: stabilendo uno strettissimo controllo sugli uffici pubblici, manipolando le elezioni e procedendo all’allontanamento sistematico dei membri dell’opposizione, Cosimo instaurò un regime totalitario, riuscendo a rimanere nell’ombra. Dotato di una particolare genialità commerciale e politica, «eloquentissimo e ripieno d’una naturale prudenza, officioso nelli amici, misericordioso ne’ poveri, nelle conversazioni utile, ne’ consigli cauto, nelle esecuzioni presto e ne’ suoi detti e risposte arguto e grave»,1 Cosimo non si espose attuando un colpo di Stato o assumendo incarichi di governo, ma lasciò che Firenze mantenesse formalmente la sua fisionomia di Repubblica e gestì da dietro le quinte l’operato di una serie di persone fidate opportunamente inserite nei ruoli chiave delle istituzioni. Fino ad Alessandro, che nel 1532 fu nominato primo duca di Firenze, a nessun membro della famiglia fu riconosciuta autorità legale sulla città, ma non fu questo che impedì ai Medici di tramandare la propria egemonia di padre in figlio e tantomeno di stringere parentele con le grandi potenze di Francia, Austria e Spagna.

Oltre ad aver dato i natali a tre Papi (Leone X, Clemente VII, Leone XI) e a due regine di Francia (Caterina, moglie di Enrico II, e Maria, moglie di Enrico IV), i Medici sono stati anche i più grandi mecenati della storia e forse anche i più fortunati se consideriamo la concentrazione di talenti che fiorì nella loro epoca. Da Brunelleschi a Michelozzo, da Giuliano Sangallo a Donatello, da Leon Battista Alberti a Leonardo da Vinci, da Michelangelo a Tiziano e a Raffaello, solo per citare i maggiori. Grandi collezionisti di quadri, sculture, oggetti preziosi, rarità, libri, manoscritti, gioielli, monete, medaglie e così via, i Medici hanno dato un forte impulso non soltanto all’arte, ma anche alla cultura letteraria, filosofica e scientifica, sostenendo le università, fondando biblioteche e dando vita ad accademie di vario tipo.

Il regno di Cosimo il Vecchio durò trent’anni e alla sua morte (1464) si succedettero nell’arco di altri tre decenni Piero il Gottoso, Lorenzo il Magnifico e Piero il Fatuo, che però fu esiliato nel 1494 per aver concesso favori all’imperatore Carlo V e nuociuto alla sua patria. Questa volta i Medici rimasero lontani dalla loro città per diciotto anni. Nei successivi venti, nonostante un terzo periodo di emarginazione che durò dal 1527 al 1530, recuperarono terreno con l’acquisizione di due titoli nobiliari (duca di Nemours e duca di Urbino assegnati rispettivamente a Giuliano figlio del Magnifico e a Lorenzo figlio di Piero il Fatuo); con l’elezione al pontificato di due dei loro membri (Giovanni, figlio del Magnifico che adotterà il nome di Leone X e Giulio, figlio naturale di quel Giuliano rimasto vittima della congiura dei Pazzi nel 1478, che sceglierà di chiamarsi Clemente VII); con la nomina a duca di Firenze di Alessandro (figlio naturale di Giulio o di Clemente VII che dir si voglia); infine con la comparsa sulla scena politica del ramo cadetto della famiglia. A questo punto, sarà bene ricordare che alla morte di Giovanni di Bicci tutti i beni, come era consuetudine all’epoca, passarono nelle mani di Cosimo il Vecchio, Pater Patriae, da cui discese il cosiddetto ramo di Cafaggiolo (o «primo ramo» come lo definisce Dumas), mentre da suo fratello minore, Lorenzo il Vecchio, scaturì il ramo di Trebbio (o Popolano come i membri stessi lo vollero definire).2

Ora, l’avvento di Alessandro in qualità di duca di Firenze (anno 1532) trasformò il governo della città da Repubblica a monarchia ereditaria, e poiché Alessandro morì privo di discendenza legittima fu nominato come successore il parente più prossimo, il diciassettenne Cosimo, figlio di Giovanni dalle Bande Nere (pronipote di Lorenzo il Vecchio) e di Maria Salviati (nata da Lucrezia, primogenita di Lorenzo il Magnifico). Cosimo I, che apparteneva al ramo Popolano, ma nelle cui vene scorreva anche il sangue del ceppo antico per via di sua madre, regnò come secondo duca di Firenze dal 1537 al 1569, quando Pio V lo insignì del titolo di granduca. «Dissimulatore come Luigi XI, appassionato come Enrico VIII, coraggioso come Francesco I, perseverante come Carlo V e magnifico come Leone X», Cosimo I si rivelò quel che si dice la persona giusta al momento giusto. Generò quindici figli e morì nel 1574 circonfuso di gloria e avvolto al tempo stesso da una «leggenda nera». I suoi discendenti regnarono fino al 1737, quando anche la loro linfa si essiccò e il governo del Granducato di Toscana passò nelle mani della casa di Lorena.

Ma veniamo a I Medici di Alexandre Dumas, che Dominique Fernandez, membro dell’Académie Française e vincitore del Premio Goncourt 1982, ha definito «il libro più intelligente e vivace mai scritto su questa famiglia».3 Ebbene, l’opera, che dal punto di vista dello stile anticipa le pagine migliori del romanziere maturo (il racconto della congiura dei Pazzi, il ritratto dell’equivoco Lorenzino, la scena dell’omicidio di Alessandro il Moro e la storia d’amore tra Francesco I e Bianca Cappello sono esempi emblematici in questo senso), riflette innanzitutto l’interesse di Dumas per la storia delle grandi dinastie. Pensiamo a Les Borgia, Les Bourbon de Naples, La Maison de Savoie, Les Stuarts e alle Impressions de voyage en Russie per ricordare solo i lavori ambientati fuori dai confini della Francia. Ma soprattutto rivela la sua abilità di rendere avvincenti fatti di cronaca pura e semplice: «Da un aneddoto traeva una novella, di una novella faceva un romanzo e da un romanzo creava un dramma».4 Ciò non vuol dire che Dumas fosse uno storico inattendibile, perché alla base dei suoi scritti c’è sempre una capillare ricerca delle fonti di informazione, e nel caso de I Medici non v’è dubbio che l’autore abbia consultato tutta, o quasi tutta, la bibliografia disponibile nel 1840: da Machiavelli a Guicciardini, da Benedetto Varchi a Filippo de’ Nerli, da Dino Compagni a Giorgio Vasari, da Giovanni Villani a Marco Lastri, da Alfred von Reumont a J.C.L. Sismondi, da Giovanni Cambi a Jacopo Nardi, da Pompeo Litta a Paride Grassi, oltre a manoscritti e documenti conservati negli Archivi di Firenze. Il valore aggiunto a questo materiale è costituito dunque dalla capacità dello scrittore di elaborare i dati traendone sintesi acute, non di rado espresse con ironia e senso dell’umorismo o con accenti di sapore gotico e tinte forti, comunque tali da convincere il lettore e da indurlo a perdonare piccole sviste, pochissime a dire il vero, e con ogni probabilità imputabili non all’autore ma a errori di trascrizione o di stampa.

Dumas, che secondo alcuni si concedeva un tenore di vita superiore alle proprie possibilità, che secondo altri era generoso fino a diventare prodigo e che di se stesso diceva: «Il Plutarco che scriverà la mia vita non mancherà di dire che ero un cesto bucato, dimenticando di aggiungere, naturalmente, che non ero sempre io a fare i buchi nel cesto»,5 nel 1840 si ritrovò in bancarotta. Per risollevarsi pensò bene di sfuggire alle tentazioni di Parigi e di trasferirsi a Firenze dove, accompagnato dalla fama e baciato dalla fortuna, ricevette l’offerta di 70.000 franchi per redigere un testo sulla Galleria degli Uffizi.

Detto fatto, La Galerie de Florence fu pubblicato in cinque volumi nel 1844 e i due capitoli che compongono I Medici servirono da Prefazione,6 ma tenuto conto che si trattò di un’edizione a tiratura limitata è del tutto comprensibile che l’opera sia diventata introvabile nel giro di poco tempo.7 Altrettanto dicasi per I Medici, che Dumas provvide ben presto a pubblicare in forma autonoma8 e di cui esiste un’unica versione italiana, curata da Gaetano Barbieri per la Borroni e Scotti di Milano, con il titolo Storia del Governo della Toscana sotto la casa de’ Medici. In questa edizione, datata 1845, compare anche il breve capitolo dedicato alla casa di Lorena che Dumas aggiunse sia per dovere di cronaca, sia perché era sua intenzione dedicare il monumentale lavoro a un discendente dei Medici, Ferdinando Filippo d’Orléans, «non perché sia un principe reale, ma perché è il più artista dei principi reali».9

A distanza di centocinquanta anni, dopo la seconda edizione del 1872, Les Médicis è stato rieditato in Francia con prefazione e note di Claude Schopp, considerato il maggior esegeta vivente della letteratura dumasiana, e da parte nostra riteniamo di fare cosa gradita al pubblico proponendo una lettura di rigore storiografico, ma con tratti talmente romanzeschi da suscitare non poche emozioni. La penna felice di Dumas ci trascina nella sagrestia in cui Lorenzo dei Medici trovò scampo, ci porta nella stanza di Lorenzino dove si consumò l’omicidio di Alessandro, ci fa fremere di gelosia insieme a Giovanna d’Austria, ci scandalizza di fronte alla crudeltà di Cosimo I, ci coinvolge nella vicenda di Bianca Cappello che pian piano vediamo trasformarsi da incantevole fanciulla ad arrivista senza scrupoli. Intrighi, congiure, lotte di potere, assassini, tradimenti, esili, rivolte, passioni e vizi sono gli ingredienti che accanto al lusso, alla bellezza, all’arte e alla cultura condiscono il racconto e accompagnano l’ascesa e la decadenza di una famiglia per certi versi luminosa e per altri sulfurea, composta di discendenti legittimi e bastardi, di assassini e assassinati, di illuminati e di egoisti, di politici geniali o talvolta ottusi ma pur sempre al servizio dell’arte e del progresso letterario e scientifico. Una famiglia che ha portato Firenze al suo apogeo e a cui tutto il mondo è in un certo senso debitore, una famiglia che non potrebbe essere definita meglio che «senza pari».

 

1. N. Machiavelli, Istorie fiorentine, Firenze 1532, Libro VII, cap. 6.

  

2. Nel 1494, con la morte di Lorenzo il Magnifico, i suoi nipoti entrarono in conflitto con la politica di Piero il Fatuo e scelsero di chiamarsi Popolani per dimostrare la loro vicinanza al popolo (cfr. nota 67 della sezione Il primo ramo).

  

3. A. Dumas, Les Médicis. Splendeur et secrets d’une dynastie sans pareille, prefazione e note di C. Schopp, Paris 2012.

  

4. H.B. de Bury, Alexandre Dumas, sa vie, son temps, son œuvres, Paris 1885, cap. VI.

  

5. H.B. de Bury, op. cit., cap. VIII.

  

6. Nei primi due volumi Dumas fa seguire alla Histoire de la peinture depuis les Egyptiens jusqu’à nos jours biografie e aneddoti relativi ai maggiori artisti presenti nella Galleria. Negli ultimi tre volumi (Galerie de Florence gravée sur cuivre et publiée par une société d’amateurs) correda di note i loro capolavori, riprodotti dai migliori incisori del momento. «L’opera offre una fondamentale testimonianza dell’interesse di Dumas per l’arte e per la pittura fiorentina in particolare. Di volta in volta l’autore diventa narratore, regista e storico dell’arte, un ruolo che sembra adattarglisi molto bene giacché gli permette, ancora una volta, di ricreare il passato. Nei suoi giudizi sull’arte fiorentina Dumas dà prova di grande originalità rispetto ai suoi contemporanei… il suo atteggiamento nei confronti della storia dell’arte è del tutto paragonabile alla sua concezione della storia in generale che considera un soggetto “popolare” e utile a suoi lettori. È in virtù di questo convincimento che egli accorda grande importanza all’accessibilità del sapere e della cultura», L. Levantis, La Renaissance florentine vue par Alexandre Dumas, Aix-en-Provence 2003.

  

7. «Nella sua bibliografia delle opere di Dumas, Douglas Munro scrive che esistono solo due esemplari reperibili: il suo e quello della Biblioteca Reale di La Haye», L. Levantis: op. cit. A noi risulta tuttavia che l’opera «stampata e incisa a mano su carta spessa» fu consegnata ai sottoscrittori non rilegata, e che una copia in questa forma, la numero 95, sia conservata presso la Biblioteca Nazionale di Francia. Cfr. A. Dumas, op. cit., Prefazione, p. 9.

  

8. Tra il 1843 e il 1845 alcuni degli altri saggi che componevano La Galerie de Florence comparvero su diverse riviste francesi: «L’Artiste» (Masaccio e fra Bartolomeo), «La Chronique» (Tiziano Vecellio), «Musée des familles» (Il Perugino e Quentin Metzis), «Revue pittoresque» (Il Primaticcio).

  

9. La morte improvvisa del duca costrinse Dumas a cambiare destinatario, e la scelta ricadde sullo zar Nicola I che all’epoca era in visita a Firenze. Cfr. A. Dumas, op. cit., Prefazione, pp. 5 e 9.
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IL PRIMO RAMO


Averardo

Tutto ciò che di grande è esistito al mondo ha cercato di vantare origini favolose. Atene sosteneva di essere stata fondata da Minerva, e Giulio Cesare pretendeva di discendere direttamente da Venere.

Così è stato anche per la famiglia Medici. Si racconta, infatti, che verso la fine dell’VIII secolo uno dei loro antenati, di nome Averardo, si trovasse in Italia al seguito di Carlo Magno. L’impresa bellica del re dei Franchi aveva lo scopo di sgominare i barbari che all’epoca infestavano la penisola, e Averardo, sfidato da un gigante longobardo di nome Mugello, non solo accettò il combattimento, ma ne uscì vincitore. Secondo le regole del tempo ereditò le armi e i beni dell’avversario sconfitto, e per questo motivo le rocche, i villaggi e le terre posseduti dai Medici nelle campagne intorno a Firenze portavano e portano ancora oggi il nome di quel gigante. Si dice pure che durante il duello la mazza ferrata del longobardo colpì lo scudo dorato di Averardo lasciandovi impresso il segno di sei spunzoni, e che lui decise quindi di trarre dalla piastra danneggiata il proprio stemma. La leggenda non spiega come quei buchi concavi abbiano potuto trasformarsi in palle convesse, e tuttavia la tradizione afferma che le cose siano andate esattamente così.1

Ma ora veniamo alla storia. La stirpe dei Medici, per quanto indietro nel tempo si possa andare, appare sempre grande e popolare. Durante le furiose battaglie che macchiarono di rosso i candidi gigli di Firenze, la dinastia non cambiò mai il suo nome o i suoi emblemi e ciò basta a dimostrare che non fu mai ghibellina.

Quando Totila2 si impadronì di Firenze, i Medici lasciarono la città e si rifugiarono nel Mugello, ma quando Carlo Magno ricostruì Firenze e con la sua protezione garantì ai signori del contado una certa importanza, i fuggitivi tornarono in città. Inizialmente si stabilirono al Foro del re, che all’epoca era il quartiere abitato dalla nobiltà e che in seguito è stato chiamato Mercato Vecchio. I loro primi palazzi e le loro prime torri sorsero nella cinta del ghetto, sulla piazza dei Suchiellinai, che di lì a poco assunse il nome di piazza dei Medici. Quanto al loro stemma, che come abbiamo detto rimase sempre lo stesso, i detrattori sostenevano che rappresentasse semplicemente le pillole prescritte da un antenato che aveva goduto di una discreta fama esercitando l’arte medica3 e che da questa stessa avesse tratto il nome della famiglia e il relativo blasone.

Comunque sia non esiste forse un’altra casata, non soltanto in Italia ma in nessun’altra parte del mondo, che occupi un posto così elevato e incisivo nella storia del proprio Paese quanto quello che occupano i Medici nella storia di Firenze. Nel 1282 fu creato il supremo Consiglio dei Priori e dieci anni dopo il gonfalonierato, e già nel 1291 un certo Medici, Ardingo di Buonagiunta, fu nominato priore. A distanza di quattro anni Ardingo fu eletto gonfaloniere e da allora in poi i Medici contarono fra i loro membri sessantuno priori e trentacinque gonfalonieri.

Ci interessa sapere in quale condizione si trovasse la famiglia Medici verso la fine del XIV secolo? Ebbene, vediamo cosa scrive a riguardo uno dei suoi figli più illustri, Fuligno di Conte, in un libro di memorie vergato di proprio pugno. Nel manoscritto, che reca la data del 1370 e in cui l’autore si rivolge ai suoi discendenti, leggiamo:

«Vi prego inoltre di preservare non soltanto il ricco patrimonio, ma anche l’elevata posizione che avete ereditato dai nostri antenati, persone di grande valore e che avevano l’attitudine a diventare sempre più grandi, ma le cui conquiste cominciano a declinare per la penuria di uomini validi in cui ora ci troviamo. In passato le personalità di spicco erano talmente tante nella nostra famiglia che non si contavano neppure e il nostro potere era così forte che a un uomo di valore si era soliti dire: “Sei grande come un Medici!”. Il nostro senso della giustizia era talmente noto che quando si raccontava un episodio di violenza lo si commentava con queste parole: “Se lo avesse fatto un Medici, cosa ne direbbe la gente?”. E tuttavia, per quanto decaduta possa essere, la nostra famiglia è sempre la prima per prestigio, relazioni e ricchezza. Piaccia al Signore conservarla in tale stato perché oggi, mentre scrivo queste righe, ringrazio Dio dei circa cinquanta uomini che tengono ancora alto il nome della nostra stirpe.»4

Vero è che l’autore annotò le sue osservazioni durante la grande epoca della Repubblica, vale a dire tra Farinata degli Uberti che ne fu il Coriolano e Pier Capponi che ne fu lo Scipione.5


Salvestro


A Fuligno di Conte, conosciuto per le sue Memorie, succedette Salvestro dei Medici,6 conosciuto per le sue imprese. Salvestro nacque quando Dante morì e trascorse l’infanzia giocando ai piedi del campanile di Giotto che vide sorgere maestoso; conobbe Petrarca e Boccaccio, che avrebbero raggiunto Dante a un anno di distanza l’uno dall’altro;7 fu contemporaneo di quel Coluccio Salutati di cui Visconti8 diceva di temere più una sola delle sue lettere che mille cavalieri fiorentini; assisté a quella strana rivolta dei Ciompi che cambiò tutto nell’assetto della Repubblica, elevando quel che era basso e abbassando quel che era elevato; vide cadere, senza regolare processo, le teste di Pietro Albizzi, Jacopo Sacchetti, Donato Barbadori, Cipriano Mangione, Giovanni Anselmi e Filippo Strozzi, l’antenato di quell’altro Strozzi9 che due secoli più tardi sarebbe morto per la Repubblica; assisté all’esilio di Michele di Lando che gli aveva strappato il gonfalone dalle mani e sentì raccontare di come Giovanna di Napoli, sua nemica di vecchia data, era stata uccisa nel castello del Muro soffocata tra un materasso e un cuscino di piume.

Salvestro visse sempre a Firenze, centro della politica italiana, ma attraversò le stagioni più critiche senza perdere di vista il patrocinio delle arti e senza mai perdere prestigio di fronte ai nobili. Di sicuro mise in pratica i precetti di Fuligno di Conte, e quando Giovanni dei Medici assunse la carica di gonfaloniere scoprì che nel corso delle sommosse civili la sua casata si era rafforzata più di quanto fosse decaduta.


Giovanni


Giovanni dei Medici era sicuramente l’uomo che ci voleva per proseguire nell’ascesa.10 Vogliamo sapere ciò che ne pensava e ne diceva Machiavelli che, come ben si sa, non era uomo prodigo di lodi? Ebbene, se apriamo il libro IV delle sue Istorie fiorentine ecco cosa troviamo scritto:

«Giovanni dei Medici fu misericordioso in ogni cosa: non soltanto faceva l’elemosina a chi la implorava, ma precedeva perfino le richieste di chi ancora non gli aveva chiesto nulla; amava nello stesso modo tutti i suoi concittadini, lodando i buoni e biasimando i cattivi. Non chiese mai alcuna onorificenza ma le ottenne tutte; non si presentava mai al Palazzo11 senza essere stato convocato, ma per ogni questione importante veniva consultato. Si ricordava della gente in disgrazia e l’aiutava a risalire la china. In mezzo alle rapine generali mai si impossessò dei beni dello Stato, e mise mano sull’erario pubblico solo per aumentarlo. Cordiale verso tutti i magistrati, il cielo gli aveva donato in saggezza ciò che gli aveva tolto in eloquenza; sebbene a prima vista apparisse malinconico, si capiva dalle sue parole quanto fosse di natura semplice e gioviale.»12

Nacque nel 1360, fu eletto due volte priore, una volta gonfaloniere e per una volta fece anche parte dei Dieci della guerra. Ambasciatore presso Ladislao, re di Ungheria, presso Papa Alessandro V e presso la Repubblica di Genova, non soltanto condusse a buon fine le missioni di cui era stato incaricato, ma nel gestire tante delicate questioni politiche acquisì una tale saggezza che ogni volta il suo prestigio aumentava agli occhi dei potenti e la sua popolarità cresceva agli occhi dei cittadini.

Nella guerra contro Filippo Visconti13 il suo buon senso si palesò per ben due volte: quando si oppose allo scontro, predicendone l’esito infausto, e quando gli avvenimenti confermarono la previsione e alle imposte già esistenti fu necessario aggiungere una nuova tassa. Andando contro i propri interessi e contro quelli dei potenti, Giovanni fece in modo che l’onere fosse applicato non soltanto sulle proprietà territoriali, ma anche sui beni mobili e pertanto ogni 100 fiorini ne veniva versato mezzo nelle casse dello Stato.14 A questo punto della vita, la sua popolarità era così grande che Giovanni avrebbe certamente potuto, con il plauso di tutti, impadronirsi dell’autorità pubblica, e molti cercarono di spingerlo in questo senso, ma lui rispose sempre a questi cattivi consiglieri di non desiderare altra autorità nella Repubblica all’infuori di quella che la legge accordava a tutti gli altri cittadini.

Giovanni dei Medici era senz’altro benedetto dal Signore e trovò in Piccarda Bueri una moglie degna da cui ebbe due figli: Cosimo, detto Padre della Patria, e Lorenzo, detto il Vecchio.

Morì verso la fine di febbraio del 1428 e fu sepolto nella sacrestia della Basilica di San Lorenzo, che era stata costruita nel IV secolo e aveva subito un incendio nel corso dell’anno 1417. I parrocchiani avevano deciso di ricostruirla ma Giovanni, ricco e munifico più di tutti, aveva respinto il progetto che gli era stato presentato e aveva convocato messer Filippo Brunelleschi (l’artista che circa trent’anni dopo avrebbe conquistato l’immortalità costruendo la cupola del Duomo)15 per affidargli, a proprie spese, l’edificazione di un monumento molto più grande e fastoso. Brunelleschi si mise subito al lavoro, ma per quanto l’opera procedesse velocemente non era ancora terminata quando Giovanni dei Medici dové esservi deposto. I figli spesero per i funerali mille fiorini d’oro e accompagnarono la salma al suo sepolcro insieme a ventotto familiari e a tutti gli ambasciatori delle diverse corti che in quel momento si trovavano a Firenze.

Fu a questo punto della storia che nell’albero genealogico della famiglia Medici si determinò una scissione e che ciascuno dei due rami produsse patroni delle arti e portò grande fama alla Toscana. Il ceppo primigenio continuò a crescere nella Repubblica con Cosimo, il figlio maggiore di Giovanni dei Medici, e generò il duca Alessandro. Il secondo ramo crebbe con Lorenzo,16 fratello cadetto di Cosimo, fiorì nel principato e diede alla luce Cosimo I.


Cosimo il Vecchio


La grande epoca della Repubblica fiorentina era dunque giunta. Le arti prosperavano in ogni campo: Brunelleschi inaugurava le sue chiese, Donatello scolpiva le sue statue, Orcagna costruiva le sue logge e Masaccio dipingeva le sue cappelle. Il benessere dello Stato procedé parallelamente al progresso delle arti e rese la Toscana, posta tra la Lombardia, lo Stato della Chiesa e la Repubblica di Venezia, non soltanto la regione più potente, ma anche la più felice d’Italia. Vero è che Cosimo, ereditando le ricchezze personali del padre, ereditò anche la sua influenza negli affari dello Stato ed ebbe la fortuna di agire con il vantaggio di circostanze favorevoli.

Il partito che i suoi antenati avevano sempre sostenuto, e che lui era intenzionato a sostenere, era quello degli Alberti, che miravano a limitare il potere dell’oligarchia e ad accrescere l’autorità del popolo. Dotato di saggezza come il padre, ma di carattere più fermo, Cosimo agiva con maggior vigore, parlava con più libertà e intrecciava più ampie relazioni. Si teneva lontano dagli incarichi istituzionali e non era solito criticare il governo o blandirlo, ma giudicava in base ai fatti: se riteneva che fosse stato preso un provvedimento giusto lodava l’iniziativa, viceversa esprimeva senza remore la propria disapprovazione. I suoi elogi e le sue condanne erano tuttavia estremamente importanti, perché in virtù della ricchezza che possedeva e delle alleanze che stabiliva Cosimo era influente quanto un politico vero e proprio. Non era ancora capo del governo, ma forse allora era perfino più potente nella sua veste di censore.

L’uomo che a quel tempo regolava gli affari di Stato era Rinaldo degli Albizzi, un individuo irrequieto e orgoglioso, di natura contraria a quella di Cosimo, e poiché dietro la maschera dell’imparzialità quest’ultimo coltivava le proprie ambizioni, tutto ciò che faceva era insopportabile agli occhi di Rinaldo. Anche i giovani sostenitori di cui si era circondato mal sopportavano gli atteggiamenti misurati dell’avversario, e contavano di sfruttare la prima occasione favorevole per dichiarargli guerra armata e cacciarlo dalla città, ma erano trattenuti da un uomo di polso che aveva vissuto le diverse fasi della Repubblica ed era incanutito tra una sommossa popolare e l’altra. Niccolò da Uzzano, a suo tempo gonfaloniere della Repubblica, aveva visto i fiorentini terrorizzati dal governo sanguinario dei Ciompi, esausti di teste mozzate e quindi decisi a sostenere coloro che promettevano un governo più tranquillo. I rappresentanti dei Ciompi, d’altro canto, avevano abusato del mandato e nonostante il loro potere e il loro orgoglio avevano visto i cittadini allontanarsi e riavvicinarsi a chi, in virtù dei precedenti, sembrava garantire un governo più popolare.

Cosimo vide montare contro di sé una collera più o meno soffocata ma, senza prestare la minima attenzione o minacciare tempesta, terminò di costruire la cappella di San Lorenzo; fece edificare la chiesa del convento dei Domenicani a San Marco; restaurò il monastero di San Frediano e gettò le fondamenta del bellissimo Palazzo di via Larga, oggi conosciuto anche come Palazzo Riccardi.17 Poi, quando l’ostilità dei nemici divenne manifesta, Cosimo lasciò Firenze per stabilirsi nel Mugello, culla della sua stirpe, e fece costruire il convento di Bosco e di San Francesco. Rientrò a Firenze per controllare i lavori delle cappelle dei novizi, presso i padri di Santa Croce, e quelle del convento degli Angeli, dei frati Camaldolesi. Tornò in campagna per accelerare la costruzione delle magnifiche ville di Careggi, Cafaggiolo, Fiesole e Trebbio.18 Fondò a Gerusalemme un ospedale per i poveri pellegrini e infine tornò a Firenze per occuparsi del suo bel Palazzo nella via Larga.

Tutti questi lavori furono portati avanti contemporaneamente e richiesero l’impiego di un’infinità di manovali, operai e architetti. Il costo dell’impresa fu di cinquecentomila scudi, pari a cinque o sei milioni di moneta corrente, e tuttavia lo sfarzoso cittadino non sembrò minimamente impoverire a causa di simili esborsi continui e principeschi.

In effetti Cosimo era più ricco di molti re della sua epoca. Basti pensare che il padre gli aveva lasciato quattro o cinque milioni e che lui, esercitando l’attività di cambista, aveva decuplicato il patrimonio al punto che nei vari Stati dell’Europa esistevano, a suo nome o a nome dei suoi clienti, sedici banche di credito. A Firenze chiunque gli doveva qualcosa perché la sua borsa era aperta a tutti, ma agli occhi di certuni tanta generosità nascondeva un bieco calcolo: si diceva che Cosimo avesse l’abitudine di consigliare la guerra per spingere i cittadini economicamente rovinati a rivolgersi a lui. Pare che avesse fatto esattamente questo all’epoca della guerra di Lucca, e pertanto Benedetto Varchi sostiene che «con palesi e manifeste virtù e con segreti e nascosti vizi», Cosimo divenne capo e quasi principe di una Repubblica «più tosto non serva che libera».19

Detto questo si comprende facilmente quanto grande potesse essere l’influenza di quest’uomo, che non sapendo come altro spendere il suo denaro in patria fondò a Venezia la Biblioteca dei canonici regolari di San Giorgio e prestò trecentomila scudi a Enrico IV, re d’Inghilterra, che da parte sua non negò mai di aver potuto restaurare il regno grazie a quell’ingente somma di denaro.

Più questo potere si estendeva, avvolgendo Firenze in una rete d’oro, più cresceva l’odio di Rinaldo Albizzi verso Cosimo, e più il vecchio Niccolò da Uzzano predicava di non esporsi apertamente contro un uomo che aveva nelle sue mani tali mezzi di difesa. Ma Niccolò da Uzzano morì e Rinaldo, assunta la direzione del partito, non aspettò di veder nominare una Signoria la cui maggioranza fosse rappresentata dai sostenitori di Cosimo, e poiché il sorteggio dei candidati aveva luogo ogni tre mesi esisteva la concreta possibilità che le cose andassero secondo i suoi piani. Difatti Rinaldo, che avrebbe dovuto aspettare sei mesi o un anno al massimo, non sbagliò i calcoli, perché dopo due o tre sorteggi Bernardo Guadagni venne nominato gonfaloniere per i mesi di settembre e ottobre del 1433. Contemporaneamente altri otto nobili, nemici di Cosimo, entrarono a far parte del Consiglio, garantendo a Rinaldo la maggioranza necessaria. Sarà bene precisare che Bernardo Guadagni era totalmente devoto all’Albizzi, l’uomo che non soltanto aveva saldato tutti i suoi debiti, ma che aveva anche pagato la sua quota d’ingresso nella magistratura. Di conseguenza, non possedendo nulla, Bernardo Guadagni non aveva niente da perdere in caso di guerra intestina, bensì tutto da guadagnare.

La furia dell’odio spinse Rinaldo ad agire senza indugio e il 7 settembre, sostenuto dalla propria maggioranza, inviò a Cosimo dei Medici l’ordine di presentarsi al Palazzo. I seguaci di Cosimo si spaventarono e gli suggerirono di fuggire o di armare i suoi partigiani, ma lui non accettò nessun consiglio: prese dell’oro, se lo nascose addosso e si recò al cospetto della Signoria.20

Trovò ad aspettarlo un tribunale che gli contestava il reato di peculato, commesso in occasione della guerra di Lucca: una colpa che prevedeva la pena di morte. Cosimo fu arrestato e rinchiuso nella torre, ancora esistente, del Palazzo, e fu lì che trascorse i quattro giorni più difficili della vita: per paura di mangiare cibo avvelenato rifiutò di nutrirsi fin quando il carceriere non si accorse della sua fobia e lo rassicurò assaggiando per primo le pietanze che gli serviva. Confidando di aver trovato in quest’uomo un amico, Cosimo gli consegnò mille fiorini da offrire a Bernardo Guadagni affinché chiedesse la condanna all’esilio piuttosto che la pena capitale.

Intanto Rinaldo degli Albizzi aveva convocato una balìa per giudicare i criminali che avevano cospirato contro lo Stato. La balìa era un tribunale popolare che veniva nominato nelle grandi occasioni in supporto della Signoria, ma se di primo acchito verrebbe da dire che una simile istituzione, di per sé auspicabile, avrebbe potuto garantire lo svolgimento di un processo imparziale, in realtà di imparziale non c’era proprio nulla. Quando la Signoria lo convocava, il popolo già sapeva a che fine veniva interpellato e di conseguenza tutti i cittadini che concordavano con gli scopi della Signoria erano accolti nella pubblica piazza affinché esprimessero il loro voto, mentre agli oppositori era impedito l’ingresso con le minacce o la violenza. Così accadde, non diversamente dal solito, anche in occasione del processo a Cosimo e di conseguenza i duecento cittadini che il popolo aveva eletto in sua rappresentanza erano tutti partigiani dell’Albizzi.

Rinaldo era dunque sicuro di ottenere l’agognata vendetta. Cosimo fu portato davanti alla balìa e Bernardo Guadagni, in qualità di relatore, gli imputò di aver fatto fallire le manovre dei fiorentini su Lucca rivelando i progetti della Repubblica al suo amico Francesco Sforza. Tutta la balìa, già convinta dell’accusa, si presentò in tribunale determinata a punire il colpevole ma, inaspettatamente e con evidente sorpresa di Rinaldo degli Albizzi, Bernardo Guadagni chiese la condanna all’esilio e non la pena di morte. I mille fiorini di Cosimo erano stati seminati su una buona terra, e nel caso specifico gli interessi che fruttarono equivalsero alla vita di colui che li aveva spesi.

Cosimo fu esiliato a Savona per dieci anni, i familiari e gli amici più intimi condivisero la sua sorte e tutti partirono da Firenze la notte del 3 ottobre. Quando giunsero nel territorio di Venezia, regina dell’Adriatico, incontrarono una delegazione inviata ad accoglierli, ma intanto Firenze reagiva all’esilio dei suoi più illustri cittadini con quella muta disapprovazione che fa sempre seguito alle decisioni impopolari di un governo. L’assenza di Cosimo sembrò aver rapito il cuore alla città: il flusso di denaro, sangue commerciale dei popoli, sembrò essersi essiccato con la sua partenza, e tutti gli enormi cantieri che lui aveva avviato rimasero fermi. Ville di campagna, palazzi e chiese con le fondamenta appena gettate, o edificate a metà, o non ancora terminate, sembravano un ammasso di rovine a testimonianza della sciagura che si era abbattuta sulla città: gli operai si radunavano davanti alle costruzioni interrotte, reclamando il lavoro e il pane che gli era stato promesso e ogni giorno i gruppi diventavano più folti, più affamati e minacciosi. Mai Cosimo era stato influente come allora: influente, adesso che non c’era, molto più di quanto fosse mai stato quando stava a Firenze.

Sia pure da lontano, continuando a seguire la consueta politica economica, Cosimo reclamava i rimborsi dai propri debitori ma con garbo, senza minacce, come un amico nel momento del bisogno e non come un creditore famelico che pretende la restituzione delle somme prestate. Si giustificava dicendo che l’esilio lo costringeva e che non avrebbe avanzato simili solleciti se avesse potuto continuare a vivere a Firenze e da lì gestire di persona i suoi enormi affari. Ma i debitori, presi alla sprovvista, o non potevano far fronte all’impegno o si svenavano per accontentarlo, e tutto ciò aggiunse al malcontento degli operai quello dei cittadini.

Ancora non se ne parlava apertamente, ma a distanza di un solo anno dall’esilio di Cosimo l’impopolarità del governo aveva già raggiunto il culmine, e fortunatamente, come quasi sempre accade nelle vicende di uno Stato, i voti del Consiglio che un anno prima avevano decretato la vittoria di Rinaldo degli Albizzi si espressero di colpo in favore di Cosimo dei Medici. Nicola di Corso Donati fu eletto gonfaloniere per i mesi di settembre e ottobre del 1434 e con lui entrarono a far parte della Signoria otto signori pubblicamente noti come partigiani dei Medici. Firenze accolse la notizia con grida di giubilo e Rinaldo comprese il senso di questa dimostrazione popolare.

Secondo la legge, sarebbero dovuti trascorrere tre giorni fra la nomina dei nuovi eletti e l’effettivo esercizio della carica, e pertanto Rinaldo degli Albizzi, ancora per quel breve lasso di tempo, avrebbe tenuto lo scettro in mano. Pensò di approfittarne per convocare un’altra balìa e far annullare l’esito della recente votazione, ma anche i suoi più fervidi sostenitori capirono quanto crudele potesse diventare questa lotta combattuta sulla pubblica piazza e tinta, già da un secolo, del sangue più nobile di Firenze. Fu così che Rinaldo degli Albizzi trovò nei suoi seguaci null’altro che insormontabile freddezza e fu costretto ad aspettare lo svolgersi di eventi di cui avrebbe voluto anticipare l’esito.
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