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Esta es nuestra historia.


Capítulo 1

¿Qué dirán los hijos?

¿Por qué Australia? ¿Por qué ahora? -farfulló Samantha, casi atragantándose con la papa al horno y los frijoles, en el momento en que les anunciamos el tema de la conferencia familiar que sostendríamos esa noche.

-¡Eso es estupendo! –dijo Robert, entusiasta surfista.

-¿Podremos tener un canguro? –dijo Jaime, ansiosa de demostrar que conocía bien a los animales de Australia.

Y es así como empezó nuestro viaje. No sólo el físico, sino también el psicológico, el social y el emocional para lograr nuestro sueño de una nueva vida en Australia. Nuestra travesía que de mil maneras nos pondría a prueba, y para lo cual sólo contábamos, como punto de apoyo, con la forma positiva en que enfrentábamos la vida en las épocas más difíciles.

Algunas veces sentimos que ¡Ya era demasiado! En 1997, viviendo o simplemente sobreviviendo, me sentí como el hámster que da vuelta y vuelta a la rueda. Como madre soltera, me las había arreglado con un empleo de enfermera a tiempo completo, cuidando de tres hijos pequeños, todos viviendo en casa. Ya era hora de que algo cambiara. Por muchos años me había comportado como una víctima, ahogándome en la pena por mí misma y por el síndrome de ¿Por qué? Mi vaso se veía medio vacío, sin lograr ver la manera de llenarlo. La ruptura de mi matrimonio con un hombre que era once años mayor que yo, más un segundo matrimonio, al que yo llamaba “la farsa”, con un redomado mujeriego, y que cuando llegó a su fin, hizo una profunda herida en mi corazón cuando a pesar de que él rehusaba divorciarse, la corte le otorgó la custodia de Molly, mi pequeña y bella bebé.

Intenté darle cierto sentido para la familia después de que mi mamá muriera, pero ese intento se vio interrumpido por la infructuosa búsqueda por mi padre biológico. Utilicé los divorcios, la muerte de mi madre y la batalla por la custodia de Molly como excusas por haber tolerado gente que no se lo merecía, a pesar de saber intuitivamente que mi vida no tenía que seguir por ese curso. Los cambios que hiciera, fueren los que fueren tendrían que asegurar que a partir de ese momento, siempre vería mi vaso llenándose hasta el borde. Decidí no dedicar mi existencia a personas que no se lo merecían o a aquellas que no apreciaban el valor intrínseco de la vida. Esa nueva forma positiva de enfrentar la realidad me ayudó a ver que mi vaso estaba casi lleno y a lograr una buena vida para mí misma y para mis hijos.

En 1997 conocí a Nigel; hemos vivido al máximo. No tenemos hijos juntos, pero sí cuatro, Samantha y Robert de mi primer matrimonio, y Molly y Jamie del segundo. Nigel tiene tres hijos, Laurence, Phillip y Clair, así que juntos hemos contribuido a la población del mundo. La vida familiar siempre ha sido ajetreada pero divertida. En un momento dado, por lo menos tres o cuatro de los chicos han vivido con nosotros; los otros nos han visitado en los fines de semana y durante las vacaciones escolares.
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De izquierda a derecha: Sarah Jane, Phillip, Jaime, Robert, Samantha, Sheila y Nigel al frente.

En 2007, dos de nuestros hijos acababan de irse de la casa familiar. Robert, de 17 años, vivía y trabajaba en un complejo turístico vacacional junto al mar en el pueblo de Looe, Cornwall, Reino Unido. Samantha, de 19, también trabajaba ahí, y habitaba con Doug, su pareja, cerca, en Liskeard. A pesar de vivir lejos de casa, venían a cenar una vez por semana y nunca se perdían las conferencias familiares.  Siempre usábamos esas reuniones alrededor de la mesa, para discutir asuntos importantes como cambiarse de casa, de empleo o de escuela. En esa ocasión, decidimos que además de la conferencia colectiva, teníamos que hablar con cada uno por separado, para que pudieran decir lo que pensaba sin la influencia de la opinión de sus hermanos.

Esas discusiones intensas requirieron de tiempo y paciencia, pero nos sentimos muy orgullosos de la madurez que cada uno mostró al escucharnos, al preguntarnos, al aceptar y comprender nuestras razones para mudarnos a Australia. Como pueden imaginarse, encontrar el momento adecuado para considerar una mudanza internacional jamás iba a ser fácil. Además, Nigel y yo, desde el primer día de nuestra relación, habíamos batallado con mi problemático ex marido, Jack, el padre biológico de Jamie, sobre todo por el tema de la custodia. Por tanto, ese llegaría a convertirse en uno de los mayores obstáculos que salvar para comenzar nuestra aventura “en el lejano continente del sur”.

En febrero de 2007, con Jamie como única hija viviendo permanentemente en casa, hicimos nuestra primera visita a Australia. Fuimos a ver a John, el padre de Nigel que vive en Tasmania, y quien había emigrado hacía 10 años para cuidar a su madre viuda cuya salud se estaba deteriorando. En esa época, ya se había divorciado de la madre de Nigel, Sheila, pero después de 10 años separados, estaban nuevamente en contacto y tratando de reconciliar su relación. 

Inmediatamente nos sentimos en casa en ese continente, enamorándonos de la ilusión de lograr una vida más satisfactoria. En nuestro visor se fueron acomodando las oportunidades profesionales sustanciales y las experiencias que nos cambiarían la vida en esa tierra. Habría más ocasiones para realizar a actividades al aire libre que tanto nos gustaban, como acampar, caminar y tener vacaciones en la playa. Todo lo que teníamos que decidir era si era el momento apropiado y si era lo correcto, tanto para la familia como para nosotros dos.

La decisión estaba tomando forma: queríamos vivir allá. Durante nuestra estadía visitamos no sólo Hobart en Tasmania, sino también Sídney, en Nueva Gales del Sur y Alice Springs en el Territorio Norte. Vimos y experimentamos recorridos por los territorios poco habitados, por la Australia metropolitana y la regional en dos estados y un territorio. En Australia, el mes de febrero es de verano; las temperaturas y la humedad varían considerablemente de estado a estado. Con 20°C variables en Hobart, a 28°C en la tibia Sídney y 40°C en la árida Alice Springs. Teníamos de todo.

Pronto, después de nuestras investigaciones iniciales, nos dimos cuenta que si queríamos ir en busca de una nueva vida allá tendríamos que presentar nuestra solicitud oficial  antes de que yo cumpliera 45 años, de lo contrario no tendríamos la oportunidad de una visa garantizada por un empleador que se basaría en mis cualidades y experiencia como enfermera. El plan ideal era mudarse antes de que Jamie comenzara la secundaria, por lo tanto, la ventana de oportunidades para realizar nuestro sueño era bastante pequeña. La decisión de cambiarse a otro país es un proceso que involucra no sólo el procedimiento a seguir, sino también el proceso moral y personal en la toma de decisiones, lo que requiere la contribución de toda la familia para asegurar el éxito. No hay reglas claras a seguir para lograr la decisión correcta, y siempre habrá un elemento de compromiso por parte de uno de los miembros del grupo.

Por tanto, y volviendo al tema de los hijos, Samantha, Robert y Jamie estuvieron presentes en nuestra primera conferencia familiar y aunque Samantha quedó muy sorprendida ante nuestra decisión, comprendió nuestros argumentos. Sin embargo, sabía que Doug, su pareja, nunca se iría del Reino Unido. Si nosotros nos fuéramos ella se vería obligada a escoger entre venirse con nosotros y Doug. Para el momento de partir, Robert tendría ya 18 años; sabíamos que se lanzaría a esa oportunidad, como avisado viajero y ávido y experimentado surfista. Habiendo hecho surf en varias zonas costeras de Cornish durante la mayor parte de su adolescencia, estaba ansioso por ir a la Meca de ese deporte.

La primera gran interrogante era qué dirían los otros chicos. Para Laurence, Clair, Phillip y Molly que no se mudarían con nosotros, nos enfocamos completamente en los métodos de contacto y comunicación. Laurence, Claire y Phillip vivían en Colchester con Tracey, su madre y ex esposa de Nigel. Molly vivía con Jack quien durante todos esos años se había reusado a que ella y yo tuviéramos contacto cuando así le acomodaba mejor a sus propias circunstancias, aunque nunca había mostrado ningún interés en Jaime. Sabíamos que eso cambiaría cuando se enterara de nuestros planes, y así fue. Fuimos inflexibles, dados los desafíos del proceso, en lo que se refería a las discusiones acerca de la frecuencia en vernos y los métodos de comunicación, todo lo cual debería de basarse en la honestidad y en los hechos y no en quimeras vistas a través de unos lentes color rosado.

Sin embargo, lo más importante era cómo todos enfrentaríamos esa circunstancia de estar separados por varios continentes. Teniendo en cuenta nuestras enredadas relaciones familiares, teníamos mucho trabajo por hacer. El resultado de nuestras conferencias familiares y de las discusiones individuales fue que Jaime y Robert querían venir a Australia con nosotros. Para Jaime necesitábamos aprobación legal porque tal como lo habíamos temido, Jack presentó una petición ante la corte para prevenir que tuviéramos la custodia de ella y que la sacáramos del país. La culpa constituye un mundo razonablemente pequeño, pero que tiene un enorme impacto. Nos invadió una ola de sentimientos y pensamientos de culpabilidad al tiempo que discutíamos e investigábamos si realmente podríamos hacer que la mudanza fuera una realidad y vivir con sus consecuencias.

El proceso y los criterios para otorgar la visa para Australia fueron muy rigurosos y estudiados con gran escrutinio. Cuando habíamos hablado e interactuado con la gente que vive y trabaja en Alice Springs, tanto en persona como posteriormente por correo electrónico, se hizo evidente que había gran demanda por profesionales altamente calificados en todas las áreas de la salud. En el Territorio del Norte, el proceso puede ser más rápido y los beneficios salariales más lucrativos para ese tipo de servicios, por lo tanto, aunque Alice Springs no fue nuestro destino ideal, sabíamos que ese sistema podría sernos de gran ayuda en alcanzar nuestras expectativas. A cambio de dos años en esa comunidad, sacando ventaja de las concesiones a los impuestos en esa parte del país, los permisos anuales extras y los permisos por maternidad/paternidad, etc., podríamos buscar otro lugar para vivir. Al finalizar mi contrato de residencia permanente en ese sitio, Australia y sus maravillas quedarían abierta a nosotros. Como destino preferido para vivir se nos antojaba Queensland, cerca de la Sunshine y Gold Coast, frontera con Brisbane, lo que nos permitiría tener un fácil acceso a las playas, a buceo con snorkel, a observar ballenas con el estilo de vida al aire libre que queríamos no sólo para nosotros dos, sino también para nuestros hijos. Ansiábamos crear un lugar familiar al que cualquiera de los chicos pudiera venir y llamar hogar.

Rápida y eficientemente procesaron una oferta de trabajo del Hospital de Alice Springs. Después de buscar en internet por vacantes en puestos de enfermería en esa ciudad, encontré una serie de puestos disponibles con una gran gama de posibilidades para progresar. Completé entonces el formulario de solicitud en línea, pedí que la policía del Reino Unido emitiera una constancia de mi probidad en antecedentes penales y que el Hospital de Alice Spring cotejara mis referencias profesionales, todo esto seguido de un cuestionario de auto evaluación profesional y de una entrevista telefónica. Tuve que hacer un examen acerca de cómo calcular la administración de medicamentos al paciente que debido a la diferencia de horarios entre los dos países, llegó en las primeras horas de la madrugada. Tuve miedo de que mi cansancio pusiera en peligro los resultados, pero mis preocupaciones no tuvieron fundamento, ya que lo completé con éxito y así obtuvimos la primera constancia de muchas en pro de la visa. El resultado fue una oferta de empleo con un contrato por dos años que, a su vez, estaba sujeto a la aceptación o rechazo del Registro para enfermeros de Australia. El contrato llegó respaldado por la visa temporal 457 para personas especializadas, con la posibilidad de solicitar la visa permanente 857 con las mismas características, después de un periodo de tres meses a prueba.

El siguiente paso en el proceso de obtención de la visa fue conseguir el reconocimiento y la acreditación de mis conocimientos sobre enfermería de la Junta de enfermeros del Territorio Norte y del Consejo para enfermería y asistencia en el parto de Australia, (ANMC por sus siglas en inglés). Proceso largo y burocrático pero que obviamente, es muy necesario cuando se va a emplear a un profesional de la salud que ha recibido su capacitación en otro país. Tuve que conseguir las transcripciones de las materias llevadas en enfermería con sus respectivas calificaciones, de los archivos de la Universidad Anglia Ruskin, en Chelmsford. Tras ese trámite, fue necesario presentar las copias certificadas de mi certificación como enfermera y las constancias de mi desarrollo profesional. Después de pagar la cuota de registro, comenzó el periodo de espera.

Cuando llegó el documento que certificaba mi Registro en Australia como enfermera habíamos dado un paso adelante en el camino a conseguir nuestro sueño. Por otro lado, ya habíamos presentado la solicitud para la visa, que estaba sujeta a si la corte otorgaba permiso a Jaime para instalarse en Australia. Lamentablemente, como ya lo habíamos imaginado, no fue fácil conseguirlo de Jack, su padre biológico, quien presentó una solicitud de custodia que la corte le negó debido a la falta de una relación real entre él y mi hija. Sin embargo, mientras se procesaban los informes y la audiencia final, si recibió permiso para visitar a Jaime de manera supervisada en un centro especial en Cornwall. Sólo por estar en el mismo espacio que él ya me hizo sentir altamente estresada. Para Jaime, pasar un rato con ese señor, virtualmente un extraño, cuyo lenguaje corporal demostraba que ni la amaba, fue especialmente enervante.

Así pues, dejemos que comiencen las primeras batallas de esa guerra... que entren los abogados y los trabajadores sociales.


Capítulo 2

¿En qué nos hemos metido ahora?

Según mi experiencia, el procedimiento para la obtención de la custodia de un hijo y los procedimientos de la corte generalmente favorecen a los manipuladores. Yo me apegué a las reglas y fallé en la obtención de la custodia de mi hija Molly. Dieron la razón a mi ex marido, el padre que no iba a viajar, un sinvergüenza en paro, en contra de una mamá que trabajaba tiempo completo y que ya estaba criando con éxito a dos hijos.

En los tiempos difíciles en que la vida nos pone a prueba, constante y conscientemente me hago la siguiente reflexión: Voy a sobrevivir esto, soy una buena persona que valora la vida y merece ser feliz. La muerte de mi mamá cuando ella tenía unos cincuenta años, antes de ver y de disfrutar de sus nietos, reforzó en mí la idea de que no hay garantía en referencia a la esperanza de vida. Por tanto, quiero sacarle provecho a cada minuto de cada día de mi existencia. Me esfuerzo en asegurar que cada uno que esté a mi lado esté rodeado de pensamientos y acciones positivos. Soy una creyente convencida de que lo que se siembra se cosecha. Si siempre tratas a otros de la misma forma que quisieras que te trataran, entonces atraerás hacia ti lo positivo de la gente y de las experiencias que se atraviesen en tu camino. Desafortunadamente, no todos los que han pasado por mi vida han compartido ese punto de vista y me han lastimado tanto física como emocionalmente, en muchos niveles, hasta el día de hoy, a pesar de lo cual siempre he tratado de instilar mi positividad a los miembros de mi familia. Espero que eso los equipe para sobrellevar los muchos desafíos e incertidumbres que encararán tanto como individuos como familia.

Me sentí motivada a interactuar con otras personas que también había sufrido por el sistema o que estaban pasando por experiencias similares. De esta suerte, Nigel y yo nos unimos a un foro en línea de británicos expatriados para ayudarnos a investigar y administrar el proceso de inmigración. A pesar del estrés y de los gastos mi alma se nutrió, gracias a compartir mis experiencias con ese foro pues la camaradería, consejos y apoyo de sus miembros fue de un apoyo inconmensurable que impactó no sólo en el proceso de la custodia de mi hija y el proceso de obtener permisos, sino también en los aspectos de escoger y aplicar lo necesario para la obtención de la visa. La ayuda de los moderadores y de los agentes de migración es de un valor incalculable y les agradecemos a todos los que se involucraron en ese proceso. Todos quieren leer acerca de historias con buenas noticias pero cuando estás en medio de un sistema que involucra la custodia de una criatura, también se siente el impulso de leer las malas nuevas. Esas personas necesitan el apoyo de otros que hayan tenido experiencias similares. Heroicamente, algunos de ellos, a pesar de sus propias penalidades, tuvieron la voluntad de aconsejar y asistir a los que estábamos metidos en el laberinto de evaluaciones por parte de los trabajadores sociales, las visitas para conocerse, etc. En el foro, aquellos que ya habían tenido éxito en obtener el permiso, así como los que tenían prohibido el derecho a llevarse a sus hijos, compartieron con nosotros pequeños consejos. Hasta la fecha, con frecuencia viene a mi memoria la tristeza y aflicción de aquellos que no lograron acomodar en otro sitio a su hijo o hija, o que la audiencia sobre la custodia de los mismos les había sido negada.

El año completo que tomó la batalla por la custodia de mi hija hizo que mi familia estuviera bajo un estricto escrutinio lento y burocrático, con lo cual se puso a prueba nuestro compromiso de seguir tras nuestro sueño. Las acusaciones, insinuaciones e interrogantes sobre nuestro carácter y sobre nuestras vidas comenzaron y continuaron, implacables. La corte nos asignó un Consejero Familiar de la Corte (FCA, por sus siglas en inglés) que provenía de una organización independiente conocida como Servicio de consejería y apoyo para los niños y sus familias (CAFCASS, por sus siglas en inglés), cuyo papel es recopilar información acerca de lo que se considere es mejor “para los intereses de los niños” e informar a la corte lo que han encontrado y sus recomendaciones. Otro de sus papeles, en nuestro caso, involucró el ser mediadores y supervisores en las visitas de contacto. Como padres, o simplemente sólo como seres humanos, probablemente pueden imaginarse lo mucho que eso nos lastimó. Habíamos sido padres por más de 20 años, educando a chicos saludables, inteligentes y emocionalmente estables, de manera que tener una trabajadora social que te entreviste para discutir tus métodos es insultante, sobre todo cuando implica que estamos estresando a nuestros hijos.

Todavía me enferma cuando pienso que cualquiera pueda dudar de nuestra capacidad para proporcionar el mejor de los cuidados y crianza para Jaime, o para cualquiera de los otros chicos. En Nigel, ese proceso intrusivo, provocó una mezcla de emociones muy particular. Durante muchos años había sido testigo de los efectos que Jack tenía no sólo en mi vida, sino en la de nuestros otros hijos y por eso odiaba a mi ex marido. Nigel es una persona que habla directamente y como el único “papá” que Jaime jamás hubiera conocido, esa intrusión era ofensiva. Cuando la sesión de Jaime involucraba “jugar nuestro roles” colocando piedras sobre un tapete, podía yo sentir el enojo de Nigel. Las piedras representaban miembros de la familia a quienes mi hija amaba, estimaba o echaría de menos. Había una piedra para Jack y otra para Nigel, pero cuando la piedra “papá” era asignada a Jack, el corazón de Nigel se destrozaba. Nuestra capacidad como padres fue puesta a prueba de maneras que espero que muchos no tengan que sufrir. Toda nuestra vida quedaba expuesta, al desnudo, delante de los trabajadores sociales, los abogados y los maestros para que Jack pudiera verlo.

A diferencia de ese mi segundo esposo, que tiene un récor criminal bastante colorido, en el pasado, mi única experiencia en la corte habían sido los procedimientos seguidos por la custodia de Molly. Por el contrario, él se sentía a sus anchas dentro de la corte, lo cual hacía que yo me sintiera mucho más abrumada, ansiosa y atormentada. ¡Había tanto en riesgo! La posibilidad de perder otra hija a manos de ese hombre y permitir que volviera a destruirme me pesaba mucho en el corazón. En el pasado, Samantha y Robert habían sufrido los efectos colaterales de los infructuosos intentos de mantener el contacto y crear una buena relación con mi hija Molly. Me vieron hacer cualquier cosa o todo, incluyendo degradarme en un intento fallido por reconciliarme con esa falsedad de matrimonio, durante el cual me quede encinta de Jaime.

En cada una de esas ocasiones durante esa nueva batalla por la custodia de mi hija, tuvimos que apoyarnos en abogados y oficiales de la corte que no fueron capaces de estar a la altura de las circunstancias. Escuchábamos a las acusaciones que se hacían en nuestra contra y a los informes sobre todos los aspectos de nuestra vida con todo de tipo de detalles minuciosos, incluyendo nuestra capacidad de ser padres, nuestras relaciones con los hijos y, sobre todo, la forma en que, como padres, tomábamos ciertas decisiones. Como pareja, nos criticaron, examinaron y escudriñaron, tal si fuéramos los villanos de ese drama. Soportamos los comentarios del abogado de Jack en relación a como le faltábamos al respeto al intentar impedir que ese “padre” tuviera acceso a su hija. 

El proceso me hizo sentir como una criminal y sentía como si el juez fuera a sentenciarnos por algo, en lugar de otorgarnos la custodia. Ahí estaba yo sentada, retorciendo mis manos hasta que me daba cuenta de lo que hacía por el dolor que sentía. Físicamente, temblaba, a pesar de sentir el abrazo constante de Nigel, apretándome tanto que sentía sus dedos sobre mi piel, a través del vestido y el abrigo que portaba. Con un frío que me llegaba al corazón como si sufriera de hipotermia, muchas veces me cuestioné si realmente yo valía tanto dolor y tanto esfuerzo. Había jurado que nunca jamás permitiría que Jack se entrometiera en mi vida y sin embargo, ahí estábamos, en el mismo espacio. Sentía escalofríos en la piel con sentimientos de desprecio y honestamente, hasta sentí como el odio me invadía. Me había privado de la relación madre/hija con Molly y Jaime no le importó nunca hasta que se convirtió en un peón en el juego de ajedrez. Jack se deleitaba con el poder que tenía y creía que nos impediría alejarnos del Reino Unido. Nos había conducido por un horrible sendero y nosotros habíamos saltado por el aro como leales perros de circo.

Un día, a finales de la audiencia, mientras estábamos sentados con nuestra abogada en alguno de los cuartos para entrevistas de la corte, ella rompió el incómodo silencio al tiempo que revisaba unos papeles y dijo:

-Si yo fuera su representante hoy estaría bastante enojada por su tardanza.

Obviamente se refería al hecho de que Jack se estaba tomando su tiempo para llegar. Recuerdo a Nigel mirándome y en ese segundo supimos que ambos pensábamos lo mismo. ¿Era ese otro de sus juegos para dilatar el proceso? O ¿Estaba tramando otro obstáculo para poner en nuestro camino? A pesar de las palabras de apoyo de la abogada, nuestro estado de ánimo era sombrío, manteníamos las manos entrelazadas bajo la mesa como si nos aferráramos uno al otro al borde de un acantilado. Lo único que nos salvó fue nuestra manera positiva de pensar, pues el juez decidiría lo que tanto habíamos rogado. Todavía es difícil de pensar, y aún más de describir, la agonía psicológica que sobrellevamos en esa espera. Odiaba la idea de ver a Jack, e incluso de oír su nombre, pero en esa ocasión lo estábamos esperando. Necesitábamos que llegara, para terminar con ese episodio de dolor, angustia y ansiedad. Sin saber si la corte dictaminaría a nuestro favor, nos sentíamos demasiado atontados después de proceso de interrogantes que no podíamos ni especular. Lo único que nos quedaba era la esperanza y el deseo de salirnos de ahí después de haber sido arrastrados, una vez más, a ese mundo sin escrúpulos.

Jack debe haber sabido, o alguien debió de decirle, que no iba a tener éxito, porque ni siquiera se molestó en asistir. Nuestra abogada recibió una llamada del de él pidiendo que se pospusiera o que si el juez dictaminaba contra Jack, que procediéramos sin su presencia. Argumentó que se había visto involucrado en un accidente automovilístico la noche anterior y que debido a que tenía que darle seguimiento, no podría estar presente. En base a sus excusas anteriores, reconocimos sus intenciones deshonestas ante esa dilación o al no asistir a las sesiones de mediación. Sin embargo, haciendo de lado el enojo y la molestia que nos causó toda esa manipulación, el alivio que sentimos cuando nos informaron que la audiencia seguiría adelante a pesar de su ausencia, nos alivió bastante.

Con una serie de palabras liadas nos transmitieron la decisión. De hecho, no supe si realmente comprendí completamente las conclusiones. Los abogados comenzaron a debatir los detalles finales con el fin de que el juez firmara y se diera por terminada la sesión de ese día. Sentí que me habían dado una bofetada con toda es serie de eventos y palabras lanzadas ante mí y ante las que yo nada podía hacer. Fue como observar un “Reality show”. Creo que la impresión, combinada con el alivio de que esa dura experiencia había terminado, me golpearon de una manera que me consumió totalmente, No recuerdo si respondí algo ante al anuncio de la decisión tomada. Cuando salimos de la corte, me colgué de Nigel con todas las fuerzas que aún me quedaban. En realidad, él me sujetaba.

Una mezcla de sentimientos invadió mi cabeza, de los cuales, el más fuerte fue el de que quizás no había entendido bien la decisión que la corte había tomado. Ese temor agobiante daba vueltas en mi mente, como si fueran esos mosquitos que revolotean sobre un charco estancado, hasta que la abogada salió detrás de nosotros, con la orden de la corte en la mano. Sólo cuando miré el sello rojo en la sección de “Aprobado” supe que todo había terminado y que ella tenía en su mano nuestro boleto para una nueva vida.

Después de arrastrar a nuestra familia, pero sobre todo a Jaime, por todo este proceso intrusivo y degradante, él no pudo separarnos. Por el contrario, sin darse cuenta, nos hizo más fuertes, como unidad familiar y como pareja. Ahora ya podíamos realizar nuestro sueño. Nunca podré olvidar ver las lágrimas en los ojos de Nigel, o en los de su mamá, cuando regresamos a casa donde ella y Jaime nos esperaban. Ver a Nigel darle las buenas noticias de la aprobación de la corte y de que ya podríamos irnos del Reino Unido, le dio a ella un gran alivio y alegría que se reveló en la forma de copiosas lágrimas y son risas. Un abrazo prolongado de la familia que liberó todas las emociones del año que dejábamos atrás: Un momento conmovedor y asombroso.

Con el permiso que otorgaron a Jaime para poder dejar nuestro país, nos apresuramos a ir a la biblioteca cerca del edificio de la corte para escanear la orden y enviársela al oficial a cargo de nuestros trámites de migración. La espera de esa respuesta fue similar a la del día del juicio final. Debido a la diferencia de horarios, nos sentábamos en la cama con la computadora portátil sobre nuestras piernas, revisábamos cómo iba el asunto de nuestra vida, esperando ver que ya la habían aprobado. Por fin apareció: “Visa aprobada”. El correo con los detalles llegó unos minutos más tarde confirmando la aprobación de la visa con fecha 10 de enero de 2008. Con todo lo planificado listo, y ahora con la visa aprobada, reservamos nuestro vuelto para el 18 de enero de 2008, lo cual nos daba tiempo para ver a todos nuestros hijos, poder despedirnos de ellos seguramente con lágrimas en los ojos y para prepararnos, empacar y estar unos días con Sheila, la mamá de Nigel, antes de dejar el Reino Unido.

El contrato de dos años como enfermera autorizada, en el Hospital de Alice Springs, comenzaría a fines de enero. Por fin, después de unos años desgastantes por tener que apersonarnos ante la corte, y con el proceso de la obtención de la visa, el rompecabezas de nuestro panorama comenzaba a acomodarse y podíamos vislumbrar todo nuestro futuro en Australia.

Finalmente nuestro sueño era ya una realidad: ¡Qué comience nuestra nueva vida!


Capítulo 3




Unas granadas llegando al desierto

Siempre ha habido una controversia sobre el verdadero origen de la palabra “Pomme”. En Australia, sin embargo, han preferido decirla o escribirla como “pom, pomm, pommey” que significa “Cualquier persona que es originaria del Reino Unido”. El Diccionario Oxford especifica que no ha una “evidencia establecida acerca de la teoría de la Pomegranate[1]” descrita por primera vez por D H Laurence en 1923. Sin embargo, contradiciendo esa idea, existe un libro llamado Kangaroo[2] en el que se encuentra un párrafo con la palabra “Pommy”, que se supone es una manera corta para referirse a las “pomegranate”. Esa palabra, pronunciada siempre como “pommygranate” suena como una rima en un país cuyo dialecto es rítmico por naturaleza. Hay que añadir que durante los primeros meses de estadía en el país, antes de que la sangre se les “adelgace”, se reconoce a los inmigrantes por sus cachetes redondos y rosados. La teoría de la pomegranate, aceptada por la mayoría como verdadera, está en el Anzac Book of 1916[3]. Tanto los australianos como los europeos afirman que puede haber otro origen posible: la abreviatura del “Prisoner of Her Majesty[4]” en referencia a los convictos que llegaban en barcos a las costas australianas, aunque otros concluyen que es una abreviatura de Port of Melbourne[5], donde atracaban dichos barcos.

En Alice Springs los australianos usan la palabra “pomme” frecuentemente, aunque me figuro que la mayoría no se ha puesto a pensar de dónde viene esa expresión. Sin embargo, todavía se sigue escuchando en un sentido peyorativo. Originariamente, a esa ciudad se llamó “Stuart” o “The Springs[6]”, está en el centro geográfico del país donde se instaló una oficina de telégrafos alrededor de la cual fue creciendo la comunidad. Entonces se le cambió el nombre a Alice Springs en honor a Lady Alice Todd, esposa del Señor Charles Todd, Director General de Correos del Sur de Australia. En 1872, le dieron también su nombre al río Todd que fluye a través de la ciudad.

Siendo un pueblo remoto en el Territorio del Norte, también es muy conocido como “El corazón de Australia” o “El centro rojo”. Su aspecto físico es notable: seco, polvoso, rojo y árido la mayor parte del tiempo, en desfachatado contraste con el profundo azul del cielo que predominantemente carece de nubles. La tierra y las colinas que lo rodean presentan variedad de tonos desde el rojo hasta el naranja, reflejando los intensos rayos solares, y proyectando sombras irregulares sobre los senderos y las carreteras. Tarde en el día, esas sombras pueden ser inquietantes, pues parecen largos y terribles rostros valederos de ser incluidas en cualquier película de Stephen King.

[image: image]


El río Todd, normalmente seco, inunda a Alice Springs en 2010

Es raro ver que el río Todd tenga agua, pero lo vimos dos veces durante nuestra estadía en Alice Springs. Las orillas zigzagueaban a través de todo el pueblo, con agua cargada de ramas secas aquí y allá, eucaliptos caídos, ramajes y latas de VB (Victoria Bitter[7]). En ellas grupos bien localizados de residentes aborígenes se sientan en ruedo para fumar, beber y a veces pelear. Recuerdo el consejo que Teresa me dio: Aconseja a Jaime que no mire a la orilla del río cuando pase. Es común ver a las “kungas”, mujeres aborígenes adultas, levantarse las faldas para orinar o defecar a plena vista. Con frecuencia no usan ropa interior.

Para las familias o los individuos que vienen de allende el mar, Alice Springs constituye una experiencia única, pues además del impacto de haber hecho una mudanza internacional, hay un periodo de ajuste a las diferencias culturales. También la situación geográfica de la zona presentó sus propias dificultades ya que Alice Springs se siente y está aislada del resto del país, especialmente en épocas de desafíos, a pesar de que sí está bien conectada en lo que a transporte se refiere.

El viaje para llegar a “Alice” (como la gente del lugar le dice) desde el Reino Unido comienza con un vuelo internacional, para ir a cualquiera de las ciudades principales de Australia, como Sídney, Melbourne, Perth, Brisbane o Darwin, desde el aeropuerto internacional Heathrow de Londres. Un vuelo interno de conexión que toma aproximadamente de dos a tres horas, nos deja directamente en Alice Springs,

Nosotros organizamos llegar a Perth, en Australia Occidental, que era lo más económico para la familia, en enero de 2008. Como estábamos ingresando al país con una visa apoyada por un empleo, el sistema de reubicación nos ayudó muchísimo ya que aun cuando ese sistema sólo nos reembolsaba el costo de los vuelos domésticos, después de lo que habíamos gastado en el procedimiento de obtención de la visa y los trámites en la corte, nuestra prioridad era economizar lo más posible. Aterrizamos en el aeropuerto internacional de Perth a las 2:30 de la madrugada, saliendo del edificio a través de las puertas automáticas a una extraordinaria temperatura de 25° C. El golpe de humedad al salir fue inmediato. Las palmeras se mecían por la agradable brisa y sentimos como si llegáramos a un lugar de vacaciones; pero no, llegábamos a nuestro nuevo hogar, Australia. Recuerdo haberme mirado en el inolvidable espejo de la sección de duchas en el aeropuerto cuando me estaba refrescando y darme cuenta de mi apariencia lagrimosa. Tenía los ojos hinchados como masa con levadura, no sólo por el vuelo, sino por todo lo que habíamos llorado entre Liskeard y Heathrow. 

Despedirnos de los hijos cuando estábamos a punto de partir había sido difícil, con lágrimas fluyendo en todo momento. Sin embargo, decirle adiós a Samantha antes de tomar el autobús en la parada exprés de la calle Barras, en Liskeard, sobrepasó todas las expectativas: decir que fue extremadamente difícil es un eufemismo. Oscuro, lluvioso, triste –el lugar reflejaba lo que sentía mi corazón-. Creí que me había dispuesto para eso pero ¡Qué equivocada estaba! En retrospectiva, creo que no hay forma de prepararse para una cosa así. Aun cuando nosotros habíamos tomado la decisión, la iba a extrañar inmensamente. Nuestra relación no era solo de madre e hija, sino también la de mejores e íntimas amigas.

En cuanto a Robert, luchó por esconder sus emociones cuando le dijo adiós a su hermana mayor. Su bravuconería masculina de adolescente en un rato comenzó a deslavarse con la lluvia de esa noche; valientemente luchó por esconder las lágrimas mientras que entre Samantha y yo, se abrió un nuevo abismo al momento en que la deje ir después de nuestro último abrazo. Cuando se dio la vuelta para abrazar a su hermano por última vez mi corazón estuvo a punto de romperse.

[image: image]


Robert y Samantha

Cuando subimos al autobús, copiosas lágrimas corrían por mis mejillas y mientras trataba de entregar los boletos, tomar mi bolso de mano y recuperar cierta compostura ante Robert y Jaime me di cuenta de que era una tarea totalmente inútil.

Una vez sentados, bajo la tenue luz del vehículo, Robert jaló su caperuza para encubrir su cara, pero Nigel notó sus lágrimas al verlo en su reflejo sobre la ventana del autobús. Me dio un pequeño codazo para que me diera cuenta y con eso mi autocompasión dejó lugar a la maternidad, lista para reconfortar al chico que por primera vez en su vida estaba experimentando una pérdida. El enorme dolor que había estado sintiendo en los últimos meses se intensificó al ver el que Robert soportaba ahora debido a mis acciones culpables. Yo sabía que se iban a echar de menos mucho más de lo que yo había anticipado, pues hay entre ellos un fuerte lazo fraternal, a pesar de las pequeñas peleas normales entre adolescentes. A medida que fueron creciendo, Samantha tomó el papel de madre sustituta, asegurándose de que él estuviera bien y de que yo lo supiera si no lo estaba. Nuestra relación tan entrelazada de una familia que sólo contaba con la madre en los primeros años, había surgido de las circunstancias. Después de haber pasado tantas cosas juntos en el pasado, nuestro recurso para sentirnos seguros había sido el tenernos los unos a los otros.
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