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Prolog

 

Stary pan i stary sługa

Pewnego dnia, w początkach kwietnia 1784 roku, około godziny trzeciej po południu, nasz dawny znajomy, stary marszałek Richelieu, po uczernieniu brwi perfumowaną barwiczką odsunął lustro podtrzymywane przez kamerdynera – następcę, lecz nie zastępcę wiernego Rafté – wstrząsnął charakterystycznym ruchem głową i rzekł:

– Dość, już dobrze.

Wstał z fotela, strzepnął drobiny białego pudru, które spadły z peruki na błękitne aksamitne spodnie i przeszedł się kilka razy po gotowalni, by wyprostować nogi.

– Zawołajcie ochmistrza – rozkazał.

W pięć minut później ochmistrz stawił się w stroju galowym. Z miną stosownie do sytuacji poważną marszałek zapytał:

– Spodziewam się, że obiad będzie dobry?

– Z pewnością, mości książę.

– Listę zaproszonych waści doręczono. Czy tak?

– Tak jest, mości książę, ma być dziewięć nakryć.

– Bywają nakrycia i nakrycia.

– Oczywiście, ale...

– Ale... to nie jest odpowiedź, mospanie. Ilekroć słyszałem to słowo – przykro mi, że muszę to powiedzieć – zawsze poprzedzało ono jakieś głupstwo.

– Wasza Książęca Mość!

– Zresztą, o której będzie obiad?

– Mieszczanie jadają o drugiej, palestra o trzeciej, szlachta o czwartej.

– A ja?

– Dziś książę pan będzie jadł o piątej.

– Oho, aż o piątej?

– Tak, mości książę, jak król.

– Dlaczego jak król?

– Na liście, którą miałem zaszczyt otrzymać, znajduje się imię królewskie.

– Bynajmniej, moi dzisiejsi goście to zwykła szlachta.

– Książę pan raczy żartować ze swego pokornego sługi, wielki to dla mnie zaszczyt, ale jednym z gości jest hrabia de Haga.

– Cóż z tego?

– Hrabia de Haga jest królem.

– Nie znam króla tego nazwiska.

– Niech mi książę pan przebaczy – odrzekł ochmistrz z niskim ukłonem – ale myślałem, przypuszczałem...

– Waść masz wypełniać rozkazy, nie zaś myśleć ani przypuszczać. Jeśli chcę, by coś wiedziano – mówię, jeśli nic nie mówię, chcę żeby nie wiedziano. Proszę, by obiad podany był o zwykłej godzinie, to jest punkt czwarta.

Marszałek dworu zbladł i zachwiał się jakby usłyszał wyrok śmierci.

– To niepodobieństwo – odpowiedział po chwili z odwagą rozpaczy. – Niech się dzieje wola boska, ale Wasza Książęca Mość siądzie do stołu dopiero o piątej.

– Mospanie – rzekł Richelieu podnosząc dumnie głowę – jak się zdaje, już dwadzieścia lat pełnisz u mnie obowiązki?

– Dwadzieścia jeden, dwa miesiące i dwa tygodnie.

– Otóż ani jednego dnia nie dorzucisz do tej liczby, ani nawet godziny. Rozumiesz waść? – dodał starzec przygryzając wargi i marszcząc malowane brwi. – Zaraz, od dziś wieczór, poszukasz sobie innego pana. Nie życzę sobie w moim domu słowa „niepodobieństwo”, to nie na mój wiek uczenie się znaczenia takich wyrazów. Nie mam na to czasu.

– Panie marszałku – rzekł sucho ochmistrz – byłem szafarzem u księcia de Soubise a intendentem u księcia kardynała Ludwika de Rohan. U pierwszego z nich Jego Królewska Mość nieboszczyk król Francji bywał na obiedzie raz na rok, u drugiego – cesarz niemiecki raz na miesiąc. Wiem zatem, jak się przyjmuje panujących. Chociaż Ludwik XV nazywał się u pana de Soubise baronem de Gonesse, a cesarz Józef u pana de Rohan – hrabią von Packenstein, zawsze był to król albo cesarz. Dzisiaj Wasza Książęca Mość podejmować ma gościa, który używa nazwiska hrabia de Haga, tym niemniej jest królem Szwecji. Dziś jeszcze opuszczę pała pana marszałka, ale hrabia de Haga będzie traktowany po królewsku.

– Tego właśnie stanowczo zabraniam, mości uparciuchu! Hrabia pragnie zachować najściślejsze incognito. Do licha! Znam waszą głupią próżność, moi panowie w liberiach, nie o głowy koronowane wara chodzi, o wasz własny honor za nasze złoto.

– Czy książę na serio mówi mi o pieniądzach? – zapytał ochmistrz z przekąsem.

– Ach, nie, nie – odparł marszałek niemal upokorzony. – Któż, u diaska, mówi tu o pieniądzach. Proszę tylko i powtarzam, żeby nie mówiło się o królu.

– Za kogóż to książę marszałek mnie bierze? Czy ja nie wiem, co robię? Nikt słowa nie piśnie.

– Nie spieraj się zatem na próżno i podaj obiad o czwartej.

– Nie, mości książę, nie mogę; to, na co oczekuję, na czwartą jeszcze do nas nie dotrze.

– Oho! Jakież tam cuda obiecujesz?

– Nie cuda, mości książę.

– Więc na co czekasz, mówże!

– Na pewną butelkę wina.

– Na butelkę? Nie rozumiem.

– Dowiedziałem się, że Jego Królewska Mość, przepraszam, chciałem powiedzieć hrabia de Haga, pija jedynie tokaj.

– Jak to, czy w mojej piwnicy nie ma tokaju? Wypędzę natychmiast szafarza.

– Przeciwnie, mości książę, jest go tam jeszcze ze sześćdziesiąt butelek.

– I wyobrażasz sobie, że hrabia de Haga wypije przy obiedzie sześćdziesiąt i jedną butelkę?

– Cierpliwości, mości książę. Kiedy hrabia de Haga, jeszcze jako następca tronu, zwiedzał Francję po raz pierwszy, był na obiedzie u nieboszczyka króla jegomości, który otrzymał w darze od Jego Cesarskiej Mości dwanaście butelek tokaju pierwszego zbioru. Jak wiadomo tokaj taki rezerwuje się dla piwnic cesarskich i nawet panujący piją ten gatunek tylko wówczas, gdy cesarz zechce go przysłać. Otóż z tych dwunastu butelek wina, które tak smakowało królewiczowi, pozostały dzisiaj zaledwie dwie. Jedna w piwnicach króla Ludwika XVI...

– A druga?

– Otóż to, mości książę – odpowiedział ochmistrz z uśmiechem, czując, że po długiej walce nadchodzi chwila zwycięstwa – druga została wykradziona przez szafarza nieboszczyka króla... jednego z moich przyjaciół, który miał wobec mnie poważne zobowiązania.

– Ach, i on ci ją ofiarował?

– Nie inaczej – rzekł z dumą ochmistrz.

– I coś z nią, zrobił?

– Złożyłem pieczołowicie w piwnicy mojego ówczesnego pana, Jaśnie Oświeconego księcia kardynała Ludwika de Rohan.

– Mój Boże! W Strasburgu?

– W Saverne.

– I posłałeś po tę butelkę dla mnie?

– Dla Waszej Książęcej Mości – odpowiedział ochmistrz tonem, który zdawał się mówić: niewdzięcznik.

Richelieu chwycił rękę starego sługi wołając:

– Proszę cię, wybacz, mój kochany, jesteś królem marszałków dworu!

– A pan mnie wypędza – odparł ochmistrz wzruszając ramionami.

– A ja płacę waćpanu za tę butelkę sto pistolów.

– I sto pistolów na koszta podróży, to razem uczyni dwieście. Przyzna książę pan, że to za bezcen.

– Przyznam, kochasiu, co zechcesz i od dzisiaj podwajam ci pensję.

– Nie, mości książę, nie trzeba, to był mój obowiązek.

– Kiedyż więc przybędzie ów posłaniec za sto pistolów?

– Niestety, mości książę, o winie pomyślałem dopiero onegdaj, w dzień po otrzymaniu listy zaproszonych. Posłaniec musi jechać dwadzieścia cztery godziny w jedną stronę, doliczmy jeszcze czas na pertraktacje... Ta godzina zwłoki jest mi koniecznie potrzebna.

– Boże wielki! A jeżeli kolega z Saverne jest tak oddany księciu de Rohan jak waść mnie?

– To i cóż, mości książę.

– Odmówi ci, jakbyś i ty zapewne uczynił.

– Ja, mości książę?

– Spodziewam się, że nie wydałbyś z piwnicy podobnej butelki.

– Najpokorniej przepraszam Waszą Książęcą Mość. Gdyby kolega mój zwrócił się do mnie w podobnych okolicznościach, posłałbym mu natychmiast najlepszą butelkę wina z naszej piwnicy.

– Ach tak! – skrzywił się książę.

– Ręka rękę myje.

– No dobrze – westchnął marszałek – a jeśli butelka się stłucze?

– Jeszcze nie było przypadku, żeby ktoś stłukł butelkę za dwa tysiące liwrów.

– Zostawmy to. O której więc przybędzie posłaniec?

– Punktualnie o czwartej.

– Można zatem podać obiad o czwartej – podjął marszałek uparty jak muł kastylski.

– Trzeba przynajmniej godziny, żeby się wino ustało, a i to jeszcze przy pomocy pewnych, mnie tylko znanych, zabiegów. Inaczej wymagałoby to trzech dni.

Raz jeszcze pokonany marszałek skłonił się na znak przegranej.

– Zresztą – mówił dalej ochmistrz – goście wiedząc, że będą mieli zaszczyt obiadować z hrabią de Haga, przybędą dopiero o wpół do piątej.

– Ot i jeszcze coś nowego!

– Z pewnością, mości książę; wszak zaproszeni są pan de Launay, pani hrabina Dubarry, pan de la Pérouse, pan de Favras, pan de Condorcet, pan de Cagliostro i baron de Taverney.

– No i co z tego?

– Otóż rozpatrzmy wszystkich po kolei. Pan de Launay przybywa z Bastylii; z Paryża, po gołoledzi na drogach – trzy godziny.

– Tak, ale wyruszy zaraz po obiedzie więźniów, to znaczy w południe, już ja wiem...

– Bardzo przepraszam. Od czasu kiedy książę siedział w Bastylii zmieniono tam godzinę obiadu, więźniowie jedzą teraz o pierwszej.

– Stale się czegoś uczymy. Dziękuję za wyjaśnienie. Co dalej?

– Pani Dubarry z Luciennes jedzie cały czas pod górę, przy takiej ślizgawicy!

– O, to jej nie przeszkodzi zjawić się punktualnie. Odkąd została faworytą zaledwie księcia, fochy królowej stroi tylko wobec baronów. Ale ze swej strony zrozum waść, proszę: chciałem, żeby obiad był wcześniej ze względu na pana de la Pérouse, który dziś wieczór wyjeżdża i nie może się spóźnić.

– Książę panie, pan de la Pérouse jest teraz u króla, rozprawia o geografii... kosmografii. Król tak prędko pana de la Pérouse nie zwolni.

– To bardzo możliwe...

– To pewne, mości książę. A to samo będzie z panem de Favras, który przebywa niewątpliwie u hrabiego Prowansji i omawia teraz sztukę pana Carona de Beaumarchais.


  – Wesele Figara?


– Tak, mości książę.

– Widzę, że jesteś waść niezwykle oczytany.

– Czytuje się w wolnych chwilach.

– Mamy jeszcze pana de Condorcet, który jako geometra zechce wyróżnić się punktualnością.

– Zagłębi się w rachunkach i na pewno się spóźni. Co do hrabiego Cagliostro, jako cudzoziemiec bawiący w Paryżu od niedawna i nie znający jeszcze obyczajów Wersalu – każe na siebie czekać.

– No – rzekł marszałek – oprócz Taverneya wymieniłeś wszystkich zaproszonych w porządku godnym Homera i mego biednego Rafté.

Ochmistrz ukłonił się.

– Gdzie waść podasz obiad?

– W wielkiej sali jadalnej.

– Ależ tam zmarzniemy!

– Od trzech dni pali się w piecach, jest stale osiemnaście stopni.

– Wyśmienicie. Ale już czwarta!

– Tak jest, i oto koń wpada na dziedziniec, jest moja butelka.

– Żeby tak jeszcze usługiwano mi ze dwadzieścia lat... – rzekł stary marszałek podchodząc do lustra, podczas gdy ochmistrz spieszył do swych zajęć.

– Dwadzieścia lat! – podchwycił głos roześmiany. – Dwadzieścia lat. Drogi marszałku, życzę ich panu z całego serca, ale wówczas będę już miała sześćdziesiątkę i będę okropnie stara.

– Ach, to pani, hrabino! – zawołał marszałek. – Pani pierwsza! Mój Boże, jak zawsze piękna i świeża!

– Po prostu zamrożona, książę.

– Przejdźmy do buduaru.

– Co, sam na sam?

– We trójkę – odezwał się drżący głos.

– Taverney! – zawołał marszałek. – Do diabła z tym intruzem – szepnął do ucha hrabinie.

– Zarozumialec! – mruknęła pani Dubarry parskając śmiechem.

I wszyscy troje przeszli do sąsiedniego pokoju.




La Pérouse

W tej samej chwili głuchy turkot powozów po zaśnieżonym bruku obwieszczał przybycie gości i wkrótce potem dziewięciu biesiadników zasiadło przy owalnym stole w jadalni. Dziewięciu lokai – milczących, uprzedzająco grzecznych, lecz nie nadskakujących – uwijało się cicho nie dotykając gości ani nie potrącając foteli ustawionych na stosie futer.

Hałas z zewnątrz nie dochodził przez obite materią okiennice, wewnątrz – szmer czynili tylko biesiadnicy; nie szczęknęły przy zmianie talerze, nie brzęknęło srebro przenoszone z kredensu na stół; baczny na wszystko ochmistrz wzrokiem tylko wydawał rozkazy. Przy tak milczącej i niedostrzegalnej obsłudze gościom mogło się wydawać, że sami tylko znajdują się w sali.

Uroczyste milczenie, które trwa przy jedzeniu zupy, przerwał pierwszy pan de Richelieu zwracając się do sąsiada po prawej:

– Pan hrabia nie pije?

Zapytany wyglądał na mężczyznę lat trzydziestu kilku. Niewysoki, krępy blondyn miał jasnoniebieskie oczy z wyrazem niekiedy ożywienia, niekiedy melancholii. Z rysów przebijała powaga i szlachetność. – Pijam tylko wodę, panie marszałku – odpowiedział.

– U króla Ludwika XV – miałem tam zaszczyt obiadować wraz z panem – raczył pan hrabia pić wino.

– Przywołuje pan miłe wspomnienie, panie marszałku; tak, w roku 1771 piłem tokaj cesarski.

– Taki sam właśnie mój marszałek dworu ma honor nalewać w tej chwili panu hrabiemu – odpowiedział kłaniając się Richelieu.

Hrabia podniósł szklanką do światła i spojrzał na płyn mieniący się barwami rubinu.

– Prawda – rzekł – panie marszałku, dziękuję.

Słowo „dziękuję” wypowiedział tonem tak ujmującym i pełnym godności, że obecni jak zelektryzowani zerwali się jednocześnie wołając:

– Niech żyje król!

– A tak – rzekł hrabia de Haga – niech żyje Najjaśniejszy Pan, król Francji! Wszak jesteś tego samego zdania, panie de la Pérouse?

– Panie hrabio – odpowiedział kapitan dwornym i pełnym szacunku tonem człowieka, który przywykł rozmawiać z głowami koronowanymi – opuściłem króla przed godziną, a był dla mnie tak łaskawy, że nikt chyba nie zawoła głośniej: „Niech żyje król!” Jednakże już za godzinę będę w drodze ku morzu, gdzie czekają na mnie dwa powierzone mi okręty i zanim odjadę proszę pozwolić, że wzniosę okrzyk na cześć innego króla, któremu szczerze pragnąłbym służyć, gdybym nie posiadał tak dobrego pana.

– Zdrowie to – odezwała się pani Dubarry siedząca po lewej ręce marszałka – gotowi jesteśmy z ochotą spełnić wszyscy. Ale powinien je wznieść najstarszy wiekiem.

– Czy to w ciebie godzi, Taverney, czy może we mnie? – rzekł śmiejąc się marszałek.

– Nie wydaje mi się – wtrącił się gość siedzący na wprost marszałka.

– Co się panu nie wydaje, panie Cagliostro? – zapytał hrabia de Haga spoglądając przenikliwie na mówiącego.

– Nie wydaje mi się – odpowiedział z ukłonem zapytany – jakoby pan de Richelieu był wśród nas najstarszy.

– Doskonale – rzekł książę. – Okazuje się, że to ty, Taverney!

– Skądże znowu, jestem od ciebie młodszy o osiem lat. Urodziłem się w 1704 roku – zauważył stary baron.

– Niegodziwy – oświadczył marszałek – wydał moje osiemdziesiąt osiem lat.

– Doprawdy, książę ma osiemdziesiąt osiem lat? – zapytał Condorcet.

– Tak, niestety tak. Łatwy to rachunek a przeto niegodny tak tęgiego rachmistrza jak pan, panie markizie. Pochodzę z zeszłego wieku, z wielkiego wieku, jak się to mówi. 1696 – to mi data.

– Niemożliwe – rzekł de Launay.

– Ba, gdyby tu był ojciec pana gubernatora Bastylii, nie powiedziałby „niemożliwe”. Byłem jego pensjonariuszem w 1714 roku.

– Oświadczam – rzekł pan de Favras – że najstarsze wiekiem jest tutaj wino, które nalewa sobie w tej chwili pan hrabia de Haga.

– Tokaj liczący lat sto dwadzieścia, masz pan słuszność, panie de Favras – odpowiedział hrabia. – Godzi się takim winem wznieść zdrowie królewskie.

– Chwileczkę, panowie – przerwał podnosząc głowę Cagliostro – ja protestuję.

– Protestujesz pan przeciw prawu starszeństwa tokaju? – zawołali chórem biesiadnicy.

– Oczywiście – rzekł spokojnie hrabia – ponieważ sam własnoręcznie pieczętowałem go w tej butelce.

– Pan?

– Tak, ja. A to w dzień zwycięstwa odniesionego przez Montecuculli nad Turkami w 1664 roku.

Słowa, które Cagliostro wygłosił z niezamąconą powagą, przyjęto wybuchem śmiechu.

– W takim razie – odezwała się pani Dubarry – masz pan coś około lat stu trzydziestu, bo musiałeś mieć przynajmniej dziesięć, żebyś mógł przelać to pyszne wino do tak wielkiej butli.

– Miałem wtedy, pani hrabino, lat znacznie więcej, skoro nazajutrz Jego Cesarska Mość polecił mi złożyć powinszowanie Montecuculliemu, który zwycięstwem pod Saint-Gothard pomścił bitwę pod Espach w Slavonii, kiedy to niewierni pobili na głowę moich przyjaciół i towarzyszy broni z 1536.

– Aha – rzekł hrabia de Haga równie chłodno jak przedtem Cagliostro – i już w tej epoce miałeś pan co najmniej dziesięć lat, skoro osobiście brałeś udział w tej pamiętnej batalii.

– Straszna to była klęska, panie hrabio – odparł z ukłonem Cagliostro.

– Mniej okrutna jednak niż klęska pod Crécy – dorzucił złośliwie Condorcet.

– Prawda, panie – rzekł z uśmiechem Cagliostro – przegrana pod Crécy była czymś okropnym, tam nie tylko armia, ale Francja została pobita. Trzeba jednak przyznać, że zwycięstwo Anglików nie było całkowicie uczciwe. Król Edward posiadał armaty, o czym Filip Walezjusz nie wiedział, a raczej czemu nie chciał wierzyć, choć przestrzegałem go, że sam widziałem cztery działa zakupione u Wenecjan.

– O! – zawołała pani Dubarry. – Znałeś pan Filipa Walezjusz a?

– Miałem zaszczyt być jednym z piątki panów, którzy trzymali przy nim straż w odwrocie z pola bitwy.

– Mój Boże! – powiedział la Pérouse. – Nie uwierzy pan, jak żałuję, że zamiast pod Crécy nie byłeś pod Actium.

– Dlaczego?

– Dlatego, że mógłby mi pan wyjaśnić pewne subtelności natury żeglarskiej, których dotąd nie rozumiem mimo pięknego opisu Plutarcha.

– Jakich szczegółów? Będę szczęśliwy, jeśli zdołam być w czymś użyteczny.

– A więc byłeś pan i tam?

– Nie, panie, byłem wtedy w Egipcie. Królowa Kleopatra poleciła mi uporządkowanie biblioteki w Aleksandrii – rzeczy tej dokonać mogłem lepiej od innych, ponieważ znałem osobiście najwybitniejszych autorów starożytności.

– I pan widziałeś królową Kleopatrę, panie Cagliostro?! – zawołała hrabina Dubarry.

– Jak teraz widzę panią.

– Czy istotnie była tak piękna, jak mówią?

– Pani hrabino, piękność to rzecz względna. Kleopatra była mała, szczupła, żywa, bystra; oczy miała duże, migdałowe, nos grecki, ząbki jak perełki, a rękę jak pani hrabina, rękę stworzoną do trzymania berła. Proszę, ten oto diament otrzymałem od niej, nosiła go zawsze na wielkim palcu.

– Jak to, na wielkim palcu? – zawołała pani Dubarry.

– Taka była moda w Egipcie; ja zaś ledwie mogę go wsunąć na mały palec.

I zdjąwszy pierścień podał go pani Dubarry.

Był to wspaniały diament tak czystej wody i tak pięknie rżnięty, że można było go ocenić na trzydzieści do czterdziestu tysięcy franków. Pierścień obiegł dokoła stołu i wrócił do Cagliostra, który włożył go spokojnie na palec.

– Widzę doskonale – rzekł – że państwo mi nie wierzycie. Z tym nieszczęsnym niedowierzaniem walczyłem całe życie. Filip Walezjusz nie wierzył mi, gdym radził, by pozwolił na odwrót Edwardowi; Kleopatra nie chciała wierzyć, gdy mówiłem, że Antoniusz zostanie pokonany; Trojanie nie wierzyli, gdy w sprawie drewnianego konia uprzedzałem: „Słuchajcie Kassandry”.

– Ależ to cudowne – powiedziała pani Dubarry zanosząc się od śmiechu. – Nie widziałam jeszcze człowieka równie poważnego i równie przy tym zabawnego jak pan.

– Ręczę pani – rzekł Cagliostro – że Jonatan był znacznie zabawniejszy ode mnie. Cóż to był za uroczy towarzysz, omal nie oszalałem, kiedy go Saul zabił.

– Wiesz, hrabio – zauważył książę Richelieu – jeśli będziesz mówić tak dalej, przyprawisz o szaleństwo biednego Taverneya, który tak obawia się śmierci i który spogląda na pana z przerażeniem, bo przypuszcza, że jesteś nieśmiertelny. Powiedz zresztą otwarcie: jesteś, czy nie?

– Czy jestem nieśmiertelny? Nie wiem. Mogę tylko ręczyć za jedno: widziałem wszystko i brałem udział we wszystkich wydarzeniach, które przed chwilą wymieniłem.

– Znałeś pan Kleopatrę?

– Znałem, pani hrabino, Kleopatrę. Mówiłem już, że miała oczy czarne jak pani i pierś prawie tak śnieżną jak pani.

– Ależ, hrabio, skąd wiesz jakie mam piersi?

– Podobne miała Kassandra, a dla pełniejszego podobieństwa masz pani, jak tamta, małe czarne znamię na wysokości szóstego lewego żebra.

– Hrabio, jesteś chyba czarownikiem?

– Nie, pani – odezwał się Richelieu – to ja mu powiedziałem.

– A pan skąd wie? Marszałek wydął wargi.

– Hm, to sekret rodzinny.

– Pięknie, pięknie – powiedziała pani Dubarry. – Naprawdę, jadąc do pana, marszałku, trzeba nakładać podwójną warstwę różu.

Potem zwracając się do Cagliostra:

– Posiadasz pan chyba tajemnicę wiecznej młodości, bo w wieku trzech czy czterech tysięcy lat wyglądasz najwyżej na czterdzieści?

– Tak, pani, posiadam sekret odmładzania.

– O panie! Uczyń mnie młodą!

– Panią? To niepotrzebne, cud już się dokonał. Ma się tyle lat, na ile się wygląda, a pani wyglądasz na trzydziestkę. Zresztą pani już używała mojego środka.

– Jak to?

– Zażywała pani mój eliksir.

– Ja?

– Pani, hrabino. Przypomina sobie pani pewien dom przy ulicy Saint-Claude, chodziła tam pani w sprawach niejakiego pana de Sartines. Przypomina sobie pani, że oddałaś przysługę jednemu z moich przyjaciół, Józefowi Balsamo i że tenże podarował pani flakon eliksiru z zaleceniem zażywania co rano trzech kropli. Zlecenie to wypełniałaś aż do zeszłego roku, do czasu kiedy eliksiru zabrakło. Jeśli nie pamiętasz, pani, o tym – to już nie zapomnienie, to już niewdzięczność.

– Panie Cagliostro! Mówisz pan takie rzeczy...

– Których nikt nie wie. Ale cóż by wart był czarownik, gdyby nie znał sekretów bliźniego.

– A zatem Józef Balsamo, tak jak i pan, posiadał receptą na ten cudowny eliksir?

– Nie, pani, lecz jako jednemu z najlepszych przyjaciół dałem mu trzy czy cztery flaszki.

– Dość, dość, hrabio, zostawcie te dusery, błagam! – zawołał marszałek. – Sekret, o sekret nam chodzi!

– Jeśli zatem – mówił dalej – pani hrabina nie jest dość stara, żeby ją odmłodzić, przedstawię panu inny obiekt. Mój przyjaciel Taverney. Co pan na to? Wygląda na rówieśnika Poncjusza Piłata. Ale może on znowu za stary?

– Wcale nie – rzekł Cagliostro spojrzawszy na barona.

– Drogi hrabio – zawołał Richelieu – jeżeli go odmłodzisz, ogłoszę cię uczniem Medei.

– Życzysz pan sobie? – zapytał Cagliostro zwracając się do gospodarza, ale rozglądając po słuchaczach.

Wszyscy przytaknęli.

– A pan, panie Taverney?

– Do licha! Bardziej od nich.

– Dobrze – rzekł Cagliostro.

Wydobył z kieszeni małą, ośmiokątną flaszeczkę, wlał kilka kropel do czystej, kryształowej szklanki, dolał do połowy mrożonego szampana, zmieszał i podał baronowi.

Baron wziął szklankę, ale podnosząc do ust zawahał się. Na ten widok rozległ się śmiech ogólny, a Cagliostro zniecierpliwiony zawołał:

– Pośpiesz się, baronie, zmarnujesz napój, którego każda kropla warta jest sto luidorów!

– Do diabła! – rzekł Richelieu niby żartując. – To nie to samo, co tokaj.

– Wypić? – zapytał baron ze drżeniem.

– Lub oddać drugiemu, niechże ktoś skorzysta.

Baron powąchał i zachęcony widocznie balsamicznym zapachem oraz pięknym różowym kolorem, na jaki zabarwił się szampan, wypił napój magiczny.

W tej chwili wydało mu się, że dreszcz przeszywa jego ciało, a krew poczyna żywiej pulsować. Wygładziła się pomarszczona skóra, oczy blask odzyskały, ustało drżenie rąk, głos wzmocnił się, a zwiotczałe mięśnie nabrały elastyczności.

Po sali rozległ się krzyk zdumienia i podziwu. Taverney, który ledwo dotąd żuł dziąsłami, poczuł głód. Przysunął sobie talerz, nałożył potrawki i chrupiąc kostki kuropatwy oznajmił, że odrosły mu zęby dwudziestolatka. Ku zadziwieniu obecnych przez pół godziny jadł, pił, śmiał się z radości, potem zwolna zaczął przygasać jak płomień lampy, w której zabraknie oliwy. Stracił apetyt, zgarbił się, czoło pokryły zmarszczki, wzrok zmętniał.

– Boże! – jęknął. – Już po młodości! I dwie łzy spłynęły mu po policzkach.

Na ten smutny widok starca, odmłodzonego najpierw i znowu tak postarzałego, z piersi wszystkich obecnych wydarło się westchnienie.

– To bardzo proste, panowie – rzekł Cagliostro – nalałem baronowi trzydzieści pięć kropel eliksiru życia i na tyleż minut odmłodniał.

– O! Jeszcze, jeszcze, hrabio – mamrotał chciwie starzec.

– Nie, panie, druga próba mogłaby pana zabić – odparł Cagliostro.

Pani Dubarry, znająca z własnego doświadczenia zalety eliksiru, śledziła tę scenę z największą ciekawością. W miarę jak Taverney młodniał, hrabina śmiejąc się i klaszcząc jakby odradzała się na sam widok. W pewnej chwili wydawało się, że skoczy i wyrwie z rąk Cagliostra życiodajny flakon. Ale gdy Taverney postarzał się znowu, rzekła smutnie:

– Niestety, wszystko to urojenie, cudowny skutek trwał zaledwie trzydzieści pięć minut.

– Chcąc zyskać dwa lata młodości – odezwał się hrabia de Haga – należałoby chyba wypić całą rzekę.

Roześmieli się wszyscy.

– A jednak mała buteleczka, może cztery razy większa niż pański flakon, wystarczyła mi, żeby powstrzymać bieg czasu przez lat dziesięć.

– Słusznie, hrabino. Trafia pani w sedno tajemniczej rzeczywistości. Człowiek, który zanadto się zestarzał, potrzebuje znacznej ilości, żeby skutek był natychmiastowy i odpowiednio silny. Ale kobieta trzydziestoletnia, jak pani, albo mężczyzna czterdziestoletni, jakim byłem, kiedy zacząłem używać eliksiru życia, ludzie w pełni sił i młodości potrzebują tylko dziesięciu kropel w każdym okresie dekadencji, żeby zachować wieczną młodość i energię.

– Co pan nazywasz okresami dekadencji? – zapytał hrabia de Haga.

– Okresy naturalne, panie hrabio. W warunkach naturalnych siły ludzkie wzrastają do trzydziestego piątego roku życia, stan ten utrzymuje się bez zmian aż do czterdziestki, potem aż do pięćdziesięciu następuje niedostrzegalny ubytek, a od tego czasu okresy skracają się i przyspieszają aż do dnia śmierci. W warunkach cywilizacji, na skutek nadużyć, zmartwień i chorób, okres wzrostu ustaje w roku trzydziestym, a od trzydziestu pięciu zaczyna się upadek. Otóż, aby przeciwstawić się upadkowi, trzeba uchwycić okres stabilizacji. Kto, jak ja, posiada ten eliksir i potrafi go użyć we właściwej chwili, pozostanie zawsze młody na tyle, ile mu to odpowiada.

– Ach, Boże! – zawołała hrabina. – Dlaczego, mogąc wybrać sobie wiek, nie wybrałeś pan lat dwudziestu?

– Dlatego, pani hrabino – rzekł z uśmiechem Cagliostro – że wolę być zdrowym i dojrzałym mężczyzną czterdziestoletnim niż niedowarzonym dwudziestoletnim młokosem.

– Niewątpliwie bowiem – mówił dalej – w latach dwudziestych jest się w laskach u kobiet trzydziestoletnich, w czterdziestych zaś panuje się nad kobietami dwudziestoletnimi oraz sześćdziesięcioletnimi mężczyznami.

– Ustępuję – odparła hrabina. – Trudno zresztą dyskutować z żywym dowodem.

– Ja, niestety – użalił się Taverney – jestem skazany, za późno się do tego zabrałem.

– Pan de Richelieu okazał się od pana przezorniejszy – odezwał się la Pérouse z naiwną otwartością marynarza – od dawna mówią, że posiada jakąś receptę.

– To kobiety rozsiały taką pogłoskę – rzekł śmiejąc się hrabia de Haga.

– Czy to powód, żeby nie wierzyć? – zapytała pani Dubarry.

Stary książę, który nie rumienił się nigdy, zaczerwienił się nagle i rzekł:

– Chcecie państwo poznać mój sekret? Po prostu: oszczędzałem się.

– Kwestionowałabym tę receptę – powiedziała hrabina – gdybym nie widziała skutków tamtej – pana de Cagliostro. A pan, panie czarowniku, uważaj, będę jeszcze zadawać wiele pytań.

– Pytaj, pani, proszę.

– Mówiłeś pan, że po raz pierwszy użyłeś eliksiru życia mając lat czterdzieści i że od tego czasu, to znaczy od oblężenia Troi... – Trochę wcześniej, pani.

– Niech będzie! Nie zmieniłeś się?

– Ale w takim razie – wtrącił się Condorcet – udowadniasz pan więcej niż było w założeniu: dajesz dowód nie tylko na zachowanie wiecznej młodości, ale na nieśmiertelność. Jeśli bowiem masz lat czterdzieści od czasów wojny trojańskiej, to znaczy, żeś nigdy nie umarł.

– Tak jest, panie markizie, przyznaję z pokorą, nie umarłem.

– Ale przecież nie jesteś pan nietykalny jak Achilles, choć i jego zabił Parys ugodziwszy strzałą w piętę.

– Nie, żałuję mocno, ale nietykalny nie jestem.

– A zatem możesz pan być zabity, umrzeć śmiercią gwałtowną?

– Niestety!

– Jakimże sposobem w ciągu tych trzech tysięcy pięciuset lat udało się panu uniknąć nieszczęśliwego wypadku?

– Miałem szczęście, ale proszę posłuchać mego rozumowania.

– Słuchamy, słuchamy! – powtórzyli obecni z wymownymi oznakami zainteresowania.

– Cóż jest podstawowym warunkiem życia? – zapytał podkreślając słowa wytwornym gestem obu rąk białych i pięknych, bogato ozdobionych pierścieniami. – Zdrowie, wszak prawda? A warunkiem zdrowia jest...

– Dieta – podpowiedział hrabia de Haga.

– Słusznie, panie hrabio, dieta. A czyż krople mojego eliksiru nie stanowią możliwie najlepszej diety?

– Któż to wie?

– No, zaraz. Ponieważ stale używałem moich kropel – a są one spełnieniem marzeń ludziach we wszystkich epokach, są tym, czego starożytni poszukiwali pod nazwą wody młodości a nowożytni jako eliksiru życia – zachowałem na stałe młodość a w konsekwencji zdrowie i życie. To chyba jasne?

– Ale przecież wszystko z czasem zużywa się, nawet najpiękniejsze ciało jak każde inne.

– Zarówno Parysa jak i Wulkana – wtrąciła hrabina. – Znałeś pan zapewne Parysa?

– Doskonale, hrabino; ładny był chłopiec, choć wiele przesady w tym, co Homer głosi a kobiety myślą. Był zresztą rudy.

– Rudy? A pfe! Okropne!

– Na nieszczęście – mówił dalej Cagliostro – Helena była innego zdania. Ale wróćmy do eliksiru. Twierdzisz więc, panie de Taverney, że wszystko się zużywa. Zgoda. Wiesz jednak, iż wszystko regeneruje się, daje się naprawić lub zastąpić, jak wolisz. Przykładem może być słynny nóż świętego Huberta – ileż to razy zmieniano w nim i trzonek, i ostrze, a nożem świętego Huberta pozostał. A wino w lochach Heidelbergu? Chociaż mnichy co roku wlewają do beczki nowy zbiór, wino jest zawsze to samo: klarowne, mocne i smakowite. Tymczasem wino, które pieczętowaliśmy w amforach z Lucjuszem Opimiusem, po stu latach, kiedy chciałem skosztować, zamieniło się w maź błotnistą niezdatną do picia. Wolę tedy naśladować przykład mnichów. Co roku wprowadzam do mego ciała nowe pierwiastki, aby regenerować stare elementy. Każdego ranka świeży i młody atom zastępuje w mojej krwi, w mojej skórze i kościach cząstki zużyte i bezużyteczne. W ten sposób umysł mój, serce i nerwy nie zaprzestały nigdy swoich funkcji, a ponieważ, żyjąc lat tyle, nabrałem doświadczenia, potrafię unikać niebezpieczeństw i wypadków. Nie wejdę nigdy do domu, który może się zawalić. Za dużo ich widziałem i na pierwszy rzut oka rozróżnię dobrze i źle zbudowany. Nie poluję z niezgrabiaszami nie umiejącymi władać bronią, a podczas bitwy nie zajmę stanowiska, które pierwszy lepszy zająłby bez wahania, ponieważ w jednej chwili obliczę sobie wszystkie linie proste i paraboliczne i będę wiedział, czy miejsce jest zagrożone. Nie mówię, że jestem nieśmiertelny, mówię tylko, że wiem, czego nikt inny nie wie, jak unikać śmierci przypadkowej. I tak, na przykład, za nic w świecie nie zostałbym tutaj we dwójkę z panem de Launay, który właśnie w tej chwili rozmyśla, że gdyby mnie zamknął do celi w Bastylii, doświadczyłby głodem mej nieśmiertelności. Nie zostałbym także z panem de Condorcet, ponieważ zamyśla w tej chwili wsypać do mej szklanki truciznę, którą nosi w pierścieniu, nie w złych zamiarach bynajmniej, lecz ot tak, przez ciekawość naukową, po prostu by się przekonać czy umrę.

Panowie wymienieni przez hrabiego Cagliostra poruszyli się niespokojnie.

– Przyznaj śmiało, panie de Launay, nie stoimy tu przed sądem, a zresztą za intencją się nie karze. No, przyznaj, myślałeś pan o tym?

– Na honor! – zawołał pan de Launay śmiejąc się i czerwieniąc. – Masz pan słuszność, hrabio, przyznaję. Niedorzeczność to była, na pewno, ale przemknęło mi to przez głowę właśnie w chwili, kiedyś mnie oskarżył.

– I ja – powiedział Condorcet – będę równie szczery jak pan de Launay. Istotnie myślałem, że gdybyś skosztował tego, co mam w pierścieniu, ani szeląga nie dałbym za pańską nieśmiertelność.

– Widzicie, panowie – powiedział spokojnie Cagliostro – że nie pomyliłem się. I tak jest ze wszystkim. Doświadczenie życiowe odsłania mi na pierwszy rzut oka przeszłość i przyszłość osób, które widzę. Co więcej, nieomylność moja sięga pod tym względem nawet zwierząt i materii nieożywionej. Siadając do karocy z postawy koni poznam, czy poniosą, z miny woźnicy – czy wywróci; siadając na statek odgadnę, czy kapitan okaże się ignorantem lub zarozumialcem i czy potrafi lub zechce należycie manewrować. Unikam wtedy woźnicy czy kapitana, opuszczam zarówno pojazd, jak i statek. Nie neguję możliwości wypadku, ale ją uszczuplam: ze stu szans usuwam dziewięćdziesiąt dziewięć, a tej setnej się wystrzegam. Tak oto służy mi moje trzy tysiące lat życia.

– A więc, kochany proroku – rzekł, śmiejąc się, la Pérouse – powinieneś wybrać się ze mną i obejrzeć okręty, na których mam świat opłynąć. Oddałbyś mi rzetelną przysługę.

Cagliostro nic nie odpowiedział.

– Panie marszałku – ciągnął wesoło słynny żeglarz – pojmuję, że pan hrabia Cagliostro nie chce opuszczać tak miłego towarzystwa, ale pozwól, że ja to uczynię. Wybacz ml pan, hrabio de Haga, wybacz, pani hrabino, ale bije siódma, a przyrzekłem królowi, że kwadrans na ósmą będę już siedział w karetce. A teraz, ponieważ hrabia Cagliostro nie ma ochoty zobaczyć moich okrętów, niechże mi powie przynajmniej, co mnie czeka w drodze do Brestu. Co dalej, do bieguna, zrzekam się, to moja sprawa, ale, dalibóg, z Wersalu do Brestu – winien mi radę.

Cagliostro spojrzał na niego z takim smutkiem, że zastanowiło to obecnych. Żeglarz jednak niczego nie zauważył. Pożegnał się z biesiadnikami, służba podała mu ciężką futrzaną opończę, a pani Dubarry wsunęła mu do kieszeni trochę kordiałów, o których sam podróżnik zwykle nie pomyśli, a które tak mu są miłe w ciągu długich nocy wśród lodów, bo przypominają nieobecnych przyjaciół.

Nie tracąc humoru la Pérouse skłonił się z szacunkiem hrabiemu de Haga i wyciągnął dłoń do starego marszałka.

– Żegnaj, drogi la Pérouse – powiedział ten ostatni.

– Ależ nie, mości książę, do widzenia – odpowiedział la Pérouse. – Mogłoby się zdawać, że odjeżdżam na wieki. Podróż dokoła świata – to cztery, najwyżej pięć lat nieobecności. Możemy sobie powiedzieć: do widzenia.

– Cztery lub pięć lat! W moim wieku? – zawołał marszałek. – Żegnaj, powiadam.

– Zapytajmy wieszcza – powiedział ze śmiechem la Pérouse. – Przepowie ci ze dwadzieścia lat jeszcze. Nieprawdaż, panie Cagliostro? O, hrabio, że też nie powiedziałeś mi wcześniej o swoich boskich kroplach, za wszelką cenę załadowałbym całą bekę na pokład „Astrolaby”. Tak się nazywa mój statek. Pozwól, pani, że jeszcze raz ucałuję tę śliczną rączkę, piękniejszej na pewno nie zobaczę aż do powrotu Do widzenia.

I wyszedł.

Cagliostro zachowywał złowieszcze milczenie. Wzrok wszystkich jakby przemożną siłą ściągnięty spoczął na jego twarzy; widniał na niej wstrząsający wyraz pytyjskiego natchnienia. Przez kilka chwil trwała dziwna cisza.

– Czemu nie odpowiedziałeś mu pan? – odezwał się wreszcie hrabia de Haga.

Cagliostro drgnął, jakby pytanie wytrąciło go z zadumy.

– Bo musiałbym albo skłamać, albo powiedzieć rzecz nieludzką. Musiałbym powiedzieć: książę Richelieu ma racją mówiąc panu „żegnaj”.

– Co pan, u diabła, wygadujesz? – zawołał, blednąc, książę.

– Och, zapewniam, panie marszałku – odparł żywo Cagliostro – ta smutna przepowiednia nie pana dotyczy.

– Jak to? – zawołała pani Dubarry. – Więc biedny la Pérouse, który całował mnie w rękę...

– Nie tylko jej więcej nie ucałuje, ale już nigdy nie ujrzy tych, których przed chwilą pożegnał – odrzekł Cagliostro wpatrując się pilnie w szklankę z wodą, w której, krzyżując się z cieniami otaczających przedmiotów, igrały opalizujące blaski światła.

Napięcie wzrastało z każdą minutą. Z postawy obecnych widać było, że słuchają przemówienia Cagliostra jak przepowiedni antycznej.

Pan de Favras wstał i podszedł na palcach ku drzwiom zobaczyć, czy w przedpokojach nie podsłuchuje który z lokai. Zastał jednak tylko starego intendenta, który – surowy jak szyldwach na warcie – strzegł dostępu do sali jadalnej w uroczystej godzinie wetów. Dom marszałka prowadzony byt bez zarzutu.

– W takim razie – na znak pana de Favras, że są zupełnie sami, hrabina podniosła głos – w takim razie, powiedz nam, panie, co czeka biednego la Pérouse.

Cagliostro potrząsnął głową.

– Mów, mów, prosimy – nalegali mężczyźni.

– Dobrze. Pan de la Pérouse, jak sam oświadczył, wykrusza na opłynięcie świata z zamiarem kontynuowania podróży Cooka, biednego Cooka, którego, jak wiadomo, zamordowano na wyspach Sandwich. Przedsięwzięciu temu wszystko rokuje powodzenie. La Pérouse to dzielny żeglarz, a król Ludwik XVI sam mu nakreślił marszrutę.

– No tak – przerwał hrabia de Haga – król Francji jest biegłym geografem. Prawda, panie de Condorcet?

– Zanadto jak na potrzeby monarsze. Lepiej, by królowie mniej znali się sami, a więcej słuchali ludzi znających się dogłębnie.

– Dobra to nauczka, panie markizie. Condorcet zmieszał się.

– Ach nie, panie hrabio, to tylko prosta refleksja, ogólnik filozoficzny.

– A więc la Pérouse wyrusza? – powiedziała hrabina pragnąc zwrócić rozmowę na tor właściwy.

– Tak, wyrusza – odpowiedział Cagliostro. – Nie zaraz. Zmarnuje wiele czasu w Brest.

– To źle. Teraz najlepsza pora na odpłynięcie, a nawet już trochę późno – wtrącił Condorcet.

– Och, nie żałujmy mu tych paru miesięcy. Żyje przynajmniej w tym czasie, żyje nadzieją.

– Co potem?

– Potem? Płynie, ląduje, znów płynie. Rok, dwa lata szczęśliwej żeglugi. Przysyła o sobie wieści...

Cagliostro wpatrywał się w szklankę wyraźnie przejęty.

– Dalej, dalej!

– Mijają lata. Wielki ocean, posępne niebo, burza, niegościnne wybrzeża, ognie... O, la Pérouse, strzeż się wysp nieznanych!

Umilkł.

– Ale dlaczego by nie ostrzec go? – krzyknął hrabia de Haga, poddając się, jak inni, wpływom tego dziwnego człowieka targającego dowolnie wszystkie serca.

– Tak, tak – mówiła pani Dubarry – dlaczego nie posłać, nie zawrócić go? Życie takiego człowieka warte jest przecież drogi gońca, panie marszałku.

Richelieu sięgnął po dzwonek, ale Cagliostro wyciągnął rękę i marszałek padł z powrotem na fotel.

– Niestety – powiedział Cagliostro – przestrogi nie pomogą, nic nie odwróci przeznaczenia. Pan de la Pérouse śmiałby się z moich słów, jak kiedyś synowie Priama z przepowiedni Kassandry. Ale uwaga! Już i pan śmiejesz się, panie hrabio, i śmiech udziela się reszcie towarzystwa. Proszę, nie krępujcie się, panowie, nigdy nie miałem wierzących słuchaczy.

– Ależ my wierzymy! – zawołali razem Dubarry i Richelieu.

– Ja wierzę – mruknął Taverney.

– Ja również – dodał uprzejmie hrabia de Haga.

– O tak – podjął Cagliostro – wierzycie, wierzycie, bo chodzi o la Pérouse’a, gdyby jednak mowa była o was...

– Powiem – rzekł hrabia de Haga – co by mi kazało wierzyć. Gdybyś pan oznajmił: „Strzeż się wysp nieznanych”, la Pérouse miałby się na baczności. A to już szansa.

– Zaręczam, że nie, panie hrabio, a gdyby nawet uwierzył, byłoby jeszcze gorzej. W obliczu wysp nieznanych, czując zbliżającą się śmierć, wiedząc, że jej nie uniknie, cierpiałby stokroć więcej. Nadzieja to ostatnia pociecha skazanych. Życie gaśnie, a człowiek jeszcze się łudzi.

– To prawda – potwierdzili niektórzy.

– Niech mówią, co chcą – sprzeciwił się hrabia de Haga – gdyby ktoś taki, jak pan, powiedział mi: strzeż się tego człowieka lub tej rzeczy – przyjąłbym przestrogę i podziękował doradcy.

Cagliostro ze smutnym uśmiechem potrząsnął łagodnie głową.

– Naprawdę, będę wdzięczny, jeśli mnie ostrzeżesz.

– Nie, panie hrabio, nie.

– Proszę pana o to.

– Nie mogę – wyszeptał Cagliostro odwracając głowę.

– Strzeż się pan, znowu zostanę niedowiarkiem.

– Lepsza niewiara niż udręka.

– Panie Cagliostro – powiedział hrabia poważnie – zapominasz o jednej rzeczy.

– O czym? – zapytał z szacunkiem prorok.

– O tym, że niektórzy ludzie mogą bez szkody nic nie wiedzieć o swoim przeznaczeniu, są jednak i tacy, którzy powinni znać swoją przyszłość, bo los ich dotyczy nie tylko ich samych, ale milionów.

– Proszę tedy o rozkaz – rzekł Cagliostro – inaczej nie powiem nic.

– Co to ma znaczyć?

– Niech Wasza Królewska Mość wyda rozkaz – powiedział zniżonym głosem Cagliostro – a będę posłuszny.

– Rozkazuję panu odsłonić mi moją przyszłość, panie de Cagliostro – odpowiedział król z majestatyczną uprzejmością.

Na te słowa pan de Richelieu powstał i składając niski ukłon powiedział:

– Dziękuję za honor, jaki Król Szwecji domowi mojemu uczynić raczył. Zechciej, Najjaśniejszy Panie, zająć pierwsze miejsce, od tej chwili tobie tylko ono przystoi.

– Zostańmy, panie marszałku, zostańmy na swoich miejscach i słuchajmy pilnie tego, co powie nam hrabia Cagliostro.

– Monarchom nie mówi się prawdy, Sire.

– Ba, nie jestem przecież w swoim królestwie. Proszę zająć miejsce, książę. Słucham pana, panie de Cagliostro.

Cagliostro spojrzał na szklankę. Pod jego wytężonym spojrzeniem woda poczęła się burzyć; ku górze, jak w winie szampańskim, pobiegły kuleczki.

– Najjaśniejszy Panie, powiedz, co chcesz wiedzieć, jestem gotów.

– Powiedz, proszę, jaką umrę śmiercią?

– Od postrzału, Najjaśniejszy Panie. Czoło Gustawa rozpromieniło się.

– Aha! – rzekł. – W bitwie, śmiercią żołnierza. Dzięki, panie de Cagliostro, stokrotne dzięki. Tak, ja przewiduję bitwy, a Gustaw Adolf i Karol XII pokazali mi, jak umierają królowie Szwecji.

Cagliostro zwiesił głowę i milczał.

– Więc nie w bitwie. Może w czasie rokoszu?

– Nie, Sire. Na balu.

Król zamyślił się. Cagliostro, który przemawiał stojąc, usiadł i ukrył twarz w dłoniach. Zebrani, otaczający sprawcą i przedmiot przepowiedni, pobledli.

Pan de Condorcet podniósł do oczu szklankę, z której wróżbita odczytał złowrogą przepowiednię, i z uwagą badał jej tajemniczą zawartość. W podwójnym, stałym i ciekłym krysztale szukał rozwiązania zagadki, która dla chłodnego umysłu badacza sprowadzała się do dociekań czysto fizykalnych. Widocznie jednak rozwiązania nie znalazł, bo postawił szklankę i zwrócił się do Cagliostra.

– A więc i ja poproszę naszego znakomitego proroka, żeby zapytał magiczne zwierciadło. Na nieszczęście nie jestem możnym panem, nie mogę rozkazywać, a moje nędzne życie nie przynależy do milionów poddanych.

– Pan – rzekł hrabia de Haga – możesz rozkazywać w imieniu nauki. Życie twoje obchodzi nie tylko jeden naród, ale całą ludzkość.

– Dziękuję panu hrabiemu, ale może pan de Cagliostro będzie innego zdania.

Cagliostro podniósł głowę jak rumak spięty ostrogą.

– Owszem, panie markizie – rzekł wpadając w podniecenie nerwowe, które w starożytności przypisano by nawiedzeniu przez bogów – owszem, jesteś wielkim panem w królestwie wiedzy. Spojrzyj mi w oczy, czy na serio pragniesz pan, żebym ci wróżył?

– Na honor, panie hrabio, jak najbardziej serio – odrzekł Condorcet.

– Dobrze, markizie – powiedział głucho Cagliostro opuszczając powieki. – Umrzesz od trucizny, którą nosisz w pierścieniu. Umrzesz...

– A jeśli ją wyrzucę? – przerwał Condorcet. – Nic łatwiejszego przecież.

– Wyrzuć ją zatem.

– Na miłość boską, markizie! – zawołała pani Dubarry. – Wyrzuć tę obrzydliwą truciznę, wyrzuć choćby na złość temu nieznośnemu prorokowi, który nas gnębi swoimi przepowiedniami Bo jeśli ją przecież wyrzucisz, nie otrujesz się nią na pewno, a skoro pan de Cagliostro utrzymuje, że właśnie od niej masz zginąć, to pan de Cagliostro, rad nierad, skłamie.

– Pani hrabina ma racją – odezwał się hrabia de Haga.

– Brawo, hrabino! – rzekł Richelieu. – No, dalej, markizie, wyrzucaj truciznę. Teraz, gdy wiem, że śmierć nosisz na paku, drżeć będę, ilekroć trącimy się; pierścionek może otworzyć się przypadkiem... ech... ech...

– To na nic – powiedział spokojnie Cagliostro. – Pan de Condorcet nie wyrzuci jej.

– Istotnie – rzekł markiz – nie wyrzucę jej. Nie dlatego, że chciałbym dopomóc przeznaczeniu; jest to trucizna jedyna w swoim rodzaju. Trafem tylko udało się Cabanisowi zamienić tę substancję w ciało stałe, przypadek może się nie powtórzyć. Nie, nie wyrzucę jej; tryumfuj sobie, panie de Cagliostro.

– Przeznaczenie – odpowiedział zagadnięty – zawsze znajdzie swoich wiernych wykonawców.

– A więc umrę otruty – rzekł markiz. – Niech i tak będzie. Taka rzecz nie każdemu się zdarza. To przecież piękna śmierć: trochę trucizny na koniec języka i zostaję unicestwiony. To już nie śmierć, to minus życie – jak mówimy w algebrze.

– To już mnie nie obchodzi – rzekł zimno Cagliostro dając znak, że nie życzy sobie dalszej rozmowy na ten temat.

– Mości panie! – odezwał się wówczas markiz de Favras przechylając się nad stołem jakby chciał przybliżyć się do Cagliostra. – Oto mamy rozbicie okrętu, postrzał i otrucie, aż ślinka mi idzie; czy nie zechciałby pan i mnie także przepowiedzieć jakiegoś zgoniku w tym samym rodzaju?

– O, panie markizie! – odparł Cagliostro dotknięty szyderstwem. – Pan naprawdę niepotrzebnie zazdrościsz, bo, na moje słowo szlacheckie, czeka cię coś lepszego.

– Lepszego? – zawołał śmiejąc się pan de Favras. – Uważaj pan, za wiele obiecujesz; cóż znajdziesz lepszego nad morze, ogień i truciznę.

– Pozostaje jeszcze stryczek, panie markizie – odparł uprzejmie Cagliostro.

– Stryczek... a to co znaczy?

– To znaczy, że będziesz powieszony – odpowiedział Cagliostro z jakąś wieszczą wściekłością, której już nie mógł powściągnąć.

– Powieszony? – powtórzyli obecni. – O, do diabła!

– Zapominasz pan, żem szlachcic – rzekł ozięble de Favras – a jeśli przypadkiem myślisz o samobójstwie, uprzedzam, że zanadto się szanuję, by wybierać ten rodzaj śmierci.

– Nie mówiłem o samobójstwie.

– A zatem o egzekucji. Pan jesteś cudzoziemcem i dlatego wybaczam ci nieświadomość. We Francji szlachtę karze się, mieczem.

– Rzecz tę z katem sobie ułożycie, mości panie – rzekł Cagliostro dobijając przeciwnika brutalną odpowiedzią.

Nastała chwila kłopotliwego milczenia.

– Wiecie państwo, zaczynam drżeć – odezwał się pan de Launay. – Moi poprzednicy trafili tak nieszczęśliwie, że źle sobie wróżę, jeśli zajrzę do tego samego worka.

– Okazujesz pan więcej od innych rozsądku, skoro nie chcesz znać przyszłości. Masz słuszność: złe czy dobre – szanujmy wyroki boskie.

– O, panie de Launay – powiedziała hrabina – spodziewam się, że będziesz miał tyle odwagi, co i tamci panowie.

– I ja tak mniemam, pani – rzekł, kłaniając się, gubernator.

Potem zwracając się do Cagliostra:

– Zaklinam cię, panie, racz i mnie uszczęśliwić horoskopem.

– To bardzo łatwe – rzekł Cagliostro. – Cięcie toporem w głowę i po wszystkim.

W sali rozległ się okrzyk zgrozy. Richelieu i Taverney błagali Cagliostra, by przestał, ale ciekawość kobieca przemogła.

– Doprawdy, słuchając cię, hrabio, można by przypuszczać – powiedziała pani Dubarry – że cały świat skończy gwałtowną śmiercią. Jest tu nas osiem osób, a z tych już pięć skazałeś.

– Ależ pojmuje pani, że to umyślne żarty i że śmiejemy się z tego – rzekł pan de Favras usiłując rzeczywiście roześmiać się.

– Oczywiście, że się śmiejemy – powiedział hrabia de Haga – czy to fałsz, czy prawda.

– Och, i ja śmiałabym się, nie chcąc uwłaczać towarzystwu. Na nieszczęście jestem tylko kobietą i nie dostąpię nawet zaszczytu tak straszliwego zakończenia. Kobieta umiera zazwyczaj we własnym łóżku. Jednakże śmierć moja – starej, smutnej i zapomnianej kobiety – będzie chyba najgorsza ze wszystkich. Czy nie tak, panie de Cagliostro?

Nie tylko słowami, ale postawą dawała do zrozumienia, że pragnie słów otuchy, lecz kiedy Cagliostro nie kwapił się, uległa ciekawości silniejszej od niepokoju.

– No, odpowiedz mi, panie de Cagliostro – rzekła wreszcie z wahaniem.

– Jakże mam odpowiadać, kiedy o nic, pani, nie pytasz?

– Niech będzie – zawołała – zaryzykuję. Powiedz mi pan, jaka śmierć czeka Joannę de Vaubernier, hrabinę Dubarry.

– Na szafocie, hrabino – odpowiedział złowieszczy prorok.

– To żarty, prawda? – wyjąkała hrabina błagalnie. – Przecież, żeby pójść na szafot, trzeba kogoś zabić, zamordować, popełnić jakąś zbrodnię, a ja chyba nie uczynię nic takiego. A więc, żartujesz pan?

– Tak, tak. To żarty – powiedział Cagliostro – podobnie jak wszystko, co mówiłem.

Hrabina zaniosła się nienaturalnym śmiechem.

– No, panie de Favras – zawołała – zamówmy sobie pogrzebowe karety!

– Dla pani hrabiny to zbyteczne – oznajmił Cagliostro.

– A to znowu dlaczego?

– Bo na szafot zawiozą panią na wózku.

– Fe, zgroza! – krzyknęła pani Dubarry. – Przebrzydły z pana człowiek! Marszałku, na drugi raz weselszych dobierał sobie biesiadników, bo inaczej noga moja więcej tu nie stanie.

– Wybacz mi, pani, jak i wszyscy, sama tego chciałaś.

– Ale przynajmniej zostawisz mi czas na wyspowiadanie się?

– Zbyt wielki to byłby kłopot, hrabino – odpowiedział Cagliostro.

– Jak to?

– Ostatnim, który wstąpi na szafot w towarzystwie spowiednika, będzie...

– Kto taki? – zapytali wszyscy.

– Będzie król Francji.

Ostatnie słowa wypowiedział Cagliostro głuchym i grobowym głosem, który jak powiew śmierci zmroził wszystkich obecnych. Wśród ogólnego milczenia Cagliostro podniósł do ust szklankę z wodą, z której wyczytał swe krwawe przepowiednie, ale zaledwie umoczył wargi, odstawił ją z widoczną odrazą, jakby to był kielich goryczy. W tej chwili wzrok jego zatrzymał się na postaci pana de Taverney.

– Och! – zawołał baron. – Nie mów mi pan, co się ze mną stanie, ja się o nic nie pytam.

– To ja zapytam zamiast niego – odezwał się Richelieu.

– Możesz być spokojny, panie marszałku, jesteś jedynym, który umrze na swoim łóżku.

– Proszę na kawę, panowie – powiedział marszałek zachwycony przepowiednią. – Na kawę!

Wszyscy wstali, ale zanim przeszli do salonu, hrabia de Haga, zbliżając się do Cagliostra, rzekł:

– Nie myślę unikać przeznaczenia, ale powiedz mi pan, czego powinienem się wystrzegać.

– Zarękawka, Sire – odrzekł Cagliostro.

– A ja? – zapytał Condorcet.

– Omletu.

– Dobrze, wyrzekam się jaj. I udał się w ślad za hrabią.

– A mnie co grozi? – rzekł Favras.

– List.

– Dobrze, dziękuję.

– A ranie? – zapytał de Launay.

– Zdobycie Bastylii.

– No, jestem uspokojony. I oddalił się śmiejąc.

– Na mnie kolej, panie – powiedziała zmieszana hrabina.

– Ty, piękna pani, strzeż się Placu Ludwika XV.

– Niestety – powiedziała hrabina – już raz tam kiedyś zbłądziłam. Gaikiem wtedy straciłam głowę.

– Otóż raz jeszcze stracisz tam głowę, hrabino, ale nie odnajdziesz jej więcej.

Pani Dubarry z krzykiem uciekła do salonu. Cagliostro chciał iść za innymi.

– Chwileczkę – odezwał się Richelieu – tylko Taverneyowi i mnie nic jeszcze nie powiedziałeś, drogi czarowniku.

– Baron prosił, bym milczał, a książę o nic nie pytał.

– Och, ja jeszcze raz proszę – krzyknął Taverney składając ręce.

– Lecz na dowód swego geniuszu, czy nie mógłbyś wyjawić nam tajemnicy, którą znamy tylko my dwaj?

– Jakiej? – zapytał Cagliostro z uśmiechem.

– Powiedz, na przykład, czego ten zuch Taverney szuka w Wersalu zamiast siedzieć spokojnie w swoich pięknych dobrach Maison – Rouge, które król przed trzema laty dla niego wykupił.

– Nic prostszego – odpowiedział Cagliostro. – Dziesięć lat temu baron zamierzał zaofiarować swą córkę, pannę Andreę, królowi Ludwikowi XV, ale mu się nie udało.

– Hm, hm! – chrząknął Taverney.

– Dzisiaj zaś chce oddać swego syna, Filipa de Taverney, królowej Marii Antoninie. Zapytaj pan, czy kłamią.

– Na honor – rzekł Taverney wstrząsając się – ten człowiek musi być czarownikiem, niech mnie diabli porwą.

– Nie tak ostro o diabłach, stary druhu – parsknął marszałek.

– Straszne! Straszne! – mruknął Taverney i odwrócił się do Cagliostra chcąc jeszcze raz poprosić o dyskrecję. Ten jednak znikł bez śladu.

– Taverney, chodźmy do salonu – powiedział marszałek – bo wypiją kawę bez nas, albo, co gorsza, będzie zupełnie zimna.

Ale w salonie było pusto, nikt nie miał odwagi spotkać się twarzą w twarz ze straszliwym wróżbitą.

Świece płonęły w kandelabrach, kawa parowała w dzbanku, w kominku trzeszczał ogień. Na próżno.

– Na honor, stary towarzyszu. Widzę, że sami będziemy pić kawę... O, do diabła, a gdzież ten się podział?

Richelieu rozejrzał się dokoła, ale mały staruszek ulotnił się także.

– Wszystko jedno – rzekł marszałek, chichocząc złośliwie jak Voltaire i zacierając wyschłe, białe dłonie obficie upierścienione – tylko ja jeden umrę w łóżku. He, he, panie hrabio de Cagliostro, nie jestem bynajmniej niedowiarkiem. We własnym łóżku i jak można najpóźniej, co? Hola! Pokojowiec! Moje krople!

Zjawił się kamerdyner z flakonem w ręku i wraz z marszałkiem przeszli do sypialni.
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Rozdział I

Dwie nieznajome

Zima 1784 roku – ów potwór, który pożarł jedną szóstą ludności Francji – choć srożyła się za drzwiami, nie dawała się we znaki w pachnącej i ogrzanej sali jadalnej pałacu księcia de Richelieu. Trochę szronu na szybach to przepych natury dodany do przepychu cywilizacji. Dla bogacza, zagrzebanego w futra, opatulonego szczelnie w karecie, zawiniętego w watę i aksamit w ciepłym pokoju, śnieg jest czymś wspaniałym, niepogoda – powabną zmianą dekoracji. Czując zapach bliskiego obiadu miło niekiedy wdychać przez niedomknięte okno ostrą woń wiatru i orzeźwiające śnieżne podmuchy; po dniu bez trosk, wyciągając się pod puchową kołdrą można – jak ów sobek, o którym mówi Lukrecjusz, a którego wychwala Voltaire – uważać, że wszystko jest dobre na tym najlepszym ze światów.

Ten jednak, komu zimno i komu doskwiera głód, nie dostrzega owych splendorów natury, równie bogatej w swoim płaszczu białym jak w płaszczu zielonym.

W epoce, o której mówimy, w połowie kwietnia, w samym tylko Paryżu, w tym słynnym z dostatków Paryżu, trzykroć sto tysięcy nędzarzy przymierało z głodu i zimna. Rozumując, iż żadne miasto nie liczy tylu bogatych, nie uczyniono nic, żeby uchronić ubogich od klęski głodowej. Od czterech miesięcy spiżowe niebo wyganiało biedaków ze wsi do miast, jak zwykle z lasu do wsi zima wypędza wilki. Drzewa i chleba zabrakło: w ciągu miesiąca Paryż spożył wszelkie zapasy. Nie przewidujący i niezaradny burmistrz nie potrafił sprowadzić na czas dwustu tysięcy sągów drzewa oddanego mu do dyspozycji w lasach okalających stolicę; usprawiedliwiał się to ślizgawicą, to znów brakiem fur i koni. Ludwik XVI zawsze dobry i ludzki, zawsze uczulony na fizyczne potrzeby ludności, choć łatwo zapominający o jej potrzebach społecznych, Ludwik XVI najpierw przeznaczył dwakroć sto tysięcy liwrów na najem koni i wozów, potem jedne i drugie kazał rekwirować przymusowo. Konsumpcja przewyższała jednakowoż dostawy i trzeba było wydać zakaz sprzedawania więcej niż wiązkę, a potem połowy wiązki, na osobę. Przed składami opału wydłużały się kolejki nabywców, takie same kolejki pojawiły się później przed drzwiami piekarni.

Król, rozdawszy na jałmużny własne zasoby pieniężne, podjął z przychodów akcyzy trzy miliony i przekazał je na wsparcie dla nieszczęśliwych oświadczając, że wszelkie pilne wydatki ustąpić muszą wobec klęski zimna i głodu. Królowa ofiarowała z własnej szkatuły pięćset luidorów.

Klasztory, szpitale, gmachy publiczne zamieniono na przytułki. Za przykładem zamków królewskich, z polecenia właścicieli otwierano bramy pałacowe i wpuszczano na dziedzińce biedaków, którzy gromadzili się tam przy ogniskach. W ten sposób zamierzano doczekać odwilży.

Ale niebo było nieubłagane. Co wieczór, nad miedzianej barwy firmamentem, sucha i zimna gwiazda błyszczała jak lampa śmierci, mróz nocny skuwał w powłokę lodową ziemię odmarzniętą w południe. W ciągu dnia tysiące robotników odkopywało śnieg sprzed domów, tarasując i tak już zbyt wąskie ulice podwójnym, mokrym wałem. Ciężkie, chwiejne powozy, ślizgające się i padające co chwila konie spychały na te lodowate mury przechodniów, narażonych na potrójne niebezpieczeństwo potrącenia, upadku i przejechania. Wkrótce szańcami śniegu i lodu przesłonięte zostały sklepy i zablokowane przejścia, trzeba było zaniechać uprzątania, nie stało sił ani środków transportowych. Zwyciężony i bezsilny Paryż poddał się. Tak trwało od grudnia do marca. Kilkakrotnie dwu lub trzydniowa odwilż przemieniała w ocean całe miasto pozbawione kanałów i ścieków. Niektóre ulice można było wówczas przebywać tylko wpław.

Paryż, jak zawsze, głód i odwilż przyjmował śpiewką. Chadzano tłumnie do hal przyglądać się przekupkom, które – podkasane do pasa, w swych ogromnych skórzanych butach – zachwalały swój towar, śmiały się i przekomarzały lub obrzucały wzajemnie błotem. Ścięta lodem Sekwana stała się miejscem schadzki próżniaków, którzy gonili się tu, ślizgali na łyżwach lub zabawiali w różne gry, a potem rozgrzani gimnastyką biegli do najbliższego ogniska, by w czasie odpoczynku pot nie obmarzł na ich ciele.

Przewidywano, że lada chwila komunikacja lądowa i wodna zostanie przecięta i dopływ żywności ustanie. W tej krytycznej sytuacji król zwołał swą radę Zdecydowano wydalić z Paryża, a raczej prosić, żeby powrócili do swoich rezydencji, biskupów, opatów, gubernatorów, intendentów prowincji, którzy przenieśli do stolicy siedziby swoich zarządów, sędziów wreszcie, którzy przełożyli operę i życie światowe nad swoje zdobione liliami fotele. Rzeczywiście, wszyscy ci panowie zużywali w bogatych pałacach zbyt wiele opału, a w obszernych swoich kuchniach zbyt wiele żywności. Wezwano również do wyjazdu wszystkich właścicieli dóbr ziemskich Jednakże pan Lenoir, prefekt policji, zwrócił uwagę, że panowie ci nie są przestępcami i że nie można zmusić ich do opuszczenia miasta z dnia na dzień, będą więc zwlekać z odjazdem bądź przez złą wolę, bądź ze względu na zły stan dróg i nadejdzie odwilż zanim to kłopotliwe rozporządzenie przyniesie jakiekolwiek korzyści.

Tymczasem lud starał się wywdzięczyć za szczodrobliwość królewską i miłosierdzie królowej. Pamięć o dobrodziejstwach uświęcono pomnikami pomysłowymi, ale niestałymi jak dobre i złe chwile: na rogach głównych ulic wzniesiono obeliski ze śniegu i lodu. Każdy przykładał się jak mógł – wyrobnik, rzemieślnik, artysta i ubogi literat, którego dobroć monarsza wyszukała w mansardowej izdebce – i stanęły te pomniki, wytworne i śmiałe, na samym polu bitwy stoczonej z zimą.

Po chwilowej odwilży u schyłku marca zima powróciła znowu i piękna warstwa śniegu zasłała ulice i bulwary. Na nowo też pojawiły się sanie zaprzężone w rącze rumaki. Na bulwarach i nadbrzeżach wyglądało to prześlicznie, ale na ulicach rozpędzone karoce i kabriolety stały się postrachem pieszych, którzy często nie słysząc ich i nie mogąc przedrzeć się przez wały lodu w ucieczce wpadali pod koła. W ciągu kilku dni miasto zapełniło się rannymi i umierającymi. Wówczas dopiero policja zajęła się ochroną przed wypadkami ulicznymi tych, którzy uszli mrozu, głodu i powodzi. Poczęto nakładać grzywny na bogaczy, którzy tratują biedaków. Albowiem w owych czasach panowania arystokracji istniała hierarchia nawet w sposobie powożenia: książę krwi pędził cwałem nie ostrzegając wołaniem, książę i par, szlachcic i aktorka z opery jeździli wyciągniętym kłusem, prezydent i finansista – kłusem zwyczajnym; panek, jak na polowaniu, sam powoził kabrioletem, a foryś stojąc z tyłu krzyczał „Na bok!”, gdy potrącili lub obalili jakiegoś nieboraka.

Mimo wszystko, gdy paryżanin mógł przyglądać się pięknym saniom o łabędziej szyi, wytwornym damom w sobolowych lub gronostajowych futrach, pozłacanym dzwoneczkom i kitom końskim, zapominał o niedbalstwie policji oraz grubiaństwach stangretów, a nawet o własnej nędzy.

W tydzień po obiedzie wydanym w Wersalu przez księcia de Richelieu, w mroźne słoneczne popołudnie, czwórka eleganckich sań wjechała do Paryża od strony Pól Elizejskich. W pierwszych siedziało dwóch mężczyzn w sukiennych szamerowanych opończach z podwójnymi kołnierzami. Panowie ci od czasu do czasu oglądali się do tyłu na sanie następne, jakby trzymali nad nimi straż. W saniach tych jechały dwie szczelnie zasłonięte i owinięte w futra kobiety. Poznać to zresztą można było jedynie po wysokich koafiurach, na czubkach których sterczały powiewające piórami kapelusiki. Z ogromnych tych fryzjerskich budowli przeplecionych wstęgami i usianych klejnocikami wiatr zdmuchiwał obłoki pudru niby szron z gałęzi. Obie damy przytulone do siebie i zatopione w rozmowie nie zwracały uwagi na zagapionych przechodniów. Wyższa i wynioślejsza z nich zasłaniała usta cienką, batystową, haftowaną chusteczką, ale głowę, mimo ostrego, północnego wiatru, trzymała prosto i dumnie.

Gdy pojazdy dojeżdżały prawie do bramy Saint-Denis, na wieży kościoła Saint-Croix-d’Antin biła piąta. Zmrok już zapadał i mróz tężał. Dama trzymająca chusteczkę przy ustach dała znak straży przedniej i dwaj panowie, poganiając karego konia, ruszyli szybciej, by wkrótce zniknąć w mgłach wieczornych zalegających w okolicy kolosalnego gmachu Bastylii. Podobny znak otrzymała straż tylna złożona z dwojga sań powożonych przez stangretów bez liberii. Ci ze swej strony, posłuszni skinieniu, przepadli w głębi ulicy Saint-Denis.

Sanie z paniami dojechały do bulwaru Ménilmontant i zatrzymały się. Przechodniów było tu mało, rozproszyła ich noc. Mieszczanie nie odważali się zresztą zapuszczać bez eskorty i światła do tej odległej dzielnicy, odkąd zima zaostrzyła zęby kilku tysiącom podejrzanych żebraków, przemienionych nieznacznie w złodziei.

Dama, która wydawała rozkazy, końcem palca dotknęła ramienia stangreta.

– Weber – zapytała – ile czasu potrzeba ci na sprowadzenie kabrioletu?

– Bierze pani kabriolet? – spytał z wyraźnym akcentem niemieckim.

– Tak, wrócę przez miasto, chcę zobaczyć ognie. Na ulicach więcej dziś błota niż na bulwarach, więc i tak nie przejechalibyśmy saniami. Poza tym trochę zziębłam. Ty, zapewne, też, mała? – zwróciła się dama do swojej towarzyszki.

– Tak, pani – odpowiedziała.

– A więc zrozumiałeś, Weber? Kabriolet, tam gdzie wiesz.

– Dopsze, proszę pani.

– Ile ci trzeba czasu?

– Pół godziny.

– Dobrze. Zobacz, mała, która godzina?

Młodsza dama włożyła rękę pod futro i nie bez trudu usiłowała dojrzeć godzinę na zegarku, ponieważ, jak już wspominaliśmy, zapadła noc.

– Kwadrans po szóstej – powiedziała.

– A więc, za kwadrans siódma, pamiętaj, Weber. Powiedziawszy te słowa dama wyskoczyła lekko z sanek, podała ramię przyjaciółce i obie poczęły się oddalać. Stangret zrobił gest wyrażający coś pośredniego między szacunkiem a rozpaczą.


  – Nierozwaga, ach, mein Gott, co za nierozwaga! – burknął dość głośno, żeby jego pani mogła go usłyszeć.


Młode kobiety roześmiały się, otuliły futrami, nastawiły wysoko kołnierze i przecięły boczną aleję bulwaru, ciesząc się chrzęstem śniegu pod ich nóżkami obutymi w delikatne pantofle na futrze.

– Masz dobry wzrok, Andreo, przeczytaj na rogu nazwę ulicy – odezwała się dama wyglądająca na starszą, choć nie mogła liczyć więcej niż trzydzieści, trzydzieści dwa lata.

– Ulica Pont-aux-Choux, pani – odrzekła ze śmiechem młodsza.

– Cóż to za ulica, Kapuścianego Mostu? Mój Boże, zabłądziłyśmy chyba, mówiono mi, że druga ulica na prawo. Ale, czy czujesz, Andreo, jak ładnie pachnie gorący chleb?

– Nic dziwnego – odpowiedziała towarzyszka – stoimy przed wejściem do piekarni.

– No, to zapytajmy, gdzie jest ulica Saint-Claude. Przemawiająca zbliżyła się ku drzwiom.

– Nie wchodź, pani – zawołała żywo druga kobieta. – Zostaw to mnie.

– Ulica Saint-Claude, moje pieszczotki? – rozległ się wesoły głos. – Chcecie wiedzieć, gdzie jest ulica Saint-Claude?

Obie damy zwróciły głowy w stronę, skąd dobiegał głos i ujrzały opartego o drzwi piekarczyka w dziwacznym kaftanie, niemal bosego, z obnażoną piersią mimo trzaskającego mrozu.

– Och, człowiek nagi! – zawołała młodsza z pań cofając się o krok i chowając za towarzyszkę. – Czy jesteśmy w Oceanii?

– Szukacie ulicy Saint-Claude? – powtórzył czeladnik, który, przyzwyczajony do swego stroju, nie zrozumiał gestu młodej damy.

– Tak jest, przyjacielu – odpowiedziała starsza ledwo powstrzymując się od śmiechu.

– Nie trudno znaleźć, zaprowadzę panie – rzekł wesoły chłopak wysuwając długą i chudą nogę w obszernym jak czółno sabocie.

– Nie, nie trzeba – odpowiedziała starsza z dam, nie życząc sobie widocznie podobnego przewodnika. – Proszę nam tylko powiedzieć gdzie, a już tam same trafimy.

– Pierwsza ulica na prawo, pani – rzekł przewodnik wycofując się dyskretnie.

– Dziękujemy – zawołały obie kobiety i pobiegły we wskazanym kierunku tłumiąc śmiech zarękawkami.

 




Rozdział II

Wnętrze

Być może czytelnik przypomina sobie ulicę Saint-Claude położoną między bulwarem od wschodu a ulicą Świętego Ludwika od zachodu. Bywało tu wiele osób, które wystąpią jeszcze w niniejszej historii, za czasów, kiedy mieszkał tu wielki fizyk Józef Balsamo ze swoją sybillą – Lorenzą, i z mistrzem Althotasem.

Była to, tak samo jak i w roku 1770, uliczka dość przyzwoita, choć prawdę rzekłszy ani jasna i czysta, ani zbyt uczęszczana. Liczyła parę zaledwie domostw, które zamieszkiwało kilku ubogich rentierów, garstka równie ubogich kupców i sporo prawdziwych biedaków, utrzymujących się z parafialnej zapomogi. Chlubą uliczki mógł być okazały pałac na rogu bulwaru, blask kandelabrów z jego wysokich okien mógłby, nawet poprzez mury, oświetlić całą ulicę, lecz ten właśnie arystokratyczny gmach był w dzielnicy najcichszy i najposępniejszy. Brama nie otwierała się nigdy, okna zasłonięte były skórzanymi roletami i żaluzjami, na wszystkim leżała gruba warstwa kurzu. Od dnia, kiedy pożar strawił część budynku i kiedy zniknął Józef Balsamo, pałac, ponury i opuszczony, z wyszczerbionym przez ogień dachem, zamieszkiwały tylko szczury.

Po drugiej stronie ulicy rysował się na tle nieba jakiś dom wąski i wysoki jak biała wieża. Przytykał do niewielkiego, opasanego murem ogródka. Dolne piętra tego domu były ciemne. Lokatorzy może już spali, może oszczędzali kosztowne światło i opał. Tylko na najwyższym, piątym piętrze, dwa z trzech okien fasady świeciły czerwonawym blaskiem – jedyny, nawet przesadny znak życia.

Zapukajmy do drzwi i po ciemnych schodach wejdźmy na piąte piętro, wyżej jeszcze prowadzi prosta drabina przyparta do ściany. Umeblowanie klatki schodowej stanowią słomianka i drewniane wieszadło, przy drzwiach wisi sarnia nóżka. Otwórzmy te drzwi i wejdźmy. Ciemne i puste pomieszczenie, to z nie oświetlonym oknem, służy za przedpokój. Stąd wchodzi się do drugiej izby, której umeblowanie i wyposażenie zasługują na baczną uwagę.

Zamiast parkietu posadzka z płyt kamiennych, ordynarnie malowane drzwi, trzy fotele z białego drzewa pokryte żółtym welwetem, nędzna, stara i wysiedziana sofa. Świeca na trójnożnym stoliczku i lampa ustawiona nad kominkiem oświetlają i zwracają uwagę na dwa portrety na ścianie.

Beret na głowie, twarz ściągła i blada, oczy zgaszone, broda w szpic, kryza na szyi – pierwszy z tych portretów nie wyróżnia się oryginalnością, jest to bowiem wierna i znana podobizna Henryka III, króla Francji i Polski. Poniżej portretu, na źle pozłacanej ramie, napis czarnymi literami: „Henri de Valois”.

Drugi obraz w ramach pozłoconych znacznie później i malowany niedawno, przedstawia młodą kobietę o czarnych oczach, cienkim i prostym nosie, wydatnych kościach policzkowych i zaciśniętych ustach. Przystraja ją, a raczej przygniata fryzura z taką ilością pukli i wstążek, że beret Henryka III wygląda przy tym jak kretowisko obok piramidy. Pod portretem podobnymi czarnymi literami wypisano: „Joanna de Valois”.

Gdy rzucimy okiem na wygasły kominek, na liche perkalowe kotary nad łóżkiem zasłanym zielonym, wypłowiałym adamaszkiem i gdy będziemy chcieli wiedzieć, jaki związek mają te portrety z mieszkańcami piątego piętra, wystarczy, jeśli przyjrzymy się siedzącej przy małym dębowym stoliku skromnie ubranej kobiecie, która wsparta na łokciu, przegląda pakiet zapieczętowanych listów i sprawdza adresy. Ta młoda kobieta jest oryginałem portretu.

O trzy kroki dalej mała służąca, staruszka około sześćdziesiątki, ubrana jak duenna u Greuza, przygląda się i wyczekuje z ciekawością pomieszaną z respektem.

„Joanna de Valois” – głosi podpis.

Jeśli jednak dama ta była Walezjuszką, jak mógł Henryk III, król sybaryta, ścierpieć widok podobnej nędzy, skoro chodziło o osobę nie tylko jego rodu, ale i nazwiska?

Trzeba przyznać, że dama z piątego piętra nie przynosiła osobiście ujmy pochodzeniu, które sobie przypisywała. Miała białe i delikatne dłonie, które rozgrzewała od czasu do czasu, kryjąc je pod pachy. Stopy miała małe, kształtne, wydłużone, obute w pantofelki z aksamitu, które zachowały ślad zalotnej elegancji. Od czasu do czasu próbowała je ogrzać, tupiąc w płyty posadzki zimnej i błyszczącej jak lód na ulicach Paryża.

Wiatr gwizdał pod drzwiami i przez szpary okien, służąca kuliła się i ze smutkiem spoglądała na kominek bez ognia, pani domu liczyła listy i odczytywała adresy.

– Pani de Misery – bąknęła – pierwsza dama dworu Jej Królewskiej Mości. Nie można liczyć na więcej niż sześć luidorów, bo już mnie obdarowano, westchnęła.

– Pani Patrix, pokojowa Jej Królewskiej Mości, dwa luidory... Pan d’Orxnesson, audiencja... Pan de Calonne, porada... Pan de Rohan, wizyta. Postaramy się, żeby ją nam oddał – powiedziała uśmiechając się nagle.

– Mamy więc – ciągnęła jednostajnym tonem litanii – osiem luidorów zapewnionych za tydzień.

– Pani Klotyldo, objaśnij że świecę – zawołała podnosząc głowę.

Stara spełniła rozkaz i powróciła na swoje miejsce poważna i baczna.

Ów pewien rodzaj inkwizycji, którego była przedmiotem, męczył widać młodą kobietę.

– Zobacz no, moja kochana – powiedziała ze zniecierpliwieniem – czy nie znajdzie się gdzieś kawałek świecy woskowej. Wiesz, że nie znoszę łojówek.

– Nie ma nigdzie, nie będę szukać – odpowiedziała stara.

– O, słuchaj, ktoś dzwoni.

– Zdawało się pani – burknęła zrzędnie starucha. Widząc, że nic nie wskóra, dama ustąpiła, utyskując po cichu jak zwykle osoby, które z jakichś względów tolerują przyznane już, lecz nienależne przywileje ludzi postawionych niżej.

Wzięła do ręki pióro i wróciła do rachunków.

– Osiem luidorów, z tego trzy jestem winna za komorne. Zapisała.

Trzy luidory... Pięć obiecała panu de la Motte, żeby osłodzić mu pobyt w Bar-sur-Aube Nieborak, nie wzbogaciło go nasze małżeństwo, ale cierpliwości.

Spojrzała na zwierciadło zawieszone między portretami i znowu uśmiechnęła się.

– A teraz – liczyła dalej – droga z Paryża do Wersalu i z powrotem: jeden luidor.

I zapisała tę nową cyfrę w kolumnie wydatków.

Życie przez tydzień, jeden luidor... Garderoba, fiakry, datki dla szwajcarów po domach, które obliguję... cztery luidory. Czy to już wszystko? Zsumujmy.

Ale w środku obliczania przerwała.

– Dzwonią, mówię ci.

– To nie tutaj, to na czwartym – odpowiedziała stara siedząc jak przykuta do miejsca.

– Cztery, sześć, jedenaście, czternaście luidorów... o sześć mniej niż trzeba. A wypada odnowić całą garderobę i zapłacić starej, żeby odprawić wreszcie to bydlę.

Nagle zawołała z gniewem:

– Ależ, powiadam ci, że dzwonią, nędznico!

Istotnie dzwonek mocno targnięty rozdźwięczał się i starucha przebudzona nareszcie pobiegła do przedpokoju. Tymczasem pani, zwinna jak wiewiórka, zerwała się, pozbierała spiesznie rozrzucone na stole listy i papiery, wrzuciła je do szuflady, rozejrzała się szybko, żeby sprawdzić, czy wszystko jest w porządku i usiadła na sofie przyjmując skromną i żałosną postawę osoby cierpiącej a zrezygnowanej.

Pozę tę przyjęło jednak tylko ciało. Oczy rozbiegane, czujne, nieufne badały zwierciadło, w którym odbijały się drzwi wejściowe, uszy nasłuchiwały bacznie gotowe uchwycić najlżejszy szmer.

Słychać było, jak duenna otworzyła drzwi i mamrotała coś w przedpokoju. Potem głos świeży i łagodny, ale pełen stanowczości zapytał:

– Czy tutaj mieszka pani hrabina de la Motte?

– Pani hrabina de la Motte Valois – powtórzyła nosowym głosem Klotylda.

– Tak właśnie, dobra kobieto. Czy pani de la Motte jest u siebie?

– Tak, pani, jest cierpiąca i nie może wyjść.

Podczas tej rozmowy, z której nie straciła ani sylaby, domniemana chora spostrzegła, spoglądając w lustro, że osoba wypytująca Klotyldę należy do wyższych sfer towarzystwa. Wstała więc z kanapy i usiadła na fotelu, pozostawiając dla przybysza miejsce honorowe.

Drzwi zamknęły się i dwie kobiety, które dopytywały się przedtem o ulicę Saint-Claude, weszły do mieszkania pani de la Motte.

– Kogo mam oznajmić pani hrabinie? – zapytała Klotylda przyglądając się obu kobietom przy blasku świecy.

– Proszę zameldować damę z Dzieła Miłosierdzia – rzekła starsza.

– Z Paryża?

– Nie, z Wersalu.

Klotylda poszła naprzód i nieznajome, idąc za nią, znalazły się w oświetlonym pokoju w chwili, gdy Joanna de Valois podnosiła się z trudnością z fotela, żeby powitać grzecznie przybyłe.

Klotylda przysunęła gościom dwa inne fotele do wyboru i wycofała się do przedpokoju z roztropną powolnością. Można było domyślać się, że będzie podsłuchiwała pod drzwiami.

 




Rozdział III

Joanna de la Motte Valois

Uznawszy, że wypada jej podnieść głowę, Joanna de la Motte obrzuciła przede wszystkim uważnym spojrzeniem obie damy, by przekonać się, z kim ma do czynienia.

Starsza z kobiet, która, jak już mówiliśmy, mogła mieć trzydzieści do trzydziestu dwóch lat, odznaczała się wyjątkową urodą, chociaż wyniosły wyraz odejmował jej twarzy część niewątpliwego wdzięku. Takie było przynajmniej pierwsze wrażenie Joanny, a dokładniej przyjrzeć się nie mogła, ponieważ nieznajoma cofnęła się z fotelem w zacieniony kąt pokoju i nasunęła na czoło kaptur płaszcza. Już jednak z samego sposobu trzymania głowy i żywości spojrzenia można było poznać osobę szlachetnego rodu, nawykłą do rozkazywania.

Towarzyszka jej, młodsza o cztery czy pięć lat, przeciwnie, nie ukrywała swej rzeczywistej piękności, posągowych rysów twarzy ani kształtnej i smukłej kibici. W szybkim przeglądzie szczegółów zauważyła też Joanna, że młodsza z pań miała rączki białe i o tyle pulchne, o ile ręce starszej były suche i nerwowe.

Dokonawszy tych spostrzeżeń pani de la Motte głosem pełnym słodyczy zapytała, jakim szczęśliwym okolicznościom zawdzięcza tę wizytę.

Dwie kobiety porozumiały się spojrzeniem.

– Pani jest, zdaje się, zamężna? – odezwała się młodsza.

– Mam zaszczyt być żoną hrabiego de la Motte, proszę pani, zacnego szlachcica.

– My zaś, pani hrabino, jesteśmy przełożone fundacji Dzieła Miłosierdzia. Zainteresowano nas pani położeniem i chciałyśmy dowiedzieć się od pani czegoś więcej.

Joanna zastanowiła się przez chwilę.

Niepokoiła ją powściągliwość drugiej nieznajomej.

– Ten portret Henryka III – zaczęła wreszcie – jest portretem brata mojego pradziada, bo rzeczywiście pochodzę z krwi Walezjuszów, jak zapewne paniom powiedziano.

I umilkła czekając na dalsze pytania i spoglądając na przybyłe z rodzajem uniżonej dumy.

– Proszę pani – usłyszała miły i poważny głos starszej damy – czy to prawda, co mówią, że matka jej była odźwierną w domu zwanym Fontette, w okolicach Bar-sur-Seine?

Joanna zaczerwieniła się na tę wzmiankę, ale opanowała się zaraz.

– To prawda, pani – odparła bez zmieszania. – Matka moja była odźwierną w domu zwanym Fontette.

– Ach! – zawołała nieznajoma.

– Ale że matka moja, Maria Jossel, była kobietą rzadkiej urody, ojciec mój zakochał się w niej i ożenił. I właśnie po ojcu pochodzę ze szlachetnej rasy. Ojciec, Saint-Remy de Valois, był w prostej linii potomkiem panującego rodu Walezjuszów.

– Jakim więc sposobem wpadła pani w taką nędzę? – spytała ta sama dama.

– Niestety, to łatwo wyjaśnić. Widzą panie, że po wstąpieniu na tron Henryka IV, kiedy korona z domu Walezjuszów przeszła na Burbonów, upadły ród pozostawił kilka jeszcze odrośli, mało wprawdzie znanych, ale wywodzących się niezaprzeczenie z tego samego pnia, co czterej bracia, którzy tak nędznie skończyli.

– Otóż – ciągnęła dalej Joanna – potomkowie Walezjuszów, choć nieznani i usunięci w cień, obawiając się podejrzeń ze strony nowego domu królewskiego, zmienili nazwisko na de Remy – tak nazywały się ich dobra, i od czasów Ludwika XIII pod tym nazwiskiem figurowali w genealogii. Dopiero mój dziadek, przedostatni z rodu, widząc, że monarchia umocniła się i że zapomniano o starej linii, uznał za stosowne powrócić do znakomitego nazwiska, jedynego już tylko dziedzicznego przywileju. Prowadząc więc nędzny żywot na prowincji używał znowu nazwiska Valois, chociaż na dworze francuskim nikt nie domyślał się, że poza zasięgiem promieniowania tronu wegetuje w zapomnieniu potomek dawnych królów Francji, jeśli nie najsławniejszych, to na pewno najbardziej nieszczęśliwych.

Po tych słowach umilkła, a mówiła po prostu i bez przesady.

– Patenta szlacheckie masz pani zapewne w porządku? – zapytała starsza nieznajoma rzucając przenikliwe spojrzenie na tę, która mianowała się potomkiem Walezjuszów.

– O pani – odpowiedziała Joanna z gorzkim uśmiechem – nie zbywa mi na dokumentach, ojciec mój zebrał je wszystkie i z braku innego dziedzictwa pozostawił mi je umierając. Cóż mi jednak po dowodach o prawdzie bezużytecznej czy też takiej, której nikt nie chce uznać.

– To pani ojciec nie żyje? – spytała młodsza dama.

– Niestety.

– A gdzie zmarł, na prowincji?

– Nie, pani, w Paryżu. Ojciec mój, baron de Valois, wnuk cioteczny króla Henryka III, umarł z nędzy i głodu...

– Niemożliwe! – zawołały obie damy jednocześnie.

– I to nie tutaj – mówiła dalej Joanna – nie w tej norze, nie na swoim łóżku nawet, choćby to był barłóg. Nie, ojciec skończył życie pośród ostatnich nędzarzy, zmarł w miejskim szpitalu, w Hôtel-Dieu.

Damy wydały okrzyk zgrozy.

Zadowolona z wywołanego wrażenia i ze zręczności w stopniowaniu efektów opowiadania, Joanna opuściła głowę i siedziała bez ruchu.

Starsza z obu pań przyglądała się jej pilnie i wnikliwie, ale nie znajdując w tym tak prostym i naturalnym bólu nic, co by mogło przypominać szalbierstwo i prostactwo, podjęła przerwaną rozmowę:

– Z tego, co pani mówisz, widać, że doświadczyłaś wielkich nieszczęść, a śmierć ojca pani przede wszystkim...

– O, gdybym opowiedziała pani swoje życie, zobaczyłabyś, że śmierć ojca nie zalicza się do najcięższych.

– Jak to – rzekła dama marszcząc surowo brwi – stratę ojca uznajesz pani za mniejsze nieszczęście?

– Tak, pani, a mówię to jako oddana córka. Bo ojciec mój umierając wyzwolił się od wszelkich nieszczęść, które go na tej ziemi dręczyły i które nadal dręczą jego nieszczęsną rodzinę. W bólu po tej stracie doznaję więc pewnej pociechy na myśl, że ojciec nie żyje i że nie musi już żebrać na chleb.

– Żebrać na chleb?

– O, ja się tego nie wstydzę, nie ma w tym winy ani ojca, ani mojej.

– A matka pani?

– Hm, z równą szczerością muszę wyznać: dziękuję Bogu, że powołał do siebie mego ojca, ale mam żal, że matkę moją utrzymał przy życiu.

Dwie kobiety spojrzały na siebie, osobliwe te słowa przejęły je niemal dreszczem.

– Prosiłabym panią o bardziej szczegółowy opis jej nieszczęść – odezwała się starsza dama. – Ale może to będzie niedelikatność.

– Niedelikatność będzie z mojej strony, jeżeli pozwolę sobie zamęczać panie opowiadaniem o cierpieniach, które nie mogą nikogo obchodzić.

– Słucham panią – rzuciła starsza dama wyniośle. Młodsza towarzyszka natychmiast przesłała jej wzrokiem znak przestrogi, ale panią de la Motte również uderzył rozkazujący ton głosu nieznajomej i spojrzała na nią ze zdumieniem.

– Słucham – powtórzyła dama głosem mniej dobitnym – jeśli zechcesz pani opowiedzieć.

I wzdrygnąwszy się mimo woli z zimna tupnęła nogą zziębniętą zapewne od zetknięcia z wilgotnymi płytami posadzki. W tejże chwili młodsza podsunęła jej dywanik spod swego fotela, lecz została skarcona spojrzeniem za tę niewczesną atencję.

– Proszę zostawić sobie ten dywanik, siostro, jesteś wątlejsza ode mnie.

– Niech mi panie wybaczą – powiedziała hrabina de la Motte – jest mi niezmiernie przykro, że tutaj zimno, ale drzewo znowu podrożało o sześć liwrów, a mój zapas skończył się przed tygodniem.

– Mówiłaś tedy pani – zaczęła starsza z przybyłych – że byłaś nieszczęśliwa z powodu matki.

– Rozumiem – odpowiedziała Joanna – podobne bluźnierstwo wymaga wyjaśnień. Otóż wyjaśnię to pani, skoro pani tego sobie życzy.

– Jak już miałam zaszczyt pani powiedzieć – mówiła dalej zauważywszy przytakujące kiwnięcie głową – ojciec mój popełnił mezalians żeniąc się z odźwierną. Maria Jossel, matka moja, zamiast być wdzięczną i dumną z honoru, jaki ją spotkał, doprowadziła ojca do ruiny, co zresztą nie było trudne, zaspokajając kosztem szczupłego mienia męża swoją łapczywość i zachcianki. Doprowadziwszy potem do sprzedaży ostatniego kawałka ziemi namówiła go na wyjazd do Paryża w celu rewindykowania należnych praw. Ojciec łatwo dał się skusić, liczył, być może, na sprawiedliwość królewską. Wyjechał więc, spieniężywszy to, co posiadał.

Oprócz mnie ojciec mój miał jeszcze syna i córkę. Syn, jak i ja nieszczęśliwy, wegetuje w wojsku jako prosty żołnierz, córka, moja biedna siostra, w przededniu wyjazdu do Paryża została porzucona przed domem pewnego dzierżawcy, jej chrzestnego ojca.

Podróż ta wyczerpała resztkę pieniędzy, które nam pozostały. Daremne i bezowocne starania zmęczyły ojca, ledwie pokazywał się w domu, do którego przynosił nędzę i w którym nędzę zastawał. W czasie jego nieobecności matka, której trzeba było ofiary, znęcała się nade mną. Głodziła mnie, biła pod lada pozorem, aż sąsiedzi, litując się nade mną, donieśli o tym ojcu. Ujął się za mną, ale nie spostrzegł, że rozjątrza matkę tym bardziej. Niestety, byłam zbyt młoda i dziecinna, żeby we własnym interesie udzielić mu rady. Nic nie rozumiałam, doświadczałam skutków, nie starając się odgadnąć przyczyny. Poznałam cierpienie, to wszystko.

Ojciec zachorował i nie opuszczał pokoju, a potem łóżka. Nie pozwolono mi przebywać w pokoju ojca pod pretekstem, że męczę go i nie umiem powściągnąć dziecięcej potrzeby ruchu. Zostałam znowu na łasce matki. Bijąc mnie i maltretując wyuczyła mnie zwrotu, którego instynktownie nie chciałam zapamiętać, a kiedy ten zwrot poniżający umiałam już na pamięć, wypchnęła mnie z oczami zaczerwienionymi od płaczu na ulicę, nakazując mi, jeśli nie chcę być zbita na śmierć, recytować owe słowa lepiej wyglądającym przechodniom.

– Straszne, straszne – wyszeptała młodsza dama.

– Jakiż to był zwrot? – zapytała starsza.

– Zwrot był taki: – powiedziała Joanna – „Panie, miej litość nad sierotką, która w prostej linii pochodzi od Henryka Walezjusza!”

– O, pfe! – zawołała z niesmakiem starsza.

– I jakież wrażenie sprawiało to na przechodniach? – zapytała młodsza.

– Niektórzy słuchali mnie i okazywali litość. Inni oburzali się i grozili. Inni wreszcie, najbardziej życzliwi, przestrzegali mnie, że się narażam wypowiadając podobne słowa, które mogą dojść do niepowołanych uszu. Ale ja znałam tylko jeden powód do lęku – bałam się tylko chłosty.

– No i co się stało?

– Mój Boże! To, czego życzyła sobie matka, przynosiłam do domu trochę pieniędzy i tak oddalała się na kilka dni oczekująca ojca okropna perspektywa – szpital.

Rysy twarzy starszej z kobiet ściągnęły się, w oczach młodszej pojawiły się łzy.

– Wreszcie, chociaż szło tu mamo wszystko o dobro mego ojca, zbuntowałam się przeciw ohydnemu rzemiosłu. Pewnego dnia, zamiast gonić za przechodniami i prześladować ich wyuczonym zwrotem, siadłam pod bramą i przesiedziałam tak cały dzień jak martwa. Wróciłam wieczorem z próżnymi rękami. Matka zbiła mnie tak, że nazajutrz zachorowałam. Pozbawiony wszelkiej pomocy ojciec musiał pójść do szpitala i tam, w Hôtel-Dieu, zakończył życie.

– Okropna historia – szepnęły obie damy.

– Ale Bóg ulitował się nade mną. W miesiąc po śmierci ojca matka porzuciła nas, mnie i brata, i uciekła z pewnym żołnierzem, swoim kochankiem.

– Zostaliście więc sierotami.

– O pani, wręcz przeciwnie, sierotami byliśmy, kiedy mieliśmy matkę. Przygarnęło nas miłosierdzie publiczne. Mieliśmy wstręt do żebraniny, ale, cóż robić, w miarę potrzeby żebraliśmy. Bóg każe stworzeniom swoim starać się o życie.

– Niestety!

– I cóż mam jeszcze powiedzieć? Pewnego dnia miałam szczęście: spotkałam karetę jadącą wolno w stronę przedmieścia Saint-Marcel; z tyłu stało czterech lokai, wewnątrz siedziała kobieta młoda jeszcze i piękna. Wyciągnęłam rękę, zaczęła mnie wypytywać. Odpowiedź moja i nazwisko zdumiały ją, nie chciała uwierzyć. Podałam jej adres i bliższe dane. Nazajutrz, przekonawszy się, że nie skłamałam, przygarnęła nas: brata umieściła w wojska, a mnie w zakładzie krawieckim. Ocaliło to nas obojga od głodu.

– Czy to nie była pani de Boulainvilliers?

– Tak jest.

– Ona już, zdaje się, nie żyje?

– Tak. Śmierć jej znowu mnie pogrążyła.

– Przecież mąż jej żyje jeszcze i jest bogaty.

– Jej mąż, pani? Jemu właśnie zawdzięczam wszystkie nieszczęścia młodej dziewczyny, tak jak wszystkie nieszczęścia dzieciństwa zawdzięczam matce. Wyrosłam, być może wyładniałam; on to zauważył i chciał wyznaczyć cenę za swoje dobrodziejstwa. Odmówiłam. Tymczasem pani de Boulainvilliers, która wydała mnie za mąż za dzielnego i prawego wojskowego, pana de la Motte, umarła. Po jej śmierci, rozłączona z mężem, znalazłam się bardziej jeszcze opuszczona niż byłam po śmierci ojca. Oto i cała historia. Starałam się streszczać. Opis cierpień jest zawsze zbyt rozwlekły d! a osób szczęśliwych, choćby były litościwe jak, zdaje się, panie.

– A co porabia mąż pani? – zapytała po dłuższym milczeniu starsza dama.

– Mój mąż przebywa w garnizonie w Bar-sur-Aube, służy w gwardii konnej i czeka, ze swej strony, lepszych czasów.

– Czy zwracałaś się pani do dworu?

– Oczywiście.

– Nazwisko Walezjuszów poparte dowodami musiało wzbudzić współczucie.

– Nie wiem, pani, jakie uczucia mogło wzbudzić moje nazwisko, bo na żadną prośbę nie otrzymałam odpowiedzi.

– Chyba jednak widziałaś, pani, ministrów, króla, królową?

– Nikogo. Wszelkie usiłowania były daremne.

– Przecież nie możesz pani żebrać.

– Nie, pani, odzwyczaiłam się już, ale...

– Ale co?

– Ale mogę umrzeć z głodu jak ojciec.

– Czy macie państwo dzieci?

– Nie, a mój mąż, dając się zabić w służbie królewskiej, znajdzie przynajmniej chwalebny sposób zakończenia naszej nędzy.

– Czy mogłaby pani, przykro mi, że nalegam na to, okazać mi papiery legitymujące jej genealogię?

Joanna podniosła się, otworzyła szufladę, wyjęła jakiś zwitek i podała go damie. Jednocześnie podkręciła knot lampy, chcąc wykorzystać chwilę, gdy dama dla zbadania dokumentów zbliży się do światła i odsłoni całkowicie swe rysy. Jednak pośpiech, z jakim to uczyniła, zdradził jej zamiar i dama z dobroczynności, jakby raziło ją światło, odwróciła się plecami do lampy. W tej pozycji obejrzała i przeczytała z uwagą każdy dokument.

– Ależ – powiedziała – to są tylko kopie, nie widzę żadnego autentycznego dowodu.

– Proszę pani – odpowiedziała Joanna – oryginały złożone są w miejscu bezpiecznym i okażę je...

– Jeżeli zdarzą się ważne okoliczności, prawda? – rzekła uśmiechając się, dama.

– Zaszczyt pani odwiedzin jest dla mnie na pewno okolicznością ważną, ale dokumenty, o których pani mówi, są tak cenne, że...

– Rozumiem. Nie możesz ich pani pokazywać pierwszej lepszej.

– O pani – zawołała hrabina, której udało się wreszcie zobaczyć pełną godności twarz protektorki – pani, rozumie się, nie jesteś dla mnie pierwszą lepszą!

I otworzywszy z pośpiechem inny mebel wyjęła z sekretnej szufladki oryginalne akta prawne, starannie przechowane w starym portfelu ozdobionym herbem Walezjuszów.

Dama z dobroczynności wzięła je, przejrzała uważnie ze znajomością rzeczy i powiedziała:

– Masz pani słuszność. Dokumenty są w największym porządku, radzę, żebyś pani nie zaniedbywała sprawy i przedstawiła je komu należy.

– I cóż na tym zyskam, zdaniem pani?

– Ależ bez wątpienia pensję dla pani, awans dla pana de la Motte, jeśli szlachcic ten na to zasługuje.

– Mój mąż jest wzorem honoru i nigdy nie uchybił obowiązkom służby wojskowej.

– To wystarczy – rzekła dama z dobroczynności opuszczając nagle kapturek na twarz.

Pani de la Motte obserwowała z niepokojem każdy jej ruch. Dama sięgnęła do kieszeni, wyjęła najpierw batystową, haftowaną chusteczkę, potem długi na kilka cali rulonik, który położyła na stoliczku.

– Biuro Dzieła Miłosierdzia – powiedziała – upoważniło mnie do wręczenia pani tej małej zapomogi jako chwilowej zaliczki.

Pani de la Motte rzuciła okiem na rulonik. – Trzyliwrowe talarki – pomyślała. – Jakby z nieba spadło sto pięćdziesiąt a może nawet trzysta liwrów. Ale na sto sztuk rulonik jest za krótki, na pięćdziesiąt – za długi.

Damy przeszły tymczasem do pierwszej izby; przy blasku kopcącej świecy drzemała tu na krześle pani Klotylda.

Cuchnący zapach łoju podrażnił gardło damy, która zostawiła pieniądze. Włożyła szybko rękę do kieszeni i wyjęła flakonik. Lecz na wołanie Joanny Klotylda obudziła się, chwyciła dogorywającą świecę i pragnąc oświetlić drogę podniosła ją do góry, pomimo protestów nieznajomych, które dławił swąd.

– Do widzenia, do widzenia, pani hrabino! – zawołały wymykając się pospiesznie na schody.

– Gdzie będę miała zaszczyt podziękować paniom? – zapytała Joanna de Valois.

– Damy pani znać – odpowiedziała starsza schodząc jak można najszybciej.

Odgłos ich kroków ucichł na dolnych piętrach. Pani de Valois zawróciła chcąc sprawdzić zawartość rulonika. Nagle, przechodząc przez pierwszą izbę potrąciła nogą jakiś przedmiot, który stoczył się na posadzkę z maty uszczelniającej próg. Joanna schyliła się szybko, podniosła go i podbiegła do lampy.

Było to okrągłe, złote pudełeczko, ozdobione dość prostym, rytym ornamentem. Wewnątrz znajdowało się kilka pachnących pastylek czekoladowych, ale widać było, że pudełeczko, jakkolwiek płaskie, posiada podwójne dno. Hrabina biedziła się przez chwilę, nim znalazła ukrytą sprężynę i zdołała otworzyć. Ujrzała podobiznę poważnej kobiety, odznaczającej się niemal męską urodą i władczym majestatem.

Uczesanie na modłę niemiecką, wspaniały, jakby orderowy łańcuch na szyi nadawały portretowi uderzający wyraz obcości. Na pokrywce pudełeczka umieszczony był monogram MT spleciony z wieńcem laurowym.

Wnosząc z podobieństwa pani de la Motte domyśliła się, że musi to być portret matki lub babki starszej damy, jej dobrodziejki, i w pierwszym odruchu biegła już ku schodom, by oddać pudełeczko, gdy usłyszała trzask drzwi wejściowych. Było za późno, by dogonić damy, wychyliła się więc przez okno, chcąc je zawołać, ale zobaczyła już tylko kabriolet skręcający szybko w ulicę Świętego Ludwika, Straciwszy nadzieję przywołania swoich protektorek, hrabina obejrzała ponownie pudełeczko, przyrzekając sobie, że odeśle je do Wersalu, po czym wzięła do ręki rulonik i rzekła:

– Nie pomyliłam się, tylko pięćdziesiąt talarów. – Rozdarła papier i nagle upuściła go na podłogę.

– Luidory! – zawołała. – Podwójne luidory! Pięćdziesiąt sztuk, dwa tysiące czterysta liwrów!

Oczy jej zabłysły wyrazem chciwej radości, podczas gdy pani Klotylda, zachwycona widokiem nigdy dotąd nie oglądanej ilości złota, znieruchomiała rozdziawiwszy usta.

– Sto luidorów – powtórzyła pani de la Motte. – Więc te damy są takie bogate. Och, już ja je odnajdę.

 




Rozdział IV

Bélus

Hrabina de la Motte nie myliła się sądząc, że obie panie z dobroczynności odjechały kabrioletem, który znikł przed chwila na zakręcie.

Istotnie przed domem czekał na nie kabriolet, taki, jakie naówczas budowano – to jest lekkie pudło na wysokich kołach, z wysoko zapiętym fartuchem i wygodnym siodełkiem dla forysia z tyłu. Pojazd ten zaprzężony w pysznego irlandzkiego gniadosza sprowadził ten sam służący, który poprzednio powoził saniami obu pań z dobroczynności. Gdy panie nadeszły, Weber trzymał konia za uzdę, starając się poskromić niecierpliwe, płochliwe zwierzę, nerwowo bijące kopytami o ziemię.

– Pani – powiedział Weber – chciałem założyć Scipiona, który jest łagodny i łatwy do powożenia, ale Scipion ochwacił się wczoraj i musiałem wziąć Bélusa, a to jest koń narowisty.

– Och, Weber – powiedziała starsza z pań – wiesz, że dla mnie to nic nie znaczy, ręce mam silne i przywykłam powozić.

– Wiem, że pani prowadzi znakomicie, ale drogi są bardzo złe. Dokąd pani jedzie?

– Do Wersalu.

– A zatem przez bulwary?

– Nie, bierze mróz i na bulwarach będzie ślisko. Ulicami będzie łatwiej, ludzie rozdeptali śnieg. Ruszamy, Weber, prędzej!

Weber przytrzymał konia, panie zwinnie wskoczyły do kabrioletu, sam umieścił się z tyłu i dał znak, że można jechać.

– No cóż myślisz o tej hrabinie, Andreo? – rzekła starsza dama zwracając się do towarzyszki.

To mówiąc zwolniła lejce i pomknęli.

– Myślę – odpowiedziała Andrea – że pani de la Motte jest biedna i bardzo nieszczęśliwa.

– I dobrze wychowana, nieprawdaż?

– Tak, zapewne.

– Jakoś jesteś dla niej oziębła, Andreo.

– Jeśli mam powiedzieć prawdę, ma ona w twarzy coś chytrego, coś, co mi się nie podoba.

– Och, wiem, ty, Andreo, jesteś z natury nieufna, bardzo trudno ciebie zadowolić. Ja uważam, że ta mała hrabina jest zajmująca i naturalna w swojej dumie, jak i w swoim upokorzeniu.

– To wielkie szczęście dla niej, że umiała się podobać...

– Na bok! – krzyknęła nagle dama ściągając gwałtownie konia, który wpadł na posłańca przy rogu ulicy Saint-Antoine.

– Na bok! – wrzasnął stentorowym głosem Weber. I kabriolet mknął dalej.

Słychać było tylko złorzeczenia człowieka, który uniknął przejechania. Wkrótce, jak echo, podniosła się wrzawa mnóstwa głosów wyraźnie wrogich. Bélus jednak pędził, przestrzeń między pojazdem a krzykaczami szybko się powiększała i w ciągu kilku sekund panie znalazły się na placu Baudoyer.

Tu, jak wiadomo, droga rozdwaja się, ale zręczna kierowczyni skręciła bez wahania w ulicę Tixeranderie – ludną, wąską i mało wytworną. Toteż, pomimo powtarzanych pohukiwań, pomimo ryku Webera, słychać było nieustannie rozwścieczone głosy przechodniów:

– Oho, kabriolet, precz z kabrioletem!

Dama powoziła wprawnie i wbrew oczekiwaniu nie przydarzyło się żadne nieszczęście. Zapalona latarnia oświetlała drogę; była to przezorność, której w owych czasach policja jeszcze nie nakazywała.

Nie stało się więc nic złego, nie stratowano nikogo, ani o nic nie zaczepiono. Krzyki jednak i pogróżki nie milkły, chociaż po przejechaniu z tą samą szybkością i z tym samym szczęściem plątaniny zaułków, wjechano w bardziej cywilizowane dzielnice. Na ulicy de la Ferronnerie Weber zauważył skupiające się gromadki przechodniów. Wydawało się, że niektórzy chcą zagrodzić drogę kabrioletowi lub też dogonić go i siłą zatrzymać. Widząc jednak zimną krew swej pani i zręczność, z jaką wymijała żywe i martwe przeszkody – ów stały powód rozpaczy, ale i triumfów paryskich stangretów – Weber nie chciał jej dodatkowo niepokoić.

Ale i dama wreszcie spostrzegła wzburzenie tłumu, a przypisując nienawistne okrzyki jakiejś błahej przyczynie postanowiła oddalić się jak najszybciej. Cmoknęła na konia, a na o wezwanie Bélus stulił uszy i z kłusa przeszedł w galop. Domy pomknęły do tyłu, przechodnie w popłochu uskakiwali drogi.

– Na bok! Na bok! – wołano bezustannie z kabrioletu. Zbliżano się już do Palais-Royal, gdy u wylotu ulicy Coq-Saint-Honoré ukazał się obelisk ze śniegu wyniosły jeszcze, choć odwilż pomniejszyła i zaostrzyła jego szczyt na kształt wyssanych przez dzieci laseczek cukru jęczmiennego. Z wierzchołka powiewał pęk wstęg, zresztą nieco już wypłowiałych. Poniżej, pomiędzy dwiema latarniami, kołysał się napis. Dzielnicowy pisarz publiczny wymalował wielkimi literami następujący czterowiersz:

 

Królowo, której wdzięki przewyższa uroda,

Przy królu dobroczyńcy weź miejsce powinne:

Niestała to budowla ze śniegu i lodu,

Nasze serca dla Ciebie są inne.

 

Pomnik zamierzano właśnie iluminować, zwabiło to sporą liczbę ciekawych, którzy, stojąc na jezdni, tarasowali drogę. Wypadało zwolnić. Ludzie widzieli jednak galop Bélusa, słyszeli okrzyki goniących, wszystko to wywarło jak najgorsze wrażenie. Wszelako i tym razem tłum rozstąpił się jeszcze.

Ale o krok dalej natknęli się na zbiegowisko z innej zgoła przyczyny. Poprzez otwarte kraty Palais-Royal widać było na dziedzińcu całą armię żebraków, którzy grzali się przy ogromnych koszach z żarem i którym lokaje księcia Orleańskiego roznosili w glinianych miseczkach zupę. Masa ludzi jedzących i wygrzewających się, jakkolwiek wielka, nie dorównywała wszakże liczbie gapiów. W Paryżu jest już taki zwyczaj: aktor, cokolwiek by robił, znajdzie zawsze widzów.

Pokonawszy pierwszą przeszkodę, przy drugiej kabriolet musiał zatrzymać się jak okręt uwięziony wśród raf. W tejże chwili okrzyki, które dochodziły dotąd uszu obu kobiet jako wrzawa głucha i pomieszana, stały się wyraźne.

– Precz z kabrioletem! Precz z ciemięzcami!

– Czy to może do nas zwrócone te krzyki? – zapytała towarzyszki dama, która powoziła.

– Doprawdy, pani, obawiam się, że tak – odpowiedziała zapytana.

– Czyżbyśmy kogo stratowały?

– Nikogo.

– Precz z kabrioletem, precz z ciemięzcami! – wrzeszczał rozwścieczony tłum.

Chwycono konia za uzdę, Bélus, który nie znosił dotknięcia obcej i szorstkiej ręki, dygotał i stawał dęba.

– Do komisarza! – rozległ się jakiś głos. – Do komisarza! Kobiety spojrzały po sobie z najwyższym zdumieniem a tysiąc głosów powtórzyło:

– Do komisarza! Do komisarza!

Ciekawsi zajrzeli tymczasem do wnętrza kabrioletu i rozpoczęły się komentarze.

– Oho, popatrz, kobietki – odezwał się głos.

– A tak, laleczki Soubise’ów, kochanice Hennina.

– Damulki z Opery. Im się wydaje, że mogą tratować biednych ludzi za swoje dziesięć tysięcy liwrów miesięcznie, które mają na przyszłe koszta szpitala.

Ostatnią zniewagę przyjęto głośnymi brawami.

Gwałtowną emocję obie kobiety objawiły w inny sposób. Jedna, blada i drżąca wcisnęła się w głąb powozu, druga podniosła głowę z wyrazem stanowczości, zmarszczyła brwi i zacisnęła usta.

– Och, pani – zawołała młodsza jeszcze się cofając – co pani robi?

– Do komisarza! Do komisarza! – nie przestawali krzyczeć zapaleńcy. – Niech je rozpoznają.

– Jesteśmy zgubione – szepnęła młodsza do ucha towarzyszki.

– Odwagi, Andreo, odwagi – odrzekła starsza.

– Ale zobaczą panią, może poznają.

– Spojrzyj przez okienko, czy Weber jest jeszcze za nami.

– Próbuje zejść, ale go napastują, broni się. Aha, oto idzie.

– Weber, Weber – powiedziała starsza z pań po niemiecku – pomóż nam wysiąść.

Służący, roztrącając ramionami nacierających, otworzył drzwiczki kabrioletu i damy zeskoczyły na ziemię. Ciżba rzuciła się tymczasem na konia i kabriolet i poczęła demolować pudło.

– Cóż to jest, na miłość boską – odezwała się znowu po niemiecku starsza dama. – Czy ty coś rozumiesz, Weber?

– Dalibóg, nie – odpowiedział w tym samym języku, którym zresztą władał dużo swobodniej niż francuskim. I żeby wyswobodzić swoją panią rozdzielił tu i tam kilka ciosów.

– Ależ to nie ludzie, to dzikie zwierzęta – mówiła dalej dama. – Czego ode mnie chcą? O co im chodzi?

W tejże chwili ktoś, głosem ujmującym, kontrastującym wyraźnie z tonem pogróżek i obelg, którymi obrzucano obie panie, odpowiedział w czystym narzeczu saksońskim:

– Zarzucają pani, że łamiesz rozkaz policji, który wydano dziś rano w Paryżu, a który zabrania aż do wiosny posługiwania się kabrioletami, niebezpiecznymi dla pieszych nawet wówczas, gdy bruk jest dobry zupełnie, zaś w czasie gołoledzi grożącymi śmiercią.

Na ów głos uprzejmy dama odwróciła się i spostrzegła młodego oficera, który, chcąc zbliżyć się do niej i utrzymać na miejscu, musiał zapewne wojować równie walecznie jak Weber. Wysoki wzrost, zgrabna i dystyngowana postać oraz marsowa mina młodego człowieka spodobały się widocznie damie, bo odpowiedziała skwapliwie po niemiecku.

– O, mój Boże. Nic nie wiedziałam o tym rozkazie, zupełnie nie wiedziałam.

– Czy pani jest cudzoziemką? – zapytał młody oficer.

– Tak, panie, ale powiedz, co mam robić? Rozbijają mi kabriolet.

– Niech rozbijają, trzeba go zostawić i wymknąć się samemu. Lud paryski jest rozjuszony na bogaczy, którzy w obliczu nędzy afiszują się przepychem. Na mocy wydanego dziś rozkazu, gotowi zaprowadzić panią na policję.

– Za nic – wybuchnęła młodsza – przenigdy.

– A zatem – rzekł ze śmiechem oficer – korzystajcie panie z wyłomu, jaki zaraz zrobię, i zmykajcie.

Swobodny ton tych słów dał do zrozumienia cudzoziemkom, że oficer słyszał komentarze pospólstwa na temat utrzymanek panów de Soubise i d’Hennin. Nie był to jednak czas na sprzeczki.

– Proszę nam podać rękę i odprowadzić do jakiegoś najemnego powozu – powiedziała rozkazującym głosem starsza dama.

– Postaram się spiąć konia, a panie uciekajcie podczas zamieszania, które na pewno z tego wyniknie – odpowiedział młody człowiek pragnąc uchylić się od przypadkowej opieki i dalszej odpowiedzialności. – Ludziom sprzykrzyła się już nasza rozmowa w języku, którego nie rozumieją.

– Weber! – zawołała dama mocnym głosem. – Niech Bélus staje dęba, żeby cała ta zgraja nastraszyła się i rozpierzchła.

– Ale połamią kabriolet.

– Niech sobie łamią, co cię to obchodzi. Ratuj Bélusa, jeśli zdołasz, a przede wszystkim siebie. Zalecam ci to, pamiętaj.

– Dobrze, pani – odpowiedział Weber.

I podciął drażliwego Irlandczyka, który począł rzucać się i bić kopytami obalając najbliższych. Powstało ogromne zamieszanie.

– Pańskie ramię, panie oficerze – powiedziała dama. – Chodź, mała – dorzuciła zwracając się do Andrei.

– Idziemy, idziemy, dzielna kobieto – mruknął cicho oficer podając jej rękę natychmiast i z niekłamanym podziwem.

Po paru minutach znaleźli się przy postoju fiakrów; starym zwyczajem woźnice drzemali na kozłach, a szkapy ze zwieszonymi łbami oczekiwały na chudą strawę wieczorną.

 




Rozdział V

Droga do Wersalu

Nie istniała już wprawdzie groźba napaści ze strony tłumu, ale damy obawiały się, że ktoś z ciekawskich może je śledzić i ponownie wywołać awanturę. Możliwość taką przewidywał również młody oficer, zabrał się więc energicznie do budzenia stangreta, bardziej zresztą zziębniętego niż sennego. Mróz bowiem był tak przejmujący, iż woźnice, którzy zazwyczaj prześcigają się w odbijaniu sobie klientów, nie zdradzali ochoty do poruszenia się. Wreszcie zniecierpliwiony oficer, chwyciwszy za kołnierz lichej kapoty, wstrząsnął gwałtownie jednym z tych automedonów po dwadzieścia cztery sous na godzinę, aż stangret ocknął się z odrętwienia.

– Jestem, panie, jestem – powiedział.

– Dokąd panie jadą? – zapytał po niemiecku oficer.

– Do Wersalu – odpowiedziała starsza z dam w tym samym języku.

– Do Wersalu! – zawołał woźnica. – Powiadacie do Wersalu?

– No, tak.

– Jeszcze czego, do Wersalu. Półpiątej mili po takiej ślizgawicy. Nie, mowy nie ma.

– Dobrze się zapłaci – rzekła starsza Niemka.

– Zapłaci się – powtórzył po francusku oficer.

– A ileż mi zapłacą? – zapytał stangret nie ruszając się z kozła i jawnie okazując brak zaufania. – Bo to nie wszystko, mój panie oficerze, pojechać do Wersalu. Kiedy się tam dojechało, to trzeba i wrócić.

– Luidora, czy dosyć? – odezwała się młodsza dama, ciągle po niemiecku.

– Dają ci luidora – przetłumaczył młody człowiek.

– Czy to niby sprawiedliwe – burknął woźnica. – A jak konie nogi połamią?

– Łotrze jeden. Stąd do zamku de la Muette należy ci się trzy liwry, a to jest połowa drogi. Policz sobie, za drogę tam i z powrotem powinieneś dostać dwanaście liwrów, a otrzymasz dwadzieścia cztery.

– Och, proszą się nie targować – powiedziała starsza z pań – dwa, trzy, dwadzieścia ludwików, niech tylko zaraz jedzie i nie zatrzymuje się po drodze.

– Wystarczy jeden, pani – odrzekł oficer i zwracając się do woźnicy zawołał:

– Złaź z kozła, hultaju, i otwieraj drzwiczki.

– Żądam zapłaty z góry – powiedział stangret.

– Ty żądasz?

– Mam prawo.

Oficer porwał się z miejsca.

– Zapłacimy, zapłacimy z góry – wtrąciła się starsza Niemka i sięgnęła szybko do kieszeni.

– O Boże – powiedziała zniżonym głosem do towarzyszki – nie mam sakiewki.

Młoda kobieta przetrząsnęła z niepokojem kieszenie.

– Ja... i ja nie mam.

– Szukaj, Andreo, szukaj.

– Nic z tego – zawołała z gniewem młoda kobieta, widząc, że oficer przygląda się ich rozterce, a woźnica, jakby winszując sobie przezorności, otwiera gębę do szyderczego śmiechu.

Sytuacja komplikowała się, damy niecierpliwiły się, czerwieniały i bladły, ale nie znalazły ani grosza. Decydowały się już dać jako zastaw łańcuch lub inny klejnot, kiedy oficer, pragnąc oszczędzić im kłopotu i wstydu, wyjął z sakiewki luidora i podał woźnicy.

Ten schwycił monetę, obejrzał, zważył w dłoni i teraz dopiero otworzył drzwiczki karety. Damy dziękowały tymczasem oficerowi.

– A teraz, arcyszelmo – powiedział młody człowiek zwracając się do woźnicy – zawieziesz te panie szybko a przede wszystkim rzetelnie, słyszysz?

– Ależ to się rozumie, panie oficerze, tego mi przypominać nie trzeba.

W czasie tej krótkiej rozprawy panie naradzały się po cichu: myśl, że dotychczasowy przewodnik i opiekun ma je za chwilę opuścić, przejmowała je strachem.

– Pani – szepnęła młodsza – nie dajmy mu odejść.

– Dlaczego? Zapytajmy go o nazwisko i adres, jutro odeślemy mu luidora z podziękowaniem, napiszesz parę słów.

– Nie, nie, błagam panią, niech zostanie. A jeśli woźnica jest nieuczciwy, jeśli będzie nam robić wstręty po drodze. Przy takiej pogodzie, kto nam pomoże?

– Mamy przecież numer fiakra i certyfikat.

– Och, dobrze. Nie przeczę, każesz go pani później wychłostać, ale teraz... Nie wrócisz tej nocy do Wersalu i co wtedy, na Boga, powiedzą.

Starsza zastanowiła się.

– Masz słuszność.

Oficer składał właśnie ukłon pożegnalny.

– Proszę pana, proszę pana – powiedziała po niemiecku Andrea – słóweczko jeszcze, jeśli łaska.

– Na pani rozkazy – odpowiedział młody człowiek widocznie niezadowolony, ale starając się zachować do końca ton wyszukanej grzeczności.

– Panie – mówiła dalej Andrea – po tylu przysługach, jakie nam pan wyświadczył, nie możesz odmówić nam jeszcze jednej.

– Słucham.

– Powiem otwarcie. Obawiamy się tego woźnicy, był tak źle usposobiony.

– Niepotrzebnie się panie niepokoją. Znam jego numer: 107, litera Z. Gdyby panie miały jakieś nieprzyjemności, proszę zwrócić się do mnie.

– Do pana? – Andrea, zapomniawszy się, przemówiła po francusku. – Jakże możemy zwrócić się do pana, kiedy nie znamy nawet pańskiego nazwiska.

Młody człowiek cofnął się o krok.

– Pani mówisz po francusku – zawołał zdumiony – i każesz mi, pani, od pół godziny kaleczyć język niemiecki. Och, to doprawdy nieładnie.

– Proszę nam wybaczyć, panie – podjęła po francusku starsza dama, pragnąc przyjść z pomocą zmieszanej towarzyszce. – Widzi pan, nie jesteśmy może cudzoziemkami, ale też nie tu jest nasze miejsce, w Paryżu, a zwłaszcza we fiakrze. Jesteś pan na tyle człowiekiem dystyngowanym, by zrozumieć nasze fałszywe położenie. Proszę pamiętać, że uczynność w połowie jest nieuczynnością, dyskrecja mniejsza, niż pan do tej pory okazał, byłaby niedyskrecją. Mamy o panu dobre zdanie, niechże i pan nas źle nie sądzi. Jeśli zechce pan oddać nam przysługę bez zastrzeżeń, bardzo prosimy lub też pozwoli pan, że mu podziękujemy i poszukamy pomocy gdzie indziej.

– Pani – odpowiedział oficer uderzony dumnym, ale miłym tonem przemówienia nieznajomej – proszę mną dysponować.

– Racz więc pan zająć miejsce w karecie i towarzyszyć nam aż do Wersalu.

Oficer bez słowa wskoczył do fiakra, usiadł na przedniej ławeczce i krzyknął na stangreta:

– Jazda!

Zamknięto drzwiczki, otulono się w futra i płaszcze, kareta ruszyła. Woźnica, może pragnąc dotrzymać umowy, może obawiając się oficera, uparcie popędzał chude szkapiny po śliskim bruku. Przez ulicę Saint-Thomas-du-Louvre, plac du Carrousel i bulwary nadbrzeżne wyjechano z miasta na drogę de la Conférence.

Jechali w milczeniu. Oddech trojga podróżnych ogrzewał nieznacznie powietrze. Delikatny zapach perfum rozprzestrzeniał się i nieprzychylność młodego człowieka dla obu towarzyszek stopniowo zanikała. Wciśnięty w kąt pojazdu naprzeciw starszej z pań, starannie założywszy na kolana poły surduta oficer oddał się rozmyślaniom.

– Te kobietki – mówił do siebie – spóźniły się z jakiegoś rendez-vous i wracają teraz do Wersalu przestraszone trochę i zawstydzone. Ale, jeśli to są damy z towarzystwa, dlaczego jako kobiety dystyngowane jeżdżą kabrioletem i w dodatku same powożą. No tak. Na trzy osoby kabriolet był zbyt wąski, zresztą kobiety takie nie posadzą przecież lokaja obok siebie. Ale ani jedna, ani druga nie miała pieniędzy. To jest zarzut poważny i warto się nad nim zastanowić.

Niewątpliwie sakiewkę miał lokaj. Kabriolet, teraz na pewno w szczątkach, był bardzo szykowny, a koń... jeśli znam się na koniach, wart ze sto pięćdziesiąt ludwików. Tylko bardzo bogate kobiety mogą zostawić bez żalu taki kabriolet i takiego konia. Tak wiec brak pieniędzy nic nie znaczy. Dobrze, ale ta mania mówienia w obcym języku, skoro jest się Francuzką. Z drugiej strony to właśnie świadczy o lepszej edukacji. Byle awanturnica nie będzie władać czystą niemczyzną, a jednocześnie mówić po francusku jak paryżanka. A zresztą te kobiety posiadają wrodzoną dystynkcję. Prośba młodszej była wzruszająca, w życzeniu starszej było dostojeństwo rozkazu.

Naprawdę – monologował dalej przestawiając szpadę, żeby nie zawadzała sąsiadkom – niezbyt to bezpieczne dla wojskowego spędzić parę godzin w powozie z dwiema ładnymi kobietami. Ładnymi i skromnymi. Nic nie mówią, czekają, żebym zaczął rozmowę.

Ze swej strony zapewne obie panie także rozmyślały o swoim towarzyszu, bo właśnie w chwili, kiedy zdołał sformułować swą myśl, starsza odezwała się po angielsku:

– Czy nie uważasz, moja droga, że jedziemy jak za pogrzebem, w ten sposób nigdy nie dostaniemy się do Wersalu. Ręczę, że biedny nasz towarzysz zanudził się na śmierć.

– Bo też nasza rozmowa nie jest zbyt zajmująca – roześmiała się młodsza.

– Wygląda na człowieka dobrze wychowanego.

– I ja tak myślę, pani.

– Nosi zresztą, jak zauważyłaś, mundur marynarki.

– Nie znam się na mundurach.

– Otóż nosi, jak już ci powiedziałam, mundur oficera marynarki, a we flocie służy tylko dobra szlachta. Do twarzy mu przy tym w uniformie, ładny chłopak, prawda?

Młoda kobieta miała już odpowiedzieć i prawdopodobnie potwierdzić zdanie towarzyszki, gdy nagle oficer powstrzymał ją gestem.

– Przepraszam panie – powiedział doskonałą angielszczyzną – czuję się w obowiązku uprzedzić, że mówię zupełnie nieźle po angielsku, nie znam natomiast hiszpańskiego, jeśli więc panie znają ten język i zechcą się nim posługiwać, mogą mieć pewność, że nie zostaną zrozumiane.

– Panie – rzekła dama śmiejąc się – mogłeś spostrzec, że nie miałyśmy zamiaru źle mówić o panu, nie krępujmy się więc i rozmawiajmy po francusku, jeżeli będziemy mieli coś do powiedzenia sobie.

– Dziękuję pani za tę łaskę, gdyby jednakże obecność moja miała paniom przeszkadzać...

– Jakże pan możesz przypuszczać coś podobnego, przecież to my pana prosiłyśmy.

– Żądałyśmy nawet – dorzuciła młodsza.

– Proszę, nie zawstydzajcie mnie, panie, i wybaczcie ów moment wahania. Znacie chyba Paryż – Paryż pełen zasadzek, podstępów i pomyłek?

– Ach, więc pan brałeś nas... No, przyznaj pan.

– Pan nas wziął za nasłane na wabia, to wszystko.

– Przysięgam paniom – rzekł zmieszany młody człowiek – ani mi to na myśl nie przyszło.

– Przepraszam, co to znaczy? Stajemy?

– Co się stało?

– Zaraz zobaczę.

– Niech pan uważa, przewracamy się.

I w nagłym odruchu strachu młodsza dama chwyciła młodego człowieka za ramię.

Pod dotknięciem tym zadrżał i odruchowo chciał przytrzymać jej rękę, ale Andrea, oprzytomniawszy już, rzuciła się w głąb powozu. Nie zatrzymywany dłużej oficer wysiadł i zobaczywszy, że woźnica usiłuje podnieść konia, który zaplątał się w uprzęży, udzielił mu pomocy. Wkrótce koń stanął na nogach i młody człowiek wrócił do wnętrza. Byli już za mostem Sévres.

Stangret zadowolony z pasażerów wesoło trzaskał z bicza pragnąc zapewne podochocić szkapiny i samemu się rozgrzać. Za to wewnątrz, zdawać by się mogło, że chłód, który wcisnął się przez otwarte drzwiczki, ostudził rozmowę i zmroził ową rodzącą się zażyłość i jej niespodziewany i niezrozumiały dla młodego człowieka urok.

Spytały go tylko, co się przydarzyło, a gdy opowiedział, zapanowało na nowo uciążliwe milczenie. Oficer nie mógł jednak zapomnieć ciepłej i drżącej rączki, zapragnął mieć w zamian choć nóżkę. Wyciągnął przeto nogę, ale jakkolwiek był zręczny, nic nie spotkał, a raczej ze, smutkiem zauważył, że to, co napotyka, usuwa się przed nim pospiesznie. Kiedy zaś musnął przypadkiem nogę starszej z kobiet, ta z najzimniejszą krwią zauważyła:

– Musi być panu okropnie niewygodnie, bardzo przepraszam.

Młody człowiek zaczerwienił się wyżej uszu, błogosławiąc w duchu ciemności skrywające jego rumieniec. Próby skończyły się na tym i znowu zapadło milczenie.

Zmieszany jak dziecko oficer znieruchomiał a nawet, pełen uszanowania, bał się głośniej odetchnąć. Opanowało go dziwne uczucie. Oto miał przed sobą dwie młode, śliczne kobiety, widział je nie patrząc, czuł nie dotykając. Wydawało się, że jakaś cząstka ich istnienia włączyła się w jego życie. Za wszelką cenę pragnął nawiązać rozmowę i nie ośmielał się, lękał się banałów, własnego natręctwa i niezręczności... on, światowiec, który przed godziną jeszcze uważał, że wyświadcza tym kobietom za wiele honoru podarowując im luidora i odrobinę grzeczności.

Słowem – jeśli istotnie wszelkie sympatie w tym życiu dają się wyjaśnić zgodnością fluidów połączonych w stosownej porze – sercem i myślami młodego człowieka owładnął jakiś przemożny magnetyzm, emanujący z zapachu perfum i młodzieńczego ciepła trojga przypadkowo zgromadzonych ciał. W ten sposób rodzą się niekiedy, żyją i zamierają w ciągu kilku chwil najbardziej realne, najbardziej słodkie i płomienne namiętności. Przelotność dodaje im uroku, powściągliwość – siły.

Panie rozmawiały po cichu. Do uszu oficera dolatywały urywki zdań.

– Późna godzina... Bramy zamknięte... Powód wyjścia...

Kareta zatrzymała się. Długie ulice Wersalu, posępne i puste, rysowały się w czerwonawym blasku kilku oszronionych latarń jak podwójna procesja widm czarnych i bezcielesnych. Dobili do mety. Jakież czary sprawiły, że jazda trwała tak krótko?

Stangret pochylił się ku przedniemu okienku i rzekł:

– Hej, panie oficerze, jesteśmy w Wersalu.

– Gdzie panie każą zajechać? – spytał młody człowiek.

– Na Plac Broni.

– Na Plac Broni – powtórzył głośno młodzieniec.

– Dostanę chyba napiwek – rzekł stangret i trzasnął z bicza.

– Muszę jednak przemówić – pomyślał oficer. – Wezmą mnie za gbura.

– Panie są już u siebie – odezwał się, wciąż jeszcze onieśmielony.

– Dzięki wspaniałomyślnej pana pomocy.

– Ileż miał pan z nami kłopotów – rzekła młodsza.

– O pani, nie warto o tym pamiętać.

– My jednak nie zapomnimy. Pańskie nazwisko, jeśli wolno?

– Moje nazwisko? Jak to?

– Proszę uważać. Pytamy pana już drugi raz.

– I nie zechce pan chyba darować nam luidora?

– Ach tak – rzekł oficer z lekka urażony. – Jeśli tak, ustępuję. Nazywam się Charny, hrabia de Charny, jak pani raczyła zauważyć oficer marynarki królewskiej.

– Charny – powtórzyła starsza z pań tonem, który mógł znaczyć: „dobrze, nie zapomnę”.
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