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    Había unha vez un río non moi ancho, pero si moi limpo e moi bonito, con árbores e herbas a un lado e a outro, e tamén cunha casiña branca.




    Nesa casa vivían unha muller e un home que eran labregos. Ela chamábase Carmela e el Xoán. Xoán Guindán. Este non é verdadeiramente o protagonista do noso conto. O protagonista é un fillo do mesmo nome... e máis un irmán. Xa veredes.




    Xunto da casa tiñan unhas leiras e algúns carballos, e tiñan un galo grande con doce galiñas, e mais catro ovellas, catro cabritos, dous porcos, dous cans (un mediano e o outro grande), e tamén había un boi, unha vaca e mais un gato.




    A muller, Carmela, era de estatura mediana, gorda, pero andaba moi bulideira e disposta para todo o que houbese que facer. Desde moi nova, desde antes de casar, andaba cunha máquina de coser coa que facía roupa e amañaba cousas de vestir e de adornar. Tanto lle gustaba coser como estar na cociña como subir ao monte buscando leña, plantas boas para as comidas, plantas medicinais ou flores para adornar a casa. E todo o facía cantando.




    O home, Xoán, era algo máis delgado e máis tranquilo. Fora mariñeiro, traballara en moitos barcos, navegara os sete grandes mares do mundo, estivera en moitas situacións e en moitas experiencias e fixera moitos amigos. Agora estaba xubilado e coidaba a súa casa e a súa familia.




    Carmela dixo un día:




    —Xoán: quero que teñamos un neno gordiño coma un repolo que coma con apetito, que se bañe no río e aprenda a nadar para non afogar e que nos axude moito.




    —Pois daquela —dixo o Xoán— temos que conseguilo.
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    E Carmela e Xoán conseguírono.




    Antes de un ano tiveron un neno gordiño coma un repolo.




    E puxéronlle de nome Xoán, coma o pai, pero logo todos deron en chamalo Xan. E como o apelido era Guindán, deron en chamalo Xan Guindán.




    Deseguido o neno Xan Guindán empezou a tomar leite coma un tolo, primeiro do peito da nai e despois da vaca da casa. E cedo empezou a tomar papas con millo da leira que tiñan e a tomar ovos das galiñas do curral.




    E púxose Xan Guindán a enredar e a enredar. E enredaba cos cabritos, coas ovellas, co can mediano, co can grande, co gato...




    Polas mañás ía á escola.




    E deu en engordar e engordar, e medrar e medrar. E empezaron a chamalo Tragaxán. E os veciños comentaban.




    —Xa case é tan grande coma a súa nai.




    —Parece mentira.




    —Si. Parece mentira que dunha nai pequeneira saia un fillo tan grandeiro.




    E comezou o verán e tamén comezaron as vacacións.




    Xan Guindán ollouse nun espello grande e viuse igualmente grande, maior. E descubriuse a si mesmo ademais tan redondo coma un gran balón.




    E unha veciña comentou aquel día:




    —Parece mentira que duns pais que se moven tanto coma o Xoán e a Carmela saia un fillo que non gusta de correr.




    E, efectivamente, ao Tragaxán apetecíalle máis sentar que correr. Xa non enredaba cos cabritos, coas ovellas, cos cans... O que máis parecía gustarlle era comer e ver a tele e xogar cos xogos do ordenador que lle regalaron.
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