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	前言 

	 

	 

	 

	尊敬的各位读者，我想亲自感谢你们对这部由罗伯塔女士用她巧妙之笔得以实现的杰作的关注。

	坦诚地讲，我在这世上彳亍徘徊多年，寻觅着一个能够不受过往时光中的流言蜚语影响、真实地诉说我的故事的人。

	就在我几乎已经快放弃寻找有才思又感性的笔者之际，我偶然在我深爱的博尔塞纳湖畔遇到了罗伯塔。

	初次相遇之时，我曾一度以为这是幻觉，难以置信终于找到了一位同我心灵相通的人。

	起初我们只是偶尔碰面，然后愈加频繁。经常能看到她凝望着比森蒂纳岛，我的遗骸就飘散在那里的尘土当中。

	于是我开始等待她，留意着她的到来和走过的路。有时，她会走到城堡的垛口下，从下仰望着城堡；有时则会看到她俯身蹲坐在我家船靠岸的梅贡纳拉岩石上，直到她鞋袜都湿透了。然而当她以为自己是一个人的时候，却总是有我在倾听着她的心声。

	她写了多部作品，第一部小说《梦的长影》（La lunga ombra di un sogno），其中的大部分故事都发生在卡波迪蒙特和比森蒂纳岛；第二部取名为《纽带》（Legàmi）；第三部名为《妾室的自白》（Le confessioni di una concubina）。

	比森蒂纳和卡波迪蒙特都同一位妾室有着关联，或者世人都这样相信着...... 这绝对不可能是巧合，我越来越频繁地自言自语着......

	她的道路、她的步伐似乎注定要向我走来。随后，几乎是出于戏谑，她写了一篇关于我个人的故事，尤其是有关我的遗嘱安排，并屡获文学奖项，我几乎毫无疑问地知道了她将成为我的代言人。

	从那时起，我不再仅仅只是观察她，而是引导（或诱导）她重走我的足迹。先是在二零一九年九月的一个多雨的星期天，我带她去了我在巴萨内洛的住所，然后在同年十月我安排她在城堡现任主人允许参观的唯一一天来到卡尔博尼亚诺。

	在这些日子里，罗伯塔女士一直在忙着研究关于我的文字，当她身处我最后的居所，我坚信她已经理解并深刻领会了我企盼透过那些我所创作的壁画传递的讯息。

	那一次，我还为她安排了两位来自卡尔博尼亚诺的妇女，她们带着她和她善良的丈夫（一个让我想起我第二任丈夫乔瓦尼的小伙子）穿过小镇的街道，来到了圣母无玷始胎教堂，我的教堂。

	还是在二零一九年，十二月我鼓励她去尝试进入参观见证了我的出生的卡波迪蒙特城堡。城堡的现任主人之一拉涅里•奥兰迪•布伦西亚利亚好心地答应了她的请求，但却安排了她在深夜参观，由于突发的（巧合！）颈椎病，她不得不婉拒了夜间的参观。 

	下一次安排的参观，他带着她在白天穿过卡波迪蒙特城堡的大门，探出窗外，满眼都是那壮丽美妙的景象。我坚信她是知道我此前最常从哪个窗户向外望去的，尤其是因为我看到她在我最喜欢的窗户边停留了很长时间。 

	之后，她从乌迪内请来了她的画家挚友弗朗西斯卡•克拉尼奥里尼为我画像，因为长期以来，有人总是费尽心思的让每一幅描绘我的艺术作品消失得无影无踪。画家耐心地听从了罗伯塔的每一处要求以及数不尽的修改，我必须说，我对成果非常满意。先是弗朗西斯卡，然后是罗伯塔，透过画中的肖像微笑或撅嘴让我快乐极了...... 终于在那里，我感觉到了被爱，就像在卡尔博尼亚诺的时候，其他的女性给予了我的最深切和美好的爱。但不幸的是，陪伴我们一生或长或短的人并不总是那么心怀善意，我常常遇到与我同为女性的人，但只要有机会，她们会毫不犹豫地将匕首刺入我的背后。 

	但，若幸运的话，在生命的道路上也会遇到像这样的女性，她们团结一致，坚强无比，不识嫉妒之情。

	我还安排罗伯塔与来自卡波迪蒙特的费利西塔•内吉尼女士见面，她是一位特别的女性，她将我的家庭作为她生活的中心。随后，我又引荐她与来自罗马的帕特里齐娅•罗西尼女士相见，数年来，她为寻找那些承受了时间考验、记录了我在这个世界上的足迹的文件，不仅失去了视力，还花费了数年的时间。这位可怜的女士全心全意地在所有公共和私人档案中，坚韧而顽强地寻找我的踪迹，直到它们最终得以被拯救，免于被湮灭与遗忘。

	但老实说，耐心从来不是我性格中最擅长的品质之一。

	因此在二零二一年伊始，我决定唤醒她那常常被无尽琐事分散的笔端。

	在一月一个星期日的早晨，在那个可以看到各种画面的盒子里，正播放着一则关于我的故事，不，事实上，它就是以我的名字命名的...... “朱莉亚•法尔内塞，教皇亚历山大六世的宠妃”. 

	坦率地讲，仅仅那个标题就已经让我愈发愤怒，接着他们开始滚动画面，除了前几分钟里讲述那些对我的诽谤外，他们用我的名字不过是为了吸人眼球，随后就开始讲述完全不相关的事情...... 那一刻，我再也无法抑制住我的愤怒。

	我关闭了那个东西，一次，两次，三次：第一次，罗伯塔女士的丈夫塞尔吉奥坐在她旁边，不解地看着她；第二次，他问她是否是她关闭了电视；第三次，他对她说：“亲爱的，这是朱莉亚，对吧？”

	是的，那就是我......

	就这样，在那次震惊之后，罗伯塔拿起几乎已经完成一半的手稿，近乎是处于愤怒地将其全部拆散，后又耐心地、心满意足地一块一块重新拼起。

	我由衷地感谢她，感谢她在千言万语中的深入，感谢她读懂了言辞之外的深意，感谢她倾听了本无法被听到的声音，感谢她赋予我灵魂的尊严，使得其终于能摆脱诽谤的黑暗重压，终可轻盈地离开这个世界，前往天父的天国。

	 

	尤莉娅•法内西亚
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	一点点历史

	 

	 

	 

	朱莉亚•法尔内塞，被大多数人熟知为“拉贝拉朱莉亚1”，即使在她逝世将近五个世纪后的今天，她仍然是一位充满魅力令人着迷的人物。

	朱莉亚一四七五年出生在卡波迪蒙特，父亲是皮埃尔路易吉•法尔内塞，母亲是乔万内拉•卡埃塔尼，她是四个孩子中最小的一个。 

	她年轻时大部分时间是在在卡波迪蒙特城堡度过的，并在罗马的圣西斯托修道院接受教育。

	她的父亲于一四八七年去世，于是野心勃勃的乔万内拉为了法尔内塞家族的更大荣耀，继续编织子女的人生轨迹。长子安杰洛已经与皮提利亚诺的莱拉•奥尔西尼成婚；而杰洛拉玛则嫁给了一位佛罗伦萨的杰出绅士（名叫普乔•普奇）。

	安排好了前两个子女后，乔万内拉又把最后两个孩子亚历山德罗和朱莉亚的未来掌握在自己手中，也许是因为与已故的卢多维科•奥尔西尼•米廖拉蒂的妻子，也就是阿德良娜•德•米拉的邂逅为最疯狂的计划打开了大门。

	由于她们的两位丈夫（均已去世）在多年前曾签订过一份有关他们各自的孩子，朱莉亚和奥尔西诺的婚约，因此两位女士打算将这份婚约付诸实践。 

	而事实上，他们的想法远远超越这一联姻的利益，他们甚至设想法尔内塞家族的二子亚历山德罗可能会登上教皇的宝座。

	卡埃塔尼和德•米拉的疯狂计划有两个关键要素：朱莉亚的美貌以及德•米拉堂兄枢机主教罗德里戈•波吉亚的淫欲。 

	就这样，在服从教育和对家族的爱中，朱莉亚嫁给了奥尔西诺•奥尔西尼（人称“独眼奥尔西诺” 2 ），并被“卖”给了放荡不羁的枢机主教波吉亚，波吉亚把她从女孩变为了女人。

	在当时的编年史中，人们常常将朱莉亚描述为一位不知礼义廉耻的人，甚至当众称她为“教皇的维纳斯”，更有甚者称她“基督新娘”。

	奥尔西诺，一个脸上长满青春痘的不幸少年，自幼因一次狩猎事故而失去一只眼睛，在母亲的压力下，他开始接受了这个似是而非的局面。母亲利用他没有安全感的性格，找到了增加奥尔西尼家族财产的途径；波吉亚开始经常“送礼”给奥尔西诺，好让这年轻人放任妻子朱莉亚在罗马稳居，而不与他在巴萨内洛城堡同住（现称瓦萨内洛）。

	一四九三年，年仅二十五岁的亚历山德罗•法尔内塞在甚至还没有被晋铎任命为牧师的情况下，就被波吉亚教皇任命为枢机主教，从那时起，他的教会生涯一路高歌猛进，得到了西班牙人（在一年前成为教皇的亚历山大六世）的庇护。

	朱莉亚诞下了她唯一的女儿劳拉，而当时的历史学家恶意含沙射影地说她并非奥尔西诺的亲生女儿，而是教皇的女儿。

	从未有过如此的弥天大谎。

	第二年，朱莉亚前往卡波迪蒙特参加她弟弟安杰洛的葬礼，而后对于是否返回罗马犹豫不决，她的犹豫让妒火中烧的罗德里戈•波吉亚勃然大怒。在教皇写给朱莉亚的一封火药味十足的信中，他威胁要将她逐出教会，并否认了与小劳拉的亲子关系，还命令她不要前往巴萨内洛，否则她将会“怀上那个独眼怪胎的孩子”（奥尔西诺的孩子）。

	朱莉亚已经成为了一名女人，并对于自己目前的生活现状愈发无可忍耐，但她依旧始终尊重并坚守着自己为哥哥亚历山德罗的教会事业而对家庭做出的承诺。 

	就这样，在一四九八年，法国人入侵意大利，前往他们声称拥有所有权的那不勒斯王国，这让朱莉亚有机会重新掌控自己的生活，摆脱宫廷的毒害和一切伪装。就在那时，朱莉亚摆脱了家庭强加给她的重负，远离她也许从来不会选择的道路，她展翅飞翔，犹如阿拉伯凤凰在灰烬中涅槃。她本可以轻松地投奔依附于另一位枢机主教的怀抱，她是有这样的本领和能力的，但她摆脱了家庭的束缚，选择了自己喜欢的生活。她带着女儿劳拉回到了巴萨内洛城堡，与丈夫奥尔西诺团聚。

	远离了教皇宫廷，朱莉亚和奥尔西诺彼此亲近，他们本因他人的安排选择而备受折磨的灵魂，似乎终于得到了救赎，即使是短暂的。没有第三方的介入，奥尔西诺甚至将城堡和卡尔博尼亚诺的领地赠予她，让她成为了女领主，并给了她事实上的女主人的尊严。

	一五零零年的夏天，不幸的独眼奥尔西诺在床上熟睡时死于卧室天花板的坍塌：那时的历史学家和一些传统的思想家也将这一悲剧事件视为“拉贝拉朱莉亚”并没有和丈夫同床共枕的迹象，因此夫妻间的和谐生活并不存在。

	依旧向朱莉亚泼出脏水。

	在伤口处撒盐。

	劳拉也已经到了适婚年龄，朱莉亚凭借自己多年在教皇宫廷积累的关系，为女儿与教皇儒略二世最宠爱的侄子尼古拉•弗兰乔蒂•德拉•罗韦雷家族签订了一份婚约。

	她对于这一完美结合十分满意，隐退回卡尔博尼亚诺，正是在那里，朱莉亚才展现出了她的真实本色。

	正是在那一刻，这个人物的蜕变开始了。伴随着女儿劳拉的诞生，她迈出了第一步，从一个被无耻男人欲望争夺的“女性”蜕变为一位“母亲”，随后结束了作为女主人的生活。她的第二任丈夫乔瓦尼•卡佩切•博祖托，尽管是为了爱情结婚，但他也永远不会成为卡尔博尼亚诺城堡的主人，而只能是“女领主”的丈夫，女主人的丈夫。 

	朱莉亚以娴熟的手法管理着她的财产，用强有力的手腕重振了那片托斯奇亚地区不景气的经济。与此同时，她还肩负着更为重要的使命：保护并为那些为她效力的女性们提供一个真正独立的未来，而不仅仅是从父亲的影子转变为丈夫的影子。

	 


主要人物介绍

	 

	 

	 

	当人们翻开小说第一页时，往往会在无数人物中找不到方向而丧失阅读下去的兴致。

	在本部深入探讨文艺复兴时期错综复杂的社会故事中，读者也可能很难在众多名字与关系中找到将这个和那个人物联系起来的方法。

	因此，请允许我在这里编写了这本小说里的主要人物介绍，除了主人公外，他们在所叙述的故事中也扮演着不同程度的重要角色。

	这份介绍可供那些开始阅读本部小说的人随时查询。

	 

	奥尔西诺•奥尔西尼•米廖拉蒂，又名“独眼/斜眼”（1473 - 1500）：他是巴萨内洛（今瓦萨内洛 – 维泰博）的领主卢多维科•奥尔西尼•米廖拉蒂与阿德良娜•徳•米拉的独子，也是朱莉亚•法尔内塞的第一任丈夫。

	 

	乔瓦尼•玛丽亚•卡佩切•博祖托（？- 1517）：那不勒斯贵族，于1506年同朱莉亚（奥尔西诺•奥尔西尼遗孀）结婚；两人于1496年阿拉贡的桑查抵达罗马时相识。

	 

	阿德良娜•徳•米拉（1434 - 1502）：父亲为卡塔琳娜•波吉亚之子佩洛•徳•米拉，卡塔琳娜•波吉亚是教皇加理多三世的姐姐，她也是罗德里戈•波吉亚（即后来的教皇亚历山大六世）的父亲约弗雷的儿媳，因此是他的远房表亲。她嫁给了巴萨内洛（今瓦萨内洛 – 维泰博）的领主卢多维科•奥尔西尼，并诞下奥尔西诺•奥尔西尼。

	 

	乔万内拉•卡埃塔尼（1440 - ？）：朱莉亚•法尔内塞及她的三兄弟（亚历山德罗，安杰洛，杰洛拉玛）之母，奥诺拉托•卡埃塔尼之女，波尼法爵八世教皇的后裔。

	安杰洛•法尔内塞（1465 - 1494）：皮埃尔路易吉•法尔内塞与乔万内拉•卡埃塔尼的长子；朱莉亚的哥哥，卡尼诺和蒙塔尔图领主，妻子是莱拉•奥尔西尼。

	 

	亚历山德罗•法尔内塞（1468 - 1549）：朱莉亚•法尔内塞的哥哥。于1534年登基为教皇保禄三世直至逝世。1540年他批准依纳爵•罗耀拉的提议，创立耶稣会，并于1545年召开特伦托宗教会议。

	 

	杰洛拉玛•法尔内塞（1464 - 1504）：皮埃尔路易吉•法尔内塞之女，朱莉亚的妹妹。她先是嫁给了普乔•普奇，后又于1494年成为寡妇。

	1495年，她嫁给了朱利安诺•德尔安圭拉拉公爵，并与其诞下了女儿伊莎贝拉。后被继子谋杀。

	 

	伊莎贝拉•德尔安圭拉拉（1497 - 1564）：朱利安诺•德尔安圭拉拉和朱莉亚•法尔内塞妹妹，杰洛拉玛•法尔内塞之女，在母亲被谋杀后，由朱莉亚•法尔内塞抚养长大。1518年，嫁给了拉特拉家族的加列阿佐•法尔内塞。

	 

	劳拉•奥尔西尼（1492 - 1530）：朱莉亚•法尔内塞与其丈夫奥尔西诺•奥尔西尼的独生女。与尼科洛•弗兰乔蒂•德拉•罗韦雷结婚，并与其孕有3个孩子：朱利奥，埃琳娜和拉维尼亚

	 

	莱拉•奥尔西尼（？- 1494）：尼科洛•皮蒂利亚诺公爵之女，于1488年嫁给了安杰洛•法尔内塞。在丈夫去世后，她隐居于佛罗伦萨的穆拉特修道院。

	 

	卢克蕾齐娅•波吉亚（1480 - 1519）：教皇亚历山大六世（原名罗德里戈•波吉亚）与瓦诺莎•卡塔内的私生三女儿。她先后嫁给了乔瓦尼•斯福尔扎、阿方佐•阿拉贡和阿方索•迪埃斯特。

	 

	切萨雷•波吉亚（1475 - 1507）：罗德里戈•波吉亚（教皇亚历山大六世）与瓦诺莎•卡塔内之子，曾任主教、大主教、枢机主教。在1493年，他获得了对修道誓言的豁免（还俗），并在1498年被法国国王封为瓦伦提诺公爵。

	 

	卡米拉•卢克蕾齐娅•波吉亚（1502 - 1573）：她是切萨雷•波吉亚的亲生女儿，据传母亲为卢克蕾齐娅•波吉亚的侍女德露西娅，1509年获得合法身份。

	她发愿出家并在1545年成为费拉拉圣伯纳多修道院院长。

	 

	皮埃特罗•本博（1470 - 1547）：枢机主教、作家、语法学家、诗人和意大利人文学家。

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	



	




	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	“生活不是我们活过的日子， 

	而是我们记住的日子， 

	我们为了讲述而在记忆中重现的日子”

（加夫列尔•加西亚•马尔克斯 -《活着为了讲述》）
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	回家

	 

	 

	 

	小船刚刚驶离岛岸，荡漾着。它步伐庄重，打破这平静的水面，泛起层层涟漪，颤抖，扩散，随后消融。

	十一月僵冷的空气穿过层层厚重的衣服，让朱莉亚瑟瑟发抖，她拉下兜帽，遮住苍白的脸。对她来说，一切都显得那么不真实，那么不可思议，仿佛是一场梦，或者可以说是一场噩梦，但她心里却是幸福的，因为她至少完成了她深爱的丈夫的遗愿，将他的遗体带到了她心爱的小岛上。前一天，当她带着丈夫的棺木从卡尔博尼亚诺赶来时，本来正疯狂拍打着湖面的北风也似乎奇迹般地平静了下来。 

	 

	* * *

	 

	乔瓦尼•卡佩切•博祖托已经去世几天了，朱莉亚为了满足并尊重她爱人的遗愿，她立刻向她的哥哥亚历山德罗•法尔内塞枢机主教捎去口信，请求将乔瓦尼葬在比森蒂纳岛上的家族祠堂中。然而并未得到亚历山德罗的回复。朱莉亚想，或许他的哥哥正忙于编织教皇宝座周围厚重的纬纱，无暇回答这样愚蠢的一个问题。

	于是那个早晨，卡尔博尼亚诺城堡的女主人迅速安排前往卡波迪蒙特，将她丈夫的灵柩送往他最后的安息之地。 

	奥诺夫莉亚和贝尔娜在马车里与她对向而坐，自她们出发开始一句话也没有说。这位年长的乳母与年轻的侍女就这样默默地观察着她们的夫人，她透过狭小的车窗注视着沿途的田野，只有女主人均匀的呼吸声打破这一刻的宁静。

	当他们到达卡波迪蒙特时，天已经完全黑了，他们站在掌护着整个湖的城堡前。对于奥诺夫莉亚来说，这是回家，而对于贝尔娜来说这是她第一次听到湖水在北风中的呼啸。女孩紧紧裹着披肩，下了马车后立刻躲去了城堡内廷3中围绕着的有顶长廊下。奥诺夫莉亚仰起头面向天空，深深地吸了口气。

	朱莉亚语气坚决地给抬着丈夫的灵柩的那些人下令。

	“把他放在一楼的房间里，整夜守夜。”

	她戴着手套，用手轻抚着灵柩，随后开始走上楼梯。

	奥诺夫莉亚和贝尔娜跟在她后面，仿佛是按照一个早已写好的剧本进行的。

	早晨，当卡尔博尼亚诺城堡的房间处处都是在为旅程而准备的氛围中，忠实的奥诺夫莉亚已经下到马厩中，为了督促大家快马加鞭，向卡波迪蒙特派出了一支先遣队。

	抵达城堡内庭的马匹已经筋疲力竭，终于摆脱了马夫们的重负。仆人们也由此得知了女主人的到来，城堡中冰冷的房间开始充满喧闹和生机，壁炉里的火焰噼啪作响、干净的床单也已铺在女主人和她的侍女们将要用的床上

	忠实的乳母下令准备好朱莉亚年轻时的房间，那个房间见证了她的诞生与成长。

	老乳母清楚地知道作为城堡的女主人，朱莉亚本应住进她父母多年居住的主卧。但奥诺夫莉亚深知她的尤莉娅4在过去的日子里深受丧事的悲痛影响，她不想让她过去人生中的幽灵们再让她感到不安。

	当她看到女主人毫不犹豫地径直走向自己的房间时，奥诺夫莉亚微笑了起来，女主人在门口稍稍的怔立了一下，随后进屋并关上了房门。

	 

	***

	 

	朱莉亚在自己儿时的房间里，那间房的窗户正对着她心爱的比森蒂纳岛。

	多少的回忆涌上心头......

	她脱下披风，将它搁在床上，缓步走近窗前，透过窗子只能看到深邃的夜色，在夜色中仿佛能看到她赤裸的灵魂，被凛冽的寒风抽打着。

	她就这样站了一会儿，目光消失在虚无之中，随后在梳妆台前坐下，深深地叹了口气。

	奥诺夫莉亚轻轻地敲了敲门，无人应答，于是便探头看了进去。她看到尤莉娅就坐在那里，几乎是在发呆，于是她轻轻地走近。

	“尤莉娅夫人，要我帮您准备下入睡吗？”她轻声问道。

	直到这时，女人才转过身来看着年迈的乳母点了点头。平时这个任务都是贝尔娜来做的，但奥诺夫莉亚希望在这个充溢着情绪和回忆的夜晚和她的女主人更靠近些。

	“奥诺夫莉亚，我本以为这一天永远不会到来，但...... 它还是来了...... 我又一次成为了寡妇......”

	朱莉亚眼中噙满泪水，在她的一生中，她几乎无法让胸中的情感流露出来，但在那个夜晚、那个地方，她再无法自抑。

	那些见证她的诞生与成长的墙壁，给了她爱与厌恶排斥的不和谐感，没有了心爱的乔瓦尼，她感到如此的彷徨。明天会是新的一天，但在那个夜晚，情绪如潮水般不断地淹没她。

	“坐在这里，在这个房间里，在这个城堡里，没有了我生命中的所有人，我的兄弟姐妹，我的父母亲，这一切都似乎如此的不真实。”

	奥诺夫莉亚灵巧的手开始侍弄着为朱莉亚束发的发辫和发卡。这一触摸，让朱莉亚回到年轻的时候、回到了那段无忧无虑的时光，在那时她常常坐在耐心的乳母身边让她侍弄着头发、回到了调情的闲谈，那时她纯真的灵魂还未曾认识到这卑鄙的世界所需要的权谋与妥协。

	“我的孩子，这就是生活，相遇又相离，到达又启程，这其中唯一确切的约定便是死亡。”

	“而我的哥哥亚历山德罗，他甚至连我的信都不屑于回复...... 好像我真的需要他的允许才能将我的丈夫安葬于比森蒂纳岛......”

	在奥诺夫莉亚那熟练又苍老的手下，纽扣一个接一个地从扣眼中滑出，她曾多少次做过这样的动作...... 

	“别烦心，尤莉娅，你哥哥肯定忙于他的工作，他肯定都还没有时间看你的信......” 

	裙子滑落到地上，女人立刻打了个寒颤。这突如其来的温度变化让她不住颤抖，她迅速地穿上了老乳母递来的冰冷的睡衣。

	“也许真如你所说的，奥诺夫莉亚，但无论如何，我已经开始厌倦所有这些的形式主义，厌倦了所有这些虚伪的东西，他们的背后隐藏着更为可怕的深渊。” 

	一阵比一阵更猛烈的风吹到窗上，发出令人恐惧的震动。朱莉亚愣了一下，随后又捡起话题，她轻轻地握住乳母的手。

	“只有你，奥诺夫莉亚，还留存在过去的时光中。只有你和我脑海中涌动的回忆。希望明天这北风就能停了吧。”

	说着，她钻入被中，奥诺夫莉亚在里面放了一个装着带有余火的暖炉。温暖的被单如宽慰慈爱的怀抱将她包裹，她在其中伸展着自己。

	朱莉亚陶醉在她的乳母一生以来对她的关爱和照顾之中。给她掖好被褥后，奥诺夫莉亚回想起她幼时在这些墙壁间的时光，微笑着默默离开了。

	 

	* * *

	 

	奥诺夫莉亚本是想让贝尔娜陪着朱莉亚前往比森蒂纳的，因她与这湖有着太多的回忆，但是女主人并未妥协，她想让他们两个都陪伴着她，一同向她深爱的乔瓦尼送去最后的道别。

	当地的渔民准备了两艘船给夫人使用，一艘将载着灵柩和两名后来将负责抬灵柩的男人，另一艘则是为这三位女人准备的。

	贝尔娜因为寒冷和她极差的平衡感紧紧抓着她坐着的木板，这是她第一次离开陆地冒险在水面上。她看着直立在船头的夫人，夫人凝视着随船桨每一次的划动而越来越近的小岛。尽管在寒冷的季节，但掌舵的男人的脸依旧被阳光晒的发红，他用力把木桨插入水中，溅起冰洌的水花。 

	千百回忆涌上了这位孀妇心头，她回想起当她的心灵波澜起伏难以控制，曾在这岛上寻求庇佑的时刻，回想起过往的时光和它对他人意愿和愿望的践踏。

	她想起了乔瓦尼，想起了他一直以来对她的尊重。她反思着自己和她的人生旅程，陷入这些思考中，甚至都未曾察觉船已经驶入标志着抵达小岛的两棵高耸的夏栎5之间。

	载她们上岛的渔夫在船上系好桨后，然后一跃而上到短狭的船桥上，导致小船不定的晃动着。 

	贝尔娜的指甲扣的更紧了。渔夫伸出那只布满老茧且干燥的手来扶着朱莉亚下船，奥诺夫莉亚和贝尔娜紧随其后。

	女主人向岛上的树丛迈进了几步，瞥见贝尔娜抓着那可怜的渔夫的胳膊，正战战兢兢地向陆地走去。当另一艘船带着潺潺的水声靠了过来的时候，贝尔娜还在紧紧抱着奥诺夫莉亚走过栈桥的最后几米。 

	绳索被抛在栈桥的木板上，这声音让朱莉亚转过头来，把她从思绪中唤醒。灵柩已经用绳子绑好，准备吊上栈桥。她本能地向这些卡尔博尼亚诺男人们举起手，似乎在请求对他的丈夫多加小心，但随即又将手放了下来。

	渡她们过来的渔夫也加入了其他男人们的行列，他们一起抬起木棺置于肩上。 

	奥诺夫莉亚挣脱贝尔娜的手，走向近前，用黑色天鹅绒的帷幔将灵柩盖了起来，并用被冻的麻木的手整理着，帷幔在清晨锐利的风下轻轻摆动。 

	送葬的队伍走过带着露水的草地，很快就浸湿了三个女人的黑色衣袍。茂密的树丛并未因寒冷季节的冰霜而褪色，几朵色彩斑斓的小花在整齐的篱笆间顽强地开着。修道院的围墙也似乎随着大家的步伐而一步步靠近，仿佛在迎接着这个小小的送葬队伍，随时准备保护修道院和教堂免受尘世的诱惑，如同一座象征抵御一切邪恶的堡垒。 

	朱莉亚知道，那墙就代表着她们家族及宾客与小修道士之间的界限：当法尔内塞家族的人逗留在岛时，修道士们除非出于宗教目的否则不得跨出修道院的围墙。那天，一队修道士们出墙等候，就是为这可怜的仪式。

	在教堂里，当灵柩被放入左侧一个祭坛口时，圣水瓶将代表着祝福的水滴落在披在灵柩上的天鹅绒之上。修道士们低声吟唱，为逝者的灵魂祈祷。

	随后，墓石滑下，盖上了那载着乔瓦尼遗体的棺口。

	棺石与地面碰撞的声音在这神圣的墙壁间回荡，犹如一只扑火的飞蛾。      
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步入真相6


	 

	 

	 

	朱莉亚不愿在远离卡尔博尼亚诺的地方再睡一晚了，似乎卡波迪蒙特城堡和她心爱的湖会让她难以平静。 

	她的思绪太过杂乱，甚至无法承受对过去的回忆，有时在她看来，这一切的经历都太不真实了。

	于是，奥诺夫莉亚和贝尔娜一到城堡就急忙开始收拾女主人想带走的东西，而她则在那庄严的城堡内的花园里独站。 

	“奥诺夫莉亚，您已经为我们的夫人服务了很多年了是吧？您的身影在这围墙之间，就像在自己的居所......” 

	“确实是的，你这好奇的小姑娘......”

	“那您肯定已经游遍了整个国家还有西班牙吧！我们一上船的时候我就知道了...... 您一点儿不害怕，而我.....”

	“上帝保佑你，我的孩子，你还有很多要学呢！”

	女主人的衣服叠好被放进箱子，床也已经铺好。

	两个女人接着准备下到内廷中，将一切都装进即将载她们回卡尔博尼亚诺的马车中。

	贝尔娜走到那扇为了给房间通风而开的窗户，寒冽的风犹如一只冰冷的手抚摸着她的脸颊。她刚打算关上窗子，却看到她的夫人站在花园中，凭栏远眺，看向她刚刚埋葬了丈夫的小岛所在的方向。 

	“尤莉娅夫人真是不幸...... 我听说她的第一任丈夫奥尔西诺先生在巴萨内洛城堡的卧室屋顶坍塌下来时被压死其中，现在她又找到了乔瓦尼这位圣洁的先生，然而他也离她而去了。”

	“贝尔娜，你个没脑子的，尤莉娅夫人不需要任何男人，她即使独自一人也是强大的，否则她也不会有今天的地位，也不会像现在这样成为卡尔博尼亚诺的女领主，还能娴熟地治理着她的领地！”

	贝尔娜转过身来，对奥诺夫莉亚的语气感到诧异，但老妇人已经离开了房间，装着女主人衣服的行李箱也随之不见了。她拉上窗帘，不由得又瞥了一眼湖面，随后心思沉重地走到内廷，准备再次启程上路。

	* * *

	 

	返程的路似乎比前一天来时的路更加漫长，马车随着崎岖的路面而颠簸得更加厉害，车内一片寂静，这沉重的寂静似乎在车厢内回响。 

	到达第一个驿站，车夫在那给马匹喝水休息，贝尔娜趁机下了马车。这是她第一次离开卡尔博尼亚诺，就连马儿饮水用的简单石头喷泉也让她感到新奇。年轻的姑娘走回马车，冰冻的地面在她的脚下咯吱作响。 

	“尤莉娅夫人” 她对女主人说道：“如果您允许的话，接下来的行程我想坐在车夫旁，呼吸些新鲜空气......” 

	“……或许还能聊聊天，是吧，贝尔娜？” 朱莉亚忍俊不禁道，这个姑娘总是能在不经意的时刻用她那令人哭笑不得的笑话，为最阴暗的时刻增添一丝轻松。她向贝尔娜点了点头，随后转过头与奥诺夫莉亚的目光相对，说出了她脑海中一闪而过的想法。
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