
        
            
               
            
        

    
VOLUME PRIMO. 

Capitolo 1. 

L'ARRIVO A MARSIGLIA. 

Il 24 febbraio 1815 la vedetta della Madonna della Guardia dette il segnale della nave a tre 

alberi il Faraone,che veniva da Smirne, Trieste e Napoli. 

Com'è d'uso, un pilota costiere partì subito dal porto, passò vicino al Castello d'If e salì a 

bordo del navigliofra il capo di Morgiou e l'isola di Rion. 

Contemporaneamente com'è ugualmente d'uso, la piattaforma del forte San Giovanni si 

ricoprì di curiosi;poiché è sempre un avvenimento di grande interesse a Marsiglia l'arrivo 

di qualche bastimento, in particolare poi quando questo legno, come il Faraone, si sapeva 

costruito,   arredato   e   stivato   nei   cantieri   della   vecchia   Phocée   e   appartenente   ad   un 

armatore della città. 

Frattanto   il   naviglio   avanzava   ed   aveva   felicemente   superato   lo   stretto,   formatosi   da 

qualche scossa vulcanica fra l'isola di Casareigne e quella di Jaros. 

Aveva oltrepassato Pomègue, avanzando il suo gran corpo sotto le sue tre gabbie ma tanto 

lentamente, e con andamento così mesto, che i curiosi con quell'istinto che presagisce le 

disgrazie, si domandavano quale infortunio fosse accaduto a bordo. 

Tuttavia   gli   esperti   alla   navigazione   riconoscevano   che   se   un   qualche   accidente   era 

avvenuto, questo non era al materiale del bastimento, poiché se procedeva lentamente, lo 

faceva   nelle   condizioni   di   un   naviglio   eccellentemente   governato.   La   sua   àncora   era 

gettata, i pennoni di bompresso abbassati, e vicino al pilota che

s'apprestava a dirigere il Faraone nella stretta entrata del porto di Marsiglia c'era uno 

svelto   giovane,   che   con   occhio   attivo   sorvegliava   ciascun   movimento   del   naviglio,   e 

ripeteva ciascun ordine del pilota. 

La vaga inquietudine che commoveva la folla aveva particolarmente agitato uno degli 

accorsi alla spianata di San Giovanni, che non volle attendere l'entrata del bastimento nel 

porto, ma saltò in una barchetta e ordinò di

vogare verso il Faraone, che raggiunse dirimpetto all'ansa di riserva. Il giovane marinaio, 

vedendo giungere quest'uomo, lasciò il suo posto a lato del pilota, e venne col cappello in 

mano ad appoggiarsi al parapetto del

bastimento. Era un giovane di vent'anni circa, alto, snello, con occhi neri, e capelli color 

dell'ebano. Si scorgeva in tutta la persona quell'aspetto di calma e di risoluzione che sono 

proprie degli uomini avvezzi fin dalla loro infanzia a lottare coi pericoli. 

"Ah siete voi Dantès?" esclamò l'uomo della barca. "E che è accaduto, e perché quest'aria 

di tristezza sulla vostra nave?" 

"Una gran disgrazia, signor Morrel" rispose il giovane, "gran disgrazia particolarmente 

per me. All'altezza di Civitavecchia abbiamo perduto il bravo capitano Leclerc..." 

"Ed il carico?" domandò con premura l'armatore. 

"E giunto a buon porto, signor Morrel, e sono persuaso che sotto questo aspetto sarete 

contento. Ma il povero capitano Leclerc..." 

"Che gli è dunque accaduto?" domandò l'armatore notevolmente rallegrato. "Che accadde 

a questo bravo

Capitano?" 

"É morto." 

"Caduto in mare?" 

"No, morto di una febbre cerebrale, tra orribili patimenti." 

Poi voltandosi verso l'equipaggio disse: "Olà eh! Ciascuno al suo posto per l'ancoraggio." 

L'equipaggio obbedì. 

Nel medesimo istante gli otto o dieci marinai che lo componevano si slanciarono alcuni 

sulle   scotte,   altri   sui   bracci,   taluni   sulle   dritte,   altri   ancora   sul   carico   abbasso   del 

trinchetto, e il rimanente infine, agli imbrogli delle vele. 

Il giovane marinaio gettò uno sguardo noncurante agli inizi della manovra e vedendo che 

si eseguivano i suoi

ordini ritornò al suo interlocutore. 

"E   come   accadde   dunque   questa   disgrazia?"   continuò   l'armatore   riprendendo   la 

conversazione al punto ove il

giovane marinaio l'aveva interrotta. "Mio Dio, signore, nel modo più imprevisto. Dopo un 

lungo colloquio col comandante del porto, il capitano

Leclerc abbandonò Napoli molto agitato: in capo a ventiquattr'ore fu colto dalla febbre e 

tre   giorni   dopo   era   morto.   Gli   abbiamo   resi   gli   ordinari   funerali,   ed   egli   riposa, 

decentemente avviluppato in una branda, con una

palla da 36 ai piedi ed una alla testa, all'altezza dell'isola del Giglio. Noi riportiamo alla 

vedova la sua croce

d'onore   e   la   sua   spada.   Valeva   ben   la   pena"   continuava   il   giovane   con   un   sorriso 

malinconico, "di fare per dieci

anni la guerra agl'Inglesi per arrivare poi a morire, come tutti gli uomini, nel suo letto." 

"Peccato! Che volete, Edmondo" riprese l'armatore che sembrava consolarsi sempre più, 

"siamo tutti mortali, 

e bisogna bene che i vecchi cedano il posto ai giovani; senza questo, non vi sarebbe più 

progresso, ed al

momento che voi mi assicurate che il carico..." 

"É in buono stato, signore Morrel, ve lo garantisco. Ecco un viaggio ch'io vi consiglio di 

non scontare per

meno di 25 mila franchi di guadagno." 

Poi come era passata la Torre Rotonda: "Attenzione a caricare le vele dei pennoni, il fiocco 

e la bregantina" 

comandò il giovane marinaio, "fate attenzione!" 

L'ordine venne eseguito quasi colla stessa celerità che sopra un bastimento da guerra. 

"Ammaina, e carica in ogni luogo!" 

All'ultimo comando tutte le vele si abbassarono, ed il naviglio si avanzò in un modo quasi 

insensibile, non

camminando più che per l'impulso ricevuto. 

"Ora se volete montare, signor Morrel" disse Dantès, vedendo l'impazienza dell'armatore, 

"ecco qui il vostro

scrivano signor Danglars che esce dal suo camerino, e vi darà tutti gli schiarimenti che 

potete desiderare: quanto

a me bisogna che sorvegli l'ancoraggio e che metta la nave a lutto." 

L'armatore non se lo fece ripetere due volte, afferrò una gomena che gli gettò Dantès, e 

con una sveltezza che

avrebbe   fatto   onore   ad   un   uomo   di   mare,   sorpassò   gli   scalini   inchiodati   sul   fianco 

sporgente del bastimento, 

mentre l'altro, ritornando al suo posto di secondo, cedeva la conversazione a colui che 

aveva annunziato sotto il

nome di Danglars, il quale uscendo dalla sua cabina si avvicinava all'armatore. 

Il   sopravvenuto   era   un   uomo   di   venticinque-ventisei   anni,   di   figura   molto   cupa, 

ossequioso verso i suoi

superiori, insolente con i sottoposti; cosicché, oltre il suo ufficio di computista, di per sé 

motivo di avversione

per i marinai, era tanto malveduto dall'equipaggio, quanto al contrario Edmondo Dantès 

era amato. 

"Ebbene signor Morrel" disse Danglars, "voi sapete già la disgrazia, non è vero?" 

"Sì, sì, povero capitano Leclerc! Era un bravo ed onest'uomo." 

"E  soprattutto  un eccellente uomo di mare,  invecchiato fra  il cielo  e l'acqua,  come si 

conviene ad un uomo

incaricato degli affari di una casa così importante come quella Morrel e figlio" 

rispose Danglars. 

"Ma" disse l'armatore tenendo gli occhi rivolti a Dantès, che cercava il punto del suo 

ancoraggio, "mi sembra

che non occorre essere tanto vecchio marinaio quanto voi dite, Danglars, per conoscer 

bene il mestiere. Ecco il

nostro amico Edmondo che fa il suo, e mi sembra un uomo che non ha bisogno di chieder 

consigli ad alcuno." 

"Sì"   disse   Danglars   gettando   su  Dantès   uno  sguardo   obliquo   in   cui   balenò   un   lampo 

d'odio: "sì, questi è

giovane e perciò non teme nulla. Appena il Capitano fu morto, prese il comando senza 

consultare alcuno, e ci ha

fatto   perdere   un   giorno   e   mezzo   all'isola   d'Elba,   invece   di   ripiegare   direttamente   a 

Marsiglia." 

"Quanto a prendere il comando del naviglio" disse l'armatore, "era suo dovere farlo come 

secondo; quanto al

perdere un giorno e mezzo all'isola d'Elba, ha fatto male, a meno che il naviglio non avesse 

avuto qualche avaria

da riparare." 

"Il naviglio stava bene come sto io, e come desidero che voi stiate sempre, signor Morrel, e 

questa giornata e

mezzo fu perduta per un capriccio, per il solo piacere di andare a terra, ecco tutto." 

"Dantès" disse l'armatore, rivolgendosi verso il giovanotto, "venite qui." 

"Scusate,   signore"   disse   Dantès.   "sarò   da   voi   fra   un   istante."   Poi   indirizzandosi 

all'equipaggio: "Date fondo!" 

diss'egli. 

Sull'istante l'àncora cadde, e la catena scivolò con rumore. 

Dantès restò al suo posto, malgrado la presenza del pilota, fino a che fu compiuta la 

manovra, quindi disse:

"Abbassate la fiamma a mezz'albero, la bandiera in derno, incrociate le antenne!" 

"Voi vedete" disse Danglars, "egli si crede, sulla mia parola, già capitano." 

"E lo è, difatti" disse l'armatore. 

"Si, signor Morrel, salvo la vostra firma e quella del vostro associato." 

"Diamine! Perché non lo lasceremo noi a questo posto?" disse l'armatore. "É giovane, lo so 

bene, ma mi

sembra adatto alla bisogna, e molto esperto nel suo mestiere." 

Una nube passò sulla fronte di Danglars. 

"Io volevo domandarvi perché vi siete fermato all'isola d'Elba." 

"Lo   ignoro   io   stesso:   fu   per   eseguire   un   ultimo   comando   del   capitano   Leclerc,   che 

morendo mi aveva confidato un plico per il gran Maresciallo Bertrand." 

"L'avete dunque veduto, Edmondo?" 

"Chi?" 

"Il gran Maresciallo." 

"Sì." 

Morrel si guardò attorno e tirò da parte Dantès. 

"E come va l'Imperatore?" domandò egli vivamente. 

"Bene, per quanto ho potuto giudicare coi miei occhi." 

"Avete dunque veduto anche l'Imperatore?" 

"Entrò dal Maresciallo mentre vi ero io." 

"E gli avete parlato?" 

"Cioè, fu egli che parlò a me" rispose Dantès, sorridendo. 

"E che vi disse?" 

"Mi ha fatto delle domande sul bastimento, sull'epoca della sua partenza da Marsiglia, sul 

viaggio che aveva fatto, e sul carico che portava. Credo che se questo fosse stato vuoto, e io 

ne fossi stato il padrone, la sua intenzione sarebbe stata quella di farne acquisto. Ma gli 

dissi ch'io non ero che un semplice secondo, e il bastimento apparteneva alla casa Morrel 

e   figlio.   Ah!   -   diss'egli,   -la   conosco.   I   Morrel  sono  armatori   di   padre   in   figlio,   ed   ho 

conosciuto   un   Morrel,   che   serviva   nello   stesso   reggimento   con   me,   quando   ero   in 

guarnigione a Valenza." 

"E vero, è vero!" esclamò l'armatore tutto contento. "Era Policarpo Morrel, mio zio, che 

divenne capitano; 

Dantès, voi direte a mio zio che l'Imperatore si è ricordato di lui, e voi vedrete piangere il 

vecchio brontolone. 

Andiamo, andiamo" continuò il vecchio armatore battendo amichevolmente la mano sulla 

spalla del giovane, 

"voi avete fatto bene ad eseguire le istruzioni del capitano Leclerc, e fermarvi all'isola 

d'Elba, quantunque, se si venisse a sapere che voi avete consegnato un plico al Maresciallo 

e parlato coll'Imperatore, ciò potrebbe senza dubbio compromettervi." 

"Come volete voi che ciò comprometta" disse Dantès, "io non so neppure ciò che ho e

l'Imperatore   non   mi   ha   fatto   che   quelle   domande   che   avrebbe   indirizzate   al   primo 

arrivato... Ma scusate" riprese

Dantès, "ecco la Sanità e la Dogana che giungono. 

Voi permettete, non è vero?" 

"Fate, fate pure, mio caro Dantès." 

Il giovane si allontanò, e a misura che si allontanava, Danglars si accostava. 

"Ebbene" chiese, "ha addotto buone ragioni sulla sua fermata a Portoferraio?" 

"Eccellenti, mio caro Danglars." 

"Ah, tanto meglio" rispose questi, "poiché è sempre cosa spiacevole vedere un camerata 

che non fa il proprio

dovere." 

"Dantès ha fatto il suo" rispose l'armatore, "e non vi è nulla da ridire. Fu il capitano 

Leclerc che gli ordinò questa fermata." 

"A proposito del capitano Leclerc, vi ha egli rimessa una sua lettera?" 

"A me? No. Ne aveva dunque?" 

"Io credevo che oltre il plico, il capitano Leclerc gli avesse confidata questa lettera." 

"Di quale plico intendete parlare?" 

"Di quello che Dantès ha depositato nel passare da Portoferraio." 

"E come sapete ch'egli aveva un plico per Portoferraio?" 

Danglars arrossì. 

"Passavo davanti alla porta del capitano, che era socchiusa, e vidi rimettere a Dantès il 

plico e la lettera." 

"Non me ne ha parlato" disse l'armatore, "ma se ha questa lettera, me la consegnerà." 

Danglars rifletté un istante. 

"Allora, signor Morrel, vi prego" disse, "di non parlare di ciò a Dantès; mi sarò ingannato." 

In quel momento il giovane fece ritorno; Danglars si allontanò. 

"Ebbene, mio caro Dantès, siete libero?" domandò l'armatore. 

"Sì, signore." 

"La cosa non è stata lunga." 

"No, ho consegnato alla Dogana la lista delle vostre mercanzie; e, quanto alla consegna, è 

arrivato col pilota

costiere un uomo al quale ho rimesso le mie carte." 

"Allora non avete più niente a fare qui?" 

Dantès gettò uno sguardo rapido intorno a sé. 

"No, qui tutto è in ordine." 

"Potete dunque venire a pranzo con noi?" 

"Scusatemi, signor Morrel, scusatemi, ve ne prego, ma la prima mia visita la debbo a mio 

padre. Non sono

però meno riconoscente all'onore che mi fate." 

"É giusto, Dantès, è giusto: so che siete un buon figlio." 

"E..." domandò Dantès con una certa esitazione, "sta bene mio padre, che voi sappiate?" 

"Io credo di sì, mio caro Edmondo, quantunque non l'abbia veduto." 

"Sì, egli si tiene ritirato nella sua cameretta." 

"Ciò prova, per lo meno, che non ha avuto bisogno di nulla durante la vostra assenza." 

Dantès sorrise. 

"Mio   padre  è   altero,   signore,   e   quand'anche   fosse   sprovvisto   di  tutto,   non   si  sarebbe 

rivolto a chiedere cosa

alcuna a chicchessia, eccetto a Dio." 

"Ebbene, dopo questa prima visita, noi contiamo su voi." 

"Scusatemi di nuovo, signor Morrel, ma dopo questa prima visita, io ne farò un'altra che 

non mi sta meno a

cuore." 

"Ah, è vero, Dantès, dimenticavo che vi è ai Catalani qualcuno che deve aspettarvi con non 

minor impazienza

di vostro padre. É la bella Mercedes." 

Dantès arrossi. 

"Ah! ah!" disse l'armatore. "Non mi sorprende più che sia venuta tre volte a domandare 

notizie del Faraone. 

Perbacco, Edmondo, voi non siete da compiangere, vi ritrovate ad avere una graziosa 

amica." 

"Non è mia amica, ma" disse con gravità il marinaio, "è mia fidanzata." 

"Qualche volta è tutta una cosa" disse ridendo l'armatore. 

"Ma non per noi" rispose Dantès. 

"Andiamo, andiamo! Mio caro Edmondo" continuò l'armatore, "non voglio trattenervi di 

più. Voi avete fatto

abbastanza bene i miei affari, perché io vi debba lasciare il comodo di fare i vostri. 

Avete bisogno di denaro?" 

"No, signore, ho tutti i miei stipendi del viaggio, cioè quasi tre mesi di soldo." 

"Voi siete un giovane previdente, Edmondo!" 

"Aggiungete che ho un padre povero, signor Morrel." 

"Sì, sì, so bene che siete un buon figliolo! Andate dunque a veder vostro padre. Io pure ho 

un figlio, e non

saprei perdonare a colui che dopo tre mesi di viaggio lo trattenesse lontano da me." 

"Dunque mi permettete?" disse il giovane salutandolo. 

"Sì, se voi non avete niente altro da dirmi." 

"No." 

"Il capitano Leclerc non vi ha dato, morendo, alcuna lettera per me?" 

"Gli sarebbe stato impossibile scrivere, ma ciò mi ricorda che avrei un congedo di qualche 

giorno da

domandarvi." 

"Per prender moglie?" 

"Prima di tutto per quello, poi per andare a Parigi." 

"Bene,   bene!   Prenderete   il   tempo   che   vorrete,   Dantès.   Non   ci   vorranno   meno   di   sei 

settimane per scaricare il

bastimento, e non rimetteremo in mare prima di tre mesi. Sarà opportuno che vi troviate 

qui fra tre mesi. Il

Faraone" continuò l'armatore battendo sulla spalla del giovane marinaio, "non potrebbe 

mettere alla vela senza il

suo capitano." 

"Senza il suo capitano!" esclamò Dantès cogli occhi sfavillanti di gioia. "Ponete ben mente 

a ciò che dite, 

signore, poiché voi rispondete alle più segrete speranze del mio cuore; avreste intenzione 

di nomin armi capitano

del Faraone?" 

"Se fossi solo, vi stenderei la mano, mio caro Dantès, e vi direi: è fatto; ma ho un socio, e 

voi sapete l'antico

proverbio italiano, ha un padrone chi ha un compagno. Ma la metà della faccenda è fatta; 

poiché sopra due voti

voi ne avete di già uno; fidatevi di me per avere l'altro, farò quanto potrò di meglio." 

"Oh, signor Morrel" esclamò il giovane marinaio, stringendo colle lacrime agli occhi le 

mani dell'armatore, 

"signor Morrel, io vi ringrazio in nome di mio padre e di Mercedes." 

"Va bene, va bene Edmondo; vi è un Dio in cielo per la brava gente; andate a vedere vostro 

padre, andate a

vedere Mercedes, poi ritornate da me." 

"Non volete che vi riconduca a terra?" 

"No, grazie, rimango a regolare i miei conti con Danglars. Siete rimasto contento di lui 

durante il viaggio?" 

"Secondo il senso che voi date a questa domanda; se come buon camerata no, perché io 

credo ch'egli non mi

ami, dal giorno in cui ebbi la debolezza, in conseguenza d'una contesa, di proporgli che ci 

fermassimo dieci

minuti all'isola di Montecristo per terminare questa contesa, proposta che io ebbi torto di 

fargli e che egli ebbe

ragione di rifiutare se è poi come scrivano che mi fate questa domanda, credo che non vi 

sia nulla da dire, e voi

sarete contento del modo con cui ha disimpegnato il suo dovere." 

"Ma" domandò l'armatore, "se foste capitano del Faraone conservereste voi Danglars con 

piacere?" 

"Capitano, o secondo" rispose Dantès, "avrò sempre i più grandi riguardi per coloro che 

godono la fiducia dei

miei armatori." 

"Andiamo, andiamo, Dantès, vedo bene che siete un bravo giovane sotto tutti i rapporti. 

Non voglio più a

lungo trattenervi; andate, poiché siete sulla brace." 

"Arrivederci, signor Morrel, e mille ringraziamenti." 

"Arrivederci, mio caro Edmondo, e buona ventura!" 

Il giovane marinaio balzò sulla lancia, andò a sedersi a poppa e ordinò di approdare alla 

Canebière. 

Due marinai si piegarono sui loro remi e la barca fuggì con quella rapidità che è possibile 

in mezzo a mille

barche che ingombrano quella specie di angusta strada che conduce, fra due file di navigli, 

dall'entrata del porto

allo scalo di Orléans. L'armatore sorridendo lo seguì cogli occhi fino alla spiaggia, lo vide 

saltare sui gradini

dello scalo e perdersi subito in mezzo alla folla variopinta, che dalle cinque del mattino 

alle nove della sera

ingombra questa famosa strada della Canebière, di cui i Phocéens moderni sono tanto 

orgogliosi, che dicono, con

la più gran serietà del mondo e con quell'accento che imprime tanto carattere a ciò che 

dicono: "Se Parigi avesse

la Canebière, Parigi sarebbe una piccola Marsiglia". 

Volgendosi, l'armatore vide Danglars, che in apparenza sembrava attendere i suoi ordini, 

ma in realtà seguiva

come lui il giovane marinaio collo sguardo. Soltanto vi era una grandissima diversità nella 

espressione di questo

doppio sguardo diretto sul medesimo individuo. 

Capitolo 2. 

PADRE E FIGLIO. 

Lasciamo   che   Danglars,   alle   prese   col   genio   dell'odio,   cerchi   di   gettare   contro   il   suo 

camerata qualche

maligna   supposizione   all'orecchio   dell'armatore,   e   seguiamo   Dantès,   che   dopo   aver 

percorsa la Canebière in tutta

la sua lunghezza, prende la rue Noaille, entra in una piccola casa situata alla sinistra dei 

viali di Meillan, monta

prestamente i quattro piani di una scala oscura e tenendosi con una mano alla ringhiera 

comprime coll'altra i

battiti del suo cuore, si arresta davanti a una porta socchiusa, che lascia vedere sino al 

fondo una piccola camera. 

Questa camera era quella del padre di Dantès. 

La notizia dell'arrivo del Faraone non era ancor giunta al vecchio, che sopra una cassa, era 

occupato a

piantare delle cannucce sopra cui adattava con mano tremante alcuni nasturzi misti a 

clematidi che si

arrampicavano lungo la pergola della finestra. 

Ad  un tratto  si sentì  circondare  il  corpo da  due braccia,  ed  una  voce  ben conosciuta 

gridare dietro di sé:

"Padre! Mio buon padre!" 

Il vecchio gettò un grido e si voltò, poi vedendo il figlio, si lasciò cadere tra le sue braccia, 

tutto tremante e

pallido. 

"Che avete dunque, padre" esclamò il giovane commosso, "sareste ammalato?" 

"No, mio caro Edmondo, mio caro figlio, no; ma non ti aspettavo, e la gioia, la sorpresa di 

rivederti così

all'improvviso... mio Dio!... mi sembra di morire..." 

"Coraggio, rimettetevi, padre. Sono io, proprio io. Si dice sempre che la gioia non nuoce ed 

è perciò che sono

entrato   così   senza   farvi   preparare;   guardatemi,   sorridetemi,   invece   di   osservarmi   con 

occhi spaventati. Io ritorno

e noi saremo felici." 

"Ah, tanto meglio, figlio" riprese il vecchio. "Ma in qual modo possiamo noi essere felici? 

Tu dunque non mi

abbandoni più? Vediamo, raccontami le tue fortune." 

"Che il Signore mi perdoni" disse il giovane, "di rallegrarmi di una fortuna che faccio col 

lutto di una

famiglia: ma Dio sa che non ho desiderato questa fortuna! Essa mi giunge ed io non ho la 

forza di affliggermene. 

Il bravo capitano Leclerc è morto, ed è probabile che colla protezione del signor Morrel io 

vada al suo posto... 

Capitano a vent'anni! Con cento luigi di stipendio ed una parte nell'interesse! Non è assai 

più di ciò che poteva

sperare un povero marinaio come sono io?" 

"Sì, figlio mio, sì, infatti questa è una felicità." 

"E   perciò   voglio  che   col   primo   denaro  che   riscuoterò  voi  abbiate   una   casetta   con  un 

giardino per piantare le

vostre clematidi, i vostri nasturzi ed il vostro caprifoglio. Ma che avete, padre? Si direbbe 

che state male!" 

"Pazienza, pazienza, non sarà nulla." 

E, mancandogli le forze, il vecchio cadde. 

"Vediamo, vediamo" disse il giovane, "un buon bicchiere di vino, caro padre, vi rianimerà. 

Dove mettete il

vostro vino?" 

"No, grazie, non lo cercare, non ne ho bisogno" disse il vecchio, tentando di trattenere il 

figlio. 

"Lasciate fare, lasciate fare, padre." 

Ed egli aprì due o tre armadi. 

"É inutile" disse il vecchio, "non vi è più v ino." 

"Come,   non   vi   è   più   vino"   disse   Dantès,   impallidendo   a   sua   volta   e   guardando 

alternativamente le guance

smunte ed increspate del vecchio, e gli armadi vuoti. "Come non vi è più vino! Sareste 

rimasto privo di denaro, 

padre?" 

"Non son rimasto privo di nulla poiché tu sei qui." 

"Frattanto"  balbettò Dantès,  asciugandosi il sudore che freddo gli colava dalla  fronte, 

"avevo lasciato 200

franchi, tre mesi fa, partendo." 

"Si, sì, Edmondo, è vero, ma tu avevi dimenticato nel partire un piccolo debito col vicino 

Caderousse; egli me

lo ha ricordato, dicendomi che se non pagavo per te, andava a farsi pagare dal signor 

Morrel. Allora

comprenderai bene... per timore che non ti facesse torto..." 

"Ebbene?" 

"Ebbene, ho pagato per te." 

"Ma" esclamò Dantès, "il mio debito con Caderousse era di 140 franchi!... E voi li avete 

pagati coi 200

franchi che vi ho lasciati?" 

Il vecchio fece un segno affermativo con la testa. 

"Dimodoché voi avete vissuto" mormorò il giovane, "per tre mesi con solo 60 franchi!" 

"Tu sai quanto poco mi abbisogni e mi basti." 

"Oh mio Dio! Mio Dio! Padre, perdonatemi" esclamò Edmondo, gettandosi ai piedi del 

buon vecchio. 

"Che fai adesso?" 

"Ah, voi mi avete trafitto il cuore!" 

"Tu sei qui" disse il vecchio, sorridendo, "ora tutto è dimenticato, poiché tu stai bene." 

"Sì, io son qui; eccomi con un bell'avvenire e con un poco di denaro. Prendete, padre" 

disse, "prendete e

inviate subito qualcuno a comprare qualche cosa." 

E vuotò sulla tavola la borsa che conteneva una dozzina di monete d'oro, cinque o sei 

scudi da cinque franchi

e della moneta minuta. 

Il viso del vecchio si annuvolò. 

"Di chi è quel denaro?" 

"Mio,   tuo,   nostro,   prendete,   comprate  delle   provviste,   siate   felice,   domani   ve   ne   sarà 

dell'altro." 

"Adagio, adagio" disse il vecchio sorridendo, "col tuo permesso farò uso della tua borsa, 

ma con

moderazione.   Le   persone   che   mi   vedessero   fare   grandi   provviste   direbbero   che   ero 

obbligato ad aspettare il tuo

ritorno per far degli acquisti." 

"Fate come vi aggrada, ma prima di ogni altra cosa provvedetevi una persona di servizio, 

non voglio più che

usciate di casa solo. 

Ho del caffè, e dell'eccellente tabacco di contrabbando in una cassetta nel fondo della 

stiva; l'avrete domani. 

Ma zitto, sento arrivare qualcuno." 

"Sarà Caderousse, che avendo saputo del tuo arrivo viene a darti il benvenuto." 

"Bene, ecco altre labbra che dicono diversamente da ciò che pensa il cuore. Ma non serve" 

mormorò

Edmondo, "è un vicino che ci ha reso un favore; che sia il benvenuto!" 

Difatti al momento in cui Edmondo terminava la frase a voce bassa, si vide comparire la 

testa nera e barbuta

di Caderousse sul limitare della porta. 

Era un uomo di venticinque-ventisei anni, aveva fra le mani un pezzo di panno, che da 

buon sarto si

accingeva a tramutare nei risvolti di un abito. 

"Ah, eccoti dunque di ritorno, Edmondo!" disse con un accento marsigliese pronunciato, e 

con un largo

sorriso che gli scopriva dei bellissimi denti, bianchi come l'avorio. 

"Come vedi, vicino Caderousse, e pronto a servirti in qualunque cosa" rispose Dantès, 

dissimulando male la

sua freddezza nel far questa offerta. 

"Grazie, grazie, fortunatamente io non ho bisogno di nulla, anzi sono qualche volta gli altri 

che hanno

bisogno di me." 

Dantès fece un movimento d impazienza. 

"Non dico per te, giovanotto; ti prestai del denaro, tu me lo hai reso, ciò si pratica fra 

buoni vicini e noi siamo

pari." 

"Non si è mai pari con quelli che ci hanno favorito" disse Dantès, "quando non gli si deve 

più danaro si deve

riconoscenza." 

"Perché parlare di ciò? Quel che è passato, è passato, parliamo del tuo felice ritorno, 

giovanotto. Ero andato

al porto per trovare da comprare del panno color marrone, quando ho incontrato l'amico 

Danglars. 

"Tu! A Marsiglia?" gli dissi. 

"Si, io stesso" rispose. 

"Ti credevo a Smirne!" 

"Potrei ancora esserci, vengo di là." 

"E Edmondo, dov'è il bravo giovane?" 

"Certamente presso suo padre" rispose Danglars. "Ed allora son venuto qua per avere il 

piacere di stringere la

mano ad un amico." 

"Questo buon Caderousse" disse il vecchio, "ci ama molto." 

"Certo vi amo e vi stimo ancora, tanto più che gli uomini onesti sono così rari... Ma 

sembra che tu ritorni

ricco..." continuò il  sarto,  volgendo uno sguardo bieco sull'oro e l'argento che Dantès 

aveva posto sulla tavola. 

Al giovane marinaio non sfuggì il lampo di cupidigia del suo vicino. 

"Eh, mio Dio" disse con noncuranza, "questo danaro non è mio; avevo manifestato a mio 

padre il timore che

nella mia assenza gli fosse mancato qualche cosa, ed egli, per rassicurarmene ha vuotata la 

sua borsa sulla

tavola. Andiamo, padre" continuò Dantès, "rimettete il vostro denaro nel tiretto, a meno 

che il vicino Caderousse

non ne abbia a sua volta bisogno, nel qual caso è sempre a sua disposizione." 

"No, giovanotto" disse Caderousse, "non ho bisogno di niente. 

Grazie a Dio lo status mantiene l'uomo... Conserva il tuo danaro, conservalo, poiché non 

se ne ha mai troppo; 

ciò non toglie che ti sia obbligato della tua offerta, nello stesso modo come ne avessi 

approfittato." 

"Era di buon cuore..." disse Dantès. "Non ne dubito. Ebbene, eccoti dunque di bene in 

meglio col signor

Morrel, furbo che sei!" 

"Il signor Morrel ha sempre avuto molta bontà per me..." rispose Dantès. 

"In questo caso tu hai avuto torto a rifiutare il suo pranzo." 

"Come,   rifiutare   il   suo   pranzo!"   riprese   il   vecchio.   "Egli   dunque   ti   aveva   invitato   a 

pranzo?" 

"Sì, padre mio" riprese Edmondo sorridendo della meraviglia che cagionava a suo padre 

l'eccessivo onore cui

lo credeva soggetto. 

"E perché dunque hai ricusato, figlio mio?" domandò il vecchio. 

"Per ritornare più presto vicino a voi, padre" rispose il giovane, "avevo fretta di vedervi." 

"Però sarà dispiaciuto a quel buon uomo del signor Morrel" 

soggiunse Caderousse; "quando uno aspira a divenir capitano, ha torto a non fare la corte 

al suo armatore." 

"Gli ho spiegato la causa del mio rifiuto" rispose Dantès, "e sono certo che l'ha intesa." 

"Ah, per diventar capitano bisogna accarezzare un poco più i padroni." 

"Spero diventar capitano anche senza di ciò." 

"Tanto meglio, tanto meglio; ciò farà piacere ai tuoi vecchi amici. So che vi è qualcuno 

laggiù dietro alla

cittadella San Nicola che ne sarà molto contento." 

"Mercedes?" disse il vecchio "Sì, padre mio" disse Dantès, "e col vostro permesso, ora che 

vi ho veduto, e so

che voi state bene, e avete tutto ciò che abbisogna, vi chiederei il consenso di fare una 

visita ai Catalani." 

"Va', figlio mio, va'" disse il vecchio Dantès, "e Dio benedica te nella tua donna, come 

benedisse me nel

figlio!" 

"Sua donna?" disse Caderousse. "Voi andate tropp'oltre, papà Dantès; non lo è ancora, io 

credo." 

"No" rispose Edmondo, "ma non tarderà molto a divenirlo." 

"Non importa, non importa" disse Caderousse, "hai fatto bene a spicciarti." 

"E perché?" 

"Perché   Mercedes   è   una   bella   ragazza,   e   le   belle   ragazze   non   mancano   d'innamorati, 

quella particolarme nte! 

La seguivano a dozzine!" 

"Davvero!" disse Edmondo con un sorriso, sotto cui traspariva un'ombra d'inquietudine. 

"Oh sì!" rispose Caderousse. "E anche bei partiti! Ma capisci tu? Diventa capitano e si 

guarderà bene dal

rifiutarti." 

"Ciò equivale a dire" disse Dantès con un sorriso che mal dissimulava la sua inquietudine, 

"che se io non

diventassi capitano..." 

"Eh! eh!" esclamò Caderousse. 

"Andiamo, andiamo" disse il giovane, "io ho migliore opinione che voi delle donne in 

generale, e di

Mercedes   in   particolare,   e   sono   convinto   che,   diventi   o   no   capitano,   lei   mi   resterà 

ugualmente fedele." 

"Tanto meglio! Tanto meglio!" disse Caderousse. "É sempre una buona cosa che i giovani 

quando si maritano

siano forniti di buona fede; ma non serve, credimi Dantès, non perdere tempo nell'andare 

ad annunziarle il tuo

arrivo, e a metterla a parte delle tue speranze." 

"Vado" disse Edmondo. 

Abbracciò suo padre, salutò con un moto di testa Caderousse e partì. 

Caderousse restò ancora un istante, poi, prendendo congedo dal vecchio Dantès, discese a 

sua volta e andò a

raggiungere Danglars, che lo aspettava all'angolo della rue Senac. 

"Ebbene" disse Danglars, "l'hai veduto?" 

"L'ho lasciato ora." 

"Ti ha parlato della sua speranza di divenir capitano?" 

"Egli ne parla come se lo fosse già." 

"Pazienza, pazienza!" disse Danglars. "Mi sembra che si solleciti troppo." 

"Diavolo! Sembra che il posto gli sia stato promesso dallo stesso signor Morrel." 

"Perciò sarà molto contento." 

"Cioè,   è   molto   insolente.   Mi   ha   già   offerti   i   suoi   servizi   come   fosse   un   personaggio 

d'importanza; mi ha

offerto inoltre denaro in prestito, come fosse un banchiere." 

"E tu avrai rifiutato." 

"Certamente, quantunque avessi potuto accettare, giacché sono stato io che gli ho messo 

fra le mani le prime

monete bianche che ha toccato; ma ora Dantès non avrà più bisogno d'alcuno, diventando 

capitano." 

"Baie!" disse Danglars. "Non lo è ancora." 

"In fede mia sarebbe una bella cosa non lo fosse più" disse Caderousse, "altrimenti non vi 

sarebbe più modo

di potergli parlare." 

"Se   non   lo   vogliamo   veramente"   disse   Danglars,   "resterà   ciò   che   è,   e   forse   diventerà 

ancora meno di quello

che è." 

"Che dici tu?" 

"Niente, parlo a me stesso. E sempre innamorato della catalana?" 

"Innamorato pazzo; è andato da lei. Mi sbaglierò ma avrà dei dispiaceri da quella parte." 

"Spiegati." 

"A che serve." 

"É più importante di quello che credi. Tu non ami certamente Dantès." 

"Io non amo gli arroganti." 

"Ebbene, dimmi allora ciò che sai relativamente alla catalana." 

"Non so niente di positivo soltanto ho veduto cose che mi fanno credere, come ti dicevo, 

che il futuro

capitano avrà dei dispiaceri nei dintorni delle Vecchie Infermerie." 

"Che hai visto? Via, dimmelo." 

"Ebbene, ho visto che tutte le volte che Mercedes entra in città, è sempre accompagnata da 

un robusto e

minaccioso catalano cogli occhi neri, la pelle rossa, molto scuro, ardentissimo, e che lei 

chiama mio cugino." 

"Ah, veramente, e credi che questo suo cugino le faccia la corte?" 

"Lo suppongo. Che diavolo vuoi che faccia un giovanotto di ventun anni con una bella 

ragazza di

diciassette?" 

"E dici che Dantès è andato ai Catalani?" 

"É uscito da casa sua poco prima di me." 

"Se andiamo dalla medesima parte ci fermeremo all'osteria della Riserva di papà Panfilo, 

e bevendo un

bicchiere di vino di Malaga, attenderemo notizie." 

"E chi ce le porterà?" 

"Staremo sulla sua strada, e vedremo sul viso di Dantès ciò che sarà avvenuto." 

"Andiamo..." disse Caderousse. "Ma sei tu che paghi?" 

"Certamente..." rispose Danglars. 

E tutti e due s'incamminarono con passo rapido verso il luogo indicato. 

Giunti là si fecero portare una bottiglia e due bicchieri. 

Papà Panfilo aveva veduto passare Dantès, che non erano dieci minuti. 

Certi che Dantès era ai Catalani, si assisero tra i banchi di verdura ai piedi delle piante di 

sicomori; sui

rami una scherzosa quantità di uccelli salutava i primi giorni della primavera. 

Capitolo 3. 

I CATALANI. 

A cento passi dal luogo dove i due amici, con lo sguardo all'orizzonte e l'orecchio all'erta, 

vuotavano lo

spumoso vino di Lama lgue, s'innalzava, dietro un monticello nudo ed arido per il sole e 

per il maestrale, il

piccolo villaggio dei Catalani. 

In un bel  giorno,  una  colonia  misteriosa  partì  dalla Spagna, venne ad approdare alla 

lingua di terra che abita

anche oggigiorno. 

Giungeva non si sa da dove, e parlava una lingua sconosciuta. 

Uno dei capi, che capiva il provenzale, domandò alla Comune di Marsiglia di ceder loro 

quel promontorio

nudo ed arido, su cui essi avevano, come gli antichi marinai, ritirati i loro navigli. 

La loro domanda fu accordata, e tre mesi dopo si elevava un piccolo villaggio attorno ai 

dodici o quindici

bastimenti che erano stati tirati a terra da questi zingari. 

Il villaggio, costruito in modo bizzarro e pittoresco, di stile metà moresco, metà spagnolo, 

è quello oggi

abitato dai discendenti di quegli uomini, che parlano ancora la lingua dei loro padri. 

Dopo tre o quattro secoli essi sono rimasti fedeli a questo piccolo promontorio, in cui si 

erano imbattuti, 

come   uno   stormo   di   uccelli   di   mare,   senza   mischiarsi   alla   popolazione   marsigliese, 

maritandosi fra di loro, e

conservando usi e costumi della loro madre patria, come ne hanno conservata la favella. 

I nostri lettori ci seguano attraverso una strada di questo villaggio ed entrino con noi in 

una di queste cas e, 

alle quali il sole fuori ha dato il bel colore di foglia secca, come ai monumenti del paese, e 

dentro uno strato di

tinta gialla, che forma l'unico ornamento delle Posadas spagnole. 

Una bella ragazza coi capelli neri come l'ebano, cogli occhi vellutati come quelli della 

gazzella, stava ritta e

appoggiata   ad   un  assito  sfrondando  tra   le  sue   dita   profilate   come   un  disegno  antico, 

un'innocente erica di cui

strappava i fiori, le fronde già sparse sul terreno; le sue braccia nude fino al gomito, 

braccia bronzine ma che

sembravano modellate su quelle della Venere d'Arles, fremevano con impazienza febbrile, 

e lei batteva la terra

col piede agile e curvato, in modo da fare apparire la forma pura e superba della gamba, 

serrata da un calza di

cotone rosso ad angoli grigi e azzurri. 

A tre passi da lei, sopra una cassa che dondolava con un movimento rozzo, appoggiando il 

gomito ad un

vecchio mobile tarlato, stava un robusto giovane di venti ventidue anni, che la guardava 

con un'aria da cui si

capiva l'interno contrasto tra l'inquietudine e il dispetto. I suoi occhi interrogavano; ma lo 

sguardo fermo e fisso

della ragazza dominava il suo interlocutore. 

"Vediamo, Mercedes" diceva il giovane, "fra poco sarà Pasqua, ecco un epoca propizia ad 

un matrimonio." 

"Vi ho risposto cento volte, Fernando, e bisogna per verità che voi siate nemico di voi 

stesso, perché

rinnoviate questa domanda." 

"Ebbene,   ripetetelo   ancora,   io   ve   ne   supplico,   ripetetelo   ancora,   affinché   giunga   a 

crederlo; ditemi per la

centesima   volta   che   rifiutate   il   mio   amore,   malgrado   l'approvazione   di   vostra   madre; 

fatemi ben comprendere

che vi prendete gioco della mia felicità, e che la mia vita e la mia morte sono un nulla per 

voi. Ah, mio Dio! Aver

sognato per dieci anni di essere vostro sposo, Mercedes, e perdere questa speranza che era 

la sola meta della mia

vita!" 

"Non che abbia giammai incoraggiata questa speranza, Fernando" 

rispose Mercedes. "Non avete una sola lusinga a rimproverarmi, a vostro riguardo. Vi ho 

sempre detto: "Io vi

amo come un fratello; ma non esigete mai da me altra cosa che questa amicizia fraterna, 

poiché il mio cuore è

dato ad un altro!". Non vi ho sempre detto ciò, Fernando?" 

"Sì, lo so bene, Mercedes" rispose il giovane, "vi siete compiaciuta a mio riguardo del 

merito crudele della

franchezza.   Ma   dimenticate   che   esiste   fra   i   catalani   una   legge   sacra,   che   ordina   di 

maritarsi fra loro." 

"Voi v'ingannate, Fernando, non è una legge, è una consuetudine, ecco tutto; e credetemi, 

non vi giova

invocare questa consuetudine in vostro favore! Siete entrato nella coscrizione, l'arbitrio 

che vi lascia non è che

una   semplice   tolleranza.   Da   un   momento   all'altro   potete   essere   chiamato   al   servizio 

militare, ed una volta

soldato, che farete voi di me, cioè di una povera orfanella, infelice, senza beni, che in tutto 

possiede una capanna

quasi in rovina, alla quale sono attaccate alcune reti usate, miserabile eredità lasciata da 

mio padre a mia madre, 

e da mia madre a me? Da un anno è morta, pensate, Fernando, e io vivo quasi di pubblica 

carità. Qualche volta

fingete che io vi sia utile, e ciò è per darmi il diritto di dividere la vostra pesca; io accetto, 

perché siete il figlio

del fratello di mio padre, perché noi siamo stati allevati assieme, e più ancora soprattutto, 

perché vi cagionerei

troppo dispiacere s'io rifiutassi. Ma capisco bene che il pesce che vado a vendere e dal 

quale traggo il denaro per

comprare la canapa che filo, capisco bene, Fernando, che non è che elemosina." 

"E che importa, Mercedes! Così povera e sola come siete mi piacete assai più che la figlia 

del più superbo

armatore, o del più ricco banchiere di Marsiglia. A noi che abbisogna? Una donna onesta 

ed atta alle faccende

domestiche. Chi potrei trovar meglio di voi da questo punto di vista?" 

"Fernando"   rispose   Mercedes,   scuotendo   la   testa,   "si   diviene   inette   alle   faccende 

domestiche e non si può

garantire di restar femmine oneste, quando si ama un altro uomo, che non è il marito. 

Contentatevi della mia amicizia; perché, ve lo ripeto, ciò è tutto quanto posso promettervi, 

ed io non prometto

che quanto sono sicura di mantenere." 

"Sì, lo comprendo, voi sopportate pazientemente la vostra miseria, ma avete paura della 

mia. Ebbene, 

Mercedes, amato da voi, io tenterò la fortuna; voi mi porterete felicità, ed io diventerò 

ricco. Posso estendere il

mio   stato   di   pescatore,   posso   entrare   come   commesso   in   un   banco,   posso   diventare 

negoziante." 

"Voi non potete tentar niente di tutto ciò, Fernando, voi siete soldato, e se siete ancora ai 

Catalani è perché

non vi è guerra; restate dunque pescatore, non fate dei sogni, che farebbero ancora più 

terribile la realtà, e

contentatevi della mia amicizia, giacché io non posso darvi altro." 

"Avete ragione, Mercedes, io sarò marinaio; avrò, invece del costume dei padri nostri, che 

disprezzate, un

cappello col fiocco, una camicia a righe ed una giacca turchina con le ancore sui bottoni... 

Non è così che

bisogna essere vestito per piacervi?" 

"Che intendete dire?" domandò Mercedes con uno sguardo imperioso. 

"Che intendete dire? Non vi capisco." 

"Voglio   dire,   Mercedes,   che   siete   così   inflessibile   e   crudele   con   me,   perché   attendete 

qualcuno così vestito. 

Ma quello che voi aspettate è forse incostante; e se non lo è, il mare lo è per lui." 

"Fernando" esclamò Mercedes, "io vi credevo buono e mi sono ingannata; Fernando, avete 

un cuore cattivo, 

invocando  ad   aiuto   della   gelosia   la   collera   di  Dio.   Ebbene   sì,   non  vi   nascondo  nulla, 

aspetto, ed amo colui che

dite, e s'egli non ritorna, invece di accusarlo di incostanza dirò che è morto amandomi." 

Il giovane Catalano fece un gesto di rabbia. 

"Vi capisco, Fernando, vi rivarreste su di lui perché non vi amo, voi incrocereste il coltello 

catalano col suo

pugnale. Ma a che servirebbe? A perdere la mia amicizia se rimaneste vinto, a veder 

cambiarsi in odio la mia

amicizia se vincitore. Credetemi, il muovere contesa con un uomo è un cattivo mezzo per 

piacere alla donna che

ama quest'uomo. No, Fernando, voi non vi lascerete trasportare da così perversi pensieri; 

se non mi potete avere

in moglie, vi contenterete di avermi amica e sorella. D'altronde" 

soggiunse commossa e cogli occhi bagnati di lacrime, "aspettate, aspettate, Fernando, voi 

lo avete detto or

ora, il mare è perfido e sono già quattro mesi che ho contate molte burrasche!" 

Fernando restò impassibile. 

Non cercò di asciugare  le lacrime che  scorrevano  sulle  guance  di Mercedes,  anche se 

avrebbe dato una libbra

del suo sangue per ciascuna di quelle lacrime che scorrevano per un altro. Si alzò, fece un 

giro nella capanna, 

ritornò, si fermò davanti a Mercedes coll'occhio cupo, e coi pugni fortemente serrati. 

"Vediamo, Mercedes" disse, "ancora una volta rispondete... Siete ben decisa?" 

"Io   amo   Edmondo   Dantès"   disse   freddamente   la   ragazza,   "e   nessun   altro   fuorché 

Edmondo sarà il mio

sposo!" 

"E l'amerete sempre?" 

"Finché avrò vita!" 

Fernando chinò la testa scoraggiato, emise un sospiro che sembrò un gemito; poi ad un 

tratto alzando la

fronte, coi denti serrati e le narici socchiuse: "Ma s'egli è morto?" disse. 

"Se è morto, io morrò!" 

"Ma se vi dimentica?" 

"Mercedes" esclamò una voce esultante al di fuori della capanna, "Mercedes!" 

"Ah" esclamò la ragazza arrossendo di gioia, esultando d'amore, "tu vedi bene che non mi 

ha dimenticata, 

eccolo qua..." 

Si slanciò verso la porta e aprì gridando: "A me, a me, Edmondo, eccomi!" 

Fernando pallido e fremente indietreggiò come fa un viaggiatore alla vista di un serpente, 

e urtando nella

cassa vi ricadde a sedere. 

Edmondo e Mercedes erano tra le braccia l'una dell'altro. 

Il sole ardente di Marsiglia che penetrava per l'apertura della porta, li inondava di un 

torrente di luce. 

Sulle prime non videro niente di ciò che li circondava, una felicità immensa li isolava da 

questo mondo; non

si parlavano che  con quelle parole  tronche che sono lo slancio della più viva gioia, e 

sembrano accostarsi

all'espressione del dolore. 

Ad un tratto  Edmondo si accorse  della  figura cupa  di Fernando nell'ombra,  pallida  e 

minacciosa; per un

movimento, di cui egli stesso non si sarebbe forse data ragione, il catalano teneva la mano 

sul coltello posto alla

cintura. 

"Scusate"   disse   Dantès,   inarcando   a   sua   volta   le   sopracciglia,   "non   avevo   notato   che 

eravamo in tre." 

Poi volgendosi a Mercedes domandò: "Chi è questo signore?" 

"Sarà il vostro migliore amico, giacché è il mio; è mio cugino e mio germano; è Fernando, 

l'uomo, che dopo

voi, Edmondo, amo di più su questa terra." 

Edmondo,   senza   abbandonare   Mercedes   di   cui   teneva   una   mano,   stese,   con   un 

movimento di cordialità, l'altra

mano al catalano. Ma Fernando invece di corrispondere al gesto amichevole, restò muto 

ed immobile come una

statua. 

Allora Edmondo portò il suo sguardo scrutatore da Mercedes, commossa e tremante, a 

Fernando cupo e

minaccioso. 

Questo solo sguardo gli fece tutto comprendere. 

La collera salì alla sua fronte. 

"Non sarei venuto con tanta fretta da voi, Mercedes, se avessi saputo di ritrovarvi un 

nemico." 

"Un   nemico!"   esclamò   Mercedes   con   uno   sguardo   corrucciato   rivolto   al   cugino.   "Un 

nemico presso di me, tu

dici, Edmondo? Se lo credessi, ti darei subito il mio braccio e me ne andrei a Marsiglia, 

abbandonando questa

casa per non riporvi mai più il piede." 

L'occhio di Fernando ebbe un lampo. 

"Se ti accadesse una disgrazia, mio Edmondo" continuò lei col medesimo implacabile 

sangue freddo, che

provava a Fernando che la ragazza aveva saputo leggere fin nel profondo dei suoi sinistri 

pensieri, "se ti

accadesse qualche disgrazia, salirei sul capo di Morgiou e mi getterei sugli scogli con la 

testa in avanti." 

Fernando divenne spaventosamente pallido. 

"Ma tu t'inganni, Edmondo" continuò ancora, "tu qui non hai nemici: qui non c'è che 

Fernando, mio fratello, 

che ti stringerà la mano come ad un amico, di cuore." 

A queste parole la ragazza fissò il suo sguardo imperioso sul catalano, il quale, come se 

fosse stato affascinato

da questo sguardo, si accostò lentamente a Edmondo, e gli stese la mano. 

Il suo odio, pari ad un flutto impotente quantunque furioso, veniva ad infrangersi contro 

l'ascendente che

questa donna esercitava su lui. Ma appena ebbe toccata la mano di Edmondo, sentì di aver 

fatto tutto ciò che

poteva, e, slanciandosi fuori della capanna correndo come un insensato e intrecciandosi le 

mani nei capelli

esclamava: "Oh, chi mi libererà da quest'uomo? Me infelice! Me infelice!" 

"Ehi, catalano! Ehi, Fernando, dove corri?" disse una voce. 

Il giovane si arresta ad un tratto, guarda attorno a sé e riconosce Caderousse seduto a 

tavola con Danglars

sotto un pergolato di foglie di vite. 

"Ehi!" disse Caderousse. "Perché non vieni qui? Hai dunque tanta fretta da non avere il 

tempo di dire buon

giorno agli amici?" 

"Particolarmente quando hanno ancora una bottiglia quasi piena davanti..." soggiunse 

Danglars. 

Fernando guardò quei due uomini con occhi assentì e non rispose nulla. 

"Sembra proprio stordito" disse Danglars, urtando il ginocchio di Caderousse. "Possibile 

che ci siamo

sbagliati, e che Dantès trionfi in barba a quanto previsto?" 

"Diavolo, è da vedersi!" disse Caderousse. 

E volgendosi verso il catalano: "Ebbene, ti decidi?" 

Fernando   asciugò   il   sudore   che   gli   grondava   dalla   fronte,   entrò   lentamente   sotto   il 

pergolato, l'ombra

sembrava rendere un po' di calma ai suoi sensi, e la freschezza un poco di sollievo al corpo 

spossato. 

"Buon giorno" disse. "Mi avete chiamato, non è vero?" 

E fu piuttosto un cadere che il sedersi sopra una delle panche attorno alla tavola. 

"Ti ho chiamato perché correvi come un pazzo, e perché ho avuto paura che andassi a 

gettarti in mare" disse

ridendo Caderousse. 

"Che diavolo! Quando uno ha degli amici, non è soltanto per offrir loro un bicchiere di 

vino, ma anche per

impedirgli di andare a bere tre o quattro pinte d'acqua." 

Fernando mandò un gemito che sembrava un singulto, e lasciò cadere la testa sopra i due 

pugni incrociati

sulla tavola. 

"Ebbene! Vuoi che lo dica io, Fernando" riprese Caderousse intavolando la conversazione 

con quella villana

brutalità   della   gente   del   popolo,   alla   quale   la   curiosità   fa   dimenticare   ogni   specie   di 

diplomazia. "Hai l'aria di un

amante sconfitto." 

E accompagnò questo scherzo con una forte risata. 

"Baie" intervenne Danglars, "un giovanotto della forza di costui non è fatto per essere 

disgraziato in amore; 

tu ti burli di lui, Caderousse." 

"Niente   affatto"   riprese   questi.   "Non   senti   come   sospira?   Coraggio,   Fernando"   disse 

Caderousse, "alza in alto

il naso e rispondi. Non è cortese non rispondere agli amici che domandano come va la 

salute." 

"La mia salute va bene" disse Fernando serrando i pugni, ma senza alzar la testa. 

"Ah, vedi, Danglars" disse Caderousse, strizzando un occhio all'amico, "ecco qua come sta 

l'affare: Fernando, 

che vedi qui, e che è un buono e bravo catalano, uno dei migliori pescatori di Marsiglia, è 

innamorato di una

bella ragazza che si chiama Mercedes, ma disgraziatamente sembra che la bella ragazza 

sia innamorata del

secondo   del   Faraone,   e   siccome   questo   battello   è   entrato   oggi   stesso   nel   porto,   tu 

capisci?..." 

"No, io non capisco niente" disse Danglars. 

"Il povero Fernando avrà ricevuto il suo congedo." 

"Ebbene?"  disse Fernando alzando la testa e guardando Caderousse come in cerca  di 

qualcuno con cui

sfogare la sua collera. 

"Mercedes non dipende da alcuno, non è vero? Dunque è libera di amare chi vuole." 

"Ah! Se tu la prendi così" disse Caderousse, "è un altro affare. 

Ti   credevo   un   catalano,   e   mi   era   stato   detto   che   i   catalani   non   eran   tali   da   lasciarsi 

soppiantare da un rivale, e

mi   si   era   fatto   credere   che   particolarmente   Fernando   fosse   un   uomo   terribile   nella 

vendetta." 

Fernando sorrise con un sorriso di pietà. 

"Un innamorato non è mai terribile" disse. 

"Povero ragazzo" riprese Danglars, fingendo di compiangerlo dal più profondo dell'anima, 

"che vuoi tu? Lui

non si aspettava di vedere ritornare Dantès così presto. É forse infedele, o che so io? 

Queste cose sono tanto più

sconvolgenti quanto più ci accadono ad un tratto, e all'impensata." 

"In fede mia" disse Caderousse che beveva parlando, e su cui il vino di Malaga cominciava 

a fare il suo

effetto, "Fernando non è il solo che viene afflitto dal felice arrivo di Dantès. Non è vero, 

Danglars? "Non

importa" soggiunse Caderousse, versando un bicchiere di vino a Fernando, e riempiendo 

il proprio per l'ottava o

decima volta, mentre Danglars aveva appena assaggiato il suo, "non importa, frattanto 

egli sposa Mercedes:

almeno ritorna per questo." 

Danglars fissava uno sguardo scrutatore per scoprire il cuore del giovane, sul quale le 

parole di Caderousse

cadevano come piombo liquido. 

"E quando si faranno le nozze?" domandò "Oh, non sono ancor fatte" mormorò Fernando. 

"No, ma si faranno" disse Caderousse. "Così come Dantès sarà capitano del Faraone. Non 

è così, Danglars?" 

Danglars rabbrividì a questo colpo inatteso, e si voltò verso Caderousse di cui studiò i 

lineamenti per capire

se era stato premeditato, ma egli non lesse che l'invidia su quel viso fattosi quasi ebete 

dall'ubriachezza. 

"Ebbene"   disse,   riempiendo   i   bicchieri,   "beviamo   dunque   alla   salute   del   capitano 

Edmondo Dantès, marito

della catalana!" 

Caderousse portò il bicchiere alla bocca, e con mano pesante lo tracannò in un fiato. 

Fernando prese il suo e lo ruppe gettandolo a terra. 

"Eh!   eh!   eh!"   disse   Caderousse.   "Cosa   vedo   sull'alto   del   promontorio,   laggiù,   verso   i 

Catalani? Guarda tu, 

Fernando, che hai miglior vista della mia; credo di cominciare a veder doppio, e tu sai che 

il vino è un traditore... 

Si direbbe che i due amanti passeggino, tenendosi vicini vicini!" 

"Il cielo mi perdoni! Non sanno d'esser veduti... Eccoli!" 

Danglars   non   perdeva   alcuna   delle   angosce   che   soffriva   Fernando,   il   cui   viso   si 

scomponeva palesemente. 

"Li riconoscete, Fernando?" disse. 

"Sì" rispose questi, con sorda voce, "sono Edmondo e Mercedes." 

"Ah, vedete" disse Caderousse, "li avevo riconosciuti! Che bella ragazza! E diteci quando si 

faranno le nozze, 

poiché Fernando si è ostinato a non volercelo dire." 

"Vuoi   tacere"   disse   Danglars,   simulando   di   trattenere   Caderousse,   che   colla   tenacia 

dell'ubriaco si sforzava di

piegarsi   fuori   del   pergolato.   "Cerca   di   tenerti   dritto,   e   lascia   gl'innamorati   amarsi 

tranquillamente. Guarda

Fernando, e prendi esempio da lui, è un uomo ragionevole." 

Forse Fernando, ridotto agli estremi, e punto da Danglars come il toro dai giostratori, 

stava per slanciarsi, 

perché si era già alzato e sembrava raccogliersi per scagliarsi contro il suo rivale, ma 

Mercedes, ridente e

accorta, alzò la sua bella testa e fece brillare il suo limpido sguardo. 

Allora Fernando si ricordò la minaccia che aveva fatto di morire se Edmondo fosse morto, 

e ricadde

scoraggiato sul suo sedile. 

Danglars guardò quei due uomini: l'uno imbestialito dall'ubriachezza, l'altro dominato 

dall'amore. 

"Non ne caverò niente da questi imbecilli" mormorò, "ed ho gran paura di essere qui fra 

un ubriaco ed un

poltrone. Ecco un invidioso che si ubriaca con del vino, mentre dovrebbe farlo col fiele; 

ecco un grande

imbecille al quale vien tolta la sua bella di sotto al naso, e si contenta di piangere e di 

lamentarsi come un

ragazzo: nonostante abbia occhi fulminanti come gli spagnoli, i siciliani e i calabresi, i 

quali sanno vendicarsi

così bene, e dei pugni che infrangerebbero la testa a un bove come la mazza del macellaio! 

Decisamente il

destino di Edmondo la vince: sposerà la ragazza, sarà fatto capitano, e si riderà di noi, a 

meno che..." 

Un sinistro sorriso affiorò alle labbra di Danglars. 

"A meno che io non vi prenda parte..." soggiunse. 

"Olà!"   continuava   a   gridare   Caderousse,   a   metà   alzato   e   coi   pugni   sulla   tavola.   "Olà, 

Edmondo, non vedi

dunque gli amici, o sei diventato già tanto superbo da non poter parlar loro?" 

"No, mio caro Caderousse" rispose Dantès, "io non sono superbo, sono felice, e la felicità 

acceca, credo, assai

più della superbia." 

"Alla buon'ora, ecco una bella spiegazione" disse Caderousse. 

"Ehi! Buon giorno, signora Dantès." 

Mercedes salutò con gravità. 

"Questo ancora non è il mio nome" disse, "e nel mio paese porta cattivo augurio chiamare 

le ragazze col

nome del fidanzato, prima che sia loro marito. Vi prego dunque di chiamarmi Mercedes." 

"Bisogna perdonare il buon vicino" disse Dantès, "egli si sbaglia di poco." 

"Dunque   le   nozze   cadranno   quanto   prima,   Dantès?"   disse   Danglars   salutando   i   due 

giovani. 

"Il più presto possibile, signor Danglars: oggi si prenderanno tutti gli accordi con mio 

padre, e domani al più

tardi il pranzo di fidanzamento, qui alla Riserva. Spero che gli amici vi saranno, e ciò vuol 

dire che siete invitato, 

signor Danglars, e tu, Caderousse, non mancherai." 

"Fernando" disse Caderousse ridendo, "sarà invitato anche lui?" 

"Il fratello della mia sposa è pure mio fratello" disse Edmondo, "e tanto Mercedes che io 

vedremmo con

sommo dispiacere che egli si allontanasse da noi in questa circostanza." 

Fernando   aprì   la   bocca   per   rispondere,   ma   la   voce   gli   si   estinse   in   gola,   e   non   poté 

articolar parola. 

"Oggi   gli  accordi,  domani   o dopo  il  fidanzamento!...  Che  diavolo!  Capitano,  voi  avete 

molta fretta." 

"Danglars"   rispose   Edmondo   sorridendo,   "vi   dirò   ciò   che   Mercedes   diceva   or   ora   a 

Caderousse: non mi date

un titolo che non mi appartiene... Mi porterebbe cattivo augurio." 

"Scusate"   precisò   Danglars,   "dicevo   semplicemente   che   voi   avete   molta   fretta.   Che 

diavolo! Noi abbiamo

tempo; il Faraone non metterà la vela che fra tre mesi." 

"Si ha sempre fretta di esser felici; quando uno ha sofferto lungamente, si pena a credere 

alla felicità. Ma non

è il solo egoismo che mi fa agire in tal modo; occorre che io vada a Parigi." 

"Ah davvero? A Parigi? É la prima volta che ci andate, Dantès?" 

"Sì." 

"Vi avete degli affari?" 

"Non per conto mio; è un'ultima commis sione del nostro capitano Leclerc da adempiere; 

voi capirete, 

Danglars, che questa è cosa sacra. D'altronde, state tranquillo, io non prenderò che il 

tempo necessario per

l'andata e il ritorno." 

"Sì, sì capisco" disse ad alta voce Danglars, poi soggiunse fra sé abbassando la voce: "A 

Parigi, senza dubbio, 

per rimettere al suo indirizzo la lettera che gli consegnò il Capitano. Ah, perbacco! Questa 

lettera mi fa nascere

un'idea, un'eccellente idea, perbacco! Signor Dantès, amico mio, non hai ancora dormito a 

bordo del Faraone

nella cabina numero 1." 

Poi volgendosi a Edmondo che già si allontanava: "Buon viaggio..." gli gridò dietro. 

"Grazie..." rispose Edmondo voltando la testa, accompagnando questo movimento con un 

gesto amichevole. 

Quindi i due innamorati continuarono la loro strada lieti e tranquilli come due anime che 

salgono al cielo. 

Capitolo 4. 

IL COMPLOTTO. 

Danglars seguì Edmondo e Mercedes collo sguardo finché i due si dileguarono per uno 

degli angoli della

porta   San   Nicola;   poi   volgendosi   s'avvide   che   Fernando   era   ricaduto   sulla   sua   panca 

pallido e fremente, mentre

Caderousse balbettava le parole di una canzone da osteria. 

"Ecco qua" disse Danglars a Fernando, "un matrimonio che sembra non faccia la felicità di 

tutto il mondo." 

"Questo è la mia disperazione." 

"Voi dunque amate Mercedes?" 

"Dal momento che la conobbi l'amai; l'ho sempre amata!" 

"E voi state là a strapparvi i capelli invece di cercare un rimedio? Che diavolo! Io non 

credevo che fosse

questo il modo con cui agiscono quelli della vostra razza." 

"Che cosa volete che faccia?" domandò Fernando. 

"E che so io? É forse cosa che mi riguarda? Non sono io, mi sembra, l'innamorato di 

Mercedes, ma voi." 

"Io volevo pugnalar l'"hombre", ma lei mi ha detto che se avveniva una disgrazia al suo 

fidanzato si sarebbe

uccisa." 

"Baie! Queste son cose che si dicono sempre, e non si fanno mai." 

"Signore, voi non conoscete Mercedes: quando minaccia, esegue." 

"Imbecille!" mormorò Danglars. "Che lei si uccida o no a me poca importa purché Dantès 

non diventi

capitano." 

"E prima che Mercedes muoia" soggiunse Fernando, coll'accento di una ferma risoluzione, 

"morirei io

stesso." 

"Questo si chiama amore!" disse Caderousse con voce avvinazzata. 

"Se questo non è vero amore, davvero non lo so più conoscere." 

"Vediamo" disse Danglars, "voi mi sembrate un gentil giovane, e vorrei, che il diavolo mi 

porti, togliervi

d'imbarazzo, ma..." 

"Sì, sì" disse Caderousse, "vediamo il modo." 

"Mio caro" soggiunse Danglars, "tu sei per tre quarti ubriaco; termina la bottiglia e lo sarai 

del tutto. Bevi, e

non mischiarti di ciò che facciamo, perché bisogna aver libera la testa." 

"Io ubriaco?" disse Caderousse. "Eh via! Io delle tue bottiglie ne berrei altre quattro! Non 

sono più grandi di

una boccetta d'acqua di Colonia!... Papà Panfilo, del vino!" E per dare effetto alle parole, 

Caderousse batté il

bicchiere sulla tavola. 

"Dunque dicevate, signore?" riprese Fernando, aspettando con impazienza il seguito della 

frase interrotta. 

"Che dicevo? Non me ne sovvengo. Questo ubriacone di Caderousse mi ha fatto perdere il 

filo delle idee." 

"Ubriaco quanto vorrai. Tanto peggio per quelli che hanno paura del vino! Ciò perché 

hanno qualche cattivo

pensiero e temono che il vino lo tolga dal cuore." 

E Caderousse si mise a cantare gli ultimi versi di una canzone molto in voga a quei tempi: 

Acqua bevon

color che fan del male: N'e una prova il diluvio universale! "Dicevate, signore" riprendeva 

Fernando, "che mi

vorreste levar di pena, ma aggiungeste..." 

"Sì, aggiungevo che per levarvi di pena basta che Dantès non sposi quella che voi amate, 

ed il matrimonio

può benissimo non effettuarsi anche senza che Dantès muoia." 

"La morte sola può separarli" disse Fernando. 

"Voi ragionate come un ragazzo, amico mio" disse Caderousse, "e siccome Danglars è un 

furbo, un maligno, 

un greco, vi mostrerà in qual modo voi avete torto. Provalo, Danglars, io ho garantito per 

te. Digli che non vi è

bisogno che Dantès muoia... D'altronde mi dispiacerebbe che morisse, Dantès; è un buon 

giovane... io l'amo... io

ti amo Dantès... alla tua salute Dantès!" 

Fernando si alzò con la massima impazienza. 

"Lasciatelo dire" riprese Danglars, trattenendo il catalano, "sebbene ubriaco non dice un 

grande sproposito:

l'assenza separa due individui tanto bene quanto la morte... Supponete per esempio che vi 

fosse fra Edmondo e

Mercedes la muraglia di una prigione; essi sarebbero divisi né più né meno che se vi fosse 

la lapide di una

tomba." 

"Sì,   ma   di   prigione   si   esce"   disse   Caderousse,   che   con   gli   ultimi   sprazzi   della   sua 

intelligenza, si andava

frammischiando alla conversazione, "e quando si esce di prigione, e si porta il nome di 

Edmondo Dantès, uno si

vendica." 

"Che importa!" mormorò Fernando. 

"E poi" rispose Caderousse, "perché si metterebbe in prigione Dantès? Egli non ha né 

rubato, né ammazzato, 

né assassinato." 

"Taci una volta!" disse Danglars. 

"Io non voglio  tacere; pretendo che  mi si  dica  perché  si vuol far  mettere in  prigione 

Dantès. Amo Dantès! 

Alla tua salute Dantès!" 

E vuotò d'un fiato un altro bicchiere di vino. 

Danglars seguì con lo sguardo i progressi dell'ubriachezza del suo compagno, e volgendosi 

a Fernando:

"Ebbene, comprendete che non vi è bisogno di ucciderlo?" 

"No certo, se, come voi dicevate poco fa, si potesse trovare il modo di farlo arrestare." 

"Cercando bene" disse Danglars, "lo si potrebbe trovare... Ma di che diavolo vado io ad 

immischiarmi? É

forse cosa che mi riguarda?" 

"Non so se ciò vi riguardi" disse Fernando afferrandogli un braccio, "ma ciò che so è che 

voi avete qualche

motivo particolare di odio contro Dantès: chi odia se stesso, non s'inganna sui sentimenti 

degli altri." 

"Io!... dei motivi di odio con Dantès? Nessuno, sulla mia parola! Io vi ho visto infelice e la 

vostra infelicità

mi ha commosso, perciò ho preso interesse per voi, ecco tutto. Ma dal momento che voi 

cre dete che agisca per

conto mio, addio, amico caro: levatevi d'imbarazzo come potete." 

E Danglars fece atto a sua volta d'alzarsi. 

"No"  disse Fernando trattenendolo, "restate; in  fin dei  conti,  poco  m'importa  che  voi 

odiate o no Dantès: io

l'odio e lo confesso altamente. Trovate il mezzo ed io l'eseguo, purché non causi la morte 

dell'uomo poiché

Mercedes si ucciderebbe se Dantès fosse ucciso." 

Caderousse   che   aveva   lasciato   cadere   la   testa   sul   tavolo   rialzò   la   fronte   e   guardando 

Fernando e Danglars, con

occhi appesantiti e spenti: "Uccidere Dantès..." disse. "Chi parla di uccidere Dantès? Io 

non voglio che sia

ucciso, io!... É mio amico... Mi ha offerto questa mattina di divider con me il suo denaro, 

come io ho diviso il

mio con lui... Non voglio che si uccida Dantès!..." 

"E chi ti parla di ucciderlo, imbecille" riprese Danglars, "si parla di un semplice scherzo. 

Bevi alla sua salute" 

soggiunse riempiendogli il bicchiere, "e lasciaci tranquilli." 

"Sì, sì, alla salute di Dantès" disse Caderousse, vuotando il bicchiere, "alla sua salute... alla 

sua salute... al... 

la..." 

"Ma il mezzo?... Il mezzo?" disse con impazienza Fernando. 

"Voi non lo avete ancora trovato?" 

"No, voi ve ne siete incaricato." 

"É  vero" rispose Danglars, "i  francesi  hanno questa superiorità  sopra gli  spagnoli: gli 

spagnoli ruminano, e i

francesi inventano." 

"Inventate dunque, inventate" disse Fernando con impazienza. 

"Cameriere!" disse Danglars, "carta, penna e calamaio." 

"Carta, penna, calamaio?" mormorò Fernando. 

"Sì, io son scrivano computista, la penna, l'inchiostro e la carta sono i miei strumenti, e 

senza di questi non

saprei fare cosa alcuna." 

"Carta, penna e calamaio!" gridò ad alta voce Fernando. 

"Ecco tutto" disse il cameriere portando gli oggetti richiesti. 

"Quando si pensa" disse Caderousse, lasciando cadere la mano sulla carta, "che con questa 

carta si può

ammazzare   un   uomo   con   più   facilità   che   se   si   attendesse   all'angolo   di   un   bosco   per 

assassinarlo. Ho sempre

avuto più paura di una bottiglia d'inchiostro, di una penna e di un calama io, che non di 

una spada o di una

pistola." 

"Il buffone non è ancora ubriaco quanto sembra" disse Danglars. 

"Versategli dunque da bere, Fernando." 

Fernando riempì il bicchiere di Caderousse; e questi, da quel bravo bevitore che era, levò 

la mano dalla cart a, 

e la portò al bicchiere. 

Il catalano seguì i movimenti fino a che Caderousse, quasi sopraffatto da questo nuovo 

attacco, lasciò cadere

il suo bicchiere sulla tavola. 

"Ebbene..." riprese il catalano, vedendo che il poco della ragione che restava a Caderousse 

cominciava a

sparire sotto l'influenza di quest'ultimo bicchiere di vino. 

"Ebbene dicevo dunque, per esempio" riprese Danglars, "che se dopo un viaggio come 

quello che ha fatto

Dantès e in cui ha toccato Napoli e l'isola d'Elba, qualcuno lo denunciasse..." 

"Lo denunzierò io" disse con vivacità il giovane. 

"Sì, ma allora vi si fa firmare la vostra dichiarazione, e vi si confronta con quello che avete 

denunciato. Io vi

somministro di che sostenere la vostra accusa, lo so bene. Ma Dantès non può restare 

eternamente in prigione; un

giorno

o l'altro ne uscirà, e il giorno in cui esce sarà terribile con quello che lo ha fatto entrare." 

"Oh, io non desidero

che una cosa" disse Fernando, "che egli venga a provocare un duello." "Sì, e Mercedes? 

Mercedes vi prenderà in

odio se voi avrete soltanto la disgrazia di scalfire la pelle al suo diletto

Edmondo!" 

"É giusto" disse Fernando. 

"No, no" riprese Danglars, "se si decide una cosa simile, vedete bene, è meglio prendere 

bonariamente, così

come faccio io, questa penna, bagnarla nell'inchiostro e scrivere con la mano sinistra, 

affinché il carattere non sia

individuato, la piccola seguente denuncia." 

E Danglars, unendo l'esempio all'insegnamento, scrisse con la mano sinistra e con un 

carattere rovesciato, che

non aveva alcuna analogia col suo carattere ordinario, le parole che egli passò a Fernando 

e questi lesse a mezza

voce. 

"Il signor Procuratore del Re è avvisato, da un amico del trono e della religione, che un 

tale, nominato

Edmondo Dantès, secondo del bastimento il Faraone giunto questa mattina da Smirne, 

dopo aver toccato Napoli

e Portoferraio, fu incaricato da Murat di una lettera per l'usurpatore, e dall'usurpatore di 

una lettera per il

Comitato bonapartista di Parigi. Si avrà la prova del suo delitto arrestandolo poiché si 

troverà questa, o nelle sue

tasche, o in casa di suo padre, o nella sua cabina a bordo del Faraone." 

"Alla buon'ora" continuò Danglars, "in tal modo la vostra vendetta sarà attribuita alle 

circostanze, e sarete

sicuro che non ricadrà sopra di voi, e la cosa andrà da sola. Perciò non vi resterebbe più 

che piegare la lettera

come faccio io, scriverci sopra: "Al Procuratore del Re", e tutto sarebbe fatto." 

E Danglars fece la soprascritta come se avesse scherzato. 

"Sì, tutto sarebbe fatto" gridò Caderousse, che con un ultimo sforzo d'intelligenza aveva 

seguito la lettura, e

che   comprendeva   per   istinto   tutto   il   male   che   avrebbe   potuto   apportare   una   simile 

denuncia. "Sì, tutto sarebbe

fatto, soltanto sarebbe un'infamia." 

Ed allungò il braccio per prendere la lettera. 

"Per tal modo" disse Danglars, allontanando la lettera, "per tal modo tutto ciò che ho detto 

e fatto non è che

uno   scherzo,   ed   io   sarei   il   primo   ad   esserne   afflitto   se   accadesse   qualche  disgrazia   a 

Dantès, a questo buon

Dantès! Così osservate..." 

Egli prese la lettera, la spiegazzò fra le mani e la gettò in un angolo del pergolato. 

"Alla buon'ora" disse Caderousse. "Dantès è mio amico, e non voglio che gli si faccia del 

male." 

"E chi diavolo pensa a fargli del male? Certamente né io né Fernando" disse Danglars 

alzandosi, e

squadrando il catalano rimasto seduto, che non perdeva d'occhio il foglio denunciatore 

gettato nell'angolo. 

"In questo caso" riprese Caderousse, "che ci portino del vino, io voglio bere alla salute di 

Edmondo e della

bella Mercedes." 

"Tu hai anche troppo bevuto, ubriacone!" disse Danglars. "E se continui sarai obbligato a 

dormir qui, poiché

non potrai reggerti in piedi." 

"Io!" disse Caderousse, alzandosi colla fatuità dell'uomo ubriaco, "io non potrò tenermi in 

piedi? Scommetto

che monto sul campanile degli Accoulès anche senza il bilanciere!" 

"Sia!" disse Danglars.  "Io scommetto, ma per domani; oggi è ora di ritornare  a  casa. 

Dammi il braccio e andiamo." 

"Andiamo" disse Caderousse, "ma non ho bisogno del tuo braccio. 

Vieni anche tu, Fernando? Rientri con noi a Marsiglia?" 

"No" disse Fernando, "io ritorno ai Catalani." 

"Tu fai male, vieni con noi a Marsiglia. vieni." 

"Non ho da fare a Marsiglia, e non ci voglio andare." 

"Come hai detto? Non vieni galantuomo? Ebbene a tuo comodo. Vieni Danglars, lasciamo 

rientrare il

giovanotto ai Catalani, poiché vuole così." 

Danglars approfittò del momento di buona volontà di Caderousse per trascinarlo alla 

volta di Marsiglia; e

solo per lasciare la strada più corta e più facile a Fernando, invece di ritornare per la 

riviera della nuova Riva, 

ritornò per la porta San Vittore; Caderousse lo seguì barcollando attaccato al suo braccio. 

Quando fu ad una ventina di passi, Danglars si voltò e vide Fernando precipitarsi sul 

foglio e metterlo in

tasca; poi subito balzare fuori dal pergolato, e andarsene dalla parte del Pilone. 

"Ebbene,   che   fa   dunque?"   disse   Caderousse.   "Ha   mentito:   ci   ha   detto   che   andava   ai 

Catalani ed ha voltato

dalla parte della città. Olà! Fernando, tu ti sbagli, caro ragazzo!" 

"Sei tu che vedi male" disse Danglars, "egli segue direttamente la strada delle Vecchie 

Infermerie." 

"Davvero?" disse Caderousse. "Eppure giurerei che ha voltato a destra! Decisamente il 

vino è un traditore!" 

"Andiamo, andiamo" mormorò Danglars, "credo che l'affare sia bene avviato e non resti 

altro da fare che

lasciarlo progredire da sé." 

Capitolo 5. 

IL PRANZO DI FIDANZAMENTO. 

Il giorno dopo fu un bel giorno, il sole si alzò puro e rilucente, e i suoi primi raggi di un 

rosso purpureo

screziavano le cime dei flutti di un bel color rubino. Il pranzo era stato preparato al primo 

piano di quella stessa

Riserva col pergolato, di cui noi facemmo già conoscenza. Era una gran sala illuminata da 

cinque o sei finestre, e

al di sopra di ciascuna, senza sapersi il perché, stava scritto il nome di una delle grandi 

città della Francia; una

terrazza in legno univa le finestre. 

Quantunque il pranzo non fosse fissato che per mezzogiorno, fino dalle undici del mattino 

questa terrazza era

sovraccarica di persone che vi passeggiavano con impazienza. Erano i marinai privilegiati 

del Faraone e qualche

amico di Dantès. 

Tutti, in onore del fidanzato, erano vestiti dei loro migliori abiti. 

Correva voce fra i convitati del promesso sposo, che gli armatori del Faraone avrebbero 

onorato il

fidanzamento del loro secondo. Ma questo, a loro pensare, era un onore così grande per 

Dantès, che nessuno

osava crederci. Però Danglars, che giungeva in compagnia di Caderousse, confermò la 

notizia. La mattina aveva

visto lo stesso signor Morrel, e questi lo aveva assicurato che sarebbe venuto a pranzo alla 

Riserva. 

Difatti, pochi momenti dopo il signor Morrel fece il suo ingresso nella sala e fu salutato 

dai marinai del

Faraone con un evviva e unanimi applausi. 

La presenza dell'armatore era una conferma della voce che già correva che Dantès sarebbe 

stato nominato

capitano; e siccome Dantès era molto amato a bordo, questa brava gente faceva capire in 

tal modo all'armatore

che una volta tanto la nomina del capitano era in armonia coi desideri dei subordinati. 

Appena   il   signor   Morrel   fu   entrato,   Danglars   e   Caderousse   furono   unanimemente 

incaricati di andare incontro

ai fidanzati. 

Dovevano avvertirli dell'arrivo del personaggio importante, la cui venuta aveva prodotto 

una così forte

impressione, e dir loro che si affrettassero. 

Danglars e Caderousse partirono di corsa; ma non ebbero fatto cento passi che scorsero la 

piccola compagnia

che veniva alla loro volta. 

Questa piccola compagnia si componeva di quattro ragazze amiche di Mercedes, catalane 

come lei, che

accompagnavano la fidanzata alla quale Edmondo dava il braccio. Vicino alla futura sposa 

camminava il vecchio

Dantès, e dietro loro veniva con sinistro sogghigno Fernando; i poveri giovani erano così 

felici, che non

vedevano che se stessi e il bel cielo che li benediceva. 

Danglars e Caderousse disimpegnarono la loro missione di ambasciatori; quindi dopo 

aver scambiato con

Edmondo una stretta di mano vigorosa ed amichevole, andarono, Danglars a prender 

posto vicino a Fernando, 

Caderousse a mettersi a fianco del padre di Dantès, centro dell'attenzione generale. 

Il vecchio era vestito del suo bell'abito di taffetà misto, guarnito con larghi bottoni di 

acciaio tagliati a

faccette. Le sue gambe sottili, ma nerborute, erano ricoperte da un magnifico paio di calze 

di cotone operato, di

contrabbando   inglese.   Dal   suo   cappello   a   tre   pizzi   pendeva   una   fettuccia   bianca   e 

turchina. Si appoggiava sopra

un bastone di legno tornito e ricurvo in alto come il "pedum" degli antichi. Si sarebbe 

detto uno di quegli

zerbinotti   che   facevano   la   loro   parata   nel   1796   nei   giardini   nuovamente   riaperti   del 

Lussemburgo e delle

Tuileries. 

Vicino a lui, come già detto, si era introdotto Caderousse, che la speranza di un buon 

pranzo aveva

riconciliato con Dantès, Caderousse al quale restava nella mente una vaga memoria di ciò 

che era accaduto il

giorno innanzi, come quando nello svegliarsi la mattina si ritrova l'ombra del sogno che si 

è fatto nella notte. 

Danglars nell'avvicinarsi a Fernando aveva gettato sul catalano imbarazzato uno sguardo 

profondo. 

Fernando camminava dietro ai fidanzati, completamente trascurato da Mercedes, che, con 

quell'egoismo

giovanile   caro   all'amore,   non   aveva   occhi   per   altri   che   per   Edmondo;   Fernando   era 

pallido, con improvvisi

rossori che lasciavano il posto a un pallore sempre più crescente. 

Ogni tanto guardava verso Marsiglia, ed allora un tremito nervoso ed involontario gli 

scorreva per le membra. 

Fernando   sembrava   attendere   o   per   lo   meno   prevedere   un   avvenimento.   Dantès   era 

vestito con

semplicità. Appartenendo alla marina mercantile, aveva un abito fra l'uniforme militare 

ed il costume borghese, e

sotto questo abito il suo portamento, eccitato anche dalla gioia e dalla bellezza della sua 

fidanzata, era superbo. 

Mercedes era bella come una di quelle greche di Cipro o di Ceos, dagli occhi d'ebano e 

dalle labbra di

corallo. 

Camminava col passo franco e libero delle andaluse. 

Una ragazza di città avrebbe forse cercato di nascondere la sua gioia sotto un velo o 

almeno sotto il velluto

delle palpebre; ma Mercedes sorrideva e guardava tutto ciò che la circondava, e il suo 

sorriso ed il suo sguardo

dicevano francamente quanto avrebbero potuto dire le sue parole: "Se voi mi siete amici 

rallegratevi, poiché in

verità io sono molto felice". 

Dal momento che i fidanzati e coloro che li accompagnavano furono in vista della Riserva, 

Morrel discese, e

avanzò verso di loro, seguito dai marinai e dai soldati coi quali era rimasto ed a cui aveva 

rinnovato la promessa, 

già fatta a Dantès, che questi sarebbe succeduto al capitano Leclerc. 

Edmondo, vedendolo venire, lasciò il braccio della fidanzata e lo cedette a Morrel. 

L'armatore e la ragazza dettero allora l'esempio e salirono per primi la scala di legno che 

metteva alla stanza

ove era preparato il pranzo. La scala scricchiolò per cinque minuti sotto i pesanti passi dei 

convitati. 

"Padre mio" disse Mercedes, fermandosi a metà della tavola, "voi starete alla mia destra, 

alla sinistra porrò

colui che fin qui mi ha fatto da fratello" e lo disse con una dolcezza che penetrò nel più 

profondo del cuore di

Fernando come un colpo di pugnale. 

Le sue labbra s'incresparono e, sotto la tinta livida del suo viso maschile, si poté vedere il 

sangue ritirarsi a

poco a poco, per affluire al cuore. 

Durante questo tempo Dantès aveva eseguita la stessa manovra: alla sua destra aveva 

posto Morrel, alla

sinistra Danglars; quindi aveva fatto segno con la mano che ciascuno prendesse posto a 

suo piacere. 

Già circolavano intorno alla tavola i salami di Arles colle carni brune e affumicate, le 

aragoste ricoperte della

loro rosea corazza, i ricci di mare che sembravano castagne circondate dalla loro scorza 

spinosa, le cappe che

presso i ghiottoni del mezzogiorno sono valutate più delle ostriche del nord; e tutti quei 

crostacei, che i flutti

gettano sulla riva sabbiosa e che i pescatori riconoscenti designano col nome generico di 

frutti di mare. 

"Bel silenzio!" disse il vecchio, assaggiando un bicchiere di vino giallo topazio, che papà 

Panfilo in persona

aveva portato a Mercedes. "Si direbbe che qui ci sono trenta persone che non desiderano 

altro che ridere..." 

"Eh, un marito non è sempre allegro" disse Caderousse. 

"Il fatto è" disse Dantès, "che sono troppo felice in questo momento. Se è così che voi la 

intendete, caro

vicino, avete ragione: la gioia qualche volta fa un effetto strano: essa opprime come il 

dolore." 

Danglars osservò Fernando la cui natura impressionabile riceveva e rifletteva ciascuna 

emozione. 

"Andiamo dunque" disse, "avreste forse paura di qualche cosa? Mi sembra al contrario 

che vada tutto

secondo i vostri desideri." 

"Ed è precisamente questo che mi spaventa" disse Dantès, "mi sembra che l'uomo non sia 

fatto per essere così

facilmente felice. 

La felicità è come quei palazzi delle isole incantate le cui porte sono guardate dai draghi, 

bisogna combattere

per conquistarli, ed io per dir la verità non so qual merito mi abbia valso la felicità di 

diventare il marito di

Mercedes." 

"Marito, marito!" disse Caderousse ridendo, "non ancora, caro capitano. Provati un poco a 

fare da marito e tu

vedrai come sarai ricevuto." 

Mercedes arrossì, Fernando si agitava sulla sedia, rabbrividiva al più piccolo rumore, e di 

tanto in tanto si

asciugava grosse gocce di sudore sulla fronte, come le prime gocce di un uragano. 

"In fede mia" disse Dantès cavando l'orologio, "vicino Caderousse, non val la pena di 

darmi una smentita per

così poco. Mercedes non è ancora mia moglie, è vero, ma fra un'ora e mezzo lo sarà." 

Ciascuno fece un grido di sorpresa, eccetto il padre di Dantès il cui largo riso mostrava dei 

denti sempre belli. 

Mercedes sorrise e non arrossì più. 

Fernando afferrò convulsamente il manico del suo coltello. 

"Fra un'ora" disse Danglars impallidendo anch'egli, "e come?" 

"Sì, amici miei" rispose Dantès, "grazie al credito del signor Morrel, l'uomo al quale dopo 

mio padre io debbo

più   a   questo   mondo,   tutte   le   difficoltà   furono   appianate;   noi   abbiamo   pagato   le 

pubblicazioni, e alle due e mezzo

il Sindaco di Marsiglia ci aspetta al Palazzo di città. Essendo l'una e un quarto, credo di 

non essermi sbagliato

dicendo che tra un'ora e trenta minuti Mercedes si chiamerà signora Dantès." 

Fernando chiuse gli occhi; una nube di fuoco bruciò le sue palpebre, si appoggiò alla 

tavola per non cadere in

deliquio, e malgrado tutti i suoi sforzi non poté ritenere un sordo gemito che si perdette 

fra il rumore delle risa e

le felicitazioni dell'assemblea. 

"É un bel fare, eh?" disse il padre di Dantès. "Vi sembra che questo si chiami perder 

tempo? Arrivato ieri

mattina, maritato oggi! Parlatemi di marinai per andar dritti alla meta." 

"Ma le altre formalità?" obbiettò timidamente Danglars. 

"Il contratto" disse Dantès ridendo, "il contratto è fatto. 

Mercedes non ha niente ed io lo stesso, noi ci maritiamo sotto il regime della comunione, 

vedete che questo

non è lungo a scrivere e non sarà costoso a pagarsi." 

Questa facezia eccitò una nuova esplosione di gioia e di evviva. 

"Per tal modo quello che noi crediamo un pranzo di fidanzamento" 

disse Danglars, "è invece un pranzo di nozze?" 

"No" disse Dantès, "state tranquillo, non perdete niente. Domani mattina parto per Parigi: 

cinque giorni per

andare,   cinque   giorni   per   tornare,   un   giorno   per   eseguire   coscienziosamente   la 

commissione di cui sono

incaricato, e il dodici marzo sono di ritorno. Per il dodici di marzo dunque vi aspetto al 

vero pranzo di nozze." 

La prospettiva di un nuovo festino raddoppiò l'ilarità al punto che Dantès padre, che al 

principio del pranzo si

lamentava del silenzio, faceva ora, in mezzo alla conversazione generale, vani sforzi per 

fare intendere il suo

voto di prosperità in favore dei promessi sposi. 

Dantès indovinò il pensiero del padre e rispose con un sorriso pieno d'amore. 

Mercedes cominciò a guardare l'orologio della sala e fece un piccolo segno a Edmondo. 

Regnava intorno alla tavola quella gioia fragorosa, propria della fine dei pranzi della gente 

povera. Quelli che

erano malcontenti del loro posto si erano alzati da tavola, ed erano andati a cercare altri 

vicini. 

Tutti cominciavano a parlare in una volta e nessuno si occupava di rispondere a ciò che gli 

domandava il suo

interlocutore. Il pallore di Fernando era passato quasi eguale sulle guance di Danglars; in 

quanto a Fernando

stesso non viveva più e sembrava un dannato in un lago di fuoco. Egli si era alzato tra i 

primi e passeggiava in

lungo e in largo nella sala, cercando d'isolare il suo orecchio dal rumore delle canzoni e 

dal toccarsi dei bicchieri. 

Caderousse si avvicinò a lui nel momento in cui Danglars, che egli sembrava fuggire, lo 

raggiungeva in un

angolo della sala. 

"In   verità"   disse   Caderousse,   a   cui   il   vino   di   papà   Panfilo   aveva   tolto   tutti   i   resti   di 

quell'odio di cui l'inattesa

fortuna   di   Dantès   aveva   gettato   i   germi   nella   sua   anima,   "in   verità,   Dantès   è   un 

gentiluomo, e quando lo guardo

seduto presso la sua fidanzata, mi vado dicendo che sarebbe stato veramente male fargli 

quella cattiva burla che

tramavate ieri." 

"Tu hai veduto" disse Danglars, "che la cosa non ha avuto nessuna conseguenza. Questo 

povero Fernando era

così sconvolto che mi aveva sulle prime fatto pena; dal momento che ha preso il partito di 

essere il primo

testimone alle nozze del suo rivale, non vi è più niente a ridire." 

Caderousse guardò Fernando; era livido. 

"Il sacrificio è tanto più grande" continuava Danglars, "in quanto la ragazza è molto bella. 

Che furbo felice è

il mio futuro capitano! Io vorrei chiamarmi Dantès, solo per dodici ore." 

"Partiamo?" domandò la dolce voce di Mercedes. "Suonano le due e siamo aspettati alle 

due e un quarto." 

"Sì, sì, partiamo" disse vivamente Dantès. 

"Partiamo" ripeterono in coro tutti i convitati. Nel medesimo istante Danglars che non 

perdeva di vista

Fernando assiso al parapetto della finestra, lo vide aprire due occhi spaventati, alzarsi 

come per un sussulto e

ricadere sul suo posto. In quello stesso momento un sordo rumore rintronò sulle scale, un 

fragore di passi ed un

mormorio di voci, confuso all'urtarsi di armi, superò le esclamazioni dei convitati per 

quanto fossero chiassose e

attirò l'attenzione generale, che si manifestò in un istante con un inquieto silenzio. 

Il rumore si avvicina, tre colp i percuotono la porta, ciascuno guarda il suo vicino con 

sorpresa. 

"In nome della legge!" gridò una voce, a cui nessuno rispose. 

La porta si apri, e un commissario, cinto della sua sciarpa, entrò nella sala seguito da 

quattro soldati armati, 

condotti da un caporale. 

L'inquietudine diede posto al terrore. 

"Che   c'è?"   domandò   l'armatore,   facendosi   avanti,   al   commissario   che   conosceva. 

"Certamente, signore, qui

c'è uno sbaglio." 

"Se c'è uno sbaglio, signor Morrel" rispose il commissario, "state sicuro che lo sbaglio sarà 

riparato. Frattanto

sono portatore di un mandato di arresto, e, quantunque esegua l'ordine con dispiacere, 

sono obbligato ad

eseguirlo. Chi di voi si chiama Edmondo Dantès?" 

Tutti gli sguardi si voltarono verso il giovane, che, molto commosso, ma conservando la 

sua dignità, fece un

passo avanti e disse: "Sono io, signore. Che si vuole da me?" 

"Edmondo Dantès"" riprese il commissario, "in nome della legge voi siete in arresto." 

"Voi mi arrestate!" disse Edmondo con un leggero pallore. "Ma perché vengo arrestato?" 

"Io, signore, non lo so, ma voi lo saprete certamente nel vostro primo interrogatorio." 

Morrel capì bene che non c'era nulla da fare contro la inflessibilità della situazione, un 

commissario cinto di

sciarpa non è più un uomo, è l'esecutore della legge. 

Il vecchio invece si precipitò verso l'ufficiale, vi sono cose che il cuore di un padre o di una 

madre non

capiscono mai. Egli pregò e supplicò, ma lacrime e preghiere non ebbero alcun potere; e la 

sua disperazione era

così grande che il commissario ne fu persino commosso. 

"Signore"   disse,   "state   calmo,   forse   vostro   figlio   avrà   trascurato   qualche   formalità   di 

dogana o di sanità, e

secondo tutte le probabilità, allorché si saranno ricevuti da lui gli schiarimenti che si 

desiderano, sarà messo in

libertà." 

"Che   significa   tutto   questo?"   domandò   Caderousse,   aggrottando   le   sopracciglia,   a 

Danglars che fingeva di

esser sorpreso. 

"Lo so io forse?" disse Danglars. "Io son come te, guardo ciò che accade, mi confondo e 

non ci capisco

niente." 

Caderousse cercò con gli occhi Fernando: era sparito. 

Tutta la scena del giorno avanti si presentò allora a Caderousse con una spaventevole 

chiarezza. 

Si sarebbe detto che la catastrofe veniva ad alzare il velo che l'ubriachezza del giorno 

innanzi aveva posto fra

lui e la sua memoria. 

"Oh, oh!" diss'egli con voce rauca. "Sarebbe questa la conseguenza dello scherzo di cui 

parlavate ieri, 

Danglars? In questo caso guai a colui che l'avesse fatto, perché è ben tristo!" 

"Niente affatto" rispose Danglars, "tu sai bene che al contrario ho stracciato il foglio." 

"Tu non l'hai stracciato" gridò Caderousse, "tu l'hai spiegazzato e gettato in un angolo, 

ecco tutto." 

"Taci, tu non hai veduto nulla; tu eri ubriaco." 

"Dov'è Fernando?" domandò Caderousse. 

"E che so io!" rispose Danglars. "Sarà andato per i fatti suoi probabilmente. Ma invece di 

occuparci di ciò, 

andiamo piuttosto a portare qualche consolazione a questi poveri afflitti." 

Infatti, durante questa conversazione, Dantès aveva stretta la mano sorridendo ai suoi 

amici, e si era costituito

prigioniero, dicendo: "State tranquilli, ben presto si spiegherà l'errore, e probabilmente 

non andrò neppure fino

alla prigione." 

"Oh,   sì   certamente,   io   ne   risponderei"   disse   Danglars,   che   in   questo   momento   si 

avvicinava, come fu detto, al

gruppo principale. 

Dantès discese la scala preceduto dal commissario di polizia, e circondato dai soldati. 

Una  carrozza  con lo sportello aperto aspettava alla  porta; vi montò,  due soldati ed il 

commissario di polizia

montarono dopo di lui. 

Lo sportello si chiuse, e la carrozza riprese la strada di Marsiglia. 

"Addio Dantès, addio Edmondo!" gridava Mercedes sporgendosi fuori dalla terrazza. 

Il prigioniero intese quest'ultimo grido uscito come un singhiozzo dal cuore lacerato della 

fidanzata; si sporse

dalla portiera, gridò: "Arrivederci, Mercedes!" e scomparve dietro uno degli angoli del 

forte San Nicola. 

"Aspettatemi   qui"   disse   l'armatore,   "prendo   la   prima   carrozza   che   incontro,   corro   a 

Marsiglia, e vi porterò sue

notizie." 

"Andate" gridarono tutte le voci, " andate e ritornate presto." 

Dopo questa duplice partenza ci fu un momento di stupore terribile che invase tutti coloro 

che erano rimasti:

il vecchio e Mercedes rimasero qualche tempo isolati, ciascuno nel proprio dolore. Ma 

infine i loro occhi

s'incontrarono, si riconobbero due vittime colpite dallo stesso colpo, subito si gettarono 

nelle braccia l'una

dell'altro. 

In quel momento Fernando rientrò, versò un bicchiere d'acqua, lo bevve e andò a sedersi 

su una sedia. Il caso

volle che Mercedes, svincolandosi dalle braccia del vecchio, venisse a sedere in una sedia 

vicina. 

Fernando rabbrividì e con un movimento affatto istintivo tirò indietro la propria sedia. 

"E   lui"   disse   Caderousse   a   Danglars   che   non   aveva   perduto   di   vista   un   momento   il 

catalano. 

"Non lo credo" rispose Danglars, "è troppo bestia. In ogni caso il colpo ricada sulla testa di 

chi lo vibrò!" 

"Tu non parli di colui che lo ha consigliato" disse Caderousse. 

"In fede mia" disse Danglars, "se si dovesse esser responsabili di tutto quello che si dice 

all'aria..." 

"Sì, allorché ciò che si dice all'aria, ricade sulla testa di un innocente." 

Durante   questo   tempo   gli   altri   convitati,   riunitisi   in   gruppi,   commentavano   l'arresto, 

ciascuno secondo la sua

opinione. 

"E voi, Danglars" disse una voce, "che pensate di quanto accaduto?" 

"Io" disse Danglars, "io credo che abbia portato qualche pacco di merce proibita." 

"In questo caso voi lo avreste dovuto sapere, che siete lo scrivano." 

"Sì,  è  vero  ma  lo  scrivano  non  conosce   che  i  colli  che  gli   vengono  dichiarati.  So  che 

abbiamo un carico di

cotone, ed ecco tutto; che abbiamo preso il carico in Alessandria dal signor Pastret e a 

Smirne dal signor Pascal; 

e non me ne domandate di più." 

"Oh me ne ricordo bene" mormorò il povero padre, "mi ha detto ieri che aveva per me una 

cassa di caffè ed

una di tabacco." 

"Vedete dunque" disse Danglars, "è questo. Nella nostra assenza la dogana avrà fatto una 

visita a bordo del

Faraone, e avrà scoperto il contrabbando." 

Mercedes  non  credeva  niente  di tutto  ciò.  Compresso  il dolore  fino  a  quel  momento, 

scoppiò ad un tratto in

singulti. 

"Coraggio, coraggio, speriamo!" disse il padre di Dantès. 

"Speriamo!" ripeté Danglars. 

"Speriamo" tentò di mormorare Fernando, ma questa parola lo soffocava, le sue labbra si 

agitarono, e non ne

uscì alcun suono. 

"Amici!" gridò uno dei convitati che era rimasto di vedetta sulla terrazza. "Amici, una 

carrozza... Ah! É il

signor Morrel! Coraggio! Senza dubbio ci porta una buona notizia." 

Mercedes ed il vecchio padre corsero verso l'armatore, che incontrarono sulla porta; il 

signor Morrel era

pallidissimo. 

"Ebbene?..." gridarono ad una voce. 

"Ebbene, amici miei" rispose l'armatore, scuotendo la testa, "l'affare è più grave di quello 

che noi possiamo

pensare." 

"Oh signore" gridò Mercedes, "egli è innocente!" 

"Lo credo" rispose Morrel, "ma è accusato..." 

"Di che dunque?" domandò il vecchio Dantès. 

"Di essere un agente bonapartista!" 

Quelli dei lettori che hanno vissuto nell'epoca di cui tratta questa storia, si ricorderanno 

quale terribile accusa

era allora quella riferita da Morrel. 

Mercedes gettò un grido e il vecchio si lasciò cadere sulla sedia. 

"Ah" mormorò Caderousse, "voi mi avete ingannato, Danglars, quello che voi chiamate 

scherzo, fu fatto. Ma

io non voglio lasciar morire di dolore questo vecchio e questa ragazza, vado a spiegar loro 

ogni cosa." 

"Taci,   disgraziato!"   esclamò   Danglars,   afferrando   la   mano   di   Caderousse,   "o   io   non 

rispondo della tua vita. 

Chi ti dice che Dantès non sia veramente colpevole? Il bastimento si è fermato all'isola 

d'Elba, egli è disceso; è

rimasto un giorno intero a Portoferraio. Se si è trovata qualche lettera compromettente, 

potrebbero essere definiti

suoi complici coloro che volessero sostenerlo." 

Caderousse   aveva   l'istinto   rapido   dell'egoismo,   e   capì   tutta   la   solidità   di   questo 

ragionamento; guardò

Danglars con occhi ebeti dal timore e dal dolore, e per un passo che aveva fatto in avanti, 

ne fece due indietro. 

"Aspettiamo allora" mormorò. 

"Aspettiamo" disse Danglars, "se è innocente sarà messo in libertà; se è reo, è inutile comp 

romettersi per un

cospiratore." 

"Allora partiamo, io non posso restare qui più a lungo." 

"Sì,   vieni"   disse   Danglars,   contento   di   trovare   un   compagno   nella   ritirata,   "vieni,   e 

lasciamoli uscire

d'impaccio come potranno." 

Essi partirono. 

Fernando,   ridivenuto   il   sostegno   della   ragazza,   prese   Mercedes   per   la   mano,   e   la 

ricondusse ai Catalani. Gli

amici di Dantès ricondussero il vecchio quasi svenuto ai viali di Meillan. Ben presto la 

notizia che Dantès era

stato arrestato come agente bonapartista, si sparse per tutta la città. 

"L'avreste   creduto,   caro   Danglars?"   disse   Morrel   raggiungendo   il   suo   computista   e 

Caderousse, volendo

rientrare in fretta in città, per avere qualche notizia diretta di Edmondo dal sostituto del 

Procuratore del Re, 

signor Villefort, che egli conosceva un poco. 

"Lo avreste mai creduto?" 

"Diamine signore" rispose Danglars, "io vi avevo detto che Dantès non si sarebbe fermato 

senza un motivo

all'isola d'Elba, e questa fermata, voi lo sapete, mi era sembrata sospetta." 

"Ma avete detto a qualcuno, oltre che a me, di questo vostro sospetto?" 

"Me  ne sarei  ben  guardato"  soggiunse  a  bassa  voce Danglars,  "voi sapete  bene  che a 

cagione di vostro zio, 

Policarpo Morrel, che ha servito sotto l'altro e che non nasconde il suo pensiero, voi siete 

sospetti di amare

Napoleone, e avrei avuto paura di far torto ad Edmondo, non meno che a voi. Vi sono 

cose, che è dovere del

subordinato dire al suo armatore, e tenere severamente celate agli altri." 

"Bene, Danglars, bene!" disse Morrel. "Voi siete un brav'uomo! Così avevo pensato a voi 

nel caso in cui

questo povero Dantès fosse divenuto capitano del Faraone." 

"Come, signore?" 

"Sì, avevo già domandato a Dantès cosa pensava di voi, e se avesse avuto obiezioni a 

conservarvi il posto; 

non so perché mi era sembrato scorgere qualche screzio fra voi due." 

"E che vi ha risposto?" 

"Che credeva effettivamente avere avuto, in una circostanza che non ha voluto precisare, 

qualche torto verso

di voi; ma che chiunque avesse avuto la fiducia dell'armatore, avrebbe anche avuto la 

sua!..." 

"Povero ragazzo" disse Caderousse, "è un fatto ch'egli era un eccellente giovane." 

"Sì, ma frattanto" disse Morrel, "ecco il Faraone senza capitano." 

"Oh,   bisogna   sperare,   poiché   non   possiamo   ripartire   che   fra   tre   mesi,   che   di   qui   a 

quell'epoca Dantès sia

messo in libertà." 

"Senza dubbio. Ma fino a quell'epoca?" 

"Ebbene, sino a quell'epoca, eccomi qua signor Morrel" disse Danglars. "Voi sapete che 

conosco il modo di

tenere un bastimento, quanto un capitano venuto da un lungo viaggio. Ciò vi offre nello 

stesso tempo il

vantaggio di servirvi di me, e, allorché Edmondo uscirà di prigione, non dovrete licenziare 

nessuno egli

riprenderà il suo posto ed io il mio." 

"Grazie,  Danglars" disse l'armatore, "ecco difatti  il modo di conciliare  tutto. Prendete 

dunque il comando, io

ve ne autorizzo, e sorvegliate lo sbarco; non bisogna mai, per la disgrazia di un individuo, 

che gli affari ne

soffrano." 

"State tranquillo, signore... Si potrà almeno vederlo il buon Edmondo?" 

"Vi risponderò in breve. Vado a cercare di parlare col signor Villefort ed intercedere il suo 

favore per il

prigioniero.   Io   so   bene   che   è   di   parte   regia;   ma,   che   diavolo,   quantunque   regio   e 

procuratore del Re, è tuttavia un

uomo e non lo credo cattivo." 

"No" disse Danglars, "ma ho inteso dire che è ambizioso, e l'ambizione è molto vicina al 

cinismo." 

"Infine"   disse   Morrel   con   un   sospiro,   "staremo   a   vedere,   andate   a   bordo   che   vi 

raggiungerò in breve." 

Ed abbandonò i due amici per prendere la strada del Palazzo di Giustizia. 

"Tu vedi" disse Danglars a Caderousse, "il giro che prende l'affare: hai ancora l'intenzione 

di andare a

difendere Dantès?" 

"No   certamente.   Ciò   nonostante   è   una   cosa   assai   terribile   che   uno   scherzo   abbia 

conseguenze così tristi." 

"Diamine! E chi lo ha fatto? Non siamo stati né tu né io, non è vero? Fu Fernando. Tu sai 

che in quanto a me

ho gettato il foglio, anzi credevo di averlo lacerato." 

"No, no" disse Caderousse, "in quanto a ciò ne sono sicuro: lo vedo ancora nell'angolo del 

pergolato tutto

spiegazzato,   tutto   accartocciato,   e   vorrei   anzi   che   fosse   ancora   là   dove   mi   sembra   di 

vederlo." 

"E che vuoi farci? Fernando lo avrà raccolto, Fernando lo avrà copiato o fatto copiare, o 

forse non si sarà

preso neppure questa pena. Ora che ci penso, mio Dio! Egli avrà forse mandato la mia 

lettera. Fortunatamente

però avevo cambiato il carattere." 

"Ma tu sapevi dunque che Dantès cospirava?" 

"Io non lo sapevo affatto. Come ti dissi, ho creduto di fare uno scherzo e niente altro. 

Sembra che scherzando, 

come fa Arlecchino, io abbia detto la verità." 

"Tant'è"   soggiunse   Caderousse,   "io   pagherei   qualsiasi   cosa   purché   la   burla   non   fosse 

accaduta, o almeno per

non   essermene   immischiato.   Vedrai   che   quest'affare   non   può   che   causarci   qualche 

disgrazia." 

"Se   deve   portare   disgrazia   a   qualcuno,   sarà   al   vero   colpevole   e   il   vero   colpevole   è 

Fernando, non noi. Quale

disgrazia vuoi che ci accada? Noi non dobbiamo che starcene cheti, e non dire una parola 

su quanto è avvenuto; 

il temporale passerà senza che cada il fulmine." 

"Amen!" disse Caderousse, facendo un saluto di addio a Danglars e dirigendosi verso i 

viali di Meillan, 

scuotendo la testa e brontolando con se stesso, come fanno di solito le persone molto 

preoccupate. 

"Bene" disse Danglars, "le cose prendono quell'avvio che avevo previsto. Eccomi capitano 

provvisorio, e se

questo imbecille di Caderousse sa tacere, ben presto capitano effettivo. Vi sarebbe dunque 

solo il caso che la

giustizia rilasciasse Dantès. Oh, ma" 

soggiunse con un sorriso, "la giustizia è giustizia ed io mi rimetto ad essa." 

Ciò dicendo saltò in una barca dando ordine al battelliere di portarlo a bordo del Faraone, 

dove l'armatore gli

aveva dato appuntamento. 

Capitolo 6. 

IL SOSTITUTO DEL PROCURATORE DEL RE. 

Nel Gran Corso, dirimpetto alla fontana delle Meduse, in una di quelle vecchie case che 

hanno l'architettura

aristocratica, fabbricata da Puget si celebrava pure nello stesso giorno e nella stessa ora un 

pranzo di

fidanzamento.   Solamente,   invece   che   gente   del   popolo,   marinai   e   soldati   gli   invitati 

appartenevano alla più alta

società di Marsiglia. 

Erano   vecchi   magistrati   che   avevano   chiesto   la   dimissione   dai   loro   impieghi   sotto 

l'usurpatore; vecchi

ufficiali   disertati   dalle   nostre   file   per   passare   in   quelle   dell'armata   di   Condé,   giovani 

allevati dalle loro famiglie

ancor incerte della propria sicurezza, malgrado i molteplici scotti che essi avevano pagato 

in odio di quell'uomo. 

Erano a tavola, e la conversazione volgeva ardente su tutte le passioni dell'epoca; passioni 

molto più terribili, 

vive ed accanite nel meridione. 

L'Imperatore, Re dell'isola d'Elba, dopo essere stato sovrano di una parte del mondo, 

regnava su una

popolazione di 25 mila anime, e dopo avere sentito gridare "Viva Napoleone" da 120 

milioni di sudditi, e in dieci

lingue diverse, era là trattato come un uomo perduto per sempre, per la Francia e per il 

trono: i magistrati

riaccendevano le loro contese politiche, i militari parlavano di Mosca e di Lipsia, le donne 

del suo divorzio da

Giuseppina. 

A   tutta   questa   gente   allegra   e   trionfante,   sembrava,   non   dalla   caduta   dell'uomo   ma 

dall'annientamento del

principe,   che   la   vita   ricominciasse   per   loro,  e   che   uscissero   da   un   sogno   penoso.   Un 

vecchio decorato della croce

di San Luigi si alzò e propose ai convitati di bere alla salute di Luigi Diciottesimo: questi 

era il Marchese di

Saint-Méran.   A   questo   brindisi   che   ricordava   ad   un   tempo   l'esiliato   di   Hartwel   e   il 

pacificatore della Francia, un

gran numero di bicchieri si alzarono all'uso inglese; e le donne staccarono i loro mazzetti 

di fiori e li appuntarono

alle decorazioni. Fu un entusiasmo quasi poetico. 

"Ne converrebbero, se fossero qua" disse la Marchesa di Saint-Méran, donna dall'occhio 

secco, con le labbra

sottili, il portamento aristocratico ed ancora elegante, malgrado i suoi cinquant'anni, "ne 

converrebbero, tutti

quelli che ci cacciarono e lasciammo a nostra volta tranquillamente cospirare nei nostri 

vecchi castelli, che

hanno acquistato per un tozzo di pane sotto il regime del Terrore; ne converrebbero, che il 

vero entusiasmo era

dalla nostra parte, poiché noi ci attaccavamo alla monarchia che crollava, mentre essi, al 

contrario, salutavano il

sole nascente che faceva la loro fortuna perdendo la nostra; essi ne converrebbero, che il 

nostro Re era per noi il

vero Luigi prediletto, mentre il loro usurpatore non è stato per loro che il Napoleone 

maledetto, non è vero, 

Villefort?" 

"Che   dite,   signora   Marchesa?"   disse   il   giovane   al   quale   era   rivolta   questa   domanda. 

"Perdonatemi, io non badavo 

alla conversazione." 

"Eh, lasciate in pace questi ragazzi, Marchesa" riprese il vecchio che aveva proposto il 

brindisi, "questi

giovani   debbono  sposarsi   fra   poco,  e   naturalmente   hanno  tutt'altro   da   parlare  che   di 

politica." 

"Vi chiedo perdono, madre mia" disse una bella ragazza dai capelli biondi, "io vi rendo 

Villefort, che avevo

accaparrato per un istante. Signor Villefort, mia madre vi parla..." 

"Ed  io   son   pronto   a   rispondere   alla   signora,   se   vuol   avere   la   bontà   di   rinnovarmi   la 

domanda che io non ho

bene inteso." 

"Vi   si   perdona,   Renata"   disse   la   Marchesa,   con   un   sorriso   di   tenerezza   che   faceva 

meraviglia veder comparire

su quella secca figura, ma il cuore della donna è così fatto, che per quanto arido divenga al 

soffio dei pregiudizi o

alle esigenze dell'etichetta, ha sempre un angolo fertile e ridente ed è quello che Dio ha 

consacrato all'amore

materno.   "Dicevo   dunque,   Villefort,   che   i   bonapartisti   non   avevano   né   la   nostra 

convinzione, né il nostro

entusiasmo, né il nostro attaccamento a tutta prova." 

"Oh,   signora,   essi   hanno   almeno   qualche   cosa   che   compensa   tutto   ciò!   Per   loro, 

Napoleone è il Maometto

dell'Occidente; egli è per questi uomini volgari, ma di somma ambizione, non solo un 

legislatore ed un padrone, 

ma anche un modello..." 

"Di   che?"   esclamò   la   Marchesa.   "Napoleone   un   modello!   E   che   direte   dunque   di 

Robespierre? Mi sembra che

gli rubiate il suo posto per darlo al Corso, e questa mi sembra una grossa usurpazione." 

"No, signora, io lascio sul suo piedistallo Robespierre, nella piazza di Luigi Quindicesimo, 

sul suo patibolo; 

Napoleone nella piazza Vendome, sulla sua colonna. Ciò però non vuol dire" 

aggiunse Villefort, sorridendo, "che tutti e due non siano due infami rivoluzionari, che il 9 

termidoro e il 4

aprile   1814   non   siano   due   giorni   felici   per   la   Francia,   e   degni   di   essere   ugualmente 

festeggiati dagli amici

dell'ordine e della monarchia; ma ciò spiega ugualmente come Napoleone, caduto per non 

rialzarsi mai più, sia

ancor ricordato. Ma che volete, Marchesa, Cromwell, che non era neppure la metà di ciò 

che è stato Napoleone, 

aveva anch'egli degli amici!" 

"Sapete che ciò che dite, Villefort, puzza di rivoluzione lontano una lega? Ma vi perdono: è 

impossibile esser

figlio di un girondino, e non conservare qualche rispetto per il Terrore." 

Un vivo rossore passò sulla fronte di Villefort. 

"Mio padre era girondino, signora" diss'egli, "è vero; ma mio padre non ha dato il suo voto 

per la morte del

Re; mio padre è stato proscritto da quello stesso Terrore che proscriveva voi pure, e poco è 

mancato che non

portasse la sua testa sullo stesso patibolo dove cadde quella di vostro padre." 

"Sì"   disse   la   Marchesa   senza   che   questo   sanguinoso   pensiero   portasse   la   minima 

alterazione alla sua

fisonomia, "solamente era per principi diametralmente opposti che vi sarebbero saliti tutti 

e due; e la prova è che

tutta la sua famiglia è rimasta affezionata ai principi esiliati, mentre vostro padre si è 

affrettato ad accomodarsi

col nuovo governo, e che il cittadino Noirtier, dopo essere stato girondino, divenne il 

conte di Noirtier senatore." 

"Madre mia, madre mia" disse Renata, "voi sapete che fu convenuto che non si sarebbe 

giammai parlato di

questi cattivi ricordi." 

"Signora" rispose Villefort, "io mi unisco alla signorina di Saint-Méran per domandarvi 

umilmente l'oblio del

passato. Con qual vantaggio recriminare su cose davanti a cui la stessa volontà di Dio è 

impotente? Dio può

cambiare l'avvenire; egli stesso però non può modificare il passato. Ciò che possiamo noi 

mortali è, se non

rinnegarlo,   almeno   gettarvi   sopra   un   velo.   Ebbene   io   non   solo   mi   sono   diviso   dalle 

opinioni di mio padre, ma

anche dal suo nome. 

Mio padre è stato, e forse è ancora bonapartista e si chiama Noirtier; io sono regio, e mi 

chiamo Villefort. 

Lasciate morire nel vecchio tronco un relitto rivoluzionario, e non badate, signora, al 

ramo che si allontana da

questo tronco, senza potere, e dirò quasi senza volere, staccarsene del tutto." 

"Bravo   Villefort"   disse   il   Marchese,   "bravo!   Bella   risposta!   Ho   sempre   predicato   alla 

Marchesa la

dimenticanza   del   passato   senza   averla   mai   potuta   ottenere;   spero   che   voi   sarete   più 

fortunato di me." 

"Sì, sta bene" disse la Marchesa, "dimentichiamo il passato, io non domando di meglio, ciò 

è convenuto; ma

che  almeno Villefort  sia inflessibile  per  l'avvenire.  Non  dimenticate,  Villefort,  che  noi 

abbiamo garantito di voi a

Sua   Maestà,   e   che   il   Re   stesso   ha   voluto   dimenticare   tutto,   dietro   le   nostre 

raccomandazioni, come io dimentico

tutto alla vostra preghiera." Così dicendo gli stendeva la mano. "Soltanto se vi cade fra le 

mani qualche

cospiratore, pensate che si hanno gli occhi aperti su voi; tanto più, in quanto si sa che voi 

siete di una famiglia

che non può essere in relazione alcuna con tal gente." 

"Purtroppo, signora" disse Villefort, "la mia professione, e soprattutto il tempo in cui 

viviamo, mi ordinano di

essere severo, e lo sarò. Ho già avuto qualche accusa politica da sostenere, e sotto questo 

rapporto ho dato le mie

prove. Disgraziatamente però, noi non siamo ancora alla fine." 

"Voi lo credete?" disse la Marchesa. 

"Ne ho timore. Napoleone all'isola d'Elba è troppo vicino alla Francia, la sua presenza 

quasi in vista delle

nostre coste risveglia la speranza nei suoi partigiani. Marsiglia è piena di ufficiali a mezza 

paga, che tutti i giorni

sotto qualche frivolo pretesto cercano contesa coi regi. Di qui duelli fra le persone della 

classe elevata, di là gli

assassini nella classe del popolo." 

"A proposito" disse il conte de Servieux, vecchio amico di Saint- Méran e ciambellano del 

conte Artois, "voi

sapete che la Santa Alleanza lo leverà di là." 

"Sì, si è tenuto discorso su questo argomento quando siamo entrati in Parigi" disse Saint-

Méran. "Ma dove lo

manderanno?" 

"A Sant'Elena." 

"A Sant'Elena? Che cosa è?" disse la Marchesa. 

"Un'isola situata a duemila leghe da noi, al di là dell'Equatore" 

rispose il Conte. 

"Alla buon'ora! E una gran follia aver lasciato un simile uomo fra la Corsica, dov'è nato, e 

Napoli." 

"Disgraziatamente" disse Villefort, "noi abbiamo i trattati del 1814, e non si può toccare 

Napoleone senza

infrangere questi trattati..." 

"Ebbene,   s'infrangeranno"   disse   de   Servieux.   "Vi   ha   lui   guardato   tanto   per   il   sottile 

quando si trattò di far

fucilare l'infelice duca d'Enghien?" 

"Sì" disse la Marchesa, "è stabilito, la Santa Alleanza libererà l'Europa da Napoleone, e 

Villefort libererà

Marsiglia   dai   suoi   partigiani.   Il   Re,   o   regna   o   non   regna...   Se   regna   il   suo   governo 

dev'essere forte e i suoi agenti

inflessibili: questo è il solo mezzo per prevenire il male." 

"Disgraziatamente, signore" disse Villefort, "un sostituto del Procuratore del Re giunge 

sempre quando il

male è fatto. Allora sta a lui ripararlo. Potrei aggiungere ancora, signora, che noi non 

ripariamo il male, ma

soltanto lo vendichiamo." 

"Oh,   signor   Villefort"   disse   una   bella   giovane   figlia   del   conte   de   Servieux   e   amica   di 

Renata, "cercate dunque

di farci avere un bel processo fino a che noi saremo a Marsiglia; io non ho mai veduto una 

seduta al tribunale e

mi si dice che sia una cosa molto bella e curiosa!" 

"Curiosissima davvero, signorina" disse il sostituto, "perché in luogo di una finta tragedia 

si rappresenta un

dramma vero e reale; in luogo di dolori rappresentati, sono dolori sentiti. Quell'uomo che 

si vede là, invece di

ritornare a casa sua dopo calato il sipario, di andare a cena con la sua famiglia, e di 

dormire tranquillamente, per

rappresentare all'indomani la stessa scena, rientra in prigione dove trova il più delle volte 

il carnefice. 

Vedete bene che per le persone eccitabili che cercano emozioni non vi è spettacolo che 

possa paragonarsi a

questo; state tranquilla, signorina, se la circostanza si presenterà, proverò la verità del mio 

asserto." 

"Ci fa rabbrividire... ed egli ride!" disse Renata, impallidendo. 

"Che volete" riprese Villefort, "questo è un duello... Io ho già ottenuto cinque o sei volte la 

pena di morte

contro alcuni accusati politici... Ebbene, chissà quanti pugnali a quest'ora si arrotano nelle 

tenebre o sono già

diretti sopra di me!" 

"Oh, mio Dio" disse Renata, impallidendo sempre più, "parlate seriamente, Villefort?" 

"Non   si   può   parlare   più   seriamente,   signorina"   rispose   il   giovane   magistrato   con   un 

sorriso sulle labbra. "E

con questi bei processi che la signorina desidera per soddisfare la sua curiosità, e che io 

bramo per soddisfare la

mia ambizione, la situazione delle cose non farà che peggiorare. Tutti questi soldati di 

Napoleone abituati ad

andar come ciechi incontro alle pallottole nemiche, credete voi che ci penseranno due 

volte a bruciare una

cartuccia, o a marciare a passo di carica colla baionetta abbassata? Credete voi che ci 

penseranno due volte di più

ad uccidere un uomo che credono loro nemico personale, che ad uccidere un russo, un 

tedesco o un ungherese

che essi non hanno mai veduto? D'altronde bisogna ammetterlo, altrimenti non vi sarebbe 

punto di difesa. Io

stesso, quando vedo luccicare nell'occhio dell'accusato il lampo luminoso della rabbia, mi 

esalto tutto e

m'incoraggio: non è più un processo, ma un combattimento; io lotto contro di lui, egli 

risponde; io raddoppio il

combattimento che finisce come tutti gli altri, o con una vittoria o con una sconfitta. Ecco 

ciò che si chiama

dibattimento! É il pericolo che fa l'eloquenza. Un accusato che sorride dopo una mia 

replica mi fa conoscere che

ho parlato male; e ciò che ho detto è snervato, senza vigore, insufficiente; immaginate 

dunque quale dev'essere la

sensazione   d'orgoglio   di   un   procuratore   del   Re   convinto   della   reità   dell'accusato, 

allorquando vede avvilirsi ed

annientarsi il reo sotto il peso delle prove e sotto i fulmini della sua eloquenza! Quella 

testa si abbassa, dunque

cadrà." 

Renata gettò un leggero grido. 

"Ecco ciò che si chiama saper parlare" disse uno dei convitati. 

"Ecco l'uomo che ci abbisogna in tempi come i nostri!" disse un altro. 

"Così"  disse un terzo,  "nel  vostro ultimo affare,  voi  sarete  rimasto  superbo,  mio caro 

Villefort. Parlo di

quell'uomo che ha ucciso suo padre. Ebbene alla lettera voi lo avete ucciso prima che il 

carnefice lo toccasse." 

"Oh, per i parricidi" disse Renata, "poco importa, non vi sono supplizi abbastanza grandi 

per tal razza di

gente, ma gli infelici accusati politici!..." 

"Gli accusati politici!" esclamò la Marchesa. "É ancor peggio; perché il Re è padre della 

nazione, e volere

rovesciare   od   uccidere   il   Re  è   lo   stesso   che   volere   uccidere   il   padre   di   32   milioni   di 

uomini." 

"Oh, non è lo stesso! Villefort" disse Renata, "mi promettete di avere indulgenza per quelli 

che vi

raccomanderò?" 

"State tranquilla" disse Villefort con un sorriso affettuoso, "noi faremo assieme le nostre 

requisitorie." 

"Cara mia" disse la Marchesa, "occupatevi dei vostri pizzi, dei vostri aghi, dei vostri nastri, 

e lasciate il vostro

futuro sposo disimpegnare il suo ufficio. Oggigiorno le armi sono in riposo, e la toga è in 

credito; vi è a questo

proposito un motto latino." 

"Codant arma togo" interruppe inchinandosi Villefort. 

"Io avrei preferito che voi foste stato un medico" rispose Renata: "l'angelo sterminatore, 

per quanto sia un


angelo, fa sempre paura." 

"Buona Renata!" mormorò Villefort, accarezzando la giovane con uno sguardo d'amore. 

"Figlia   mia"   disse   il   Marchese,   "Villefort   sarà   il   medico   morale   e   politico   di   questa 

provincia, questa è una

bella parte da rappresentare, credetemi." 

"E sarà un mezzo per far dimenticare la parte che ha rappresentato suo padre" soggiunse 

l'incorreggibile

Marchesa. 

"Signora" riprese Villefort, con un mesto sorriso, "ho di già avuto l'onore di dirvi che mio 

padre aveva, spero

almeno, abiurati gli errori del tempo passato, che era divenuto un amico zelante della 

religione e dell'ordine, 

migliore forse di me stesso, poiché lo è stato con pentimento, ed io non lo sono che con 

passione." 

E dopo questa frase ampollosa Villefort, per giudicare dell'effetto della sua facondia, girò 

intorno lo sguardo

sui convitati, come dopo una frase equivalente avrebbe guardato l'uditorio dal suo seggio 

in tribunale. 

"Ebbene, mio caro Villefort" disse il Conte Servieux, "è appunto ciò che io risposi l'altro 

giorno alle Tuileries

al ministro della casa del Re, che mi domandava conto di questa singolare alleanza tra il 

figlio di un girondino e

la figlia di un ufficiale dall'armata di Condé e il ministro l'ha inteso molto bene. Questo 

sistema di fusione è pur

quello di Luigi Diciassettesimo. Così il Re, che senza che noi lo sapessimo, ascoltava la 

nostra conversazione

c'interruppe   dicendo:   "Villefort"   notate   bene   che   il   Re   non   ha   pronunziato   il   nome 

Noirtier anzi ha insistito al

contrario su quello di Villefort, "Villefort" ha dunque detto il Re, "farà una bella carriera; è 

un giovane già

maturo e che è di mio genio. Ho visto con piacere che il Marchese e la Marchesa di Saint-

Méran lo prendono per

genero ed avrei loro consigliata questa alleanza io stesso, se essi non fossero stati i primi a 

chiedermi il permesso

di contrarla"." 

"Il Re ha detto questo?" esclamò con entusiasmo Villefort. 

"Io ho riferito le sue stesse parole e, se il Marchese vuol esser sincero, vi confesserà che ciò 

che ho riferito in

questo momento combina perfettamente con quanto il Re disse a lui stesso, son circa sei 

mesi, quando gli parlò

di un progetto di matrimonio fra sua figlia e voi." 

"Sì, è vero" disse il Marchese. 

"Ah,   dunque   io  dovrò   tutto   a   quest'ottimo   Principe!   Perciò   che   cosa   non   farò   pur   di 

servirlo bene?" 

"Alla buon'ora" disse la Marchesa, "ecco come io vi desidero; venga ora un cospiratore e 

sarà il benvenuto." 

"Ed io, madre mia" disse Renata, "prego il cielo che non vi ascolti; che egli non invii a 

Villefort che dei

ladroncelli,   dei  piccoli   fallimenti,  dei  timidi  scrocconi;  in  questo  modo  soltanto  potrò 

dormire tranquilla." 

"Sarebbe" disse ridendo Villefort, "come se voi auguraste ad un medico che gli capitassero 

soltanto delle

emicranie,   delle   flussioncelle,   delle   punzecchiature   di   api,   tutte   cose   che   non 

compromettono minimamente. Ma

se volete vedermi procuratore del Re, auguratemi il contrario: vale a dire che abbia da 

curare quelle malattie che

fanno onore al medico." 

In quel momento, come se il destino avesse inteso il voto di Villefort per esaudirlo, un 

cameriere entrò e gli

disse qualche parola all'orecchio. 

Villefort lasciò la tavola scusandosi e ritornò dopo brevi istanti col viso aperto e le labbra 

sorridenti. Renata

lo guardò con amore; perché veduto così, coi suoi begli occhi azzurri, il colorito maschio e 

i neri favoriti che gli

contornavano il viso, era veramente un bello ed elegante giovanotto. 

Tutta   l'anima   della   giovane   sembrava   dipendere   dalle   sue   labbra,   aspettando   che 

spiegasse la causa della sua

momentanea assenza. 

"Ebbene" disse Villefort, "voi desideravate, signorina, avere un medico per marito. Io ho 

coi medici questa

somiglianza, che mai è mia l'ora che corre, e mi si viene a disturbare anche vicino a voi, 

anche al pranzo del

fidanzamento." 

"E per qual cosa venite dunque disturbato?" domandò la bella giovane con una leggera 

inquietudine. 

"Ahimè, per uno che, a quanto sembra, se debbo credere a quello che mi è stato detto, si 

trova agli estremi; 

questa volta è un caso grave, e la malattia striscia vicino al patibolo." 

"Oh, mio Dio!" esclamò Renata impallidendo. 

"Davvero?" disse ad una voce tutta l'assemblea. 

"Sembra si sia scoperto niente meno che un complotto bonapartista." 

"Sarebbe possibile!" esclamò la Marchesa. 

"Ecco la denunzia" e Villefort lesse ad alta voce ciò che il lettore conosce già, vale a dire la 

lettera di

Danglars. 

"Ma" disse Renata, "questa non è che una lettera anonima, diretta al Procuratore del Re e 

non a voi." 

"Sì, ma il Procuratore del Re è assente, in sua assenza la lettera è stata portata al suo 

segretario, che è

autorizzato ad aprire le lettere. Egli dunque ha aperto questa, mi ha fatto cercare, e non 

avendomi trovato, ha

dato gli ordini necessari per l'arresto." 

"Il colpevole dunque è già stato arrestato?" disse la Marchesa. 

"Cioè l'accusato" soggiunse Renata. 

"Sì, signora" disse Villefort, "e come avevo l'onore di dire or ora alla signorina, se la lettera 

si rinviene, il

malato è compromesso gravemente." 

"E dov'è quest'infelice?" domandò Renata. 

"A casa mia che aspetta." 

"Andate   dunque,   amico   mio"   disse   il   Marchese,   "non   mancate   al   vostro   dovere   per 

trattenervi con noi; andate, 

poiché il servizio del Re ve lo impone." 

"Ah, signor Villefort, siate indulgente" disse Renata giungendo le mani, "ricordatevi che 

questo è il giorno del

vostro fidanzamento." 

Villefort   fece   un   giro   intorno   alla   tavola,   e   avvicinatosi   alla   sedia   della   giovane, 

appoggiandosi alla spalliera, 

disse: "Per risparmiarvi un'inquietudine, farò tutto ciò che potrò, mia cara Renata; ma se 

gli inizi sono sicuri, e

l'accusa è vera, bisognerà ben tagliare questa cattiva erba bonapartista." 

Renata rabbrividì a questa parola tagliare, poiché quell'erba che si trattava di tagliare era 

la testa di un uomo. 

"Eh via!" disse la Marchesa. "Non date ascolto a questa ragazzina, Villefort; si abituerà." 

E la Marchesa stese a Villefort una secca mano che egli baciò, sempre guardando Renata e 

dicendole cogli

occhi: "É la vostra mano che io intendo baciare in questo momento, o almeno desidererei 

che fosse." 

"Questi sono tristi auspici" mormorò Renata. 

"In   verità,   signorina"   disse   la   Marchesa,   "voi   siete   di   una   puerilità   disperante.   Io   vi 

domando che può aver a

che fare il destino dello Stato con le vostre fantasie sentimentali, e con la vostra sensibilità 

di cuore..." 

"Oh, madre mia" mormorò Renata. 

"Grazie   signora   Marchesa"   disse   Villefort.   "Io   vi   prometto   di   fare   il   mio   mestiere   di 

sostituto procuratore del

Re coscienziosamente, vale a dire di essere orribilmente severo." 

Ma nel medesimo tempo che il magistrato indirizza va queste parole alla Marchesa, il 

fidanzato gettava di

nascosto uno sguardo alla sua bella, e questo sguardo diceva: "State tranquilla, Renata, 

per il vostro amore io

sarò indulgente." 

Renata corrispose a questo sguardo col più dolce sorriso, e Villefort se n'andò col paradiso 

nel cuore. 

Capitolo 7. 

L'INTERROGATORIO. 

Non appena Villefort fu fuori dalla sala da pranzo, lasciò la sua maschera allegra per 

prendere l'aria grave di

un uomo chiamato al supremo ufficio di pronunciarsi sulla vita del suo simile. 

Ora, malgrado la mobilità della sua fisonomia, mobilità che il sostituto aveva studiata, 

come deve fare ogni

abile attore, più di una volta innanzi allo specchio, questa volta durò molta fatica ad 

aggrottare le sopracciglia ed

a rendere severi i suoi lineamenti. 

Prescindendo dalle memorie di quella linea politica seguita dal padre che poteva, se non 

se ne allontanava

compiutamente,   inceppare   il   suo   avvenire,   Gherardo  Villefort  era   in  questo   momento 

tanto felice, quanto è

concesso ad un uomo di esserlo. Già ricco per se stesso, a ventisette anni occupava un 

posto elevato nella

magistratura, sposava una bella ragazza, che amava; e, oltre la bellezza, che era notevole, 

la signorina di Saint-

Méran   apparteneva  ad   una   delle  famiglie  più  favorite  alla   corte   di  quell'epoca;  infine 

l'influenza del padre e della

madre di lei, non avendo figli maschi, poteva essere consacrata tutta intera al loro genero; 

lei portava inoltre al

marito   una   dote   di   cinquantamila   scudi   che,   grazie   alle   "speranze"   (parola   atroce 

inventata dai sensali di

matrimonio), poteva un giorno aumentare con una eredità di mezzo milione. 

Tutti   questi   elementi   riuniti   componevano   dunque   per   Villefort   un   quadro   di   felicità 

abbagliante, tanto che gli

sembrava di vedere delle macchie nel sole quando troppo lungamente guardava la sua vita 

con lo sguardo

dell'anima. 

Alla porta trovò il commissario di polizia che lo aspettava. 

La vista dell'uomo in nero lo fece subito ricadere dall'altezza del terzo cielo sulla terra 

dove noi camminiamo; 

egli ricompose il suo viso nel modo che abbiamo indicato, ed avvicinandosi all'ufficiale di 

giustizia: "Eccomi, 

signore" disse, "ho letto la lettera, e voi avete fatto benissimo ad arrestare quest'uomo: ora 

datemi su di lui e sulla

cospirazione tutti i particolari che avete raccolto." 

"Signore, della cospirazione noi non sappiamo ancora nulla" 

rispose il commissario, "ma tutte le carte che sono state trovate presso quest'uomo, sono 

tutte poste sotto un

legaccio, e stanno sigillate sul vostro scrittoio. Quanto al prevenuto, voi lo avrete visto 

dalla lettera stessa che lo

denunzia: si chiama Edmondo Dantès, ed è secondo a bordo del bastimento a tre alberi il 

Faraone, che fa

commercio di cotone con Alessandria e Smirne, e appartiene alla casa Morrel e Figli di 

Marsiglia." 

"Prima di servire nella marina mercantile ha servito nella marina militare?" domandò 

Villefort. 

"Oh no, signore, è molto giovane." 

"Qual è la sua età?" 

"Diciannove o venti anni al più." 

Siccome Villefort, seguendo la strada grande era giunto all'angolo della via dei Consoli, un 

uomo che

sembrava aspettarlo al suo passaggio, gli si fece incontro. 

Questi era Morrel. 

"Ah, signor Villefort" esclamò il brav'uomo, riconoscendo il sostituto. "Immaginatevi che 

si commette lo

sbaglio più strano, più inaudito; è stato arrestato il secondo del mio bastimento, Edmondo 

Dantès." 

"Lo so, signore" disse Villefort, "ed io entro in casa per interrogarlo." 

"Ah, signore" continuò Morrel, trasportato dalla sua amicizia per il giovane, "voi non 

conoscete colui che

viene accusato, io sì che lo conosco. Immaginatevi l'uomo più probo ed oserei quasi dire 

l'uomo che conosce

meglio il mestiere di tutta la marina mercantile. Oh, signor Villefort, io ve lo raccomando 

caldamente e con tutto

il mio cuore." 

Villefort, come si è potuto vedere, apparteneva al partito nobile della città e Morrel al 

partito plebeo; il primo

era ultraregio, il secondo sospetto bonapartista. 

Villefort guardò sdegnosamente Morrel e gli rispose con freddezza: "Voi sapete che si può 

essere dolci nella

vita privata, probi nelle relazioni commerciali, sapienti nel proprio mestiere, e tuttavia 

grandi colpevoli, 

politicamente parlando... Voi lo sapete, non è vero?" 

E   il   magistrato   calcò   queste   ultime   parole   come   se   avesse   voluto   riferirle   allo   stesso 

armatore, mentre col suo

sguardo scrutatore si sforzava di penetrare fino in fondo al cuore di quest'uomo, ardito 

abbastanza da intercedere

per un altro, quando doveva sapere che aveva bisogno egli stesso d'indulgenza. 

Morrel arrossì, poiché non sentiva la coscienza netta riguardo alle sue opinioni politiche; e 

d'altronde la

confidenza che gli aveva fatta Dantès del colloquio tenuto col gran Maresciallo e delle 

poche parole che gli

aveva dirette l'Imperatore, gli turbava un poco lo spirito. 

Tuttavia   aggiunse   con   l'accento   del   più   profondo   interesse:   "Ve   ne   supplico,   signor 

Villefort, siate giusto

come dovete  esserlo,  buono come  lo siete  sempre,  e rendete  a  noi ben  presto  questo 

povero Dantès." 

Il "rendete a noi" risuonò spiacevole all'orecchio del sostituto procuratore del Re. 

"Eh! eh!" si disse "rendete a noi"? Questo Dantès sarebbe forse affiliato a qualche setta di 

carbonari, perché il

suo protettore impieghi così, senza pensarci, la formula collettiva? É stato arrestato in 

un'osteria mi disse il

commissario, e in numerosa compagnia, mi soggiunse; forse sarà stata..." 

Poi proseguendo ad alta voce rispose: "Signore, potete stare perfettamente tranquillo, e 

non vi sarete

appellato inutilmente alla mia giustizia, se l'imputato è innocente; ma se al contrario è 

reo, viviamo in tempi così

difficili   che   l'impunità   sarebbe   un   esempio   fatale;   ed   io   sarei   obbligato   a   fare   il   mio 

dovere." 

E siccome era arrivato alla porta della sua casa, attigua al Palazzo di Giustizia, egli vi entrò 

maestosamente, 

dopo   aver   salutato   con   una   gentilezza   glaciale   l'infelice   armatore,   che   rimase   come 

pietrificato sul posto ove lo

lasciò Villefort. 

L'anticamera era piena di gendarmi e di agenti di polizia. 

In mezzo ad essi, guardato a vista, circondato da sguardi fulminanti d'odio, stava calmo, 

immobile e ritto in

piedi il prigioniero. 

Villefort traversò l'anticamera, diede uno sguardo obliquo a Dantès dopo aver preso un 

plico che gli venne

rimesso da un agente, dicendo: "Mi si conduca il prigioniero." 

Per quanto rapido fu lo sguardo, questo bastò a Villefort per farsi un'idea dell'uomo che 

stava per interrogare. 

Egli   aveva   riconosciuto   l'intelligenza   in   quella   fronte   larga   ed   aperta,   il   coraggio 

nell'occhio fisso e nel

sopracciglio corrugato, e la franchezza nelle labbra grosse e semiaperte che lasciavano 

vedere due file di denti

come l'avorio; la prima impressione era stata dunque favorevole per Dantès; ma Villefort 

aveva inteso dire

spesso, in segno di profonda politica, che bisogna diffidare del primo impulso, allorché sia 

favorevole, per cui

applicò la sentenza all'imp ressione ricevuta, senza tener conto della differenza che passa 

fra due impressioni. 

Egli soffocò dunque i buoni istinti che premevano il suo cuore per liberare lo spirito dalla 

violenza, accomodò

davanti allo specchio il suo portamento come nei giorni dei grandi processi, e si sedette 

cupo e minaccioso dietro

lo scrittoio. 

Un istante dopo entrò Dantès. 

Il giovane era sempre pallido, ma calmo e sorridente. Egli salutò il suo giudice con una 

deferenza non

affettata, poi cercò con gli occhi una sedia, come si fosse trovato nella camera del signor 

Morrel. 

Fu allora soltanto che incontrò lo sguardo di Villefort, sguardo particolare degli uomini di 

palazzo che non

vogliono che si legga il loro pensiero, e fanno del loro occhio un cristallo appannato. 

Questo sguardo gli fece capire che era davanti alla giustizia, simbolo di sinistre maniere. 

"Chi siete voi, e come vi chiamate?" domandò Villefort sfogliando le note che l'agente gli 

aveva rimesse

entrando, e che da un'ora erano divenute voluminose, tanto la corruzione si attacca presto 

al corpo disgraziato di

colui che si definisce imputato. 

"Signore, mi chiamo Edmondo Dantès" rispose il giovane con voce calma e sonora, "sono 

secondo a bordo

del bastimento il Faraone, che appartiene ai signori Morrel e Figli." 

"La vostra età?" continuò Villefort. 

"Diciannove anni" rispose Dantès. 

"Che facevate, al momento che foste arrestato?" 

"Assistevo   al   pranzo   del   mio   fidanzamento"   disse   Dantès,   con   una   voce   leggermente 

commossa, tanto era

doloroso il contrasto fra i momenti di gioia e la lugubre cerimonia che si compiva, e tanto 

il viso cupo di

Villefort faceva brillare di luce la raggiante figura di Mercedes. 

"Voi assistevate al pranzo del vostro fidanzamento?" disse il sostituto, rabbrividendo suo 

malgrado. 

"Sì, signore, sono sul punto di sposare una donna che amo da tre anni!" 

Villefort, sebbene d'ordinario impassibile, fu colpito da questa coincidenza; e quella voce 

commossa di

Dantès sorpreso in mezzo alla sua felicità, andò a svegliare una fibra simpatica nel fondo 

della sua anima. 

Egli pure si ammogliava, egli pure era felice e si veniva a disturbare la sua felicità perché 

contribuisse a

distruggere   la   gioia   di   un   uomo,   che,   come   lui,   già   toccava   la   felicità!   Questo 

ravvicinamento filosofico, pensò, 

farà   grande   effetto   al   mio   ritorno   nel   salone   del   Marchese   di   Saint-Méran,   ed   egli 

accomodava già, mentre

Dantès attendeva nuove domande, le parole contrastanti con cui gli oratori costruiscono 

quelle frasi che

strappano applausi e qualche volta fanno presumere in essi una vera eloquenza. 

Allorché   il   suo   piccolo   dialogo   interiore   fu   sedato,   Villefort   sorrise   del   suo   effetto,   e 

ritornato a Dantès:

"Continuate" disse. 

"Che volete che continui?" domandò Dantès. 

"Ad illuminare la giustizia." 

"Che la giustizia mi dica su qual punto vuol essere rischiarata, ed io le dirò tutto quello che 

so. Soltanto" 

aggiunse con un sorriso, "la prevengo che so ben poche cose." 

"Avete servito l'Imperatore?" 

"Egli cadde appunto quando stavo per essere incorporato nella marina militare." 

"Si dice che le vostre opinioni politiche siano esagerate" disse Villefort, al quale nessuno 

aveva detto una

parola di ciò, ma non poteva fare a meno di porre una domanda come si pone un'accusa. 

"Le mie opinioni politiche? Le mie, signore? E quasi vergognoso dirlo, ma io non ho mai 

avuto ciò che si

chiama   un'opinione.   Ho   diciannove   anni   appena,   come   ebbi   l'onore   di   dirvi:   non   so 

niente, non sono destinato a

rappresentare alcuna parte; il poco che sono e che sarò, se mi si accorda il posto che 

desidero, lo dovrò solo al

signor   Morrel.   Per   tal   modo   tutte   le   mie   opinioni,   non   dirò   politiche,   ma   private,   si 

limitano a questi tre

sentimenti: io amo mio padre, rispetto il signor Morrel e adoro Mercedes. Ecco, signore, 

tutto ciò che posso dire

alla giustizia. Voi vedete che questo può interessarle ben poco." 

A misura che Dantès parlava, Villefort guardava il suo viso dolce ad un tempo ed aperto, e 

sentiva ritornare

alla memoria le parole di Renata, che senza conoscere l'imputato, gli aveva domandato 

indulgenza per lui. 

Coll'abitudine che aveva a trattare i delitti e i delinquenti il sostituto vedeva ad ogni parola 

di Dantès le prove

della sua innocenza. 

Questo   giovane,   che   si   sarebbe   potuto   chiamare   ancora   ragazzo,   semplice,   ingenuo, 

eloquente, di quella

eloquenza del cuore che non si trova mai quando si cerca, pieno d'affezione per tutti 

perché era felice, poiché la

felicità rende buoni anche gli stessi malvagi, versava sul suo giudice la dolce affabilità del 

suo cuore. 

Edmondo non aveva nello sguardo, nella voce, nel gesto, per quanto rozzo e severo fosse 

stato con lui

Villefort, che affabilità e bontà per chi lo interrogava. 

"Perbacco!" disse tra sé Villefort, "ecco un buon giovane ed io non penerò molto, lo spero, 

a farmi un merito

con   Renata,   compiacendo   la   sua   prima   raccomandazione.   Ciò   mi   frutterà   una   buona 

stretta di mano in presenza

di tutti, ed un bacio ineffabile di nascosto." 

A questa doppia speranza la figura di Villefort si abbellì, dimodoché quando rivolse gli 

sguardi dai suoi

pensieri sopra Dantès, questi che aveva seguito tutti i movimenti della fisonomia del suo 

giudice, sorrideva quasi

al suo pensiero. 

"Sapete di avere qualche nemico?" disse Villefort. 

"Io dei nemici?" rispose Dantès. "Ho la fortuna di essere ancora ben poca cosa perché la 

mia posizione me ne

faccia.   Quanto   al   mio   carattere   forse   un   poco   troppo   vivace,   ho   sempre   cercato   di 

addolcirlo verso i miei

subordinati. Ho dieci o dodici marinai sotto i miei ordini; che vengano pure interrogati, 

signore, ed essi vi

diranno che mi amano e mi rispettano, non come padre, perché sono troppo giovane, ma 

come un fratello

maggiore." 

"Bene"   continuò   Villefort,   "vediamo   ora   se   invece   di   nemici   poteste   avere   qualche 

invidioso, o qualche

geloso. Voi state per essere nominato capitano a diciannove anni, il che è un posto elevato 

nella vostra

condizione. Voi state per sposare una giovane che vi ama il che è un bene raro in ogni 

circostanza. Queste due

preferenze del destino, avrebbero potuto procurarvi qualche invidioso." 

"Sì, avete ragione, voi dovete conoscere gli uomini meglio di me: ciò è possibile; ma se 

questi invidiosi

dovessero essere tra i miei amici, vi confesso che preferisco non conoscerli, per non esser 

costretto a odiarli." 

"Voi avete torto; bisogna sempre, per quanto è possibile, tener gli occhi aperti intorno a 

sé, e in verità voi mi

sembrate   un   così   bravo   giovane,   che   per   voi   contravvengo   alle   regole   ordinarie   della 

giustizia e ad illuminarvi, 

comunicandovi la denunzia che vi conduce dinanzi a me. Ecco il foglio accusatore, ne 

conoscete il carattere?" e

Villefort cavò dalle sue tasche la lettera, e la presentò a Dantès. 

Dantès la guardò e la lesse. 

Un nube oscurò la sua fronte, e disse: "No, signore, io non conosco questo carattere, che 

quantunque alterato

pure è scritto con molto vigore. In ogni caso è una mano molto abile che lo ha vergato. Io 

sono ben fortunato" 

soggiunse guardando con riconoscenza Villefort, "di avere a trattare con un uomo quale 

voi siete, poiché il mio

calunniatore è un vero nemico." 

Al lampo che sfolgorò negli occhi del giovane pronunciando queste parole, Villefort poté 

conoscere quanta

violenta energia stava nascosta sotto quella apparente dolcezza. 

"Ora" disse Villefort, "rispondetemi francamente, non come farebbe un prevenuto al suo 

giudice, ma come un

uomo che si trovi in una falsa posizione risponde ad un altro uomo che prenda interesse 

per lui... Che vi è di vero

in questa anonima accusa?" 

E Villefort gettò con disprezzo sullo scrittoio la lettera che Dantès gli aveva restituito. 

"Tutto, e niente: eccovi la pura verità, sul mio onore di marinaio, sul mio amore per 

Mercedes, sulla vita di

mio padre." 

"Parlate, signore" disse ad alta voce Villefort, poi fra sé soggiunse: "Se Renata potesse 

vedermi, io spero che

sarebbe contenta di me, e non mi chiamerebbe più tagliatore di teste". 

"Ebbene,   lasciando   Napoli,   il   capitano   Leclerc   cadde   malato   di   una   febbre   cerebrale; 

siccome noi non

avevamo medico a bordo, ed egli non volle fermarsi in alcun punto della costa, sollecito 

come era di portarsi

all'isola   d'Elba,   la   sua   malattia   peggiorò   in   modo   che   verso   la   fine   del   terzo   giorno, 

sentendosi vicino a morire, 

mi chiamò a sé: "Mio caro Dantès" mi disse, "giuratemi sul vostro onore di fare tutto ciò 

che vi dirò, trattandosi

di affare del più alto interesse." 

"Ve lo giuro, capitano" risposi io. 

"Ebbene, siccome dopo la mia morte spetta a voi il comando del bastimento nella vostra 

qualità di secondo, 

voi   prenderete   questo   comando,   e   metterete   capo   all'isola   d'Elba,   sbarcherete   a 

Portoferraio, cercherete del gran

Maresciallo, gli rimetterete questa lettera, e v'incaricherà di qualche missione. Questa 

missione, che era riservata

a me, voi l'eseguirete, Dantès, in mia vece, e tutto l'onore sarà vostro." 

"Lo farò, capitano, ma forse non potrò pervenire fino al gran Maresciallo tanto facilmente 

quanto voi

credete." 

"Eccovi un anello che vi farà giungere facilmente a lui" disse il capitano, "e che toglierà 

tutte le difficoltà." A

queste parole mi consegnò l'anello, e fu appena in tempo, perché poco dopo gli prese il 

delirio e l'indomani era

morto." 

"E che faceste allo ra?" 

"Ciò che dovevo fare, signore, e che ciascun altro avrebbe fatto al mio posto. In ogni 

circostanza le preghiere

dei moribondi sono sacre, ma presso i marinai le preghiere d'un superiore sono ordini che 

si debbono eseguire. 

Feci   dunque   vela   verso   l'isola   d'Elba   ove   giunsi   l'indomani;   consegnai   a   bordo   tutto 

l'equipaggio, ed io solo

discesi   a   terra.   Come   avevo   previsto,   mi   si   fecero   sulle   prime   delle   difficoltà 

nell'introdurmi dal gran

Maresciallo, ma io gli inviai l'anello che doveva servirmi per farmi riconoscere, e tutte le 

porte si aprirono avanti

a me. Egli mi ricevette, m'interrogò sulle ultime circostanze della morte del disgraziato 

Leclerc; e come questi

aveva previsto mi venne consegnata una lettera incaricandomi di portarla di persona a 

Parigi. Glielo promisi

poiché questo era un compiere l'estrema volontà del mio capitano. Ritornai a bordo, feci 

vela per Marsiglia ove

giunsi   ieri,   accomodai   rapidamente   tutti   gli   affari   colla   Dogana   e   la   Sanità,   corsi   ad 

abbracciare mio padre, volai

a vedere la mia fidanzata, che trovai più bella e più innamorata che mai. Col favore del 

signor Morrel furono

superate   tutte   le   difficoltà   ecclesiastiche;   e   finalmente,   signore,   assistevo,   come   vi   ho 

detto, al pranzo del mio

fidanzamento;   fra   un'ora   dovevo   essere   ammogliato,   e   contavo   di   partir   domani   per 

Parigi, allorquando per

questa accusa, che sembra voi pure disprezziate quanto me, io fui arrestato." 

"Sì, sì" mormorò Villefort, "tutto ciò mi sembra esser la verità, e se voi siete colpevole lo 

siete soltanto

d'imprudenza; ed anche questa imprudenza potrebbe essere legittimata dagli ordini che 

riceveste dal vostro

capitano. Rendetemi quella lettera che vi è stata consegnata all'isola d'Elba, datemi la 

vostra parola d'onore di

ricomparire alla prima requisitoria, ed andate a raggiungere i vostri amici." 

"In tal modo io sono libero, signore?" esclamò Dantès al colmo della gioia. 

"Sì, soltanto datemi quella lettera." 

"Essa   deve   essere   innanzi   a   voi,   poiché   mi   fu   tolta   con   tutte   le   altre   carte,   ed   io   ne 

riconosco qualcuna sotto

quel legaccio." 

"Aspettate" disse il sostituto a Dantès, che prendeva i guanti ed il cappello, "a chi era 

diretta?" 

"Al signor Noirtier, rue Héron a Parigi." 

Se la folgore fosse caduta sopra Villefort non lo avrebbe percosso con un colpo più rapido 

e più inatteso. Si

lasciò cadere sulla seggiola dalla quale si era per metà alzato per prendere il plico delle 

carte confiscate a Dantès, 

le sfogliò precipitosamente, e ne cavò la lettera fatale, sulla quale gettò uno sguardo carico 

di paura. 

"Signor Noirtier rue Héron numero 13" mormorò, impallidendo sempre più. 

"Sì, signore" rispose Dantès meravigliato, "lo conoscete?" 

"No" rispose prontamente Villefort, "un servo fedele del Re non conosce i cospiratori." 

"Si tratta dunque di una cospirazione?" domandò Dantès che veniva ripreso, dopo essersi 

creduto libero, da

un   terrore   più   grande   del   primo.   "In   ogni   modo,   signore,   io   ve   l'ho   detto,   ignoravo 

completamente il contenuto

del dispaccio di cui ero portatore." 

"Sì" riprese Villefort, con sorda voce, "ma voi sapete il nome di quello a cui era diretto?" 

"Bisogna bene che lo sapessi se dovevo consegnarlo nelle sue mani." 

"E   voi   non   avete   mostrato   quella   lettera   ad   alcuno?"   disse   Villefort   che   sempre   più 

impallidiva a misura che

leggeva la lettera. 

"A nessuno, sul mio onore." 

"Tutti   dunque   ignorano   che   voi   eravate   portatore   di   una   lettera   che   veniva   dall'isola 

d'Elba, ed era indirizzata

al signor Noirtier?" 

"Tutti lo ignorano, meno chi me l'ha consegnata." 

"Questo è troppo, questo è ancora troppo!" mormorò Villefort. 

La fronte di Villefort si oscurava sempre più man mano che leggeva; le sue labbra bianche, 

le sue mani

tremanti, i suoi occhi ardenti facevano passare nello spirito di Dantès le più dolorose 

apprensioni. 

Dopo la lettura di questa lettera, Villefort si lasciò cadere la testa fra le mani e rimase un 

istante come

annientato. 

"Oh, mio Dio! Che è dunque, signore?" domandò timidamente Dantès. 

Villefort non rispose, ma dopo qualche istante rialzò la testa pallida e scomposta e rilesse 

una seconda volta la

lettera. 

"E voi dite che non sapete nulla di ciò che contiene questa lettera?" riprese Villefort. 

"Sul mio onore, vi ripeto non ne so nulla. Ma che avete voi stesso? Mio Dio! Voi state 

male! Volete che suoni

il campanello? Volete che chiami qualcuno?" 

"No" disse Villefort alzandosi prontamente, "no, non fate rumore, non dite una parola; sta 

a me il dare degli

ordini qui e non a voi." 

"Signore" disse Dantès mortificato, "era per venire in vostro soccorso; scusatemi, ve ne 

prego, riguardo

all'intenzione." 

"Non ho bis ogno di niente; uno sconcerto passeggero, ecco tutto. 

Occupatevi di voi e non di me: rispondete." 

Dantès aspettava la domanda annunziata da quest'ultima parola, ma inutilmente. Villefort 

ricadde sul suo

seggio, passò la mano agghiacciata sulla fronte che grondava sudore, e per la terza volta si 

mise a rileggere la

lettera. 

"Oh! se lui sa il contenuto di questa lettera" mormorò, "se venisse a sapere un giorno che 

Noirtier è il padre di

Villefort, io son perduto, perduto per sempre!..." e di tanto in tanto guardava Edmondo 

come se col suo sguardo

avesse potuto infrangere quella barriera invisibile che racchiude nel cuore i segreti, che 

dalla bocca non vengono

palesati. 

"Oh, non esitiamo più" esclamò ad un tratto, "non vi è che questo mezzo." 

"Ma, in nome del cielo, signore" riprese il disgraziato giovane, "se voi dubitate di me, se 

avete dei sospetti, 

interrogatemi, io sono pronto a rispondervi." 

Villefort fece un violento sforzo su se stesso, e con un tono di voce che voleva rendere 

sicuro: "Signore" 

disse, "dal vostro interrogatorio risultano a vostro danno i sospetti più forti: non sono 

dunque padrone, come

avevo poco fa sperato, di mettervi in libertà in questo medesimo istante; io debbo, prima 

di prendere questa

misura, consultare il giudice istruttore. Frattanto voi avete veduto come vi ho trattato." 

"Oh, sì, signore" esclamò Dantès, "io vi ringrazio poiché siete stato per me più che un 

giudice, un amico." 

"Ebbene,   io   vi   tratterrò   ancora   per   qualche   tempo   prigioniero,   il   meno   che   mi   sarà 

possibile. Il principale atto

d'accusa che esiste contro di voi è questa lettera, e voi vedete..." Villefort si avvicinò al 

caminetto, gettò la lettera

sul fuoco e restò immobile fino a che fu ridotta in cenere. "E voi vedete" continuò egli, "io 

l'ho annientata." 

"Oh!"   esclamò   Dantès,   "signore,   voi   siete   più   che   la   giustizia;   voi   siete   la   bontà   in 

persona." "Ma ascoltatemi" 

continuava   Villefort,  "dopo  quest'atto   voi  comprendete   bene  che  potete   avere  tutta   la 

fiducia in me, non è vero?" 

"Ah, signore, ordinate, e io eseguirò i vostri ordini." "No" disse Villefort avvicinandosi al 

giovane, "non sono

ordini che voglio darvi, voi capirete, sono consigli." "Dite, io mi conformerò come fossero 

ordini." "Vi farò

trattenere   fino   a   questa   sera   al   Palazzo   di   Giustizia,   forse   qualcun   altro   verrà   ad 

esaminarvi. Dite tutto ciò che

avete detto a me, ma non dite una parola su quella lettera." "Ve lo prometto, signore." Era 

Villefort, che

sembrava supplicare; era l'imputato che tranquillizzava il giudice. "Voi capirete" diss'egli 

gettando uno sguardo

sulle ceneri che conservavano ancora la forma della carta e venivano alzate in aria ed 

agitate dalla fiamma, "ora

che questa lettera è annientata, voi ed io soltanto sappiamo che è esistita; essa non vi sarà 

più ripresentata; 

negatela   dunque   se   qualcuno   ve   ne   parla,   negatela   arditamente,   e   con   questo   mezzo 

soltanto sarete salvo." 

"Negherò, signore, state tranquillo" disse Dantès. 

"Bene, bene" rispose Villefort portando la mano al cordone del campanello. 

Poi   fermandosi   al   momento   che   stava   per   suonare:   "Questa   era   la   sola   lettera   che 

avevate?" disse. 

"La sola" rispose Dantès. 

"Giuratelo." 

Dantès stese la mano: "Lo giuro!" 

Il campanello suonò: il commissario di polizia entrò. 

Villefort si avvicinò al pubblico ufficiale e gli disse qualche parola all'orecchio. 

Il commissario rispose con un semplice segno di testa. 

"Seguitelo, signore" disse Villefort a Dantès. 

Dantès s'inchinò, gettò un ultimo sguardo di riconoscenza a Villefort ed uscì. 

Appena la porta fu chiusa dietro di lui, le forze mancarono a Villefort, che cadde quasi 

svenuto sul suo seggio. 

Poi dopo un istante: "Oh, mio Dio, da che dipende la vita e la fortuna! Se il Procuratore 

del Re fosse stato a

Marsiglia, se il giudice istruttore fosse stato chiamato in mia vece, io sarei perduto, e 

questo foglio, questo

maledetto foglio mi avrebbe precipitato nell'abisso. Ah, padre mio, padre mio, sarete voi 

dunque sempre un

ostacolo   alla   mia   felicità   in   questo   mondo   e   dovrò   io   lottare   eternamente   col   vostro 

passato?" 

Poi, tutto ad un tratto, una luce inattesa parve passare innanzi al suo spirito e rischiarò il 

suo viso, un sorriso

si   delineò   sulla   sua   bocca   ancora   increspata,   i   suoi   occhi   stravolti   divennero   fissi,   e 

parvero soffermarsi su un

pensiero. "Sì" disse, "questa lettera doveva perdermi, farà forse la mia fortuna. Andiamo, 

Villefort, all'opera!" E

dopo   essersi   assicurato   che   l'imputato   non   si   trovava   più   nell'anticamera,   il   sostituto 

Procuratore del Re uscì a

sua volta, incamminandosi rapidamente verso la casa della sua fidanzata. 

Capitolo 8. 

IL CASTELLO D'IF. 

Traversando l'anticamera, il commissario di polizia fece un segno a due gendarmi, i quali 

si posero uno a

destra e l'altro a sinistra di Dantès; fu aperta una porta che comunicava con il Palazzo 

Giustizia, e

continuarono per qualche tempo in uno di quei lunghi corridoi che fanno tremare quelli 

che vi passano, anche

quando non hanno alcun motivo di tremare. 

Nello stesso modo che l'appartamento di Villefort comunicava col Palazzo di Giustizia, 

quest'edificio

comunicava colla prigione, tetro mo numento addossato al palazzo e che guarda in modo 

strano da tutte le sue

aperture guarnite di sbarre il campanile degli Accoulès che gli sorge davanti. 

Dopo una quantità di svolte nel corridoio che percorreva, Dantès si vide innanzi una porta 

col catenaccio di

ferro. 

Il commissario di polizia batté col martello tre colpi che si ripercossero per Dantès come 

se gli fossero stati

battuti sul cuore. La porta si aprì, i due gendarmi spinsero leggermente il prigioniero che 

esitava; Dantès

oltrepassò il limitare terribile, e la porta si richiuse subito con fracasso dietro a lui. Egli 

respirava un'altra aria, 

un'aria mefitica e pesante; era l'aria della prigione. 

Venne   condotto   in   una   stanza   abbastanza   pulita,   ma   con   l'inferriata   a   catenaccio. 

L'aspetto della sua nuova

dimora non gli cagionò gran timore. D'altronde le parole del sostituto procuratore del Re, 

pronunziate con una

voce che era sembrata a Dantès ricolma di tanto interesse, risuonavano al suo orecchio 

come una dolce promessa

di speranza. Erano già quattro ore da che Dantès era stato introdotto in quella stanza. 

Eravamo,   come   abbiamo   detto,   al   primo   di   marzo,   ed   il   giorno   declinava   presto:   il 

prigioniero si trovò subito

nella notte. Il senso dell'udito aumentava in lui a misura che la vista si attenuava. 

Al più piccolo rumore che perveniva fino a lui, convinto che sarebbe stato messo in libertà, 

si alzava

velocemente e faceva un passo verso la porta. Ben presto il rumore andava a perdersi in 

un'altra direzione, e

Dantès ricadeva sul suo sgabello. 

Finalmente, verso le dieci di sera, al momento in cui Dantès cominciava a perdere la 

speranza, un nuovo

rumore si fece intendere, e questa volta gli sembrava avvicinarsi alla sua stanza. 

Infatti dei passi rimbombarono nel corridoio e si fermarono davanti alla sua porta. Una 

chiave girò due volte

nella serratura, i catenacci cigolarono, la massiccia barriera di quercia si aprì, lasciando 

penetrare ad un tratto

nella stanza oscura l'abbagliante luce di due torce. 

A questa luce Dantès vide brillare le sciabole ed i fucili di quattro gendarmi. Egli aveva 

fatto due passi in

avanti; rimase immobile al suo posto vedendo quest'aumento di forza. 

"Venite a cercar me?" domandò Dantès. 

"Sì" rispose uno dei gendarmi. 

"Per parte del signor sostituto procuratore del Re?" 

"Ma... così credo." 

"Bene" disse Dantès, "sono pronto a seguirvi." 

La   convinzione   che   si   veniva   a   cercarlo   per   parte   di   Villefort,   toglieva   ogni   timore 

all'infelice giovanotto. Egli

si avanzò dunque con spirito calmo, con andatura tranquilla, e si pose da sé in mezzo alla 

sua scorta. 

Una carrozza aspettava alla porta di strada, il cocchiere era al suo posto, un brigadiere era 

assiso presso il

cocchiere. 

"É dunque per me questa carrozza?" domandò Dantès. 

"E per voi" rispose uno dei gendarmi, "salite." 

Dantès voleva fare qualche osservazione, ma lo sportello si aprì, si sentì spingere. Non 

aveva né la possibilità

né l'intenzione di far resistenza. 

Si trovò in un istante nel fondo della carrozza fra due gendarmi, gli altri due sedettero nel 

posto davanti, e il

pesante veicolo si mise in moto con sinistro rumore. Il prigioniero volse gli occhi sulle 

aperture, esse erano

chiuse   con   le   griglie.   Egli   non   aveva   fatto   che   cambiar   di   prigione.   Soltanto,   questa 

correva, e lo trasportava

verso una meta non conosciuta. 

Attraverso   le   sbarre,   chiuse   in   modo   da   lasciarvi   appena   passare   la   mano,   Dantès 

riconobbe che si passava per

la rue Caisserie e che dalla rue Saint-Laurent e dalla rue Tamaris si discendeva verso lo 

scalo. Presto vide, 

attraverso le sbarre, brillare i lumi della Consegna. 

La carrozza si fermò; il brigadiere discese e si avvicinò al corpo di guardia; una dozzina di 

soldati uscirono e

si disposero in due ranghi in modo da lasciare uno stretto passaggio. Dantès vedeva al 

chiarore dei fanali dello

scalo rilucere i loro fucili. 

"Sarebbe per me" si domandava, "che si spiega una simile forza militare?" 

Il brigadiere, aprendo lo sportello della carrozza che era stato chiuso a chiave, quantunque 

non pronunziasse

una parola dette la risposta alla domanda che si era fatta Dantès, perché vide fra le due 

file di soldati il sentiero

che era stato preparato per lui dalla carrozza al porto. 

I due gendarmi che erano a sedere nel posto davanti furono i primi a scendere, quindi fu 

fatto scendere

Dantès finalmente smontarono quelli che gli stavano ai fianchi e camminarono verso una 

barchetta, che un

marinaio di dogana teneva ferma allo scalo con una catena. 

I soldati osservarono Dantès passare con una stupita curiosità. In un momento egli fu 

sistemato alla poppa del

battello, sempre tra i suoi quattro gendarmi, mentre il brigadiere si teneva a prua. Una 

scossa violenta staccò il

battello dalla riva e quattro vigorosi rematori vogarono verso il Pilone. A un grido dalla 

barca, la catena che

chiude il porto si abbassò, e Dantès si trovò fuori nel porto. 

Il primo impulso del prigioniero ritrovandosi all'aria aperta era stato un impulso di gioia. 

L'aria è quasi la

salvezza! Respirò dunque a pieni polmoni la brezza vivace che apporta tutti gli olezzi 

sconosciuti della notte o

del mare. 

Subito però emise un sospiro: passava davanti all'osteria della Riserva dov'era stato così 

felice la mattina

stessa nell'ora che aveva preceduto quella del suo arresto, e, attraverso la chiara apertura 

di due finestre, giunse

fino a lui il lieto rumore di un ballo. Dantès incrociò le mani, levò gli occhi al cielo e pregò. 

La barca continuando il suo cammino, aveva già oltrepassata la Testa di Moro, e si trovava 

in faccia all'ansa

del faro. Essa andava a bordeggiare di fianco alla batteria, e questa era una manovra 

incomprensibile per Dantès. 

"Ma dove mi conducete?" domandò egli. 

"Voi lo saprete ben presto." 

"Ma pure..." 

"Ci è proibito darvi alcuna spiegazione." 

Dantès era per metà soldato; fare delle domande a dei subordinati ai quali era proibito di 

rispondere, gli parve

una cosa assurda e tacque. 

I pensieri più strani gli passarono per la mente. Non si poteva fare una lunga navigazione 

con una simile

barchetta, non vi era alcun bastimento all'àncora dalla parte verso cui si dirigevano. 

Allora pensò che sarebbe stato depositato sopra un punto lontano della costa per dirgli 

che era libero: infatti

non era incatenato, non era stato fatto alcun tentativo per mettergli le manette, e ciò gli 

sembrava di buon

augurio. 

D'altronde il sostituto, così umano con lui, aveva detto che qualora non pronunziasse una 

parola sulla lettera

diretta a Noirtier, egli non aveva nulla da temere! Villefort non aveva in sua presenza 

annientata quella

pericolosa lettera, unica prova che esistesse contro di lui? Egli aspettava dunque, muto e 

pensieroso, e cercava di

discernere coll'occhio da marinaio esercitato alle tenebre, assuefatto allo spazio, l'oscurità 

della notte. Si era

lasciata a destra l'isola Ratonneau su cui riluceva il faro e sempre costeggiando si era 

arrivati all'altezza della

baia dei Calalani. Là gli sguardi del prigioniero raddoppiarono di energia; era là che stava 

Mercedes e gli

sembrava ad ogni istante vedere delinearsi sulla riva oscura la forma vaga e indecisa di 

una donna. Come mai un

presentimento non diceva allora a Mercedes che il suo adorato passava in quel momento a 

trecento passi da lei? 

Un sol lume brillava ai Catalani. Studiando la posizione di questo lume, Dantès riconobbe 

che rischiarava la

camera della sua fidanzata. Mercedes era la sola che vegliava in tutta la piccola colonia. 

Alzando un grido il

giovane   poteva   essere   inteso   dalla   fidanzata.   Una   falsa   vergogna   lo   trattenne,   che 

avrebbero detto coloro che lo

custodivano sentendolo gridare come un insensato? Restò dunque muto cogli occhi fissi 

su quel lume. 

Frattanto la barca continuava il suo cammino; ma il prigioniero non pensava alla barca, 

egli pensava a

Mercedes. Una duna del terreno fece sparire il lume. Dantès si voltò e allora vide che la 

barca prendeva il largo

Mentre guardava il lume, assorto nei propri pensieri, non si era accorto che ai remi erano 

state sostituite le vele, e

la barca camminava spinta dal vento. Malgrado la ripugnanza a fare nuove domande al 

gendarme, pure Dantès

gli si appressò, e stringendogli la mano disse: "Gendarme, in nome della vostra coscienza, 

e per la vostra qualità

di soldato, vi scongiuro di aver pietà di me, e di rispondermi. Io sono il capitano Dantès, 

leale e buon francese, 

quantunque accusato di non so qual tradimento. Dove mi conducete? Ditelo, e sulla fede 

di marinaio io mi

adatterò al mio dovere, e mi rassegnerò al mio destino." 

Il gendarme si grattò l'orecchio, e guardò il suo camerata. Questi fece un movimento, 

quasi avesse voluto

dire: "Mi sembra che al punto in cui siamo non vi sia da temere alcun inconveniente". Il 

gendarme allora si

rivolse verso Dantès e gli disse: "Voi siete marsigliese e marinaio e domandate a me dove 

andiamo?" 

"Sì, poiché sul mio onore non lo so." 

"Non ne avete alcun sospetto?" 

"Nessuno." 

"E possibile?..." 

"Io ve lo giuro per quanto vi è di più sacro al mondo. 

Rispondetemi dunque, di grazia!" 

"Ma la consegna?" 

"La consegna non vi proibisce ciò che saprò fra dieci minuti, fra mezz'ora, forse fra un'ora. 

Soltanto voi mi

risparmierete secoli di incertezza. Ve lo chiedo come se foste un amico. Osservate, non 

voglio né rivoltarmi, né

fuggire; d'altronde non posso. Suvvia, dove andiamo?" 

"A meno che non abbiate la benda agli occhi o non siate mai uscito dal porto di Marsiglia, 

voi dovreste

indovinare dove andiamo." 

"Eppure..." 

"Allora guardatevi attorno." 

Dantès si alzò, tese lo sguardo verso il punto a cui sembrava dirigersi il battello e vide a 

cento tese lontano

innalzarsi la nera e scoscesa roccia sulla quale sorge come una escrescenza di silice il nero 

Castello d'If. 

Questa forma strana, questa prigione sulla quale regnava un sì profondo terrore, questa 

fortezza che faceva da

trecent'anni parte delle lugubri tradizioni, comparve ad un tratto innanzi a Dantès che 

non pensava punto ad essa, 

e gli fece l'effetto che fa ad un condannato a morte la vista del patibolo. 

"Ah, mio Dio!" gridò, "il Castello d'If! E che andiamo a fare là?" 

Il gendarme sorrise. 

"Ma non mi si condurrà là per esservi imprigionato..." continuò Dantès. "Il Castello d'If è 

una prigione di

Stato, destinata soltanto ai grandi colpevoli politici. Io non ho commesso alcun delitto. 

Ma, ditemi: vi sono forse

dei giudici istruttori, dei magistrati qualunque al Castello d'If?" 

"Non vi sarà, io suppongo" disse il gendarme, "che un governatore, dei carcerieri, una 

guarnigione e delle

ottime mura. Andia mo, andiamo amico, non mi fate tanto il sorpreso, poiché in verità mi 

farete credere che

voleste ricompensare la mia compiacenza col burlarvi di me." 

Dantès strinse la mano del gendarme si forte che pareva volesse infrangergliela. 

"Voi pretendete dunque che mi si conduca al Castello d'If per esservi imprigionato?" 

"Probabilmente" disse il gendarme, "ma in ogni modo, camerata, è inutile stringermi la 

mano così forte." 

"Senz'altra formalità?" 

"Le formalità sono compiute, l'istruttoria è fatta." 

"Così ad onta della promessa del signor Villefort..." 

"Io non so se Villefort vi ha fatto una promessa" disse il gendarme, "quello che so, è che 

noi andiamo al

Castello d'If. 

Ebbene, che fate adesso? Olà camerati, a me!" 

Con un movimento pari al lampo, ma che però era stato previsto dall'occhio esercitato del 

gendarme, Dantès

avrebbe voluto slanciarsi in mare, ma quattro mani vigorose lo trattennero nell'istante in 

cui i suoi piedi

lasciavano il fondo del battello. 

Egli ricadde nella barca urlando di rabbia. 

"Bravo!" esclamò il gendarme, mettendogli un ginocchio sul petto. 

"Ecco come voi mantenete la vostra parola da marinaio! Fidatevi delle persone melliflue! 

Ebbene ora mio

caro, se fate un movimento, un sol movimento, io vi pianto una pallottola nella testa. Ho 

tradito la prima mia

consegna, ma vi assicuro che non mancherò alla seconda." 

Ed effettivamente abbassò la carabina verso Dantès, che sentì appoggiarsi come un anello 

di gelo l'estremità

della canna alla tempia. 

Per un attimo ebbe l'idea di eseguire il proibito mo vimento e finirla così violentemente 

coll'inattesa infelicità

che era calata sopra di lui coi suoi artigli d'avvoltoio. Ma appunto perché questa infelicità 

era inattesa, Dantès

pensò che non poteva durare. Gli tornarono al pensiero le promesse di Villefort . E poi, 

bisogna anche dirlo, 

questa morte nel fondo di un battello, dalle mani di un gendarme gli parve squallida e 

crudele. 

Ricadde dunque sul tavolato della barca, mandando un urlo di rabbia, e rodendosi con 

furore le mani. 

Quasi nel medesimo istante un urto violento percosse il battello, uno dei battellieri saltò 

sulla roccia che era

stata toccata dalla piccola barca, una corda si svolse da una puleggia. Dantès s'accorse che 

erano arrivati, e che si

attraccava lo scafo. 

Infatti i guardiani, che lo tenevano per le braccia e il colletto dell'abito, lo spinsero a 

rialzarsi, lo costrinsero a

discendere  a  terra,  e lo trasportarono verso gli  scalini  che  mettevano alla  porta  della 

cittadella, mentre il

brigadiere li seguiva armato di moschetto con la baionetta innestata. 

Dantès del resto non fece più alcuna inutile resistenza; la sua lentezza proveniva più da 

inerzia che da

opposizione. Era stordito e barcollava come un ubriaco. Vide di nuovo i soldati che si 

schieravano sulla rapida

china, sentì alcuni scalini che lo forzarono ad alzare i piedi, si accorse che passava sotto 

una porta, e che questa

porta si chiudeva dietro di lui: ma tutto ciò macchinalmente come attraverso una densa 

nebbia senza distinguer

nulla   di   reale.   Egli   non   vedeva   neppure   più   il   mare,   cotesto   immenso   dolore   dei 

prigionieri che guardano lo

spazio col terribile sentimento d'essere impotenti a superarlo. 

Vi fu una fermata di un momento, durante la quale cercò di raccogliere i suoi sospiri. 

Guardò intorno a sé, era

in un cortile quadrato formato da quattro grandi muraglie. Si sentivano i passi lenti e 

regolari delle sentinelle, e

ogni volta che passavano davanti al riflesso proiettato sulle muraglie dalla luce di due o tre 

lumi accesi

all'interno del castello, si vedeva scintillare la canna dei loro fucili. 

Qui attese dieci minuti circa. 

Certi che Dantès non poteva più fuggire lo avevano lasciato, sembrava che aspettassero 

degli ordini, e questi

ordini giunsero. 

"Dov'è il prigioniero?" domandò una voce. 

"Eccolo" risposero i gendarmi. 

"Che mi segua: lo condurrò al suo alloggio." 

"Andate!" dissero i gendarmi, dando una spinta a Dantès. 

Il   prigioniero   seguì   la   sua   guida,   che   lo   condusse   effettivamente   in   una   cella   quasi 

sotterranea, le cui muraglie

nude e gocciolanti sembravano impregnate dell'umidità delle lacrime. 

Una specie di lanterna, posata sopra uno sgabello ed il cui lucignolo nuotava in un grasso 

fetido, illuminava

le pareti lucide di questo spaventoso antro. Dantès vide il suo carceriere, che era una 

specie di subalterno, mal

vestito e di lurido aspetto. 

"Ecco la vostra cella per questa notte" disse. "É tardi e il signor Governatore è andato a 

letto; domani quando

si sarà alzato, ed avrà conosciuto gli ordini che vi concernono, forse vi cambierà domicilio. 

Frattanto eccovi del

pane. C'è dell'acqua in questa brocca, della paglia laggiù in quel cantone. Insomma c'è 

tutto quello che un

prigioniero può desiderare. Buona notte." 

E prima che Dantès avesse pensato ad aprir bocca per rispondergli, prima che avesse 

veduto dove il carceriere

avesse posto il pane, prima che si fosse reso conto del posto ove stava la brocca, prima che 

avesse voltato gli

occhi   verso   l'angolo   dove   l'aspettava   quella   paglia   destinata   a   servirgli   da   letto,   il 

carceriere aveva preso la

lanterna e chiudendo la porta aveva tolto al prigioniero quella luce incerta che gli aveva 

mostrato, come al

chiarore di un lampo, le umide muraglie della sua prigione. Allora si trovò solo nelle 

tenebre e nel silenzio muto

e tetro quanto le volte di cui egli sentiva il freddo agghiacciante abbassarsi sulla fronte che 

bruciava. 

Quando   i   primi   raggi   del   giorno   ebbero   ricondotto   un   poco   di   luce   in   quest'antro,   il 

carceriere ritornò

coll'ordine di lasciare il prigioniero dov'era. 

Dantès non aveva cambiato posto, una mano di ferro sembrava averlo inchiodato nel 

punto stesso in cui si era

fermato   entrando.   Il   suo   occhio   profondo   si   nascondeva   sotto   un   gonfiore   cagionato 

dall'umido vapore delle sue

lacrime: era immobile e guardava il terreno. Aveva passato così tutta la notte, in piedi, 

senza dormire un solo

istante. Il carceriere si avvicinò a lui, gli girò attorno, ma Dantès non pareva vederlo; gli 

batté sulla spalla e

Dantès rabbrividì scuotendo la testa. 

"Non avete dormito?" domandò il carceriere. 

"Non lo so" rispose Dantès. 

Il carceriere lo guardò con meraviglia. 

"Non avete fame?" continuò. 

"Non lo so" rispose ancora Dantès. 

"Volete qualche cosa?" 

"Vorrei vedere il Governatore." 

Il carceriere alzò le spalle ed uscì. 

Dantès   lo  seguì   cogli   occhi,   stese   le   mani  verso   la   porta   socchiusa;   ma  questa   venne 

sbarrata. Allora il suo

petto sembrò squarciarsi in un lungo singulto. 

Le lacrime che gli gonfiavano le palpebre scorsero come due ruscelli, egli si precipitò colla 

fronte per terra e

pregò lungo tempo, esaminando in spirito tutta la sua vita passata, e chiedendo a se stesso 

qual delitto aveva

commesso   in   questa   vita   ancora   così   giovane,   che   potesse   meritargli   una   tal   crudele 

punizione. 

La giornata passò così. Fu molto se mangiò qualche boccone di pane, bevette qualche 

goccia d'acqua; ora

restava seduto, assorto nei suoi pensieri, ora girava intorno alla sua cella come una bestia 

feroce chiusa in una

gabbia di ferro. 

Un solo pensiero lo faceva soprattutto trasecolare, ed era che, durante quella traversata, in 

cui ignorando il

luogo ove era condotto, era rimasto calmo e tranquillo, avrebbe potuto ben dieci volte 

gettarsi in mare, ed una

volta   in   acqua,   grazie   all'esperienza   che   faceva   di   lui   uno   dei   più   abili   nuotatori   di 

Marsiglia, sparire sott'acqua, 

sfuggire ai suoi guardiani, guadagnare la costa, salvarsi, nascondersi in qualche luogo 

deserto, attendere un

bastimento   genovese   o   catalano,   raggiungere   l'Italia   o   la   Spagna,   e   di   là   scrivere   a 

Mercedes che venisse da lui. 

Quanto alla sua vita, in qualsiasi contrada poteva stare tranquillo; in ogni luogo i buoni 

marinai sono rari; 

parlava l'italiano come un toscano, e lo spagnolo come un figlio della vecchia Castiglia. 

Sarebbe vissuto libero, felice con Mercedes, con suo padre, perché suo padre sarebbe 

venuto a raggiungerlo. 

Invece ora era prigioniero, chiuso nel Castello d'If, in quella troppo sicura prigione, non 

sapendo cosa accadeva a

suo padre,  cosa accadeva a Mercedes, e tutto ciò perché aveva creduto alla  parola di 

Villefort. 

C'era da diventare pazzi. 

Dantès si rotolava furioso sulla paglia fresca che il carceriere gli aveva portato. L'indomani 

alla stess'ora il

carceriere ritornò. 

"Ebbene" gli domandò, "oggi siete più ragionevole di ieri?" 

Dantès non rispose parola. 

"Fatevi   dunque"   disse,   "un   po'   di   coraggio...   Desiderate   qualche   cosa   che   sia   in   mio 

potere? Dite." 

"Desidero parlare al Governatore." 

"Eh?" disse il carceriere con impazienza. "Vi ho già detto che questo è impossibile..." 

"Perché è impossibile?" 

"Perché nei regolamenti della prigione c'è scritto che nessun prigioniero ha il permesso di 

domandarlo." 

"E quali sono i permessi che qui si possono avere?" 

"Un miglior vitto, pagando, la passeggiata, e qualche volta dei libri." 

"Io non ho bisogno di libri; non mi curo di fare passeggiate; trovo buono il mio vitto. In tal 

modo non ho

bisogno che di una cosa, quella cioè di parlare al Governatore..." 

"Se mi annoiate ancora una volta con questa domanda" disse il carceriere, "non vi porterò 

più da mangiare." 

"Ebbene" disse Dantès, "se tu non mi porterai più da mangiare, morirò di fame, ecco 

tutto." 

L'accento col quale Dantès pronunciò queste parole, provò al carceriere che il prigioniero 

si sarebbe stimato

felice di morire. 

Così, siccome ogni prigioniero, fatti i conti, fruttava al suo carceriere circa dieci soldi al 

giorno, quello di

Dantès fece il calcolo della perdita per la sua morte quindi riprese con tono più addolcito: 

"Ascoltatemi, ciò che

voi desiderate è impossibile; non lo domandate dunque più perché non vi è esempio che 

per richiesta di un

prigioniero il Governatore sia venuto nel carcere a trovarlo; soltanto coll'essere savio vi si 

potrà permettere la

passeggiata, ed allora sarà possibile che un giorno o l'altro, durante questa, possa passare 

vicino a voi il

Governatore, nel qual caso, voi lo potrete interrogare; ed

egli, se vuole, vi risponderà." 

"Ma" disse Dantès, "quanto tempo potrò io aspettare prima che questo caso si presenti?" 

"Diamine" disse il carceriere, "un mese, tre mesi, sei mesi e forse un anno." 

"É troppo" disse Dantès, "io voglio vederlo subito." 

"Ah" disse il carceriere, "non vi lasciate infatuare così da un desiderio solo ed impossibile, 

o prima di

quindici giorni voi diventerete pazzo." 

"Ah, tu lo credi?" disse Dantès. 

"Sì pazzo, e sempre così comincia la pazzia; noi qui ne abbiamo avuti e ne abbiamo tuttora 

degli esempi. Allo

scienziato che abitava questa cella prima di voi dette di volta il cervello per essersi messo 

in testa di voler esser

messo in libertà, mediante un milione che incessantemente offriva al Governatore." 

"E quanto tempo è che ha lasciato questa cella?" 

"Due anni." 

"E fu messo in libertà?" 

"No, fu messo in segreta." 

"Ascolta"   disse   Dantès,   "io   non   sono   uno   scienziato,   io   non   sono   un   pazzo.   Forse   la 

perderò, ma

disgraziatamente in questo momento ho tutta la mia ragione; voglio farti una proposta..." 

"E quale?" 

"Non ti offrirò un milione, non potrei dartelo, ma ti offrirò cento scudi se, la prima volta 

che andrai a

Marsiglia, ai Catalani, porterai una lettera ad una giovane che si chiama Mercedes... Ma 

neanche una lettera, 

appena due righe." 

"Se io portassi due righe, e fossi scoperto, perderei il mio posto, che è di mille lire l'anno, 

senza contare gli

incerti. Voi vedete dunque che io sarei un grande imbecille se volessi rischiare di perdere 

mille lire per

guadagnarne trecento." 

"Ebbene"  disse  Dantès,   "ascolta   e  tieni  bene  a   mente   quel  che  ti   dico  se  tu  rifiuti  di 

avvertire il Governatore

che desidero parlargli, se tu ricusi di portare due righe a Mercedes o di avvertirla almeno 

che io sono qui, un

giorno o l'altro io ti aspetto nascosto dietro la porta, e nel momento che tu entri ti spacco 

la testa collo sgabello." 

"Delle   minacce!"   esclamò   il   carceriere,   facendo   un   passo   indietro   e   mettendosi   sulla 

difesa. "Infallibilmente

la testa vi gira: lo scienziato ha cominciato come voi, e fra tre giorni voi sarete pazzo come 

lui. Fortunatamente

nel Castello d'If vi sono delle segrete." 

Dantès prese lo sgabello, e lo fece velocemente girare intorno alla sua testa. "Sta bene, sta 

bene" disse il

carceriere, "poiché voi lo volete assolutamente, andrò ad avvertire il Governatore." 

"Alla buon'ora!" disse Dantès, posando lo sgabello e sedendovi sopra con la testa bassa e 

gli occhi stravolti, 

come realmente diventasse pazzo. 

Il carceriere uscì e dopo pochi minuti rientrò con quattro soldati ed un caporale. 

"Per ordine del Governatore" diss'egli, "fate discendere il prigioniero nel piano sotto a 

questo." 

"Nella segreta dunque?" disse il caporale. 

"Nella segreta. Bisogna mettere i pazzi coi pazzi." 

I quattro soldati s'impadronirono di Dantès che cadendo in una specie di atonia, li seguì 

senza resistenza; gli

furono fatti  scendere quindici  scalini, dopo i quali fu aperta una  segreta  in cui entrò 

mormorando: "Ha ragione, 

bisogna mettere i pazzi coi pazzi!" 

La porta fu chiusa, e Dantès camminò con le mani stese innanzi a sé fino a che urtò nel 

muro; allora si sedette

in   un   angolo   e   restò   immobile,   mentre   i   suoi   occhi,   abituandosi   un   poco   per   volta 

all'oscurità cominciarono a

distinguere gli oggetti. 

Il carceriere aveva ragione, mancava ben poco a Dantès per diventare pazzo. 

Capitolo 9. 

LA SERA DEL FIDANZAMENTO. 

Villefort,   come   abbiamo   detto,   aveva   ripreso   la   strada   della   piazza   del   Gran   Corso   e 

rientrando nella casa del

Marchese di Saint-Méran, trovò i convitati che avevano lasciata la tavola ed erano passati 

nella sala di

conversazione a prendere il caffè. 

Renata   lo   attendeva   con   impazienza,   condivisa   da   tutti.   Così   fu   accolto   da   una 

esclamazione generale. 

"Ebbene, tagliateste, sostegno dello Stato, Bruto regio" esclamò uno, "che abbiamo di 

nuovo? Sentiamo." 

"Siamo minacciati nuovamente dal regime del Terrore?" domandò un altro. 

"Il lupo della Corsica è uscito dalla sua caverna?" chiese un terzo. 

"Signora Marchesa" disse Villefort accostandosi alla futura suocera, "vi prego di volermi 

perdonare se fui

costretto   lasciarvi   così...   Signor   Marchese,   posso   aver   l'onore   di   dirvi   due   parole   in 

disparte?" 

"Ah, dunque si tratta di un affare grave" constatò la Marchesa, osservando la nube che 

oscurava la fronte di

Villefort. 

"Tanto grave, che sono costretto a prendere un congedo di qualche giorno da voi. Così" 

continuò voltandosi a

Renata, "potrete capire che si tratta di un affare serio!" 

"Voi partite" esclamò Renata, incapace di nascondere l'emozione che le cagionava questa 

inattesa novella. 

"Ahimè, si, signorina!" rispose Villefort, "e ciò è indispensabile." 

"E dove andate dunque?" domandò la Marchesa. 

"Questo è un segreto della giustizia, signora. Ciò nonostante se qualcuno di questi signori 

ha delle

commissioni   per   Parigi,   ho   un   amico   che   parte   questa   sera   e   che   se   ne   incaricherà 

volentieri." 

Tutti lo guardarono con sorpresa. 

"Voi mi avete domandato un colloquio particolare?" disse il Marchese. 

"Sì, passiamo nel vostro studio, se permettete." 

Il Marchese prese il braccio di Villefort, e uscì con lui. 

"Ebbene?" domandò entrando nello studio. "Che è avvenuto? Parlate!" 

"Cose credo della più alta importanza, e che necessitano che parta all'istante per Parigi. 

Frattanto, Marchese, 

scusate l'indiscretezza della domanda, avete delle rendite di Stato?" 

"Tutta la mia fortuna è in cartelle dello Stato, sei- settecentomila franchi circa." 

"Ebbene vendete, Marchese, o siete rovinato!" 

"Ma, come volete che io possa vendere qui?" 

"Voi avete un banchiere?" 

"Sì." 

"Datemi una lettera per lui, e che egli venda senza perdere un minuto! Senza perdere un 

secondo! Forse

anch'io non arriverò che troppo tardi!" 

"Diavolo!" disse il Marchese. "Non perdiamo dunque tempo." 

E si mise a tavolino, scrisse una lettera al suo agente di cambio, al quale ordinava di 

vendere ad ogni costo. 

"Ora   che   possiedo   questa   lettera"   disse   Villefort,   chiudendola   con   ogni   cura   nel   suo 

portafogli, "me ne

abbisogna un'altra." 

"Per chi?" 

"Per il Re." 

"Per il Re?" 

"Sì." 

"Ma io non oso prendermi l'ardire di scrivere così a Sua Maestà." 

"Perciò non è a voi che la domando, ma v'incarico di chiederla al Conte Servieux. Bisogna 

che egli mi dia

una lettera, per mezzo della quale io possa giungere fino a Sua Maestà." 

"Ma, non avete voi il Guardasigilli, che ha facile entrata alle Tuileries e per mezzo del 

quale potete giungere

fino al Re di giorno e di notte?" 

"Sì, senza dubbio, ma è inutile che io divida con un altro il merito della notizia che porto. 

Capite? Il

Guardasigilli mi porrebbe naturalmente in secondo piano e mi toglierebbe il beneficio del 

mio viaggio. Vi dico

una cosa sola, Marchese, la mia carriera è assicurata se per il primo giugno potrò essere 

alle Tuileries, per

rendere al Re un favore che non gli sarà più permesso dimenticare." 

"In questo caso, mio caro, andate a fare la vostra valigia, io chiamo Servieux, e gli faccio 

scrivere la lettera

che deve s ervirvi da lasciapassare." 

"Bene, non perdete tempo, perché fra un quarto d'ora bisogna che io sia su una carrozza." 

"Farete fermare la vostra carrozza alla porta della mia casa?" 

"Senza dubbio voi farete le mie scuse alla Marchesa, ed alla signorina di Saint-Méran, che 

io lascio in un

simile giorno col più profondo dispiacere." 

"Voi le troverete entrambe nel mio studio, e potrete far loro i vostri addii." 

"Mille grazie; occupatevi della mia lettera." 

Il Marchese suonò, un servo comparve. 

"Dite   al   conte   de   Servieux   che   lo   aspetto"   disse   il   Marchese.   "Ora   andate"   continuò, 

indirizzandosi a Villefort, 

"siete libero." 

"Sta bene, non faccio che andare e tornare." 

Villefort uscì correndo; ma giunto alla porta pensò che un sostituto procuratore del Re se 

fosse stato visto

camminare con passo precipitato, correva rischio di turbare il riposo di tutta la città; 

riprese dunque il suo modo

ordinario di andare che era in tutto da magistrato. 

Alla porta intravide nell'oscurità una persona che, come un bianco fantasma, lo aspettava 

ritto ed immobile. 

Era la bella catalana, che non avendo avuto notizie di Edmondo era fuggita dal Faro sul 

cominciar della notte per

venir a sapere di persona la causa dell'arresto del suo fidanzato. 

All'avvicinarsi   di   Villefort,   si   staccò   dal   muro   contro   cui   era   appoggiata,   e   venne   a 

sbarrargli il cammino. 

Dantès   aveva   parlato   della   fidanzata   al   sostituto,   e   Mercedes   non   ebbe   bisogno   di 

nominarsi, per esser

riconosciuta da Villefort. 

Egli fu sorpreso della bellezza di questa donna, ed allorché lei gli domandò che cos'era 

avvenuto del suo

innamorato, gli sembrò d'esser lui l'accusato, e lei il giudice. 

"L'uomo di cui mi parlate" disse bruscamente Villefort, "è un gran colpevole, io non posso 

far niente per lui." 

Mercedes si lasciò sfuggire un singulto, e siccome Villefort cercava di passare oltre, lo 

fermò una seconda

volta. 

"Ma almeno dov'è?" domandò la giovane, "che io possa informarmi se è vivo o morto." 

"Io non lo so, egli non mi appartiene più!" rispose Villefort. 

E   imbarazzato   da   quello   sguardo   fisso   e   da   quella   attitudine   supplichevole,   respinse 

Mercedes, ed entrò

chiudendo forte la porta, come per lasciar fuori quel dolore che gli veniva cagionato. Ma il 

dolore non si lascia

respingere in tal modo: come la freccia mortale di cui parla Virgilio, l'uomo ferito lo porta 

con sé. Villefort

rientrò,   chiuse   la   porta,   ma   giunto   nella   sala  le   gambe   gli   vennero   meno,   mandò   un 

sospiro che sembrò un

singulto, e si lasciò cadere sopra un divano. 

Allora   nel   fondo   di   quel   cuore   malato   nacque   il   primo   germe   di   un'ulcera   mortale: 

quest'uomo che egli

sacrificava   alla   sua   ambizione,   quest'innocente   che   scontava   la   pena   di   suo   padre 

colpevole, gli apparve pallido e

minaccioso dando la mano alla sua fidanzata, pallida anch'essa come lui, trascinando 

dietro i rimorsi, non quelli

che fanno vacillare il malato come le Furie dell'antica fatalità, ma quel tintinnio sordo e 

doloroso che in certi

momenti colpisce diritto al cuore e lo lacera col ricordo di un'azione passata; lacerazione, i 

cui vivi dolori

corrodono, male, che si approfondisce sempre più fino al giorno della morte. Allora ebbe 

nell'anima un momento

di esitazione. 

Già parecchie volte lo aveva provato, e ciò senza altra emozione che quella lotta tra il 

giudice e l'accusato. La

pena di morte contro gli imputati e la memoria di questi disgraziati, giustiziati dalla sua 

fulminante eloquenza, 

che aveva abbagliato i giudici o i giurati, non aveva neppure lasciato una nube sulla sua 

fronte, perché gli

imputati erano rei o tali almeno li credeva Villefort. Ma questa volta era ben altra cosa: la 

pena del carcere

perpetuo era stata inflitta ad un innocente, che era sul punto di essere felice e del quale 

egli non solo distruggeva

la pace ma anche la felicità. 

Questa volta non era più un giudice, era un carnefice! Pensando a tutto ciò, sentì quel 

battito sordo, che

abbiamo descritto, e che gli era sconosciuto fino allora, ripercuotersi nel fondo del suo 

cuore e riempire il suo

petto di vaghe apprensioni. 

Così, per un violento soffrire istintivo, il ferito è avvertito di non avvicinare mai, senza 

tremare, il dito alla

sua ferita aperta e grondante sangue, prima che questa ferita non sia cicatrizzata. 

Ma la ferita che aveva ricevuto Villefort era di quelle che non si chiudono mai, o se si 

chiudono, è solo per

riaprirsi più sanguinose e più dolorose di prima. Se in questo momento la dolce voce di 

Renata avesse risuonato

al suo orecchio per domandargli grazia, se la bella Mercedes fosse entrata e gli avesse 

detto: "In nome di quel

Dio che ci guarda e che sarà nostro giudice, rendetemi il mio fidanzato!", sì, questa fronte 

per metà piegata sotto

la necessità, si sarebbe piegata del tutto, e colle sue mani ghiacciate avrebbe senza dubbio, 

anche col rischio di

tutto ciò che poteva avvenirgli, segnato l'ordine che fosse messo in libertà Dantès. Ma 

nessuna voce mormorò

nel silenzio, e la porta non si aprì che per dare adito ad un cameriere di Villefort, il quale 

veniva ad annunziare

che i cavalli di posta erano attaccati alla carrozza da viaggio. 

Villefort si alzò o piuttosto balzò come un uomo che trionfa di un'interna lotta; corse al 

suo scrigno, versò

nelle bische tutto l'oro che vi si trovava, girò un istante smarrito per la stanza con la mano 

sulla fronte e

articolando   parole   sconnesse;   poi   finalmente   sentendo   che   il   suo   cameriere   gli   aveva 

posato sulle spalle il

mantello, uscì, si slanciò nella carrozza, e ordinò con voce sorda di passare per il Gran 

Corso e di fermarsi alla

porta del Marchese di Saint-Méran. Villefort trovò la Marchesa e la figlia nello studio. 

Vedendo Renata, il sostituto rabbrividì, perché ebbe timore che la giovane gli domandasse 

un'altra volta la

libertà di Dantès. Ma purtroppo, bisogna dirlo, la giovane non era preoccupata che da una 

cosa: della partenza di

Villefort.   Lei   amava   Villefort;   Villefort   partiva   nel   momento   che   doveva   divenire   suo 

marito, Villefort non

poteva dire quando sarebbe ritornato. Renata invece di perorare per Dantès, malediceva 

l'uomo che per il suo

delitto la separava dal fidanzato. 

E Mercedes? Che doveva dunque dire Mercedes che aveva ritrovato Fernando all'angolo 

della strada della

Loggia   dove   l'aveva   seguita?   Era   rientrata   ai   Catalani,   e   per   il   dolore,   moribonda   e 

disperata si era gettata sul suo

letto. Fernando si era messo in ginocchio e stringendo la gelida mano di Mercedes che non 

pensava a ritirarla, la

copriva di ardenti baci, che Mercedes non sentiva. Ella passò la notte così; la lampada si 

spense quando non vi fu

più olio e lei non vide l'oscurità, come non aveva visto la luce. Il giorno ritornò senza che 

se ne accorgesse. 

Il dolore aveva posto innanzi agli occhi una benda che non lasciava vedere che Edmondo. 

"Ah, voi siete qui?" disse finalmente, voltandosi verso Fernando. 

"Da ieri sera non vi ho più lasciata" disse Fernando con un doloroso sospiro. 

In quanto a Morrel non si era dato per vinto. Aveva saputo che Dantès dopo il primo 

interrogatorio era stato

tradotto in prigione; allora corse da tutti i suoi amici. 

Si era presentato a tutte quelle persone di Marsiglia che potevano avere qualche influenza 

sul procuratore. Ma

già correva voce che il giovane era stato arrestato sotto l'imputazione di essere un agente 

bonapartista; e siccome

a quell'epoca i più audaci credevano un sogno insensato ogni tentativo di Napoleone per 

ritornare sul trono, così

Morrel   in   ogni   luogo   aveva   trovato   freddezza,   timore,   rifiuto,   ed   era   tornato   a   casa 

disperato, convenendo che la

posizione era grave, e che nessuno poteva farci niente. 

Caderousse da parte sua era molto inquieto e tormentato. 

Invece  di  uscire come aveva  fatto Morrel,  invece  di tentare qualche cosa  in favore  di 

Dantès, per il quale

d'altronde non poteva far niente, si era rinchiuso nella sua camera con due bottiglie di 

vino di Cassis ed aveva

cercato di annegare la sua inquietudine nell'ubriachezza. Ma nello stato di spirito in cui si 

trovava due bottiglie

erano poca cosa per assopire la sua ragione. 

Era   troppo   ubriaco   per   poter   andare   a   cercare   altro   vino;   poco   ubriaco   perché 

l'ubriachezza potesse estinguere

la sua memoria. 

Appoggiato coi gomiti ad una tavola di legno, in faccia alle due bottiglie vuote, vedeva 

ronzare al riflesso

della candela a lucignolo tutti quegli spettri che Hoffmann ha sparsi nei suoi manoscritti 

inumiditi dai "punch", 

come una polvere nera e fantastica. 

Danglars solo non era né tormentato né inquieto. Danglars era anzi allegro, poiché si era 

vendicato di un

nemico, ed aveva assicurato a bordo del Faraone la carica che temeva di perdere. Danglars 

era uno di quegli

uomini di calcolo che nascono con una penna dietro l'orecchio e un calamaio al posto del 

cuore; per lui a questo

mondo tutto era sottrazione e moltiplicazione, e una cifra gli sembrava molto più preziosa 

di un uomo, quando

questa cifra poteva aumentare il totale dei suoi vantaggi. Danglars era dunque andato a 

letto come sempre, e

dormiva tranquillamente. 

Villefort, dopo aver ricevuto dal conte de Servieux una lettera diretta al conte de Blacas, 

baciò la mano alla

signora di Saint- Méran, strinse quella del Marchese e corse la posta sulla strada d'Aix. 

Il padre di Dantès moriva dal dolore e d'inquietudine. 

Di Edmondo abbiamo già veduto ciò che accadde. 

Capitolo 10. 

IL GABINETTO DELLE TUILERIES. 

Lasciamo Villefort sulla via di Parigi, dove grazie al triplicare delle mance divorava la 

strada, e penetriamo

attraverso due o tre saloni nel piccolo gabinetto delle Tuileries, ben noto per essere stato il 

gabinetto favorito di

Napoleone e di Luigi Diciottesimo. 

Là in quel gabinetto, davanti ad una tavola di noce che era stata trasportata da Hartwel, e 

alla quale, per uno

di quei capricci familiari ai gran personaggi, egli portava una particolare affezione, Re 

Luigi Diciottesimo

ascoltava con poca attenzione un uomo dai cinquanta ai cinquantadue anni, coi capelli 

grigi, di figura nobile e

severa,   facendo   delle   postille   sul   margine   di   un   volume   di   Orazio,   in   edizione   del 

Gryphius, molto scorretta, 

quantunque stimata, e che si prestava molto alle sagaci osservazioni filosofiche di Sua 

Maestà. 

"Voi dicevate dunque, signore?" disse il Re. 

"Che io sono grandemente inquieto, da non poterlo essere di più, Sire." 

"Davvero? Avete vis to in sogno sette vacche grasse, e sette vacche magre?" 

"No,   Sire,   perché   ciò   non   ci   annunzierebbe   che   sette   anni   di   fertilità   o   sette   anni   di 

carestia, e, con un Re

previdente, come Vostra Maestà, la carestia non sarebbe da temersi." 

"Di quale altro flagello si tratta dunque mio caro Blacas?" 

"Sire, temo qualche tentativo disperato." 

"E per parte di chi?" 

"Per parte del Bonaparte o almeno dei suoi partigiani." 

"Mio caro Blacas" disse il Re, "coi vostri terrori m'impedite di lavorare." 

"Vostra Maestà mi ordina forse di non insistere su questo argomento?" 

"No, caro conte. Ma allungate la mano, laggiù, a sinistra: voi dovete trovarvi il rapporto 

del Ministro di

polizia in data di ieri... Ma osservate, eccolo... Non è vero che annunziate il Ministro di 

polizia?" interruppe

Luigi Diciottesimo voltandosi all'usciere. "Entrate, barone, e raccontate al conte ciò che 

voi sapete di più recente

sul conto del Bonaparte. Non ci dissimulate niente della situazione, per quanto grave essa 

sia. Sentiamo: l'isola

d'Elba è un vulcano, e stiamo noi per vederne uscire la guerra tutta fiammeggiante, bella, 

orridamente bella?" 

"Vostra Maestà" disse il Ministro, "avrà consultato il rapporto di ieri." 

"Sì, sì, ma dite al conte, che non ha potuto trovarlo, ciò che contiene questo rapporto, 

spiegategli ciò che fa

l'usurpatore nella sua isola." 

"Signore" disse il barone al conte, "tutti i buoni servitori di Sua Maestà non hanno che da 

rallegrarsi delle

recenti notizie che ci giungono dall'isola d'Elba. Bonaparte si annoia mortalmente; passa 

delle intere giornate a

vedere lavorare alle miniere di Porto Longone. Vi è di più: noi siamo quasi sicuri che fra 

poco tempo l'usurpatore

diventerà pazzo." 

"Pazzo?" 

"Pazzo da legare. La sua testa s'indebolisce. Ora piange calde lacrime ora ride a gola 

aperta; altre volte passa

delle ore intere sulla riva a gettar sassi nell'acqua e quando il sasso ha fatto cinque o sei 

balzi, sembra così

contento come se avesse vinto un'altra Marengo, o una nuova Austerlitz. Ecco, voi ne 

converrete, questi son

segni di pazzia." 

"O di saggezza, signor barone, o di saggezza" disse ridendo Luigi Diciottesimo. "I grandi 

capitani

dell'antichità si divertivano anche a gettare sassi in mare. Vedete Plutarco nella vita di 

Scipione Africano. Ebbene

Blacas,   che   ne   pensate   voi?"   disse   il   Re,   sospendendo   un   istante   di   consultare   il 

voluminoso libro scolastico che

teneva aperto innanzi a sé. 

"Dico, Sire, che il Ministro di polizia o io ci sbagliamo. Ma siccome e impossibile che sia il 

Ministro di

polizia, poiché ha in custodia l'onore e la salute di Vostra Maestà, è probabile che sia io in 

errore. Ciononostante

Sire, al posto di Vostra Maestà vorrei interrogare la persona cui ordina; di vigilare la 

contrada del sud, e che

giunse per la posta a dirmi: un gran pericolo minaccia il Re. Ecco perché bramerei che 

Vostra Maestà facesse

questo onore." 

"Volentieri, conte, sotto i vostri auspici riceverò chi vorrete: ma voglio riceverlo colle armi 

alla mano. Signor

ministro, avete un rapporto più recente di questo? Perché questo porta la data del 20 

febbraio e noi siano al 4 di

marzo." 

"No, Sire, ma io ne attendo uno da un'ora all'altra. Sono uscito da questa mattina e in mia 

assenza può esser

giunto..." 

"Andate alla prefettura, e se ce n'è uno portatelo, se poi non c'è..." 

"Ebbene?" 

"Ebbene" continuò ridendo Luigi Diciottesimo, "se non c'è, fatene uno. Non è forse così 

che si pratica?" 

"Oh,   Sire"   disse   il   ministro,   "grazie   a   Dio   sotto   questo   rapporto   non   c'è   bisogno 

d'inventare niente. Ogni

giorno   i   nostri   uffici   sono   ingombri   di   una   quantità   di   denunzie   circostanziate,   che 

pervengono da una folla di

poveri diavoli che sperano un poco di riconoscenza per i servizi che essi non rendono, ma 

che vorrebbero

rendere. Essi giocano d'azzardo, e sperano che un giorno un qualche inatteso avvenimento 

venga a dare una

specie di realtà alle loro predizioni." 

"Va bene, andate, signore" disse Luigi Diciottesimo, "e pensate che io vi aspetto." 

"Non faccio che andare e tornare, Sire, fra dieci minuti sarò ai vostri comandi." 

"Ed io, Sire" disse Blacas, "vado a cercare il mio messaggero che ha fatto 220 leghe in 3 

giorni." 

"É bene prendersi della fatica e dell'incomodo, mio caro conte, quando abbiamo i telegrafi 

che c'impiegano

tre o quattro ore, e ciò senza che il proprio fiato ne soffra minimamente...?" 

"Ah, Sire, voi ricompensate ben male questo povero giovane che giunge così di lontano e 

con tanto ardore per

recare un utile avviso a Vostra Maestà! Non fosse che per il conte de Servieux che me lo 

raccomanda, vi supplico

di riceverlo bene." 

"De Servieux, il ciambellano di mio fratello?" 

"Egli stesso, che ora si trova a Marsiglia." 

"Ed è di là che mi scrive?" 

"Sì, Maestà." 

"Vi parla anche lui di questa cospirazione?" 

"No,   ma   mi   raccomanda   il   signor   Villefort   e   m'incarica   d'introdurlo   presso   Vostra 

Maestà." 

"Villefort!" esclamò il Re, "e perché non me lo avete detto subito" soggiunse lasciando 

scorgere sul suo viso

un principio d'inquietudine. 

"Sire, credevo che questo nome fosse sconosciuto a Vostra Maestà." 

"No, no davvero, mio caro Blacas, egli è uno spirito serio, elevato, e soprattutto ambizioso. 

Eh, perbacco! Voi

conoscerete il nome di suo padre, Noirtier." 

"Noirtier, il girondino? Noirtier il senatore?" 

"Precisamente." 

"E Vostra Maestà ha impiegato il figlio di un tal uomo?" 

"Mio   caro   conte,   vi   ho   già   detto   che   Villefort   è   ambizioso   e,   per   innalzarsi,   Villefort 

sacrificherà tutto... anche

suo padre." 

"Allora, Sire, debbo dunque farlo entrare?" 

"Sull'istante, conte. Dov'è?" 

"Mi aspetta giù nella mia carrozza." 

Il conte uscì con la vivacità di un giovanotto; l'ardore sincero per la causa regia gli dava la 

sveltezza dei

vent'anni. 

Luigi   Diciottesimo   restò   solo,   riportando   gli   occhi   sul   suo   Orazio   mezzo   aperto   e 

mormorando "Justum et

tenacem propositi virum". 

Blacas rimontò con la stessa velocità con cui era disceso. Ma nell'anticamera fu costretto a 

invocare l'autorità

del Re. L'abito polveroso di Villefort, il suo costume per niente conforme alla tenuta di 

corte aveva eccitato la

suscettibilità   del   maestro   di   cerimonie,   che   fu   ben   meravigliato   di   trovare   in   questo 

giovane la pretesa di

presentarsi al Re vestito in quel modo. Il conte appianò le difficoltà con le semplici parole: 

"Ordine di Sua

Maestà" e malgrado le osservazioni che continuò a fare il maestro di cerimonie per l'onore 

del Principe, Villefort

fu introdotto. 

Il Re era nello stesso posto in cui lo aveva lasciato il conte. 

Aprendo la porta Villefort si trovò precisamente in faccia a lui e il primo movimento del 

giovane magistrato

fu di fermarsi. 

"Entrate, signor Villefort" disse il Re, "entrate." 

Villefort salutò, fece qualche passo in avanti, aspettando che il Re lo interrogasse. 

"Signor  Villefort"   continuò  Luigi   Diciottesimo,   "ecco  il  Conte  de  Blacas,  che  pretende 

abbiate qualche cosa

di importante da dirci." 

"Sire, il signor conte ha ragione, e spero che Vostra Maestà lo riconoscerà." 

"Per prima cosa, il male è così grande, a vostro avviso, quanto mi si vuole far credere?" 

"Sire, lo credo pressante, ma, grazie alla mia diligenza, spero non sia irreparabile." 

"Parlate quanto volete" disse il Re, che comincia va a lasciarsi prender dall'emozione che 

aveva alterato il

viso   del   signor   de   Blacas   e   che   alterava   la   voce   di   Villefort.   "Parlate   e   soprattutto 

cominciate dal principio; io

amo l'ordine in tutte le cose." 

"Sire" disse Villefort, "io farò a Vostra Maestà un rapporto fedele, ma prego frattanto di 

volermi scusare se, 

per la confusione in cui mi trovo, dovessi mettere qualche oscurità nelle mie parole." 

Un'occhiata   gettata   sul   Re   dopo   questo   esordio   insinuante   assicurò   Villefort   della 

benevolenza del suo

augusto uditore, e continuò: "Sire, io sono giunto il più rapidamente possibile a Parigi per 

annunziare a Vostra

Maestà che ho scoperto, con le risorse delle mie funzioni, non già uno di quei complotti 

volgari e senza

conseguenza, come se ne tramano ogni giorno fra i ranghi del popolo e dell'esercito, ma 

una vera cospirazione, 

una tempesta che minaccia il trono di Vostra Maestà. Sire, l'usurpatore arma tre vascelli, 

egli medita qualche

progetto,   forse   insensato,   ma   fors'anche   terribile   per   quanto   insensato.   A   quest'ora 

dev'essere partito dall'isola

d'Elba per andare, dove non so, ma a colpo sicuro per tentare una discesa, o a Napoli, o 

sulle coste della Toscana, 

o anche nella stessa Francia. Come certamente Vostra Maestà saprà, il sovrano dell'isola 

d'Elba ha conservato

delle relazioni con l'Italia e con la Francia." 

"Sì, signore, lo so" disse il Re molto commosso, "e ultimamente ancora si ebbero degli 

avvisi che si tenevano

delle   riunioni   bonapartiste   in   rue   Saint-Jacques.   Ma   continuate   vi   prego:   come   avete 

avute queste informazioni?" 

"Sire, esse risultano dall'interrogatorio che ho fatto subire ad un uomo di Marsiglia, che 

da molto tempo

facevo sorvegliare e che ho fatto arrestare il giorno della partenza. Quest'uomo, marinaio 

turbolento e d'un

bonapartismo   sospetto,   è   stato   segretamente   all'isola   d'Elba.   Egli   ha   veduto   il   gran 

Maresciallo, che lo ho

incaricato di una commissione verbale per un bonapartista, di cui non mi è riuscito di 

fargli dire il nome; ma

questa   missione   era   di   preparare   gli  spiriti   ad   un   ritorno.  Noti   Vostra   Maestà,   che   è 

l'interrogato che parla. Un

ritorno che non può mancare di essere vicino." 

"E dov'è quest'uomo?" disse Luigi Diciottesimo. 

"In prigione, Sire." 

"E la cosa vi è sembrata grave?" 

"Tanto grave, Sire, che questo avvenimento avendomi sorpreso in mezzo ad una festa di 

famiglia, il

giorno stesso del mio fidanzamento ho tutto lasciato, fidanzata, e amici, tutto differito ad 

altro tempo, per

venire a depositare, ai piedi di Vostra Maestà, i timori da cui ero preso e le assicurazioni 

della mia devozione." 

"É vero" disse Luigi Diciottesimo, "non c'era contratto di matrimonio fra voi e la signorina 

di Saint-Méran?" "La

figlia di uno dei più fedeli servitori di Vostra Maestà." "Sì, sì, ma ritorniamo al complotto." 

"Sire, temo che non

sia più un complotto, ma piuttosto una cospirazione." "Una cospirazione in questi tempi" 

disse Luigi

Diciottesimo sorridendo, "è cosa facile a pensarsi, ma ben difficile a condursi a termine. 

Ristabilito da ieri sul

trono dei nostri antenati, noi abbiamo gli occhi aperti allo stesso tempo sul passato, sul 

presente e sull'avvenire. 

Da   dieci   mesi   i   miei   ministri   raddoppiano   la   sorveglianza   perché   il   litorale   del 

Mediterraneo sia ben guardato. Se

Bonaparte discende a Napoli, la coalizione tutta intera sarà in piedi, prima che egli giunga 

a Piombino; se scende

in Toscana, metterà il piede in un paese nemico; se scende in Francia lo farà con un pugno 

d'uomini, e noi ne

avremo facilmente ragione, esecrato come è dalla popolazione. 

Rassicuratevi   dunque,   signore,   ma   non   contate   però   meno   sulla   nostra   reale 

riconoscenza." 

"Ah, ecco qui il Ministro di polizia" esclamò il conte de Blacas. In quel momento infatti il 

Ministro di polizia

apparve sulla soglia della porta pallido, tremante e coll'occhio vacillante, come se fosse 

stato colpito da

vivissima luce. Villefort fece un passo per ritirarsi, ma de Blacas lo trattenne per la mano. 

Capitolo 11. 

IL LUPO DI CORSICA. 

Luigi Diciottesimo all'aspetto di quel viso scomposto, spinse violentemente innanzi a sé la 

tavola presso cui

sedeva. 

"Che avete dunque, signor barone?" esclamò. "Mi sembrate molto preoccupato; queste 

esitazioni hanno

rapporto con ciò che diceva de Blacas, e con ciò che mi vien confermato da Villefort?" 

De   Blacas   si   accostava   al   barone,   ma   il   rispetto   del   cortigiano   impediva   di   trionfare 

dell'orgoglio dell'uomo di

stato; infatti in simile circostanza era assai meglio essere umiliato dal Prefetto di polizia, 

che vedersi umiliato su

questo argomento. 

"Sire..." balbettò il barone. 

"Ebbene, sentiamo" disse Luigi Diciottesimo. 

"Oh   Sire,   quale   spaventosa   disgrazia!   Sono   abbastanza   da   compiangere.   Non   me   ne 

consolerò mai..." 

"Signore" disse Luigi Diciottesimo, "vi ordino di parlare." 

"Ebbene, Sire, l'usurpatore ha lasciato l'isola d'Elba il 26 febbraio ed è sbarcato il primo 

marzo." 

"E dove mai? In Italia?" domandò impazientemente il Re. 

"In Francia, Sire, in un piccolo porto presso Antibes nel golfo Juan." 

"L'usurpatore   è   sbarcato   in   Francia   vicino   ad   Antibes,   nel   golfo   Juan,   a 

duecentocinquanta leghe da Parigi, il

primo ma rzo, e voi sapete questa notizia soltanto oggi, quattro marzo!... Eh, signore, ciò 

che mi dite è

impossibile; vi sarà stato fatto un falso rapporto." 

"Ahimè, Sire, ciò che vi annunzio è purtroppo vero!" 

Luigi Diciottesimo ebbe un gesto di collera e di spavento, si drizzò in piedi, come se un 

colpo imprevisto lo

avesse percosso nello stesso tempo nel cuore e nel viso. 

"In Francia!" esclamò. "L'usurpatore in Francia! Non era dunque sorvegliato quest'uomo? 

Ovvero, chissà!, si

era d'accordo con lui?" 

"Oh, Sire" esclamò il conte de Blacas, "non è un uomo come il Ministro di polizia quello 

che può essere

accusato di tradimento. 

Sire, noi eravamo tutti ciechi ed il barone subiva l'accecamento generale, ecco tutto." 

"Ma..." disse Villefort. 

Poi arrestandosi d'un tratto: "Ah, perdono, perdono, Sire" disse inchinandosi, "il mio zelo 

mi trasportava; che

Vostra Maestà si degni scusarmi." 

"Parlate signore, parlate con ardire" disse Luigi Diciottesimo, "voi solo ci avete prevenuti 

del male, aiutateci

a porvi rimedio." 

"Sire" disse Villefort, "l'usurpatore è detestato in tutto il meridione, e mi sembra che se si 

azzarda in qualche

tentativo, si può facilmente sollevare contro di lui la Provenza, e la Linguadoca." 

"Sì, senza dubbio" disse il ministro, "ma avanza dalla parte di Gap e Sisteron." 

"Come avanza?" disse Luigi Diciottesimo. "Marcia dunque verso Parigi?" 

Il Ministro di polizia tacque, il suo silenzio equivaleva ad una conferma. 

"E   il   Delfinato,   signore"   domandò   il   Re,   "credete   che   possa   esser   sollevato   come   la 

Provenza?" 

"Sire,   sono   dolente   di   dover   dire   a   Vostra   Maestà   una   verità   crudele:   lo   spirito   del 

Delfinato è ben lungi da

quello della Provenza e della Linguadoca. Sire, tutti i montanari sono bonapartisti." 

"Ecco" mormorò Luigi Diciottesimo, "Napoleone era bene informato. 

E quanti uomini ha con sé?" 

"Sire, non lo so" disse il Ministro di polizia. 

"Come non lo sapete! Voi avete dimenticato d'informarvi di questa circostanza? É vero, è 

di poco interesse" 

soggiunse il Re con un sorriso opprimente. 

"Sire, il dispaccio porta semplicemente l'annunzio dello sbarco e la strada che ha preso 

l'usurpatore." 

"E come dunque vi è giunto questo dispaccio?" domandò il Re. 

Il Ministro abbassò la testa, e un vivo rossore si sparse sulla sua fronte. 

"Dal telegrafo, Sire." 

Luigi Diciottesimo fece un passo avanti ed incrociò le braccia sul petto come avrebbe fatto 

Napoleone. 

"E   così"   disse   impallidendo   di   collera,   "sette   eserciti   coalizzati   hanno   rovesciato 

quest'uomo, un miracolo del

cielo mi ha rimesso sul trono dei miei padri dopo venticinque anni d'esilio, io ho per 

venticinque anni studiato, 

esplorato, analizzato gli uomini e le cose di questa Francia che mi era stata promessa, 

perché giunto poi alla meta

di tutti i miei voti, una forza che tenevo stretta fra le mani, scoppi ad un tratto e mi 

stritoli!" 

"Sire, è una fatalità" mormorò il ministro, accorgendosi che un simile peso, leggero in 

apparenza, era

sufficiente a schiacciare un uomo. 

"Cadere!"  continuò  Luigi   Diciottesimo,   che  al   primo  colpo   d'occhio   aveva   esplorato  il 

precipizio sull'orlo del

quale stava la monarchia. "Cadere, ed essere avvisati dal telegrafo della propria caduta! 

Oh, quanto preferirei

salire sul patibolo di Luigi Sedicesimo, che discendere le scale delle Tuileries scacciato dal 

ridicolo. Il ridicolo, 

signore, voi non sapete che cosa è in Francia!" 

"Sire! Sire!" mormorò il ministro, "per pietà!" 

"Avvicinatevi, signor Villefort" continuò il Re, volgendosi al giovane che, ritto, immobile 

un po' indietro, 

considerava l'andamento di quella conversazione, ove si agitavano i perduti destini di un 

regno, "avvicinatevi, e

dite  al  signor  ministro  che  si  poteva  saper  molto  tempo  prima,   tutto   ciò  che  non ha 

saputo." 

"Sire, era materialmente impossibile indovinare i progetti di quest'uomo, nascosti a tutti" 

balbettò il ministro. 

"Materialmente impossibile! Ecco là, signore, una gran parola. 

Disgraziatamente vi sono dei grand'uomini come vi sono delle grandi parole, io li ho 

misurati. Materialmente

impossibile ad un ministro che ha un dicastero, degli uffici, degli agenti ed un milione e 

mezzo di franchi per i

fondi delle spese segrete, di sapere ciò che succede a sessanta leghe dalle coste di Francia! 

Ebbene, ecco qui

questo   signore   che   non   aveva   alcuna   di   queste   risorse   a   sua   disposizione,   semplice 

magistrato, che ne sapeva più

di voi con tutta la vostra polizia e che mi avrebbe salvata la corona, se avesse avuto, come 

voi, il diritto di fare

agire un telegrafo." 

Lo sguardo del Ministro di polizia si voltò con una espressione di profondo rispetto su 

Villefort, che abbassò

la testa colla modestia del trionfo. 

"Io non dico ciò per voi, mio caro de Blacas" continuò il Re, "poiché se non avete scoperto 

niente, avete

avuto almeno il buon senso di conservarvi nel vostro sospetto. Un altro forse avrebbe 

considerata la relazione di

Villefort come insignificante o suggerita da un'ambizione venale, e avrebbe atteso i segni 

del

telegrafo!..." 

Queste parole facevano allusione a ciò che il Ministro di polizia aveva pronunciato con 

tanta sicurezza un'ora

prima. 

Villefort comprese lo stato d'animo del Re. 

Un altro forse si sarebbe lasciato trasportare dall'ebbrezza delle lodi, ma egli temeva di 

farsi un nemico

mortale   nel   Ministro   di   polizia,   quantunque   vedesse   che   questi   era   irrevocabilmente 

perduto. 

Infatti il ministro, che nella pienezza del suo potere non aveva saputo indovinare il segreto 

di Napoleone, 

poteva nelle convulsioni della sua agonia penetrare il segreto di Villefort? Per far ciò non 

gli sarebbe abbisognato

altro che interrogare Dantès. 

Egli dunque venne in soccorso del ministro, invece di aggravarne la posizione. 

"Sire" disse Villefort, "la rapidità dell'evento deve provare alla Maestà Vostra che il cielo 

solo poteva

impedirlo, suscitando un burrasca. Ciò che Vostra Maestà crede in me l'effetto di una 

profonda perspicacia è

dovuto ad un puro e semplice caso. Ne ho approfittato di questo caso come un servo 

fedele, ed ecco tutto. 

Non mi attribuite più di quel che merito, per non aver mai a pentirvi della prima idea che 

avete concepito di

me." 

Il Ministro di polizia ringraziò il giovane con uno sguardo eloquente, e Villefort capì di 

essere riuscito nel

proprio disegno: vale a dire che, senza perder niente della riconoscenza del Re, si era 

procurato un amico sul

quale poteva contare alla circostanza. 

"Sta bene" disse il Re, "e frattanto, signori" voltandosi verso de Blacas ed il ministro, "io 

non ho più bisogno

di voi; ciò che resta da fare, spetta al Ministro della guerra." 

"Fortunatamente,   Sire"   disse   de   Blacas,   "noi   possiamo   contare   sull'esercito;   Vostra 

Maestà sa come tutti i

rapporti ce lo dipingono devoto al vostro governo." 

"Non mi parlate di rapporti, conte, ora so la fiducia che si può avere in essi. E, a proposito 

di rapporti, signor

barone, cosa avete saputo sull'affare di rue Saint-Jacques?" 

"Sull'affare   di   rue   Saint-Jacques!"   esclamò   Villefort,   senza   poter   trattenere 

un'esclamazione. 

Ma fermandosi ad un tratto: "Perdono, Sire" disse, "la mia devozione a Vostra Maestà mi 

fa incessantemente

dimenticare,   non   il   rispetto   che   ho   per   essa,   perché   questo   è   troppo   profondamente 

scolpito nel mio cuore, ma le

regole dell'etichetta." 

"Dite e fate, signore" soggiunse Luigi Diciottesimo, "voi oggi avete acquistato il diritto 

d'interrogare." 

"Sire"   intervenne   il   Ministro   di   polizia,   "oggi   venivo   precisamente   per   dare   a   Vostra 

Maestà le ultime notizie

che sono state raccolte su questo avvenimento, allorché l'attenzione di Vostra Maestà si è 

rivolta alla terribile

catastrofe del golfo Juan. Ora queste informazioni non avranno forse alcun interesse per il 

Re." 

"Al contrario, signore, al contrario" disse Luigi Diciottesimo, "questo affare mi sembra 

avere un rapporto

diretto con quello che ci occupa, e la morte del generale Epinay ci metterà forse sulla 

strada di un gran complotto

interno." 

Al nome del generale Epinay, Villefort rabbrividì. 

"Effettivamente, Sire" riprese il Ministro di polizia, "tutto ci condurrebbe a credere che 

questa morte non

fosse il risultato di un suicidio, come si era creduto dapprima, bensì di un assassinio. 

Il   generale   Epinay   usciva,   a   ciò   che   sembra,   da   una   riunione   bonapartista,   quando 

disparve. Un uomo

sconosciuto   era   stato   nella   stessa   mattina   a   cercarlo   in   casa   sua,   e   gli   aveva   dato 

appuntamento in rue Saint-

Jacques. Per disgrazia il cameriere che lo pedinava al momento in cui questo sconosciuto 

era stato introdotto nel

salotto,   ha   bene   inteso   nominare   rue   Saint-Jacques,   ma   non   si   è   ricordato   bene   il 

numero." 

A misura che il Ministro di polizia dava al Re queste informazioni Villefort, che sembrava 

pendere dalle sue

labbra, arrossiva e impallidiva. 

Il Re si voltò a lui: "Non pensate al pari di me, signor Villefort, che il generale Epinay, che 

si faceva credere

del partito dell'usurpatore, ma che realmente era tutto a me devoto, sia perito vittima di 

un'insidia bonapartista?" 

"É probabile, Sire" rispose Villefort. "Ma non se ne sa altro?" 

"Si sta sulle sue tracce?" chiese il Re. 

"Sì, il cameriere ne ha dati i connotati. É un uomo dai cinquanta ai cinquantadue anni, 

bruno, cogli occhi neri

coperti da folte sopracciglia, porta le basette, veste con un soprabito turchino abbottonato, 

ed ha sulla bottoniera

il nastro di ufficiale della Legion d'Onore. Ieri fu seguito un individuo i cui connotati 

corrispondono

perfettamente a quelli che ho detto, ma è stato perduto di vista all'angolo di rue Juspine 

con rue Héron." 

Villefort si era appoggiato allo schienale di una sedia, poiché, a misura che il Ministro di 

polizia parlava, 

sentiva le sue gambe venirgli meno; ma quando sentì che lo sconosciuto era sfuggito alle 

ricerche dell'agente che

lo seguiva, respirò. 

"Voi farete tutte le ricerche possibili di quest'uomo" disse il Re al Ministro di polizia, 

"perché, se come ogni

cosa fa credere, il generale Epinay, che in questo momento ci sarebbe stato tanto utile, è 

caduto vittima di un

assassinio, bonapartista o no, voglio che i suoi assassini siano crudelmente puniti." 

Villefort ebbe bisogno di tutto il suo sangue freddo per non tradire il terrore che gli veniva 

ispirato da questa

raccomandazione del Re. 

"Cosa strana" continuò il Re, con buonumore, "la polizia crede di aver detto tutto quando 

ha detto: "É stata

commessa un'uccisione", e tutto fatto quando soggiunge: "Si è sulle tracce dei colpevoli"." 

"Sire, Vostra Maestà, io spero, su questo punto almeno, sarà soddisfatta." 

"Va bene, vedremo. Io non vi trattengo di più, barone. Signor Villefort, voi dovete essere 

stanco di questo

lungo viaggio, andate a riposarvi. Senza dubbio avrete preso alloggio da vostro padre?" 

Un lampo passò innanzi agli occhi di Villefort. 

"No, Sire" diss'egli, "sono sceso all'albergo Madrid, rue Tournon." 

"Ma avete veduto il signor Noirtier?" 

"Io mi sono fatto condurre sull'istante presso il Conte de Blacas." 

"Ma voi lo vedrete almeno?" 

"Non lo penso, Sire." 

"Ah, è giusto" disse Luigi Diciottesimo sorridendo, in modo da provare che tutte queste 

reiterate domande

non   erano   state   fatte   senza   un   perché.   "Dimenticavo   che   voi   siete   freddo   col   signor 

Noirtier, e siccome questo è

un nuovo sacrificio che fate alla causa reale, fa d'uopo ch'io vi compensi." 

"Sire, la bontà che mi dimostra la Maestà Vostra è una ricompensa che sorpassa tanto i 

miei desideri, che non

mi resta più nulla da chiedere al Re." 

"Non importa, signore, noi non vi dimenticheremo, state tranquillo." 

E così dicendo il Re staccò la croce della Legione d'Onore che portava d'ordinario sul suo 

abito vicino alla

croce di San Luigi e la diede a Villefort. 

"Nel frattempo" disse, "portate sempre questa croce." 

"Sire" disse Villefort, "Vostra Maestà s'inganna, questa croce è quella di ufficiale." 

"In fede mia, signore" disse il Re, "prendetela tale quale è, io non ho il tempo di farne 

richiedere un'altra. De

Blacas, voi sorveglierete affinché sia spedito il brevetto a Villefort." 

Gli occhi di Villefort si bagnarono di una orgogliosa gioia, egli prese la croce e la baciò. 

"Ora quali sono gli ordini che mi fa l'onore di darmi la Maestà Vostra?" 

"Prendete il riposo che vi è necessario, e pensate che se non potete giovarmi a Parigi, 

tuttavia potrete essermi

di grandissima utilità a Marsiglia." 

"Sire" rispose Villefort inchinandosi, "fra un'ora sarò partito da Parigi." 

"Andate"   disse   il   Re,   "e   se   un   giorno   vi   dimenticassi,   non   abbiate   alcun   riguardo   a 

richiamarvi al mio

pensiero... Signor barone, date ordine perché si vada a cercare il Ministro della guerra." 

"Ah, signore" disse il Ministro di polizia a Villefort, uscendo dalle Tuileries, "voi entrate 

per la porta buona, 

la vostra fortuna è fatta!" 

"Durerà a lungo?" mormorò Villefort, salutando il ministro, la cui carriera era finita, e 

cercando cogli occhi

una carrozza per ritornare all albergo. 

Una vettura passava sulla strada, Villefort vi si gettò dentro, lasciandosi trasportare dai 

suoi sogni

d'ambizione. 

Dieci minuti dopo Villefort era rientrato all'albergo. 

Dispose che i cavalli da posta fossero in ordine dopo due ore e frattanto gli si servisse la 

colazione. 

Stava per mettersi a tavola, quando il suono del campanello vibrò agitato da una mano 

franca e ferma. Il

cameriere andò ad aprire, e Villefort intese pronunciare il suo nome. 

"Chi può già sapere ch'io sono qui?" si domandava il giovane. 

In quel mentre entrava il cameriere. 

"Ebbene?" disse Villefort. "Che c'è? Chi ha suonato? Chi chiede di me?" 

"Uno straniero che non ha voluto dire il suo nome." 

"E quali apparenze ha questo straniero?" 

"Ma... è un uomo di una cinquantina di anni." 

"Grande? piccolo?" 

"Press'a poco della vostra statura, signore, bruno, molto bruno, capelli neri, occhi neri, 

sopracciglia nere e

basette nere." 

"Com'e vestito?" domandò agitato Villefort. 

"Con   un   gran   soprabito   turchino   abbottonato   dall'alto   al   basso,   e   fregiato   della 

decorazione della Legion

d'Onore." 

"É lui!" mormorò Villefort impallidendo. 

"Eh, perbacco" disse comparendo sulla porta l'uomo di cui abbiamo dato i connotati, "ci 

vogliono dunque

molte cerimonie! C'è forse il costume a Marsiglia che i figli facciano fare anticamera al 

padre?" 

"Mio padre" esclamò Villefort. "Non mi ero dunque sbagliato, sospettavo foste voi." 

"Allora se tu sospettavi che fossi io" riprese il nuovo arrivato, deponendo il bastone in un 

angolo e il cappello

su una sedia, "permettimi di dirti, mio caro Gherardo, che non è una bella cosa farmi 

aspettare in tal modo." 

"Lasciateci, Germano" disse Villefort. Il cameriere uscì, dando segni visibili di meraviglia. 

Capitolo 12. 

PADRE E FIGLIO. 

Noirtier, poiché infatti era lui stesso, seguì cogli occhi il domestico fino a che fu chiusa la 

porta; poi, temendo

senza dubbio che stesse ad ascoltare nell'anticamera, andò a riaprirla ed a guardare: la 

precauzione non era stata

inutile, e la rapidità colla quale Germano si ritirò, provava ch'egli non era esente dal 

peccato che perdette i nostri

primi padri. 

Noirtier si prese allora la pena di andare egli stesso a chiudere la porta dell'anticamera, 

rinchiuse quella in cui

erano,   e   stese   la   mano   a   Villefort,   che   aveva   seguito   tutti   questi   movimenti   con   un 

sorpresa da cui non si era

ancora rimesso. 

"Sai tu, mio caro Gherardo" disse il padre guardandolo con un sorriso di cui era difficile 

definire

l'espressione, "che non mi sembri molto contento di rivedermi?" 

"Al contrario, padre mio, ne sono incantato; soltanto ero così lontano, ve lo confesso, 

dall'attendere una

vostra visita ch'essa mi ha in qualche modo meravigliato." 

"Mio caro" rispose Noirtier sedendosi, "mi sembra che io potrei dirti altrettanto. Come! 

Tu m'hai annunziato

il tuo fidanzamento a Marsiglia per il giorno 28 febbraio, e il 4 marzo sei a Parigi?" 

"Se io vi sono, padre mio" disse Gherardo avvicinandosi a Noirtier, "non ve ne lamentate; 

perché è per voi

che son venuto qui, e il mio viaggio forse vi salverà." 

"Ah, davvero!" disse Noirtier allungandosi con noncuranza nella sedia sulla quale si era 

assiso. "Davvero!? 

Raccontami dunque com'è, signor magistrato? Dev'essere una cosa curiosa!" 

"Padre mio, dovete certamente avere sentito parlare di un complotto bonapartista che 

tiene le sue riunioni in

rue Saint- Jacques?" 

"Numero 35, sì, io ne sono il vice-presidente." 

"Padre mio, il vostro sangue freddo mi fa fremere." 

"Che vuoi mio caro, quand'uno è stato proscritto da quelli della Montagna, quando è 

uscito da Parigi in un

carretta   di   fieno,   quando   è   stato   attorniato   nelle   lande   di   Bordeaux   dagli   sgherri   di 

Robespierre, ciò agguerrisce a

ben molte cose. Ma continua dunque. 

Ebbene, cosa è accaduto in questa riunione di rue Saint-Jacques?" 

"É accaduto che vi si fece venire il generale Epinay, e il generale Epinay, uscito alle nove di 

sera da casa sua, 

fu ritrovato l'indomani nella Senna." 

"E chi ti ha raccontato questa bella storia?" 

"Il Re stesso, signore!" 

"Ebbene, in compenso della tua storia ti darò una notizia." 

"Padre mio, credo già di saper ciò che volete dirmi." 

"Ah, tu sai dello sbarco di Sua Maestà l'Imperatore!" 

"Silenzio, padre mio, vi prego, prima per voi e poi per me; si, sapevo questa notizia, e la 

sapevo ancora prima

di voi, poiché è da tre giorni che volo sulla strada da Marsiglia a Parigi, colla rabbia di non 

poter lanciare a

duecento leghe innanzi a me il pensiero che mi brucia cervello." 

"Sono tre giorni! Ma sei pazzo? Tre giorni fa l'Imperatore non era ancora sbarcato." 

"Non importa; sapevo il suo progetto." 

"E come?" 

"Per mezzo di una lettera che vi era stata indirizzata dall'isola d'Elba, e che ho sorpresa nel 

portafoglio di un

messaggero. Se questa lettera fosse andata nelle mani di un altro, a quest'ora, padre mio, 

forse sareste fu stato

fucilato." 

Il padre di Villefort si mise a ridere. 

"Andiamo, andiamo" disse, "sembra che la Restaurazione abbia appreso dall'Impero il 

modo di risolvere gli

affari... Fucilato! Caro mio, e come potevi crederlo? E questa lettera dov'è? Ti conosco 

troppo per credere che tu

l'abbia lasciata perdere." 

"L'ho bruciata per timore che ne rimanesse un sol frammento; perché quella lettera era la 

vostra condanna." 

"E la perdita dell'avvenire" rispose freddamente Noirtier. "Sì, lo capisco; ma ora io non ho 

più nulla a temere, 

purché tu mi protegga." 

"Io faccio anche più di questo. Vi salvo." 

"Oh diavolo! Ciò diventa più drammatico: spiegati." 

"Signore, ritorno sull'argomento delle riunioni in rue Saint- Jacques." 

"Sembra  che  queste   riunioni  stiano  a  cuore   alla  polizia.  Perché  non  le  hanno  cercate 

meglio? Le avrebbero

trovate." 

"Essi non le hanno trovate, ma ne sono sulla traccia." 

"Questa è la parola d'uso, lo so bene: quando la polizia non sa niente, dice che essa è sulle 

tracce, ed il

Governo aspetta tranquillamente il giorno in cui essa venga a dire, colle orecchie basse, 

che ques te tracce sono

perdute." 

"Sì, ma fu ritrovato un cadavere: il generale è stato ammazzato, e in tutti i paesi del 

mondo questo si chiama

un assassinio." 

"Un assassinio, dici! Andiamo, via, niente prova che il generale sia stato vittima di un 

assassinio; tutti i giorni

si ritrova gente nella Senna che vi si getta per disperazione, o vi si annega, non sapendo 

nuotare." 

"Padre mio, voi sapete benissimo che il generale non si è annegato per disperazione, e che 

non si va a fare un

bagno nella Senna nel mese di gennaio. No, no, non vi illudete, questa morte è stata 

qualificata come un

assassinio." 

"E chi l'ha qualificata in tal modo?" 

"Il Re stesso." 

"Il Re! Vuoi sapere come sono andate le cose? Ebbene, te lo dirò. 

Si credeva di poter contare sul generale Epinay che ci era stato raccomandato di laggiù. 

Uno dei nostri va da

lui invitandolo a intervenire a un'assemblea di amici in rue Saint-Jacques. Egli viene, e là 

gli si spiega tutto il

piano; la partenza dall'isola d'Elba, lo sbarco progettato. Poi quando ha udito tutto, inteso 

tutto, e non gli resta

più niente da sapere, dichiara che è realista. Allora ciascuno si mette in guardia, gli si fa 

prestare giuramento; egli

lo  presta,  ma   di   malavoglia.   Ebbene,   malgrado  tutto   ciò  il   generale   fu  lasciato  uscire 

libero, perfettamente libero. 

Non è tornato a casa sua. Che vuoi? Mio caro, si allontanò da noi vivo. Avrà sbagliato 

strada, ecco tutto. Un

assassinio!   In   verità,   Villefort,   tu   sostituto   procuratore   del   Re   imbastire   un'accusa   su 

prove così meschine! Ho io

forse mai pensato di dirti, quando esercitavi il tuo mestiere di realista, e facevi tagliar la 

testa a uno dei miei:

"Figlio   mio,   hai   commesso   un   assassinio!"?   No,   io   ho   detto:   "Benissimo!   Oggi   hai 

combattuto vittoriosamente; a

domani la rivincita". 

"Padre mio, state in guardia, perché questa rivincita sarà terribile quando la prenderemo 

noi." 

"Non ti comprendo." 

"Voi contate sul ritorno dell'usurpatore?" 

"Lo confesso." 

"V'ingannate, padre mio, egli non farà dieci leghe nell'interno della Francia, senza essere 

perseguitato, 

circondato, e preso come una bestia feroce." 

"Mio caro, in questo momento è sulla strada di Grenoble. Il 10 o il 12 sarà a Lione, e il 20 

o il 25 a Parigi." 

"Le popolazioni si muoveranno" 

"Per andare a incontrarlo." 

"Egli non può aver con sé che pochi uomini, e gli verranno inviati contro degli eserciti..." 

"Che gli serviranno di scorta per entrare nella capitale. In verità, mio caro Gherardo, non 

sei che un ragazzo. 

Ti credi bene informato perché il telegrafo ha detto tre o quattro giorni dopo lo sbarco: 

"L'usurpatore è sbarcato a

Cannes con pochi uomini; si sta isolandolo. Ma dov'è? Che fa? Non si sa niente. Lo si isola, 

ecco tutto ciò che si

sa; ebbene, sarà in tal guisa isolato fino a Parigi, senza bruciare una cartuccia." 

"Grenoble e Lione sono due città fedeli, gli opporranno una barriera insuperabile." 

"Grenoble gli aprirà le sue porte con entusiasmo, e la popolazione di Lione tutta intera 

uscirà per andargli

incontro. Credimi, noi siamo tanto bene informati quanto voi, e la nostra polizia val mo 

lto più della vostra. Ne

vuoi una prova? Essa sa che tu volevi nascondermi il tuo viaggio e io ho saputo del tuo 

arrivo mezz'ora dopo che

avevi passato la barriera. Non hai dato l'indirizzo ad alcun altro che al tuo postiglione; 

ebbene io ho conosciuto

l'indirizzo e la prova è che giungo appunto nel momento in cui ti metti a tavola. Suona 

dunque ed ordina che

portino un altro coperto, pranzeremo insieme." 

"Infatti" rispose Villefort, guardando suo padre con stupore, "infatti mi sembrate bene 

informato." 

"Eh, mio Dio, la cosa è semplicissima: voi realisti avete il potere, non avete che quei mezzi 

che può fornire il

denaro,   ma   noi   che   lo   aspettiamo,   abbiamo   quelli   che   ci   somministra   la   devozione   e 

l'attaccamento." 

"La devozione?" disse Villefort ridendo. 

"Sì, la devozione: è in tal modo che in termini onesti viene chiamata un'ambizione che 

spera." 

Così dicendo il padre di Villefort stese la mano sul cordone del campanello per chiamare il 

servitore, che non

veniva chiamato da suo figlio. 

Villefort gli trattenne il braccio. 

"Aspettate, padre mio" disse il giovane, "una parola ancora..." 

"Di'..." 

"Per quanto sia mal organizzata la polizia realista, tuttavia, sa una cosa terribile." 

"Quale?" 

"I connotati dell'uomo che la mattina del giorno in cui scomparve il generale Epinay si era 

presentato in casa

sua." 

"Ah, sa questa buona polizia? E questi connotati quali sono?" 

"Colorito bruno, capelli, baffi ed occhi neri, soprabito turchino abbottonato fino al mento, 

nastro d'ufficiale

della Legion d'Onore attaccato alla bottoniera, cappello a larga tesa, e bastone di giunco." 

"Ah, ah, essa sa tutto ciò" disse Noirtier, "e perché dunque non ha messo la mano su 

quest'uomo?" 

"Perché ieri l'altro l'ha perduto di vista presso l'angolo della via Héron." 

"Dicevo bene, quando asserivo che la vostra polizia è stupida!" 

"Non ne dissento, ma da un momento all'altro può ritrovarlo." 

"Sì" disse Noirtier, gettando uno sguardo di noncuranza intorno a sé, "sì, se quest'uomo 

non fosse stato

avvertito, ma egli lo è, e" continuò ridendo, "cambierà di viso e di costume." 

A queste parole, si alzò, e levatosi il soprabito e la cravatta, andò verso la tavola sulla quale 

erano preparate

tutte le cose necessarie alla toilette di suo figlio. Preso un rasoio, insaponò il viso e con un 

polso perfettamente

fermo tagliò quei baffi che lo compromettevano, dando alla polizia un indizio prezioso. 

Villefort lo guardava con un timore non esente da ammirazione. 

Tagliati i baffi, Noirtier diede un'altra piega ai capelli, prese, invece della cravatta nera, la 

prima cravatta di

colore che trovò nel baule aperto di suo figlio, indossò, al posto del suo soprabito turchino 

e abbottonato, un

abito   di   suo   figlio   color   marrone   e   di   taglio   aperto,   si   provò   davanti   allo   specchio   il 

cappello ad ali ristrette del

giovane, e parendo soddisfatto del modo con cui gli andava, lasciò il bastone di giunco nel 

canto del caminetto

ove l'aveva deposto e fece sibilare nella sua mano nervosa una piccola mazza di bambù 

colla quale l'elegante

sostituto dava al suo modo di camminare la disinvoltura che era una delle sue principali 

qualità. 

"Ebbene" disse, voltandosi verso il figlio stupefatto di questo cambiamento quasi a vista, 

"ebbene, credi che

la polizia potrà riconoscermi?" 

"No, padre" balbettò Villefort, "o almeno lo spero." 

"Ora mio caro Gherardo" continuò Noirtier, "rimetto alla tua prudenza fare sparire tutti 

gli oggetti, che ti

lascio in custodia." 

"Oh, state tranquillo, padre" disse Villefort. 


"Sì, sì, ora credo che tu abbia ragione, e possa dire di avermi effettivamente salvato la vita. 

Ma stai tranquillo, 

ti renderò questo servizio quanto prima." 

Villefort scosse la testa. 

"Non ne sei convinto?" 

"Spero almeno che vi sbagliate." 

"Rivedrai il Re?" 

"Forse!" 

"Vuoi passare ai suoi occhi per un profeta?" 

"I profeti delle disgrazie sono sempre malvisti a corte." 

"Sì, ma un giorno o l'altro viene loro resa giustizia: supponi una seconda Restaurazione, 

allora passerai per un

uomo ben più grande di Talleyrand del quale tutti conoscono la sagacia politica." 

"Infine che dovrei dire al Re?" 

"Questo solo: "Sire, voi siete ingannato sulle disposizioni della Francia, sull'opinione della 

città, sullo spirito

dell'esercito. 

Quello che voi chiamate a Parigi il lupo della Corsica, che si chiama ancora l'usurpatore a 

Nevers, si chiama

già Bonaparte a Lione, e imperatore a Grenoble. Voi lo credete circondato, perseguitato, in 

fuga, ed egli

cammina rapido come l'aquila che porta; i suoi soldati che voi credete morti di fame, 

stanchi dalla fatica e vicini

a disertare, aumentano come le falde di neve intorno alla valanga che precipita. Sire, 

partite, abbandonate la

Francia  al  suo vero  padrone, a  quello che  l'ha  conquistata,  partite,  Sire.  Non che  voi 

corriate alcun pericolo: il

vostro rivale è abbastanza forte per farvi grazia, perché è umiliante per un nipote di San 

Luigi dovere la vita

all'eroe d'Arcole, di Marengo e d'Austerlitz". Digli tutto ciò Gherardo. O piuttosto, non 

dirgli niente, dissimula il

viaggio, non ti vantare di ciò che sei venuto a fare a Parigi; riprendi la posta, e se hai 

volato sulla strada per

venire, divora lo spazio per tornare; rientra a Marsiglia di notte, vai in casa dalla porta di 

dietro e resta là ben

tranquillo, ben umile, ben segreto, e soprattutto ben inoffensivo, perché questa volta, io lo 

giuro, noi agiremo da

persone rigorose, che conoscono i loro nemici. Va' figlio mio, caro Gherardo, e mediante 

questa obbedienza agli

ordini   paterni,   o,   se   preferisci,   questa   deferenza   per   i   consigli   di   un   amico,   noi   ti 

lasceremo al tuo posto. Ciò

sarà"   soggiunse   Noirtier   sorridendo,   "il   mezzo   per   salvarmi   una   seconda   volta,   se   la 

bilancia politica un giorno

rimetterà te in alto, e me in basso. 

Addio, mio caro Gherardo, al prossimo ritorno alloggerai a casa mia." 

E Noirtier uscì con la tranquillità che non lo aveva abbandonato un istante durante questa 

difficile

conversazione. 

Villefort, pallido e agitato, corse alla finestra, ne alzò la tenda, e lo vide passare calmo ed 

impassibile in

mezzo a due o tre uomini di cattivo aspetto, imboscati agli angoli della strada, che erano 

forse là per arrestare

l'uomo dai baffi neri, dal soprabito turchino e dal cappello a larghe tese. 

Villefort restò così in piedi ed anelante fino a che suo padre disparve alla crociera Bussy. 

Allora si lanciò sugli

oggetti da lui lasciati: pose nel fondo del suo baule la cravatta nera, e il soprabito turchino, 

contorse il cappello

che cacciò sotto un armadio, ruppe il bastone di giunco in tre pezzi che gettò sul fuoco, 

lacerò una berretta da

viaggio,  chiamò  il  suo  cameriere,   e  con  uno  sguardo  gli   proibì   le  mille  domande  che 

avrebbe avuto volontà di

fargli, saldò il conto dell'albergo, salì nella carrozza che l'aspettava. Seppe a Lione che 

Bonaparte era entrato a

Grenoble, e in mezzo all'agitazione che regnava lungo tutta la strada, giunse a Marsiglia, 

in preda a tutti i terrori

che entrano nel cuore dell'uomo ambizioso che riceve i primi onori. 

Capitolo 13. 

I CENTO GIORNI. 

Noirtier era un buon profeta, e le cose andarono ben presto come aveva detto. 

Ciascuno conosce il ritorno dall'isola d'Elba. Ritorno strano, miracoloso, senza esempio 

nel passato, 

probabilmente senza imitazione nell'avvenire. 

Luigi Diciottesimo tentò assai debolmente di riparare a un colpo così forte. La sua poca 

confidenza negli

uomini gli toglieva la confidenza negli avvenimenti. Il regno, o piuttosto la monarchia 

riconosciuta in lui, tremò

sulla sua base ancora incerta. 

Villefort   non   ebbe   dunque   dal   suo   Re   che   una   riconoscenza   non   solo   inutile   per   il 

momento, ma ben anche

pericolosa, e quella croce di ufficiale della Legion d'Onore ottenuta, ebbe la prudenza di 

non mostrarla, 

quantunque   de   Blacas,   come   gli   aveva   raccomandato   il   Re,   ne   avesse   fatto   spedire 

sollecitamente il brevetto. 

Napoleone   certamente   avrebbe   destituito   Villefort   senza   la   protezione   di   Noirtier, 

divenuto onnipossente alla

corte dei cento giorni, sia per i pericoli che aveva affrontato, sia per i servizi che aveva resi. 

Come gli era stato promesso, il girondino del '93 e il senatore del 1806 protesse colui che 

lo aveva protetto il

giorno innanzi. 

Tutta   la   potenza   di   Villefort   si   limitò   dunque,   durante   questa   breve   evocazione 

dell'Impero di cui fu facile

prevedere la seconda caduta, a nascondere il segreto che Dantès era stato sul punto di 

divulgare. Il solo

Procuratore del Re fu destituito, essendo sospetto di freddezza in bonapartismo. 

Il potere imperiale fu ristabilito appena l'Imperatore abitò le Tuileries abbandonate da 

Luigi Diciottesimo, ed

ebbe lanciati innumerevoli ordini da quel piccolo gabinetto ove noi abbiamo introdotto i 

nostri lettori con

Villefort, e dove sul tavolino di noce, a metà aperta e ancora piena, fu la tabacchiera di 

Luigi

Diciottesimo. 

Marsiglia, malgrado l'attitudine dei suoi magistrati, cominciò a sentir fermentare nel suo 

seno i germi della

guerra civile sempre male spenti nel mezzogiorno. Poco mancò allora che le rappresaglie 

non andassero al di là

di  qualche   schiamazzata,   da   cui   furono  assediati   i   realisti   chiusi   nelle   loro  case,   o  di 

pubblici affronti a coloro che

si azzardarono ad uscire. Per una naturale virata di bordo, il degno armatore, che già 

abbiamo designato come

appartenente alla fazione popolare, si trovò a sua volta, non dirò onnipossente, perché 

Morrel era un uomo

prudente e leggermente timido, come tutti quelli che hanno fatto una faticosa e lenta 

fortuna commerciale, ma

avvantaggiato. 

Egli era in grado, dunque, di fare intendere i suoi reclami. 

Questi reclami, come s'indovinerà facilmente, erano in favore di Dantès. 

Villefort era rimasto in piedi ad onta della caduta del suo superiore, e il suo matrimonio, 

quantunque

rimanesse deciso, pure venne rimandato a tempi più felici. 

Se l'Imperatore si conservava in trono, era un'altra alleanza che occorreva a Gherardo, e 

suo padre sarebbe

stato incaricato di trovarla. Se una seconda Restaurazione riconduceva Luigi Diciottesimo 

in Francia, l'influenza

di Saint-Méran raddoppiava, unitamente alla sua, e la progettata unione ritornava più 

convenevole di prima. 

Il   sostituto   procuratore   del   Re   era   dunque   momentaneamente   il   primo   magistrato   di 

Marsiglia, allorché una

mattina la porta s'aprì e gli venne annunziato il signor Morrel. 

Un altro sarebbe andato sollecito incontro all'armatore, e con tal sollecitudine avrebbe 

tradita la sua

debolezza. 

Villefort era un uomo superiore che aveva, se non la pratica, almeno l'istinto di tutte le 

cose. 

Egli fece fare anticamera a Morrel, come se fosse stato sotto la Restaurazione. 

Morrel invece di trovare Villefort abbattuto, lo ritrovò come lo aveva veduto sei settimane 

prima, cioè calmo, 

fermo e pieno di quella fredda gentilezza, la più insormontabile di tutte le barriere, che 

separa l'uomo elevato

dall'uomo volgare. 

Era penetrato nello studio di Villefort convinto che il magistrato avrebbe tremato alla sua 

vista, e fu lui invece

che si trovò tutto tremante e commosso davanti a questo inquisitore, che lo aspettava col 

gomito sullo scrittoio e

il mento appoggiato alla mano. 

Egli si fermò sulla porta. 

Villefort lo guardò come se avesse avuto qualche difficoltà a riconoscerlo. 

Finalmente, dopo qualche secondo di esame e di silenzio, durante cui il degno armatore 

girava il suo cappello

fra le mani: "Il signor Morrel, credo?" disse Villefort. 

"Sì, signore, in persona" disse l'armatore. 

"Avvicinatevi   dunque"   continuò   il   magistrato,   facendo   con   la   mano   un   segno   di 

protezione, "e ditemi a quale

circostanza debbo l'onore di una vostra vis ita." 

"Non ve lo immaginate, signore?" domandò Morrel. 

"No, non saprei affatto. Ciò però non impedisce ch'io sia disposto ad esservi favorevole se 

la cosa è in mio

potere." 

"Questa dipende interamente da voi, signore" disse Morrel. 

"Allora spiegatevi." 

"Signore"   continuò  l'armatore  riprendendo  la  sua   sicurezza  man  mano  che  parlava,  e 

incoraggiato d'altronde

dalla   giustizia   della   sua   causa   e   dalla   chiarezza   della   sua   posizione,   "vi   ricordate   che 

qualche giorno prima che si

sapesse   dello   sbarco   di   Sua   Maestà   l'Imperatore,   ero   venuto   a   reclamare   la   vostra 

indulgenza per un disgraziato

giovane, un marinaio, secondo a bordo del mio brick. 

Fu accusato, se vi ricordate, di relazioni con l'isola d'Elba. 

Queste relazioni, che erano delitti in quell'epoca, oggi sono titoli di favore. Voi servivate 

Luigi Diciottesimo

allora,   e   non   gli   usaste   nessun   riguardo,   signore,   ed   era   vostro   dovere;   oggi   servite 

Napoleone e dovete

proteggerlo, questo pure è vostro dovere. Vengo dunque a domandarvi che cosa avvenne 

di lui?" 

Villefort fece uno sforzo violento sopra se stesso. 

"E il nome di quest'uomo?" domandò. "Abbiate la bontà di dirmelo..." 

"Edmondo Dantès." 

Evidentemente   Villefort   sarebbe   stato   più   contento   di   misurare   la   pallottola   di   un 

avversario in un duello, che

sentirsi pronunciare questo nome a così poca distanza; ciononostante non mosse tratto 

del viso. 

In questo modo, diceva a se stesso, non potrò essere accusato nell'arresto di quest'uomo 

di affare personale. 

"Dantès" ripeté forte, "Edmondo Dantès, diceste?" 

"Sì, signore." Villefort aprì allora un grosso registro posto in un cassetto e scorso un indice 

trovò la pagina

indicata, quindi rivolgendosi all'armatore: "Siete ben sicuro di non sbagliarvi, signore?" 

disse nel modo più

naturale. 

Se Morrel fosse stato un uomo più furbo o meglio illuminato su questo affare, avrebbe 

trovato cosa bizzarra

che  il sostituto procuratore  del  Re  si fosse degnato  rispondergli  in  tal maniera  sopra 

materie estranee al suo

ufficio, e si sarebbe domandato perché Villefort non lo mandava piuttosto ai registri dei 

detenuti, al governatore

delle prigioni, o al prefetto del dipartimento. 

Ma Morrel cercando invano la causa del timore in Villefort non vi osservò null'altro che un 

tratto di

premurosa condiscendenza. 

Villefort aveva colto nel segno. 

"No, signore" disse Morrel, "io non mi sbaglio. D'altronde, conosco il povero giovane da 

dieci anni, ed è

impiegato da quattro anni sotto di me. Io venni, ve ne ricordate?, circa sei settimane fa a 

pregarvi di esser giusto. 

Voi mi riceveste molto male, rispondendomi seccato... Ah, allora i regi erano ben severi 

coi bonapartisti!" 

"Signore" disse Villefort con la presenza di spirito ed il sangue freddo ordinario, "io ero 

regio allora, perché

credevo i Borboni non solamente gli eredi legittimi del trono, ma gli eletti della nazione. Il 

ritorno di cui siamo

stati testimoni mi ha sorpreso, il genio di Napoleone ha vinto." 

"Alla   buon'ora"   esclamò   Morrel   con   la   sua   buona   e   rozza   franchezza,   "mi   fa   piacere 

sentirvi parlare in tal

modo, e io ne auguro bene per la sorte di Edmondo." 

"Aspettate   dunque"   riprese   Villefort,   sfogliando   un   altro   registro,   "l'ho   trovato...   Un 

marinaio, non è così, che

sposava una catalana? Sì, sì, ora me ne ricordo. Ma la cosa era molto grave." 

"Come?" 

"Voi sapete che uscendo dal mio appartamento venne condotto alle prigioni del Palazzo di 

Giustizia?" 

"Sì, ebbene?" 

"Ebbene, feci il mio rapporto a Parigi, mandai le carte trovate presso di lui, questo era mio 

dovere, che

volete... e otto giorni dopo il suo arresto fu portato via." 

"Portato via!" esclamò Morrel. "Ma cosa avranno potuto fare di questo giovanotto?" 

"Oh, state tranquillo, sarà stato trasportato a Fenestrelle, a Pinerolo, o alle isole di Santa 

Margherita. Ciò che

si   chiama   trasferito,   in   termini   di   ufficio.   E   una   bella   mattina   lo   rivedrete   tornare   a 

prendere il comando del

vostro bastimento." 

"Che venga quando vuole, il suo posto gli sarà sempre conservato. 

Ma come mai non è ancora ritornato? Mi sembra che la prima cura della giustizia avrebbe 

dovuto essere

quella di mettere in libertà coloro che erano stati incarcerati dalla giustizia realista." 

"Non   accusate   temerariamente,   mio   caro   Morrel"   rispose   Villefort,   "in   tutte   le   cose 

bisogna procedere

legalmente. L'ordine d'arresto venne dall'alto; bisogna che dall'alto pure venga l'ordine 

della libertà. Ora

Napoleone è rientrato che  sono appena  quindici  giorni,  e  le lettere  di  abolizione  non 

possono ancora essere state

spedite." 

"Ma" domandò Morrel, "non vi sarebbe modo di passar sopra a tutte le formalità? Ora che 

trionfiamo io godo

di qualche influenza, e posso ottener l'ordine di annullare il decreto." 

"Non ha avuto luogo nessun decreto." 

"Dell'ordine d'arresto, allora." 

"Il   sistema   penitenziario   in   vigore   sotto   Luigi   Sedicesimo   continua   pure   oggigiorno, 

eccetto la Bastiglia, che

per un incidente fu spianata. L'Imperatore è sempre stato più rigoroso per il regolamento 

delle sue prigioni, di

quello che non lo è stato lo stesso gran Re, e il numero dei carcerati di cui non si conserva 

nessuna traccia sui

registri è incalcolabile." 

Tanta   benevolenza   avrebbe   messo   fuor   di   dubbio   delle   certezze,   e   Morrel   non   aveva 

neppure dei sospetti. 

"Ma,   infine,   signor   Villefort"   diss'egli,   "qual   consiglio   potreste   darmi   per   affrettare   il 

ritorno di Dantès?" 

"Uno solo, signore, fate una petizione al Ministro della giustizia." 

"Oh signore, noi sappiamo ciò che sono le petizioni: il ministro riceve 200 petizioni al 

giorno." 

"Sì" rispose Villefort, "ma egli leggerà una petizione inviatagli da me, postillata da me, 

indirizzata

direttamente da me." 

"E voi v'incaricheres te di far giungere questa petizione?" 

"Col  più  grande  piacere  del  mondo. Dantès poteva  essere  allora  colpevole,  ma  oggi è 

innocente, ed è mio

dovere rendere la libertà a colui che fu mio dovere far mettere in prigione." 

Villefort preveniva in tal modo il pericolo di una ricerca poco probabile, ma possibile, che 

lo avrebbe perduto

senza risorse. 

"Ma come scrivere al ministro?" 

"Mettevi là, signor Morrel" disse Villefort cedendo il suo posto all'armatore, "io vi detterò. 

Non perdiamo

tempo, ne abbiamo già perduto abbastanza." 

"Sì, signore, pensiamo che il povero Dantès aspetta, soffre e forse si dispera." 

Villefort   rabbrividì   all'idea   che   questo   prigioniero   lo   maledicesse   nell'oscurità   e   nel 

silenzio; ma egli era

troppo compromesso per potere tornare indietro: Dantès doveva essere stritolato fra gli 

scogli della sua

ambizione. Villefort dettò una domanda in cui, per uno scopo eccellente, esagerava il 

patriottismo di Dantès, e i

servizi da lui resi alla causa bonapartista. In questa petizione, Dantès compariva come uno 

degli agenti più attivi

per il ritorno di Napoleone. Era evidente che vedendo una tal supplica, il ministro doveva 

fare giustizia

all'istante, se giustizia non era ancora fatta. 

Finita la petizione, Villefort la rilesse ad alta voce. 

"E fatto" disse, "ora contate tranquillamente su di me." 

"E la petizione partirà presto, signore?" 

"Oggi stesso." 

"E voi vi farete delle postille?" 

"La postilla ch'io posso mettervi è quella di certificare per verità tutto ciò che voi dite nella 

petizione." 

Villefort a sua volta si sedette, e sopra un lato della petizione estese il suo certificato. 

"Ora che resta da fare, signore?" domandò Morrel. 

"Aspettare" riprese Villefort, "io rispondo di tutto." Questa assicurazione rese la speranza 

a Morrel. Egli

lasciò il sostituto procuratore incantato, ed andò ad annunciare al vecchio padre di Dantès 

che non avrebbe

tardato molto a rivedere suo figlio. 

Quanto a Villefort, invece d'inviarla a Parigi, conservò nelle sue mani questa petizione, che 

per salvare

Dantès nel presente lo comprometteva orribilmente per l'avvenire, supponendo una cosa 

che l'aspetto d'Europa e

la piega degli avvenimenti permettevano già di supporre, cioè una seconda Restaurazione. 

Dantès rimase dunque prigioniero. Perduto nel profondo della sua segreta, non intese il 

rumore formidabile

della caduta del trono di Luigi Diciottesimo né quel rumore più spaventevole ancora del 

crollo dell'Impero. Ma

Villefort aveva tutto seguito con un occhio vigilante, aveva tutto ascoltato con orecchio 

attento. Due volte, 

durante questa breve apparizione imperiale che fu chiamata "cento giorni", Morrel era 

tornato alla carica, 

insistendo sempre per la liberazione di Dantès, e ogni volta, Villefort lo aveva calmato con 

promesse e con

speranze. 

Giunse finalmente la battaglia di Waterloo. 

Morrel non ricomparve più da Villefort. L'armatore aveva fatto per il suo giovane amico 

tutto ciò che era

stato   possibile.   Provare   nuovi   tentativi   sotto   la   seconda   Restaurazione   era   un 

compromettersi inutilmente. 

Luigi   Diciottesimo   rimontò   sul   trono,   Villefort,   per   cui   Marsiglia   era   piena   di   tristi 

memorie divenute rimorsi, 

domandò ed ottenne il posto vacante di procuratore del Re a Tolosa. 

Quindici giorni dopo la sua installazione nella nuova residenza egli sposò la signorina 

Renata di Saint-Méran

il cui padre era favorito a corte più che mai. Ecco come Dantès, durante i cento giorni e 

dopo la battaglia di

Waterloo, restò sotto catenaccio dimenticato dagli uomini, se non da Dio. 

Danglars   comprese   tutto   il   valore   del   colpo   con   cui   aveva   percosso   Dantès,   vedendo 

ritornare Napoleone in

Francia.   La   sua   denunzia  aveva  colpito  giusto  e,  come  tutti  gli   uomini  con  una  certa 

attitudine al delitto, c di

mezzana intelligenza per la vita ordinaria, chiamò questa bizzarra coincidenza "un decreto 

della Provvidenza". 

Ma quando Napoleone ritornò a Parigi, e la sua voce rintronò nuovamente imperiosa e 

potente, Danglars ebbe

paura. A ogni istante si aspettava di veder ricomparire Dantès; Dantès informato su tutto, 

Dantès minaccioso e

terribile nelle sue vendette. 

Allora   manifestò   a   Morrel   il   desiderio   di   lasciare   il   servizio   di   mare,   e   si   fece 

raccomandare ad un negoziante

spagnolo, presso il quale entrò come commesso d'ordine alla fine di marzo, vale a dire 

dieci o dodici giorni dopo

la ricomparsa di Napoleone alle Tuileries. Partì dunque per Madrid, e non s'intese più 

parlare di lui. 

Fernando non capì niente. Dantès era rimasto assente, c ciò era quanto gli interessava. 

Che era accaduto di

lui? Non cercò di saperlo. Durante tutto il tempo di questa assenza, si ingegnò ora ad 

ingannare Mercedes sui

motivi dell'assenza, ora a meditare dei piani di emigrazione e di ratto. 

Ogni tanto, nelle ore tetre della sua vita, si sedeva alla punta del capo Faro, e da questo 

luogo donde si

distingueva ad un tempo Marsiglia ed il villaggio dei Catalani, guardava triste ed immobile 

come un uccello da

preda se avesse veduto, per una di queste strade, il giovane dal passo sciolto e dalla testa 

alta che per lui pure

poteva essere messaggero di una cruda vendetta. 

Il disegno di Fernando era fissato: spaccare la testa di Dantès con un colpo di fucile, e 

dopo uccidersi. E ciò

lo diceva a se stesso per colorire il suo delitto. 

Ma Fernando s'ingannava; non si sarebbe mai ucciso, poiché sperava sempre. 

Frattanto, in mezzo a tante fluttuazioni dolorose, l'Impero chiamò un ultimo bando di 

soldati, e tutti gli

uomini che erano in grado di portare le armi si slanciarono fuori della Francia alla voce 

formidabile

dell'Imperatore.   Fernando   partì   come   gli   altri,   lasciando   la   sua   capanna   a   Mercedes, 

rodendosi col terribile

pensiero che dietro a lui forse sarebbe tornato il rivale a sposare colei che amava. 

In quanto alla ragazza, la pietà ch'egli sembrava provare per la sua infelicità, la cura che 

prendeva di

prevenire anche i più piccoli suoi desideri, aveva prodotto l'effetto che producono sempre 

su cuori generosi le

apparenze di affetto a tutta prova. 

Mercedes aveva sempre amato Fernando con amicizia, alla sua amicizia si aggiunse un 

nuovo sentimento, 

quello della riconoscenza. 

"Fratello mio" disse nell'adattare il sacco da coscritto sulle spalle del catalano, "fratello 

mio, mio solo amico, 

non vi fate uccidere, non mi lasciate in questo mondo ove piango, e dove sarò sola quando 

voi non ci sarete più!" 

Queste parole, dette al momento della partenza, resero qualche speranza a Fernando. 

Se Dantès non ritornava, Mercedes poteva dunque un giorno esser sua. Mercedes restò 

sola su questa nuda

terra, che non le era sembrata mai così arida, e col mare immenso per orizzonte. 

Tutta bagnata di lacrime come quella pazza di cui si racconta la dolorosa storia, la si 

vedeva incessantemente

vagare intorno al piccolo villaggio dei Catalani, ora fermandosi sotto il sole ardente del 

mezzogiorno, ritta, 

immobile,   muta   come   una   statua   e   guardando   Marsiglia,   ora   assisa   sulla   spiaggia, 

ascoltando il mormorio del

mare, eterno come il suo dolore, e domandandosi senza posa, se era meglio gettarsi in 

avanti, lasciarsi cadere, 

lanciarsi nell'abisso per esserne inghiottita, piuttosto che soffrire in tal modo tutte queste 

alternative di un

attendere senza speranza. Non fu il coraggio che mancò a Mercedes per compiere il suo 

progetto, ma fu la

religione che venne in suo aiuto, e la salvò dal suicidio. 

Caderousse, come Fernando, venne pure chiamato nella coscrizione; e siccome aveva otto 

anni più del

catalano ed era maritato, così fece parte del terzo bando e fu inviato sulle coste. Il vecchio 

Dantès, che non era

più sostenuto dalla speranza, la perse del tutto alla caduta dell'Imperatore. Cinque mesi 

dopo, nella stessa

giornata in cui era stato separato dal figlio, e quasi nella stessa ora in cui venne arrestato, 

rese l'ultimo sospiro fra

le braccia di Mercedes. 

Morrel provvide a tutte le spese della sepoltura, e pagò i piccoli debiti che il vecchio aveva 

fatto durante la

sua malattia. 

Nell'agire in tal modo vi era, più che beneficenza, coraggio. 

Le province del mezzogiorno erano in fuoco ed il soccorrere, anche al letto di morte, il 

padre di un

bonapartista così pericoloso come Dantès, era un delitto. 

Capitolo 14. 

I DUE PRIGIONIERI. 

Circa un anno dopo il ritorno di Luigi Sedicesimo, vi fu una visita dell'ispettore generale 

delle prigioni. 

Questo Ispettore si chiamava signor de Boville. Dantès intese girare e stridere chiavi, 

sbattere porte, 

ascoltò dal fondo della sua segreta tutti quei preparativi. In

alto   facevano   molto   fracasso,   ma   in   basso   sarebbero   stati   rumori   impercettibili   per 

tutt'altre orecchie che

quelle di un prigioniero avvezzo a discernere nel silenzio della notte il ragno che tesse la 

sua tela, e la caduta

periodica della goccia d'acqua, che impiega un'ora a formarsi sotto il soffitto della segreta. 

Indovinò che fra i vivi accadeva qualche cosa di straordinario. 

Egli che da sì lungo tempo abitava una tomba, poteva bene considerarsi come un morto. 

Infatti,   l'Ispettore   visitava,   una   dopo   l'altra,   stanze,   celle   e   segrete.   Molti   prigionieri 

furono interrogati, ed erano

quelli che per la loro stupidità si raccomandavano alla benevolenza dell'amministrazione: 

l'Ispettore

domandava ad essi come erano nutriti e quali erano i reclami che avevano da fare. Essi 

risposero unanimemente

che il nutrimento era detestabile, e che reclamavano la loro libertà. 

L'Ispettore domandò se avevano altra cosa da chiedere. Essi scossero la testa: qual altro 

bene oltre la libera

aria può reclamare un prigionie ro? Il signor de Boville si voltò sorridendo, e disse al 

Governatore: "Non so

perché ci facciano fare questi inutili giri; chi vede una prigione, ne vede cento; chi ascolta 

un prigioniero ne

ascolta mille. É sempre la stessa cosa: mal nutriti ed innocenti. Ve ne sono altri?" 

"Sì,   abbiamo   prigionieri   pericolosi   o   pazzi   che   teniamo   in   segreta."   "Vediamo"   disse 

l'Ispettore, con un'aria di

profonda   stanchezza,   "facciamo   il   nostro   mestiere   fino   al   termine,   discendiamo   nelle 

segrete." 

"Aspettate"   disse   il   Governatore,   "che   si   mandino   almeno   a   prendere   due   uomini.   I 

prigionieri commettono

qualche volta, non fosse che per il disgusto della vita e farsi condannare a morte, degli atti 

d'inutile disperazione. 

Potreste cader vittima di uno di questi eccessi." 

"Prendete dunque le vostre precauzioni" soggiunse l'Ispettore. 

Si mandarono a chiamare due soldati, e si cominciò a discendere per una scala così umida, 

così infetta, così

ammuffita,   che   niente   quanto   il   passaggio   in   un   simile   luogo   offendeva   così 

sgradevolmente ad un tempo la

vista, l'odorato e la respirazione. 

"Oh!" fece l'Ispettore fermandosi a metà della scala. "Chi diavolo può alloggiare qui?" 

"Un cospiratore dei più pericolosi, e ci è stato raccomandato particolarmente come un 

uomo capace di tutto." 

"É solo?" 

"Certamente." 

"Da quanto tempo?" 

"Da circa un anno." 

"E fu messo qui fin dal suo entrare?" 

"No, signore, ma soltanto dopo aver tentato di uccidere il custode incaricato di portargli il 

nutrimento; quello

stesso che ci fa lume. Non è vero, Antonio?" "Cercò di uccidere me" rispose il custode. 

"Ah, è dunque pazzo

quest'uomo." "E anche peggio..." disse il custode, "è un demonio." "Volete che si faccia 

querela?" domandò

l'Ispettore al Governatore. "É inutile, signore; è abbastanza punito così: d'altronde tocca 

ormai quasi la follia e, 

secondo l'esperienza, prima che compia un altr'anno, sarà completamente pazzo." "In fede 

mia, tanto meglio per

lui" disse l'Ispettore, "una volta pazzo del tutto, soffrirà di meno." Come si vede bene 

l'Ispettore era un uomo

pieno d'umanità, e ben degno delle funzioni filantropiche che esercitava. "Avete ragione, 

signore" disse il

Governatore, "e la vostra riflessione prova che avete profondamente studiato la materia. 

Abbiamo, in una segreta che è lontana da questa una trentina di passi, e nella quale si 

discende per un'altra

scala, un vecchio scienziato, antico capo di partito in Italia, che è qui fin dal 1811, ed al 

quale ha dato di volta il

cervello verso la fine del 1814, per cui da quell'epoca, non è più fisicamente riconoscibile: 

piange, ride, 

dimagrisce, ingrassa. Volete veder quello, piuttosto che questo? La sua pazzia è divertente 

e non v'attristerà." 

"Vedrò   l'uno   e   l'altro"   rispose   l'Ispettore,   "bisogna   fare   il   proprio   dovere 

coscienziosamente.". 

L'Ispettore faceva allora il suo primo giro e voleva lasciare una buona idea della propria 

autorità. 

"Entriamo dunque prima qui..." soggiunse. 

"Volentieri" rispose il Governatore. 

Allo   stridere   delle   massicce   serrature,   al   cigolare   dei   catenacci   arrugginiti,   Dantès 

accovacciato in un angolo

della sua segreta, ove riceveva con gioia indicibile il tenuissimo raggio di luce che filtrava 

attraverso gli stretti

spiragli della sua inferriata, rialzò la testa. 

Alla vista di un uomo sconosciuto, illuminato dalle torce che portavano i due custodi, 

accompagnato da due

soldati, e al quale il Governatore parlava col cappello in mano, Dantès indovinò di chi si 

trattava, e vedendo

finalmente presentarsi una occasione per implorare un'autorità superiore, balzò in avanti 

con le mani giunte. 

I soldati abbassarono subito la baionetta perché credettero che il prigioniero si lanciasse 

vero l'Ispettore con

cattiva intenzione, e de Boville stesso fece un passo indietro. 

Dantès s'accorse che era stato descritto come un uomo da temersi. 

Riunì   dunque   nel   suo   sguardo   tutto   ciò   che   il   cuore   dell'uomo   può   contenere   di 

mansuetudine e di umiltà, ed

esprimendosi con una specie di eloquenza  pietosa  che meravigliò gli  astanti,  cercò  di 

toccare l'anima del suo

visitatore. 

L'Ispettore ascoltò il discorso di Dantès sino alla fine, poi volgendosi verso il Governatore: 

"Si piegherà alla

devozione" disse a mezza voce, "è già disposto a sentimenti più dolci. Vedete, la paura fa il 

suo effetto su lui; ha

indietreggiato in faccia  alle  baionette. Ora un pazzo non si ritrae  davanti  a niente.  A 

questo proposito ho fatto

delle curiose osservazioni a Charenton." 

Poi volto verso il prigioniero: "In succinto" disse, "che volete?" 

"Io   chiedo   quale   delitto   ho   commesso!   Domando   che   mi   sia   istituito   un   processo! 

Domando infine di essere

fucilato se reo, ma di essere messo in libertà se innocente!" 

"Siete ben nutrito?" domandò l'Ispettore. 

"Sì, credo... Non ne so niente... Ma ciò poco m'importa. Quello che deve importare, non 

solo a me disgraziato

prigioniero, ma a tutti i funzionari che amministrano la giustizia, è che un innocente non 

sia vittima di un'infame

denunzia e non muoia in catene maledicendo i suoi carnefici." 

"Voi   siete   molto   umile   oggi"   disse   il   Governatore,   "però   non   siete   stato   sempre   così. 

Parlavate altrimenti, mio

caro amico, il giorno che tentaste di uccidere il vostro custode." 

"É vero, signore" disse Dantès, "e ne domando umilmente perdono a quest'uomo, che è 

sempre stato buono

con me... Ma che volete? Ero pazzo... ero furioso..." 

"E ora non lo siete più?" 

"No, signore, perché la prigionia mi ha piegato, umiliato, annichilito; è così lungo il tempo 

qui dentro..." 

"Lungo tempo? Ed in quale epoca foste arrestato?" disse l'Ispettore. 

"Il 28 febbraio 1815, alle due dopo mezzogiorno." 

L'Ispettore calcolò. 

"Noi siamo al 30 luglio 1816. Che dite dunque? Non sono che diciassette mesi che siete 

prigioniero." 

"Come   diciassette   mesi?"   riprese   Dantès.   "Ah,   signore,   voi   non   sapete   cosa   sono 

diciassette mesi di prigionia! 

Sono diciassette anni, diciassette secoli, particolarmente per un uomo che, come me, era 

vicino a toccare la sua

felicità, per un uomo che, come me, era sul punto di sposare una donna amata; per un 

uomo che vedeva davanti a

lui aprirsi una carriera onorevole e al quale tutto mancò in un istante; che dal mezzo del 

giorno più bello cadde

nella notte più profonda; che vede la sua carriera distrutta, e che ignora se colei ch'egli 

ama lo ami sempre, che

ignora se il suo vecchio padre è morto o vivo! Signore, diciassette mesi di prigione per un 

uomo abituato all'aria

marina, all'indipendenza del marinaio, allo spazio, all'immensità, all'infinito... diciassette 

mesi di prigione, 

ripeto,   sono   più   che   non   meritino   tutti   i   delitti   che   vengono   menzionati   dalla   lingua 

umana coi più odiosi nomi! 

Abbiate dunque pietà di me, signore, e domandate per me non l'indulgenza ma il rigore, 

non una grazia, ma una

sentenza! Dei giudici, signore! Io non domando che dei giudici... Non si possono negare i 

giudici ad un

accusato." 

"Va bene" disse l'Ispettore, "si vedrà." 

Poi volgendosi verso il Governatore disse: "Questo povero diavolo mi fa pena. Ritornando 

di sopra mi farete

vedere il registro degli arrestati." 

"Sì, certo" disse il Governatore, "ma credo che ritroverete delle annotazioni terribili sul 

conto suo." 

"Signore" continuò Dantès, "so bene che non potete farmi uscire di qui con la vostra 

autorità, ma voi potete

trasmettere   la   mia   domanda   agli   uffici   competenti,   potete   promuovere   un'inchiesta, 

potete farmi sottomettere ad

un   giudizio...   Un   processo,   è   tutto   ciò   che   domando:   che   io   sappia   quale   delitto   ho 

commesso, a quale pena sono

condannato, poiché l'incertezza è il peggiore di tutti i supplizi." 

"M'informerò..." disse l'Ispettore. 

"Signore" esclamò Dantès, "comprendo dal suono della vostra voce che siete commosso... 

Signore, ditemi

che posso sperare?" 

"Io non posso dirvi questo" rispose l'Ispettore, "posso soltanto promettervi di esaminare il 

vostro registro e

ciò che vi sta a carico." 

"Oh, allora, signore, sono salvo!" 

"Chi vi fece arrestare?" domandò l'Ispettore. 

"Il signor Villefort. Vedetelo, e parlate con lui." 

"É già un anno che il signor Villefort non è più a Marsiglia, ma a Nimes." 

"Ah, ciò non mi sorprende più, il mio solo protettore si è allontanato." 

"Il signor Villefort aveva qualche motivo di odio contro di voi?" 

domandò l'Ispettore. 

"Nessuno, signore, anzi era molto benevolo con me." 

"Mi   potrò   dunque   fidare   delle   note   che   ha   lasciato   sul   conto   vostro,   o   che   possa 

trasmettermi?" 

"Interamente." 

"Sta bene, aspettate." 

Dantès cadde in ginocchio, levando le mani verso il cielo e mormorando una preghiera, 

nella quale

raccomandava a Dio quest'uomo sceso nella sua prigione. 

La porta si rinchiuse, ma la speranza scesa con de Boville, era rimasta nella segreta di 

Dantès. 

"Volete vedere il registro di consegna subito" domandò il Governatore, "o passare alla 

segreta dello

scienziato?" 

"Finiamola prima con le segrete" rispose l'Ispettore, "se ritornassi ove fa giorno, forse non 

avrei più il

coraggio di tornare a scendere qui per compiere la mia triste missione." 

"Oh, quest'altro non è un prigioniero come quello che abbiamo lasciato, e la sua pazzia 

rattrista meno che la

ragionevolezza del suo vicino." 

"E qual è la sua pazzia?" 

"Oh, una pazzia strana. Si crede possessore di un immenso tesoro. 

Il primo anno della sua prigionia, ha fatto offrire al Governo un milione, se il Governo 

voleva metterlo in

libertà; il secondo anno due milioni, il terzo tre milioni, e così via... Ora, al suo quinto 

anno di prigionia, 

chiederà di parlarvi in segreto per offrire cinque milioni." 

"Ah! ah! è curiosa infatti..." disse l'Ispettore, "e come si chiama questo milionario?" 

"Faria." 

"Il numero 27?" domandò l'Ispettore, leggendo questa cifra sopra una porta. 

"Precisamente... Antonio, aprite." 

Il custode obbedì, e de Boville entrò nella segreta dello scienziato pazzo come veniva 

generalmente chiamato

il prigioniero. 

In   mezzo   alla   stanza,   in   un   cerchio   tracciato   sul   pavimento   con   un   pezzo   d'intonaco 

staccato al muro, era

sdraiato un uomo quasi nudo, tanto le sue vesti erano lacerate. Egli disegnava in questo 

cerchio delle linee

geometriche diritte e parallele, e pareva in tal modo occupato a risolvere il suo problema, 

come Archimede nel

momento che fu ucciso da un soldato di Marcello. 

Non si mosse al rumore che fece la porta nell'aprirsi e non sembrò svegliarsi che allorché 

la luce delle torce

illuminò d'un forte chiarore l'umido suolo su cui lavorava. 

Allora si voltò e vide con sorpresa la gente che era scesa nel suo carcere. Si alzò prese una 

coperta gettata sul

miserabile letto, e si coperse subito per comparire in stato più decente agli occhi di quegli 

estranei. 

"Non chiedete niente?" disse l'Ispettore senza variare la formula. 

"Io, signore" disse Faria con sorpresa, "io non domando niente." 

"Non mi capite" disse l'Ispettore, "io sono un messo del Governo, ed ho la commissione di 

scendere in tutte le

prigioni, per ascoltare i reclami dei prigionieri." 

"Oh,   allora,   signore,   è   un   altra   cosa"   esclamò   vivacemente   Faria,   "e   spero   che   ce   la 

intenderemo." 

"Vedete" disse a bassa voce il Governatore, "non comincia come vi avevo detto?" 

"Signore" continuò il prigioniero, "io sono Faria, nato in Roma nel 1768. Sono stato venti 

anni segretario del

conte Spada, l'ultimo dei principi di questo nome. Sono stato arrestato, e non so il perché, 

verso il principio

dell'anno 1808. Dopo questo tempo ho sempre reclamato la mia libertà dalle autorità 

italiane e francesi..." 

"Perché dalle autorità italiane?" domandò il Governatore. 

"Perché sono stato arrestato a Piombino, e presumo che, come Firenze, Piombino sia 

divenuto capoluogo di

qualche dipartimento francese." 

L'Ispettore ed il Governatore si guardarono ridendo. 

"Diavolo, mio caro" disse l'Ispettore, "le vostre notizie sull'Italia non sono di fresca data." 

"Portano la data del giorno in cui sono stato trasportato da Fenestrelle a qui, signore" 

disse Faria. "Era il 1811

e, avendo l'Imperatore dato il nome di re di Roma al figlio che il cielo gli aveva concesso, 

presumevo che, 

continuando il corso delle sue conquiste, vagheggiasse il sogno di Machiavelli e di Cesare 

Borgia." 

"Signore" disse l'Ispettore, "la Provvidenza ha fortunatamente arrecato tali cambiamenti 

nella penisola che

quello rimarrà un sogno." 

"Sarà. Ma quante cose non sono possibili sulla terra?" rispose Faria. 

"Sì, ma non già i sogni" riprese l'Ispettore, "né sono venuto qui per intavolare con voi un 

discorso di politica

ultramontana,   ma   soltanto   per   domandarvi,   come   ho   già   fatto,   se   voi   avete   qualche 

reclamo da indirizzarmi sul

modo col quale siete nutrito ed alloggiato." 

"Il nutrimento" disse Faria, "è cattivissimo. Quanto all'alloggio, come vedete, è umido e 

malsano, ma ciò

nonostante è conveniente abbastanza per una segreta. Ora non è di ciò che si tratta, ma 

bensì di rivelazioni della

più alta importanza e del più grande interesse, che ho da fare al Governo." 

"Eccoci..." disse a bassa voce il Governatore a de Boville. 

"Questo è il motivo per cui sono fortunato di vedervi, quantunque mi abbiate distratto da 

un calcolo molto

importante che, se riesce, cambierà forse del tutto il sistema planetario di Newton. 

Potete accordarmi il favore di un colloquio particolare?" 

"Eh, che vi dicevo?" fece il Governatore all'Ispettore. 

"Voi conoscete bene la persona..." rispose questi, sorridendo. 

Poi volgendosi a Faria: "Signore" disse, "ciò che mi chiedete è impossibile." 

"Ciò nonostante" riprese Faria, "si potrebbe anche dare una somma enorme, una somma, 

per esempio, di

cinque milioni!" 

"In fede mia" disse l'Ispettore, volgendosi al Governatore, "avete predetto perfino la cifra." 

"Vediamo" riprese Faria, accorgendosi che l'Ispettore faceva un movimento per ritirarsi, 

"non è poi

assolutamente   necessario   che   noi   siamo   soli:   il   signor   Governatore   potrà   assistere   al 

nostro colloquio." 

"Disgraziatamente,   mio   caro   signore"   disse   il   Governatore,   "sappiamo   già   a   memoria 

quello che volete dirci. 

Si tratta dei vostri tesori, non è vero?" 

Faria   guardò   quest'uomo   con   occhi   su   cui   un   osservatore   disinteressato   avrebbe 

certamente veduto

risplendere il lampo della ragione e della verità. 

"Senza dubbio" disse. "Di che volete che vi parli, se non di ciò?" 

"Signor Ispettore" continuò il Governatore, "vi posso raccontare questa storia tanto bene 

quanto Faria, 

essendo già quattro o cinque anni che me la sento risuonare alle orecchie." 

"Ciò prova, signor Governatore" disse Faria, "che voi siete di quella gente di cui parla la 

Scrittura, i quali

hanno gli occhi e non vedono, hanno le orecchie e non sentono." 

"Mio caro signore" disse l'Ispettore, "il Governo è ricco, e grazie a Dio non ha bisogno dei 

vostri milioni. 

Conservateli dunque per il giorno in cui uscirete di prigione." 

L'occhio di Faria si dilatò. Afferrò la mano dell'Ispettore e aggiunse: "Ma se io non esco di 

prigione, se mi si

tiene in questa segreta, se vi debbo morire senza aver lasciato il mio segreto ad alcuno, 

questo tesoro andrà

dunque   perduto?   Io   darò   sino   a   sei   milioni,   signore...   si,   lascerò   sei   milioni,   e   mi 

accontenterò del resto, se mi si

vorrà rendere la libertà." 

"Sulla mia parola" disse l'Ispettore a mezza voce, "se non si sapesse che quest'uomo è 

pazzo, parla con tanta

convinzione, da far credere alla verità del suo dire." 

"Io non sono un pazzo, signore, e dico precisamente la verità..." disse Faria che, con quella 

finezza di udito

che è particolare ai prigionieri, non aveva perduto una sola delle parole dell'Ispettore. "Il 

tesoro di cui vi parlo

esiste   realmente,   e   sono   pronto   a   firmare   un   contratto,   in   virtù   del   quale   voi   mi 

condurrete al luogo che verrà da

me indicato; si scaverà la terra sotto i nostri occhi, e se io mento, se non viene ritrovato 

niente, se sono un pazzo

come   voi   dite,   ebbene,   mi   ricondurrete   in   questo   medesimo   carcere   ove   io   resterò 

eternamente, e dove morirò

senza domandar più niente né a voi, né a nessuno." 

Il Governatore si mise a ridere. 

"É lontano questo vostro tesoro?" domandò. 

"A cento leghe di qui circa" disse Faria. 

"La cosa non è male immaginata" disse il Governatore. "Se tutti i prigionieri volessero 

divertirsi a farsi una

passeggiata coi loro gendarmi per 100 leghe, o se i guardiani acconsentissero a fare una 

simile passeggiata, 

questo sarebbe un eccellente pretesto per prendere la via dei campi alla prima occasione, 

e, durante un simile

viaggio, l'occasione si presenterebbe certamente. 

Disgraziatamente però questo è un pretesto troppo conosciuto" 

disse de Boville, "ed il signor Faria non ha neppure il merito dell'invenzione." 

Poi volgendosi allo scienziato disse: "Vi ho chiesto se siete ben nutrito." 

"Signore" rispose Faria, "giuratemi sul vostro onore di liberarmi se dico la verità, e vi 

indicherò il luogo

preciso dove è nascosto il tesoro." 

"Siete contento del nutrimento?" ripeté l'Ispettore. 

"Signore,   così   non   correte   alcun   rischio,   e   vedete   bene   che   non   è   per   procurarmi 

un'eventualità di fuga. Io

resterò prigioniero fino a che abbiate fatto il viaggio..." 

"Voi non rispondete alla mia domanda" disse con impazienza l'Ispettore. 

"Né voi alla mia" esclamò Faria. "Siate dunque maledetto come tutti gli altri insensati che 

non mi hanno

voluto credere. Voi non volete il mio oro, io lo custodirò, voi ricusate d'aiutarmi, Dio mi 

aiuterà. Andate, non ho

più nulla da dirvi." 

E Faria, gettando la sua coperta, raccolse il suo pezzo d'intonaco, ed andò a sedersi di 

nuovo in mezzo al

cerchio dove continuò le sue linee e i suoi numeri. 

"Che fa là?" disse l'Ispettore ritirandosi. 

"Conta i suoi tesori" rispose il Governatore. 

Faria rispose a questo sarcasmo con un'occhiata del più supremo disprezzo. 

Essi uscirono. Il carceriere chiuse la porta dietro loro. 

"Avrà forse realmente posseduto qualche tesoro" disse l'Ispettore rimontando la scala. 

"O avrà sognato di possederlo" disse il Governatore, "e il giorno dopo si sarà svegliato 

pazzo." 

Così terminò la vicenda per lo scienziato Faria. 

Rimase prigioniero, e dopo questa visita la sua reputazione di pazzo furioso aumentò 

sempre più. In quanto a

Dantès, l'Ispettore mantenne la parola. Rimontando nell'ufficio del Governatore si fece 

mostrare il registro di

consegna.   Una   nota   era   scritta   dirimpetto   al   suo   nome.   EDMONDO   DANTÈS. 

Bonapartista arrabbiato, ha preso

parte   attiva   al   ritorno   dall'isola   d'Elba.   Da   tenersi   in   segreta,   e   sotto   la   più   stretta 

sorveglianza. Questa nota era di

un altro carattere, e di un inchiostro diverso dal rimanente del registro; ciò provava ch'era 

stata aggiunta dopo

l'incarcerazione di Dantès. L'accusa era troppo positiva per tentare di combatterla. 

L'Ispettore dunque s crisse a margine: "Vista la nota a fronte, niente si può fare". 

Questa visita aveva per così dire ravvivato Dantès. Da quando era entrato in prigione 

aveva dimenticato di

contare   i  giorni,  ma  l'Ispettore  l'aveva   fornito   di  una   nuova  data,  ed  egli  non  l'aveva 

dimenticata. 

Scrisse sul muro, con un pezzo di gesso staccato dalla volta: 30 luglio 1816; e da quel 

momento faceva ogni

giorno un segno affinché la misura del tempo non gli sfuggisse più. 

I giorni passarono, poi le settimane, quindi i mesi. 

Dantès aspettava sempre. Aveva cominciato col fissare la sua liberazione a quindici giorni. 

Impiegando

soltanto la metà dell'interesse che aveva dimostrato, l'Ispettore doveva averne abbastanza 

di quindici giorni. 

Passati questi quindici giorni, si disse che era un'assurdità il credere che l'Ispettore si 

sarebbe occupato di lui

prima del suo ritorno a Parigi. Il suo ritorno a Parigi non poteva aver luogo che quando il 

suo giro fosse finito, e

il suo giro poteva durare un mese o due: fissò dunque tre mesi invece di sedici giorni. 

Compiuti i tre mesi, un altro ragionamento venne in suo aiuto, che gli fece concedere sei 

mesi, ma finiti

anche questi sei mesi, mettendo i giorni uno dopo l'altro si ritrovò che egli aveva aspettato 

dieci mesi e mezzo. 

Durante questi dieci mesi e mezzo, niente fu cambiato nel regime della sua prigione; e non 

era giunta alcuna

notizia consolante. 

Interrogato il carceriere, questi fu muto secondo il solito. 

Dantès cominciò a dubitare dei suoi sensi, a credere che ciò che prendeva per un ricordo 

della sua memoria, 

non fosse niente altro che una allucinazione, e che quell'angelo consolatore, apparso nella 

sua prigione, non vi

fosse disceso se non sopra le ali di un sogno. 

In capo a un anno il Governatore fu cambiato. 

Egli   aveva   ottenuto   la   direzione   del   forte   di   Ham;   condusse   con   sé   molti   dei   suoi 

subordinati, e fra gli altri il

carceriere di Dantès. 

Un nuovo Governatore giunse. Sarebbe stato troppo lungo per lui imparare a memoria il 

nome di tutti i suoi

prigionieri, e si fece presentare soltanto i loro numeri. 

Questo orribile carcere si componeva di 59 celle. 

I   loro   abitanti   furono   chiamati   col   numero   della   cella   che   abitavano,   e   il   disgraziato 

giovane cessò di essere

chiamato ancora col nome di Edmondo o col cognome di Dantès, ma si chiamò il numero 

34. 

Capitolo 15. 

IL NUMERO 34 E IL NUMERO 27. 

Dantès passò per tutti i gradi d'infelicità che subiscono i prigionieri dimenticati in una 

prigione. 

Cominciò   dall'orgoglio,   che   è   una   conseguenza   della   speranza   e   una   coscienza 

