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CAPÍTULO 1: 
Introdução


			A maioria das pessoas tem da comunicação uma visão instrumental e define-a de maneira metafórica, como transmissão ou como partilha de ideias ou de sentimentos, considerados também, muitas vezes, como os conteúdos da comunicação. Esta visão é instrumental, porque vê a comunicação como um instrumento ou como uma técnica de transmissão, de imposição ou de promoção de visões do mundo, de produtos ou de ideologias. Tenho dedicado os últimos anos a reequacionar estas maneiras de pensar a comunicação e é ao resultado destas reflexões que dedico este livro.

			Não é preciso uma longa reflexão para nos darmos conta de que é impossível transmitir ideias ou sentimentos e de que a comunicação não é um depósito nem um recipiente onde vertemos conteúdos. Como só é possível transmitir objetos materiais e nem as ideias nem os sentimentos são objetos materiais, quando comunicamos, não passamos nem transmitimos as nossas ideias ou os nossos sentimentos às outras pessoas. Também não é possível pegar nas nossas ideias ou nos nossos sentimentos para os partirmos em pedaços e os partilharmos com as pessoas a quem os comunicamos, como fazemos, por exemplo, com um bolo de aniversário.

			Decidi escrever este livro para propor uma visão alternativa à dos estudos que partem, de maneira explícita ou implícita, destas conceções metafóricas erradas, idealistas e instrumentais de comunicação, conceções que nos levam a esquecer, nomeadamente, a sua natureza pragmática e antropológica. É o caso das referidas conceções que consideram a comunicação como transmissão ou como partilha de ideias e/ou de sentimentos, a que muitas vezes se costuma também dar o nome, igualmente metafórico, de conteúdos. Apesar de estas conceções da comunicação serem insustentáveis, à luz de uma simples observação e da mais elementar reflexão, o seu sucesso tem que ver com o facto de servirem para considerar a comunicação a partir de visões instrumentais, segundo as quais a comunicação seria um instrumento para transmitir ou partilhar conteúdos, para promover negócios e para impor ideais e objetivos. Antes de propor uma perspetiva alternativa de comunicação liberta desta visão instrumental, vou explicitar as razões que nos levam a considerar como insustentáveis as conceções de comunicação associadas a essas metáforas instrumentais e idealistas.

			Dizer que a comunicação é transmissão de ideias e/ou de sentimentos, os supostos conteúdos da comunicação, é considerar que as pessoas comunicam pegando nas suas ideias e nos seus sentimentos para os passarem às outras pessoas ou, então, que a comunicação é uma espécie de seringa em que pessoas vertem ideias e sentimentos para os inocularem ou injetarem na mente das outras pessoas. Por seu lado, quando dizemos que a comunicação é partilha, consideramos a comunicação como uma maneira de dividir os nossos pensamentos e os nossos sentimentos, para depois os partilharmos ou os repartirmos com as outras pessoas.

			Não é preciso um grande esforço de reflexão para nos darmos conta de que estas metáforas traduzem uma visão insustentável e errada da comunicação. Quando comunicamos não transmitimos nem partilhamos nada; as ideias e os sentimentos que as pessoas comunicam não saem delas nem são divididos em pedaços, assim como as pessoas com quem comunicamos não recebem as nossas ideias nem os nossos sentimentos. Revejo-me, por isso, na crítica que Dan Sperber e Deirdre Wilson também fazem destas metáforas de comunicação:

			Estas metáforas fazem-nos pensar que a comunicação verbal é como se fosse o empacotar de um conteúdo (ainda outra metáfora) composto de palavras para o enviar ao receptor e ser desembrulhado por ele no outro extremo. O poder destas figuras de retórica é tal que a nossa tendência é esquecermo-nos de que não é possível ser verdade a resposta que sugerem. (Sperber & Wilson 2001: 25)

			Se estas metáforas dessem conta daquilo que realmente se passa, então a comunicação consistiria em colocar ou em verter ideias e sentimentos em recipientes, os enunciados ou os discursos, para depois serem transportados e vertidos na mente das outras pessoas. É por isso que as pessoas que pensam a comunicação a partir destas metáforas costumam também utilizar a metáfora do conteúdo. Segundo esta visão, os pensamentos e os sentimentos seriam os conteúdos, as supostas informações, que as pessoas verteriam em discursos, os recipientes, para os transportarem, transmitirem e verterem na mente das outras pessoas.

			Por mais aliciantes que estas metáforas possam parecer, aquilo que elas sugerem não resiste à mais elementar observação. Se a comunicação fosse transmissão de ideias ou de sentimentos, as informações, uma vez comunicadas, passariam para as pessoas a quem as tivéssemos comunicado. No entanto, por mais que nos esforcemos por comunicá-las, as ideias que nós concebemos e os nossos sentimentos não saem de nós, não são colocados nos discursos e nunca poderão passar a existir nas pessoas a quem os comunicamos. As outras pessoas nunca poderão receber as nossas ideias nem ter os nossos sentimentos. Todos sabemos que a dor de dentes nunca poderá ser sentida pelo dentista a quem o paciente a comunica, assim como o amor do apaixonado nunca poderá ser sentido pela pessoa amada nem por alguém a quem ele o comunique. As ideias que comunicamos uns aos outros também não passam para as outras pessoas. A ideia que eu tenho de comunicação e que pretendo agora comunicar aos meus leitores não sai da minha mente nem passa a existir na mente dos leitores deste texto. Existe apenas na minha mente e nela permanecerá. A única coisa que posso fazer é levar cada um dos eventuais leitores deste texto a elaborar as suas próprias ideias de comunicação, a partir da leitura que fizerem das palavras que coloco neste texto e da sua interpretação. O que faço é colocar no papel ou na tela do computador representações gráficas que utilizam as convenções da língua portuguesa, sabendo que existem outros seres humanos que, pelo facto de possuírem o domínio dessas convenções, são capazes de despertar, nas suas mentes, ideias que irão inferir a partir da interpretação das representações escritas que coloco neste texto. As minhas ideias não passam para os leitores deste texto, tal como também as ideias que os leitores conceberem no momento em que o lerem jamais serão as minhas, mas as que eles próprios conceberem.

			As ideias e os sentimentos que eu tenho ao escrever este livro não passam para os seus leitores; é impossível que outras pessoas recebam as ideias e experienciem os sentimentos que eu me esforço por comunicar ao escrever este texto. O que eu estou a fazer é a adotar comportamentos que cada um dos leitores deste texto irá observar, lendo o texto que escrevi e interpretando-o, tendo em conta todo um conjunto de saberes que possui, que pressupõe e que pressupõe que eu também terei pressuposto, ao adotar os comportamentos que me fizeram produzir este texto. Como vemos, a comunicação não é nenhuma transmissão, mas uma atividade interpretativa. Se a comunicação fosse transmissão de ideias, cada um dos leitores deste texto não precisaria de interpretar o que eu estou a escrever: receberia as ideias que eu, supostamente, lhe estaria a transmitir ou a inocular na sua mente.

			É evidente que é impossível transmitir ideias e sentimentos, pela simples razão de que não são objetos materiais que ocupem um determinado espaço e que, por conseguinte, possam mudar de lugar, passando de um lugar para o outro. Podemos transmitir coisas ou objetos materiais como, por exemplo, propriedades, roupa, ondas sonoras, ondas luminosas, mas as ideias, os sentidos, os sentimentos não podem, evidentemente, ser transmitidos, uma vez que não são coisas materiais que ocupem lugares e que possam, por isso, passar de um lugar para o outro.

			Pela mesma razão, já estamos a ver que a comunicação também não tem nenhum conteúdo. Para poder ter conteúdo, teria de ter um recipiente ou um continente dentro do qual pudéssemos verter as nossas ideias ou os nossos sentimentos, os supostos conteúdos. As pessoas pensam ingenuamente que as palavras são os recipientes das ideias que passaríamos uns para os outros quando as dizemos. Mas porque é que uma mesma palavra pode querer dizer coisas muito diferentes e até opostas? Se as palavras tivessem conteúdos e se as suas significações fossem os conteúdos, nesse caso quereriam dizer sempre a mesma coisa, o que não acontece, evidentemente. Quando, por exemplo, uma mãe diz ao filho está um lindo dia, pode querer dizer uma infinidade de coisas diferentes, dependendo das circunstâncias que a levaram a dizê-lo, circunstâncias que o filho tem de ter em conta ou pressupor para poder interpretar aquilo que a mãe lhe quis dizer quando o proferiu.

			Considerar a comunicação como transmissão ou como partilha de ideias ou de sentimentos, como um recipiente de conteúdos ou de sentidos que passamos uns para os outros são, por conseguinte, maneiras metafóricas que derivam de uma visão instrumental da comunicação. Podemos perguntar por que razão esta maneira de ver a comunicação está tão generalizada mesmo entre os estudiosos da comunicação. A única explicação que encontrei para esta questão é a de que, pelo facto de adquirirmos a competência da comunicação na primeira infância, guardamos dela uma visão infantil; e, por isso, só a muito custo conseguimos ultrapassar essa visão, tomando distância em relação aos mecanismos interiorizados para o desencadeamento da atividade comunicativa.

			Esta visão instrumental distrai-nos do verdadeiro objeto da comunicação e impede-nos de compreender a sua natureza e o seu modo de funcionamento. O predomínio desta visão é, a meu ver, responsável, não só pelo deficiente avanço dos estudos da comunicação, mas, sobretudo, pela sua instrumentalização política, económica e social. Como podemos, então, entender a comunicação libertos destes sentidos metafóricos idealistas e instrumentais? É à procura duma resposta para esta questão que vou dedicar os próximos capítulos.

			Para compreendermos o que se passa na atividade comunicativa, comecemos por observar um exemplo simples da vida de todos os dias. Imaginem que caminho no passeio, olho para o outro lado da rua e vejo, na paragem de autocarro, uma pessoa que olha na minha direção e balança um dos braços por cima da cabeça. Reconheço um amigo de infância, também sorrio e balanço os braços na sua direção. Podemos dizer que estes comportamentos são atos de comunicação. Mas será que houve troca ou partilha de alguma coisa? Será que os comportamentos descritos fizeram passar alguma ideia ou algum sentimento entre mim e a pessoa observada na paragem do autocarro? É evidente que não. O que observámos foram comportamentos gestuais adotados por duas pessoas que manifestaram mútua e reciprocamente que se reconheceram, que eram amigas e que se saudaram.

			  Como é que procedemos a este reconhecimento? Através da interpretação dos comportamentos que cada uma das pessoas observadas realizou. Mas será que podemos ter a certeza absoluta de que cada uma das pessoas interpretou corretamente o comportamento da outra? Imaginemos que a pessoa que sorri na minha direção e balançou os braços não era afinal para mim que estava a olhar, mas para uma outra pessoa; ou suponhamos que o gesto que fez não era para me saudar, mas para afastar uma mosca que a estava a incomodar. Como é que eu poderei ter a certeza de que interpretei corretamente o seu comportamento? Nunca poderei ter uma certeza absoluta. Apenas poderei aumentar a probabilidade de interpretar corretamente o comportamento observado se tiver em conta a resposta que essa pessoa der à minha reação. Se responder ao meu sorriso e ao meu gesto, é muito provável que o comportamento que ela adotou decorra do facto de me ter reconhecido e que o gesto de balançar os braços seja uma saudação que me estivesse a dirigir. Se, com o seu comportamento, a pessoa que balançou o braço e sorriu na minha direção fosse a transmissão de alguma ideia ou de algum sentimento, então a sua comunicação não dependeria da sua interpretação.

			Comecei por dar um exemplo de comunicação gestual de propósito, para mostrar que a comunicação é uma atividade que envolve todo o nosso corpo e não se limita à atividade verbal, como, por vezes, os estudiosos da comunicação parecem supor. Mas tomemos agora um exemplo de comunicação verbal. Imaginemos que ouvimos alguém dizer: hoje está muito calor. Qualquer falante da língua portuguesa compreende evidentemente o que significa cada uma das palavras desta frase e, se alguém perguntar o que elas significam, responderá que esta frase significa que no dia em que alguém a disser a temperatura do meio ambiente será mais elevada do que as temperaturas esperadas para a época. Mas será isto que a pessoa que diz hoje está muito calor terá querido dizer? É possível, mas é muito pouco provável. Como é que poderemos saber o que a pessoa que disse esta frase quis dizer? Só temos uma maneira de saber a resposta a esta pergunta: interpretando o que ela disse. E só podemos interpretar o que ela disse, se tivermos em conta aquilo que estava em jogo ou em questão no momento em que ela o disse. É evidente que a significação das palavras utilizadas não depende do momento ou da situação em que foram ditas, porque decorrem da estrutura da língua, mas aquilo que as pessoas querem dizer quando as utilizam, o seu sentido, depende daquilo que as levou a proferi-las, daquilo que as pessoas pressupõem para interpretarem aquilo que as pessoas querem dizer quando as dizem. Já estão a ver que o estudo da comunicação verbal não tem nada que ver com a análise de frases nem de proposições, mas dos enunciados, daquilo que leva as pessoas a enunciarem ou a dizerem aquilo que dizem, a adotarem os comportamentos enunciativos que nós observamos. É por isso que uma mesma frase se converte em enunciados sempre diferentes de cada vez que é dita ou enunciada. Cada vez que alguém diz está muito calor, produz um enunciado sempre diferente e, por isso, quer dizer coisas sempre diferentes, não só porque o dia em que o diz é sempre diferente, mas porque a pessoa que o diz é sempre diferente, a pessoa a quem o diz é sempre diferente e, ainda, porque a razão para o dizer é também sempre diferente. Como vemos, os estudos da comunicação que pretendem estudar a significação das frases ou a veracidade das proposições não são propriamente estudos da comunicação. Para serem estudos da comunicação teriam de procurar dar conta ou identificar quem as disse, a quem, em que situação e quais as razões que levaram alguém a dizê-las. Quando alguém diz hoje está muito calor, umas vezes está a responder à pergunta que tempo está hoje?, outras vezes pode estar a convidar para ir à praia, outras vezes pode estar a pedir para fechar a janela, outras vezes pode estar a pedir para ligar o ar condicionado e, outras vezes, ainda, uma infinidade de coisas que nem sequer podemos imaginar. Como é que podemos saber, então, o que ela quis dizer quando o disse? Só observando a situação em que ela o disse, tendo em conta aquilo que a levou a dizê-lo à pessoa a quem o disse. Já estamos a ver que as análises do discurso ou as análises semióticas que ignoram a situação enunciativa podem, eventualmente, fazer estudos muito importantes, mas não são estudos de comunicação.

			Os estudos da comunicação não se distinguem apenas das análises das frases; distinguem-se igualmente dos estudos das proposições, isto é, do valor lógico de verdade dos enunciados. Se o estudo da comunicação tivesse como objetivo averiguar as condições de verdade dos enunciados, teríamos de eliminar do nosso objetivo de estudo uma grande parte dos enunciados que as pessoas produzem quando realizam a sua atividade comunicativa, pela simples razão de que muitos desses enunciados não são regulados por valores lógicos de verdade. É o caso, por exemplo, das saudações, dos pedidos, das promessas, das perguntas. Quando as pessoas se saúdam ou quando fazem perguntas, não afirmam nem negam nenhum predicado de nenhum sujeito. Mas, mesmo enunciados errados ou falsos, apesar de os seus componentes proposicionais possuírem evidentemente valores lógicos opostos, possuem o mesmo valor comunicativo que os enunciados verdadeiros. A razão por que possuem o mesmo valor comunicativo resulta do facto de os enunciados errados ou falsos mobilizarem os mesmos atos comunicativos e os mesmos processos interpretativos que os enunciados verdadeiros. Fazer, portanto, estudos para averiguar se aquilo que as pessoas disseram é verdadeiro ou falso não é fazer estudos de comunicação, mas estudos de lógica argumentativa sobre as componentes proposicionais dos enunciados.

			Depois de termos refletido sobre os exemplos que acabo de apresentar, creio que estamos, agora, habilitados a compreender que o domínio específico da comunicação é, de uma maneira genérica, o da atividade em que os seres vivos se envolvem em conjunto, no ambiente em que se encontram, com vista não só a negociarem entre si a utilização dos recursos desse território de que precisam para sobreviverem, quer enquanto indivíduos quer enquanto espécie, mas a coordenarem os seus comportamentos para poderem prosseguir os seus objetivos tanto particulares como coletivos. De maneira específica, a atividade comunicativa em que se envolvem os seres humanos distingue-se da que é realizada pelos outros seres vivos, pelo facto de, tanto o ambiente com que interagem como a atividade de interação em que se envolvem, dependerem da invenção de dispositivos técnicos, a que nos habituámos, desde meados do século XIX, a dar o nome de media. Neste sentido, provavelmente só a comunicação dos outros seres vivos é que não é mediática, uma vez que os organismos das outras espécies estão naturalmente programados para interagirem com o seu território, entre si e com as outras espécies, dependendo, para o efeito, do desencadeamento dos dispositivos naturais de que são dotados. Por seu lado, para desencadearem a atividade comunicativa, os seres humanos dependem da invenção e da interiorização de dispositivos técnicos específicos, uma vez que os seus dispositivos naturais sofrem um processo involutivo ao longo da sua gestação e nas primeiras horas de vida. Dependem, por isso, da interiorização, durante dos primeiros anos de vida, de todo o conjunto de dispositivos inventados pela sociedade em que nasceram. Podemos considerar que, com o domínio da sua língua materna, os seres humanos adquirem o conjunto dos dispositivos mediáticos que os habilitam a desencadear as atividades comunicativas fundamentais e a interiorizar todas as que precisarem de adquirir ao longo da vida. Destas componentes decorrem as dimensões ecológica e antropológica da atividade comunicativa.

			Apesar de, em sentido lato, os dispositivos mediáticos compreenderem todo o conjunto de mecanismos técnicos específicos interiorizados pelos seres humanos, em sentido estrito, costumamos reservar o nome de media para os objetos técnicos que, como a escrita alfabética, o telefone, a rádio, a televisão e, mais recentemente, os dispositivos eletrónicos, fixam, transmitem à distância e registam algumas componentes gráficas, sonoras e imagéticas das representações da linguagem. Mas não nos devemos esquecer de que o primeiro medium, constitutivo de todos os outros, é a linguagem, o dispositivo técnico mediático inventado pelos seres humanos para a constituição do seu mundo próprio, de que é da linguagem que todos os outros media se apropriam e de que são as diversas componentes da linguagem que os outros media concretizam tecnicamente. É muito importante ter sempre presente esta ancoragem ecológica e antropológica da comunicação, para podermos considerar adequadamente a natureza da comunicação humana e a sua relação constitutiva com as diferentes interações discursivas e com os diferentes media. Devido à importância que acabou por ter a reflexão sobre os media ao longo do século XX, dedicarei o capítulo 5 à clarificação da noção de dispositivo mediático.

			As condições que desencadeiam 
a atividade comunicativa

			Como vemos, a comunicação não é transmissão nem partilha de nada e os discursos não são recipientes em que vertemos conteúdos. Como diz Randall Collins, a comunicação é a atividade social1 em que nos envolvemos sempre que encontramos pessoas que reconhecemos, mútua e reciprocamente, como parceiros de interação, pessoas que estão presentes no mesmo ambiente e que têm a sua atenção focada no mesmo foco de atenção (Collins 2004: 47-140). O conjunto dos elementos desta definição compreende as condições necessárias e suficientes para o desencadeamento dos recursos comunicacionais de que a nossa espécie é dotada. Vejamos cada uma destas condições.

			O encontro

			A primeira condição para que a atividade comunicativa possa ser desencadeada é o encontro. Esta condição decorre do facto de a comunicação ser a atividade em que, por serem animais sociais, os seres humanos se envolvem entre si, mobilizando os recursos de que são dotados para o desencadeamento dos comportamentos apropriados ao desempenho dessa atividade. É importante recordar que a competência para o desencadeamento destes comportamentos é adquirida nos primeiros anos de vida, ao longo de um processo a que alguns autores costumam dar o nome de socialização primária; é da aquisição desta competência que depende a possibilidade de aprenderem a falar a língua materna e a utilizar apropriadamente todos recursos de que são dotados para desencadearem a atividade comunicativa ao longo da sua vida (cf. Berger & Luckmann 1992: 177-188).

			Tendo em conta o peso da visão instrumental e idealista da comunicação, que corresponde, como vimos, a uma visão infantil que a nossa espécie alimenta de si própria, nunca é demais insistir no facto de que é o encontro de outros seres humanos que desencadeia os comportamentos apropriados ao desenrolar da atividade comunicativa. É claro que podemos falar sozinhos, mas é muito esclarecedor verificar que, sempre que somos apanhados a falar sozinhos na presença de outras pessoas, este comportamento é considerado estranho, eventualmente indiciador de alguma deficiência mental, se as pessoas que nos observam não conseguirem identificar uma explicação razoável e plausível para esse comportamento. É por isso que, sempre que somos apanhados a falar sozinhos, somos imediatamente levados a disfarçar, produzindo comportamentos que levem os outros a pensar que não estávamos propriamente a falar, mas, por exemplo, a cantar ou a recitar um texto. De qualquer modo, mesmo quando falamos sozinhos não podemos deixar de imaginar a presença de interlocutores imaginários, desdobrando-nos, de algum modo, num outro a quem nos endereçamos.

			O encontro, quando ocorre em ambientes em que as pessoas estão fisicamente presentes, na comunicação face a face, provoca estados emocionais mais ou menos fortes, desencadeando o envolvimento das pessoas que nele tomam parte, mobilizando para o efeito o conjunto, tanto dos recursos verbais, como dos recursos prosódicos, miméticos e gestuais apropriados. No entanto, mesmo quando ocorre em ambientes tecnicamente constituídos, a representação da presença de outras pessoas nesses ambientes é indispensável para provocar os estados emocionais e o envolvimento indispensáveis ao desenrolar da atividade comunicativa, ainda que possam apresentar níveis menos fortes dos que atingiriam se as pessoas se encontrassem face a face, presentes no mesmo ambiente físico.

			Quando é bem-sucedido, o encontro desencadeia estados emocionais positivos e envolvimento dos participantes, manifestando-se através de processos rituais de afiliação e de cooperação bem sincronizados e gratificantes para todos quantos tomam parte na atividade comunicativa em que se envolvem, ao passo que, quando é malsucedido, a atividade comunicativa desencadeada é desagradável e marcada por dificuldades de sincronização dos comportamentos adotados pelas pessoas que nela tomam parte. Estas dificuldades tendem a provocar a rotura da comunicação, decorrente do desencadeamento de sentimentos prolongados de mal-estar que podem perdurar para além do próprio encontro.

			O encontro está predominantemente sujeito à lógica do constrangimento (bind) a que os autores da Escola de Palo Alto deram particular atenção e que, no capítulo 6, procurarei relacionar com a lógica ambivalente que Marcel Mauss identificou com a lógica da dádiva.

			O mesmo ambiente

			O encontro pode ocorrer quando nos encontramos no mesmo ambiente físico ou em ambientes criados por dispositivos técnicos inventados para esse efeito, dispositivos a que nos habituámos a dar o nome de media, como é, por exemplo, o caso da escrita, do telefone, da rádio, da televisão ou dos mais recentes dispositivos eletrónicos2.

			Nos encontros que ocorrem no mesmo ambiente físico, a perceção da presença corporal das pessoas que tomam parte na atividade comunicativa desempenha um papel fundamental, uma vez que a perceção da presença do corpo de outras pessoas desencadeia influxos nervosos em cada um dos organismos, influxos que estão associados à própria perceção corporal dos intervenientes na comunicação face a face. Podemos também observar esta característica nos comportamentos das outras espécies quando se encontram entre si nos seus territórios e o seu estudo é um dos objetos privilegiados da etologia.

			A característica fundamental da comunicação face a face consiste no facto de as pessoas monitorizarem, mútua e reciprocamente, em permanência, os comportamentos verbais, prosódicos, miméticos e gestuais que vão adotando, no decorrer da interação em que se envolvem, retirando desse monitoramento os recursos que as levam a adotar os seus comportamentos e, deste modo, a decidirem os seus contributos para a atividade comunicativa em que estão envolvidos. George Herbert Mead descreveu com precisão estes processos (cf. Mead 1967: 253-254).

			Por outro lado, nos encontros que ocorrem em ambientes produzidos por dispositivos técnicos mediáticos, as pessoas que tomam parte na comunicação monitorizam apenas os comportamentos que o dispositivo mediático utilizado seleciona e, deste modo, torna acessíveis, para poderem decidir aquilo que comunicam umas às outras e para poderem inferir aquilo que os outros lhes pretendem comunicar. Assim, por exemplo, o dispositivo mediático da escrita põe à disposição das pessoas a representação gráfica alfabética do seu comportamento e só permite, por isso, monitorizar os comportamentos que a escrita regista e manifesta, ao passo que os dispositivos eletrónicos atuais, que colocam à disposição das pessoas representações gráficas e imagéticas do seu comportamento, permitem monitorizar também estas manifestações ou representações dos comportamentos3.

			No Brasil, as pessoas costumam dizer que estão no telefone ou na internet. É uma maneira sintomática de falar, uma vez que o emprego da preposição em expressa o facto de as pessoas se colocarem nos ambientes que são criados pelos dispositivos mediáticos, ambientes que tornam presentes representações parciais de interatuantes, distintas das que podem observar da parte das pessoas que partilham com elas o mesmo ambiente físico. Os ambientes mediáticos tornam presentes as representações das pessoas que se encontram no mesmo ambiente criado pelo dispositivo telefónico ou pelo dispositivo eletrónico, representações que são selecionadas pela natureza técnica desses dispositivos técnicos.

			É importante sublinhar que, mesmo nos ambientes tecnicamente constituídos, o encontro, enquanto perceção de representações da presença corporal das pessoas que neles tomam parte na atividade comunicativa, continua a ser indispensável. A evolução dos dispositivos técnicos vai no sentido do aumento de uma cada vez maior representação corporal das pessoas nos ambientes que eles criam, tornando cada vez mais impercetível a sua natureza técnica, porque mais idêntica à perceção que temos da presença corporal nos ambientes físicos. O envolvimento na atividade comunicativa, por exemplo, em ambientes televisivos também depende da força emocional provocada pela representação imagética da presença corporal das pessoas que nela tomam parte. Todos estamos ainda recordados da forte emoção provocada pela imagem, produzida na televisão, de uma criança síria de 3 anos morta, estendida de bruços, em Bodum, numa praia na Turquia, nos primeiros dias de setembro de 2015. Por seu lado, o envolvimento em programas radiofónicos depende da perceção da presença corporal representada pelas vozes dos que neles participam. O envolvimento produzido pelas transmissões radiofónicas ou televisivas de atividades desportivas ou de animados debates é outro bom exemplo da força emocional provocada pela perceção sensorial da representação da presença corporal em ambientes produzidos por esses dispositivos mediáticos.

			Não nos devemos nunca esquecer, no entanto, de que os dispositivos técnicos mediáticos não tornam presentes as pessoas, mas manifestações da sua presença que são por eles selecionadas para serem representadas no ambiente que torna possível o encontro em que ocorre a interação comunicativa. Quando interagimos uns com os outros nos ambientes criados pela escrita, pelo telefone, pela rádio, pela televisão, pelas aplicações da internet, não é a presença física das pessoas que encontramos nesses ambientes e com a qual interagimos; é a representação gráfica dos seus discursos, a representação da sua voz, a representação da sua imagem ou a combinação eletrónica dessas diferentes representações que encontramos e com as quais interagimos. É tanto mais importante ter em conta esta diferença quanto mais a evolução técnica destes dispositivos tende a aproximar a perceção da presença física das representações que elas produzem, deste modo fazendo esquecer ou obliterando os efeitos da sua intervenção técnica.

			O reconhecimento mútuo e recíproco

			O encontro no mesmo ambiente é uma condição necessária, mas não é suficiente para o desencadeamento da atividade comunicativa. É preciso, ainda, que as pessoas que se encontram no ambiente físico ou se encontrem representadas no mesmo ambiente constituído por um dispositivo técnico se reconheçam mútua e reciprocamente como parceiros da mesma interação comunicativa em que se envolvem. Nesta definição, há três noções que precisam de ser clarificadas: as noções de mutualidade, de reciprocidade e de parceiro de interação.

			Alfred Schutz (Schutz 1967: 102-107) distinguia diferentes modalidades de parceiro de interação. A modalidade mais restrita compreende todas as pessoas que partilham connosco o mesmo território e o nível mais lato de parceiro de interação compreende os nossos contemporâneos, os seres humanos que, embora não partilhem connosco o mesmo território, partilham ao mesmo tempo connosco o nosso planeta.

			Podemos, evidentemente, aceitar ainda o alargamento que Schutz propunha, considerando também como parceiros de atividade comunicativa os nossos antepassados e os vindouros, embora, nestes casos, o nosso envolvimento com eles não possa, naturalmente, ser nem mútuo nem recíproco, uma vez que se realiza apenas através da perceção, em relação aos antepassados, dos documentos e dos monumentos que nos legaram e, em relação aos vindouros, dos documentos e dos monumentos que nós próprios lhes legarmos. No entanto, é claro que, apesar de não ser mútuo nem recíproco, o reconhecimento dos nossos antepassados e dos vindouros como parceiros de comunicação adquire uma importância fundamental, uma vez que, dada a natureza global dos efeitos do desenvolvimento técnico, dele decorrem de maneira decisiva imperativos para as escolhas que fazemos, dadas as consequências das escolhas que os nossos antepassados fizeram para o mundo que deles herdámos e as consequências das nossas escolhas para a sustentabilidade do mundo que legarmos às futuras gerações.

			Em todo o caso, a invenção dos dispositivos técnicos decorre do projeto de alargamento do nosso envolvimento nas atividades comunicativas, tornando possível o encontro, tanto dos nossos contemporâneos que não partilham connosco o mesmo ambiente físico, como em relação aos nossos antepassados e aos vindouros. Este efeito é hoje particularmente importante devido ao incomensurável poder que estes dispositivos possuem para registar e para amplificar a repercussão das representações da nossa experiência para além do território em que vivemos.

			Por reconhecimento mútuo designamos o facto de cada um dos parceiros da atividade comunicativa reconhecer os outros e por reconhecimento recíproco entendemos o reconhecimento que cada uma das pessoas tem de que as outras pessoas também a reconhecem.

			É fácil entender por que razão não é suficiente que o reconhecimento seja mútuo para que as pessoas desencadeiem comportamentos comunicativos. Podemos reconhecer um vizinho ou um amigo no mesmo transporte público em que estamos a viajar e esse vizinho ou esse amigo pode também reconhecer a nossa presença nesse transporte, mas para entrarmos em interação é ainda necessário que esse reconhecimento seja recíproco, isto é, que nós saibamos que ele nos reconheceu e que ele saiba que nós o reconhecemos4.

			É claro que, em ambientes criados por dispositivos técnicos, a atividade comunicativa continua a depender do reconhecimento mútuo e recíproco, só que, quando estamos nestes ambientes, este reconhecimento não é o da presença física, mas o da representação ou da manifestação dessa presença, sendo as representações da presença dos seres humanos alargada às representações de todos os que estejam presentes no mesmo ambiente criado pelo dispositivo mediático utilizado ou, se preferirmos, que utilizem o mesmo dispositivo. Quando utilizamos uma das aplicações da internet como, por exemplo, o Skype, o Viber, o Zoom ou o WhatsApp, podemos desencadear atividades comunicativas com interlocutores que, embora não estejam presentes no ambiente físico em que nos encontramos, estão tecnicamente representados no ambiente criado pela aplicação que utilizamos. Mas, tal como em ambientes físicos, também nos ambientes constituídos por estes dispositivos é necessário que as pessoas se conheçam mútua e reciprocamente como parceiros da interação, para que se desencadeie a atividade comunicativa. As pessoas podem, por exemplo, ativar ou desativar todas ou algumas das marcas da sua presença nesses ambientes, deste modo permitindo ou impedindo o reconhecimento ou a perceção da sua presença online, tal como nos ambientes físicos podemos procurar ou evitar ser reconhecidos pelas outras pessoas.

			O mesmo foco de atenção

			Como vemos, o encontro, o mesmo ambiente e o facto de haver reconhecimento mútuo e recíproco dos outros como parceiros de atividade comunicativa são condições necessárias para o seu desencadeamento. Mas também não são ainda suficientes. É igualmente necessário que todos quantos se encontram e se reconhecem mútua e reciprocamente como parceiros da atividade comunicativa tenham a sua atenção fixada no mesmo foco de atenção.

			Por foco de atenção entendemos qualquer objeto de perceção manifesto aos que se encontram no mesmo ambiente físico, assim como às pessoas representadas no mesmo ambiente criado por um dispositivo técnico. Nesta definição existem dois conceitos fundamentais, o de objeto de perceção e o de manifestação.

			Por objeto de perceção entendemos qualquer elemento sensorial percecionado no ambiente em que ocorre o encontro. A simples perceção mútua e recíproca da presença ou da representação da presença de outra pessoa constitui, já por si, um foco suscetível de desencadear a atividade comunicativa, tal como, por exemplo, olhar ao mesmo tempo na mesma direção pode ser suficiente para constituir um mesmo foco de atenção. Tomemos um exemplo simples. O encontro, pela primeira vez no dia, com uma pessoa conhecida desencadeia habitualmente uma atividade comunicativa específica iniciada com o ato de saudação mútua. Como vemos, não se trata, evidentemente, de transmitir qualquer ideia nem qualquer sentimento, mas de adotar um comportamento orientado para a tarefa de realizar mútua e reciprocamente o ato de saudação. O ato de saudar, realizado pela pessoa que toma a iniciativa, manifesta um conjunto de comportamentos, tanto verbais como prosódicos, miméticos e gestuais, que tornam manifestos, tanto o objetivo de expressar o seu reconhecimento como o objetivo de saudar. É a partir da perceção desses comportamentos que a(s) pessoa(s) saudada(s) infere(m) a intenção de o outro realizar essa atividade. Por sua vez, pelo retorno da saudação, pelo facto de responderem à saudação que lhes foi endereçada, as pessoas saudadas manifestam que reconheceram a pessoa que as saudou, que inferiram a sua intenção de as saudar e retribuíram a saudação recebida.

			A natureza contingente e arriscada da comunicação

			Creio que já ficou claro que a comunicação não é transmissão nem partilha de nada; é o nome que damos à atividade realizada em conjunto, provocada pelo encontro de seres humanos que se reconhecem mútua e reciprocamente como parceiros de interação e que têm a sua atenção fixada no mesmo foco de atenção. Esta atividade desencadeia processos inferenciais que fazem com que os intervenientes que nela tomam parte sejam levados a compreender as ideias ou os sentimentos que as pessoas que a adotam provavelmente concebem ou sentem. Gostaria, agora, de sublinhar a importância desta noção de probabilidade para definir as características fundamentais da comunicação, como atividade situada, contingente e arriscada.

			É muito importante ter sempre em conta que a comunicação é uma atividade situada e, por conseguinte, contingente. Está dependente daquilo que ocorre localmente, em cada momento, daquilo que as pessoas nela envolvidas realizam. É uma atividade arriscada, porque as pessoas que nela tomam parte nunca podem ter a certeza absoluta de terem sido correta e inteiramente compreendidas nem de terem compreendido, quer os comportamentos dos outros participantes na atividade comunicativa em que estão envolvidas, quer as razões que as levaram a decidir adotar os comportamentos observados. É também arriscada, porque as pessoas envolvidas na atividade comunicativa, como não têm nunca a certeza absoluta de terem compreendido corretamente os comportamentos adotados pelos seus parceiros, também nunca podem estar absolutamente seguras da oportunidade ou da adequação dos comportamentos que elas próprias adotam em resposta aos comportamentos com que interagem.

			Por ser situada ou contingente e arriscada, a comunicação humana é, provavelmente, diferente da comunicação da maioria dos outros seres vivos. É também por isso que a atividade comunicativa dos seres humanos tem a característica notável de ser capaz de comunicar aquilo que as pessoas não pensam nem sentem, assim como ser capaz de comunicar, não só mais ou menos, mas inclusivamente o contrário daquilo que as expressões utilizadas significam. Assim, por exemplo, o ator, que se esforça por representar os pensamentos e os sentimentos da personagem que incarna, não tem de conceber os pensamentos nem tem de ter os sentimentos que pretende comunicar. Por outro lado, raramente queremos dizer aquilo que as palavras que utilizamos significam, podendo, inclusivamente, querer dizer o contrário daquilo que elas significam, como é o caso das ironias que, por definição, pretendem dizer o contrário daquilo que as palavras significam.

			Por outro lado, independentemente de os outros entenderem ou não aquilo que alguém pretende comunicar, os pensamentos e os sentimentos que os outros elaboram a partir daquilo que lhes é comunicado não são nunca os pensamentos nem os sentimentos da pessoa que os comunicou. Assim, por exemplo, ao lerem este texto, os leitores irão conceber pensamentos e ter sentimentos completamente diferentes dos pensamentos e dos sentimentos que pretendi comunicar ao escrevê-lo, fazendo intervir suposições ou hipóteses interpretativas que dependem da sua própria história de vida, inevitavelmente diferentes das que eram as minhas no momento em que o escrevi. Além disso, pelo facto de se tratar de uma comunicação que não se realiza em ambiente físico, mas no ambiente criado pelo dispositivo da escrita alfabética, não tenho qualquer possibilidade de a controlar nem no momento em que o escrevi nem no momento em que for lido. Este é um dos efeitos notáveis da escrita que já Platão, em Fedro, tinha referido com muita perspicácia:

			O maior inconveniente da escrita parece-se, caro Fedro, se bem julgo, com a pintura. As figuras pintadas têm atitudes de seres vivos, mas se alguém as interrogar, manter-se-ão silenciosas, o mesmo acontecendo com os discursos: falam das coisas como se estas estivessem vivas, mas, se alguém os interroga, no intuito de obter um esclarecimento, limitam-se a repetir sempre a mesma coisa. Mais: uma vez escrito, um discurso chega toda a parte, tanto aos que o entendem como aos que não podem compreendê-lo e, assim, nunca se chega a saber a quem serve e a quem não serve. Quando é menoscabado ou justamente censurado tem sempre necessidade da ajuda do seu autor, pois não é capaz de se defender a si mesmo. (Platão 275, d-e)

			Há uma ideia muito generalizada de que a comunicação é a expressão de proposições, isto é, de enunciados que têm a propriedade de ser verdadeiros ou errados e de que essas proposições seriam dotadas de conteúdos informativos. A informação corresponderia, por conseguinte, às ideias e aos sentimentos, ao conteúdo das proposições expressas. É esta ideia que está implícita na utilização da análise do discurso por parte de alguns estudiosos de comunicação, que partem do princípio de que, ao darem conta dos conteúdos proposicionais dos discursos, conseguem compreender a atividade comunicativa que o realizou. Os autores que confundem a comunicação com o discurso pensam erradamente que a comunicação corresponde à informação transmitida. Como vimos, esta ideia é insustentável, não só porque a informação associada ao suposto conteúdo das proposições não é uma realidade material que ocupe um lugar de modo a poder ser transmitida e a passar, assim, de um lugar para o outro, mas, sobretudo, porque uma grande parte da atividade comunicativa não possui conteúdos proposicionais, como é, por exemplo, o caso das saudações, das perguntas, dos pedidos ou das ofertas. É o que vou agora mostrar.

			A natureza autorreferencial 
da comunicação

			A atividade comunicativa dos seres humanos, ao contrário da atividade comunicativa dos outros seres vivos, é autorreferencial, isto é, refere-se às suas próprias condições de realização e produz, por conseguinte, efeitos independentes das condições de verdade dos elementos proposicionais dos enunciados comunicados. As condições de compreensão da atividade comunicativa não dependem da veracidade dos seus elementos proposicionais, mas do facto de ela ter sido realizada, de quem a realiza, da(s) pessoa(s) com quem a realiza, do momento e do ambiente em que é realizada, assim como das razões que a levaram a ser realizada.

			É claro que as condições de verdade das proposições não dependem das condições daquilo que está em jogo na atividade comunicativa, pelo facto de as proposições, ao contrário dos enunciados, não serem autorreferenciais. Mas, quando comunicamos, não produzimos proposições, mas enunciados, isto é, produtos de enunciações. Se repararmos, mesmo os enunciados de proposições matemáticas tornam-se autorreferenciais, uma vez que a compreensão do seu enunciado decorre, não da veracidade dos seus elementos proposicionais, mas das condições da sua realização, da compreensão das razões que levaram a pessoa que os diz a enunciá-los. Como vemos, aquilo que nós realizamos, quando nos envolvemos em atividades comunicativas, não são propriamente proposições nem orações, mas enunciados. Em matemática, a veracidade de dois e dois são quatro não depende, evidentemente, da sua comunicação, mas quando um professor de matemática, na aula, diz aos seus alunos dois e dois são quatro, produz um enunciado, e este enunciado só pode ser compreendido pelos alunos se eles tiverem em conta que esse professor de matemática o produziu e o endereçou aos seus alunos no ambiente de uma aula de matemática, com uma determinada intenção, a de lhes fazer aceitar a verdade da componente proposicional deste enunciado5. Este exemplo simples mostra a distinção entre, por um lado, os atentados que ocorreram em Paris no dia 13 de novembro de 2015, acontecimento vivido tragicamente pelas pessoas que se encontravam nos locais e no momento do atentado e, por outro lado, a sua comunicação nos diferentes ambientes mediáticos em que foram narrados. É, por isso, impossível que os efeitos produzidos nas pessoas pela sua narração feita pela imprensa, pela rádio, pela televisão ou pelas redes sociais decorram, não da veracidade dos acontecimentos narrados, mas da sua narração.

			A veracidade de uma proposição não depende, evidentemente, da sua comunicação, mas a comunicação dessa proposição faz com que a compreensão dessa comunicação passe a depender das condições de eficácia da sua enunciação, independentemente das condições de verdade das proposições enunciadas. Por outras palavras: a comunicação de uma proposição passa a existir no mundo a partir do momento em que foi realizada e na medida em que foi realizada, ao passo que os elementos proposicionais formulados por essa atividade existem no mundo, independentemente da atividade comunicativa que a refere. Podemos talvez dizer que o resultado da comunicação de uma proposição não é essa proposição, mas uma representação dessa proposição, o resultado da escolha que alguém fez, não só de a comunicar, mas de a comunicar a partir do seu lugar de fala, tendo em conta a sua estimativa do suposto interesse da(s) pessoa(s) a quem a comunica, no momento em que a comunica, assim como do modo como a comunica e da seleção dessa proposição feita de entre a infinidade de outras proposições e de outras perspetivas possíveis para a comunicar.

			A comunicação é uma 
atividade de interação 
social que produz efeitos

			A segunda razão que faz com que a comunicação de uma proposição seja distinta da sua veracidade tem que ver com o facto de a comunicação ser uma atividade que produz, não informações, mas determinados efeitos. Observemos o que se passa quando alguém diz:

			(1) Convido-te para jantar.
(2) Empresta-me esse livro.
(3) Felicito-te pelo teu sucesso.

			A pessoa que disser o enunciado (1) não está a informar que convida o seu interlocutor para jantar, tal como a pessoa que disser (2) não está a informar que pede esse livro e a pessoa que disser (3) não está a informar que felicita o seu interlocutor. Alguns autores, como John Austin (Austin 1962) e John Searle (Searle 1969), pensam que uma pessoa, ao dizer (1), está a fazer um convite; ao dizer (2), está a fazer um pedido; e, ao dizer (3), está a felicitar o seu interlocutor. Mas esta maneira de ver não é correta, como vou agora procurar mostrar.

			Austin e Searle tinham razão quando diziam que o convite, o pedido e a felicitação, supostamente realizados por (1), (2) e (3), não são acontecimentos que existem no mundo independentemente do facto de alguém dizer estes enunciados, mas que passam a existir precisamente depois de alguém os dizer. Mas, se observarmos com atenção o que se passa, podemos facilmente reparar que não são essas expressões que fazem, só por si, existir aquilo que elas dizem fazer. Se assim fosse, quando eu as coloquei neste texto teria feito respetivamente um convite, um pedido e teria felicitado alguém, o que não foi, obviamente, o caso. Austin e Searle partem, por isso, do princípio errado de que a comunicação consiste naquilo que os enunciados dizem e não da atividade comunicativa que os realiza, no ambiente em que ocorrem, isto é, da atividade que os desencadeia, assim como da atividade que eles provocam da parte das pessoas que nela tomam parte.

			Para sabermos em que consiste a comunicação temos, por conseguinte, de ter em conta, ao mesmo tempo, o que levou alguém a dizer aquilo que diz, assim como os comportamentos que desencadeia nas pessoas a quem o diz. Para vermos o que a atividade comunicativa realiza é, por isso, indispensável olhar para os comportamentos das pessoas nela envolvidas, tendo em conta o ambiente em que é realizada e os atos produzidos. Para podermos averiguar o que a atividade comunicativa faz, é, por conseguinte, indispensável verificar, ao mesmo tempo, aquilo que a desencadeou e a resposta ou a reação que ela provocou. Deste modo, as expressões (1), (2) e (3) não fazem, respetivamente, um convite, um pedido e uma felicitação; podem, na verdade, fazer um leque muito amplo de coisas diferentes. Reparemos que, neste texto, não convidam, nem pedem nada nem felicitam ninguém, mas dão exemplos de enunciados que, habitualmente, utilizamos para convidar, pedir e felicitar. Para saber o que eu quis fazer quando os coloquei neste texto, o leitor teve de ter em conta o facto de os ter inserido a seguir a enunciados em que os leitores entenderam que eu iria apresentar exemplos e pelo facto de os leitores os entenderem como exemplos, uma vez que não vão, evidentemente, responder com a aceitação de nenhum convite, com a satisfação de nenhum pedido nem com o reconhecimento de nenhuma felicitação.
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