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			Capítulo I

			Hubo una vez, hace tiempo, no sabría determinarlo con exactitud, una niña llamada Ana que vivía en un lugar maravilloso en plena naturaleza, rodeado de frondosos y majestuosos árboles que se alzaban hasta perderse entre las nubes. Aquel lugar recibía el nombre de Sierra Elduha, así al menos aparecía en los mapas de geografía, y era una de las mayores extensiones de bosque virgen que quedaba en Europa. 

			El pequeño pueblecito donde vivía Ana se llamaba Adúl, era un lugar encantador situado en la ladera de una montaña. Sus casas eran blancas y todas tenían balcones desde los que se podía contemplar un paisaje incomparable y misterioso a la vez, que tenía el poder de hacer soñar a todo aquel que lo visitara. En verano era cuando más bonito estaba porque la gente encalaba las fachadas y lucían sus geranios de infinitos colores en las ventanas; los vecinos dejaban las puertas abiertas y unos y otros entraban y salían de las casas de los otros, aunque fuese únicamente para dar los buenos días o para interesarse por el estado de salud de algún familiar convaleciente. Todos eran como una gran familia que se ayudaban y apoyaban unos a otros, que compartían los buenos y los malos momentos, teniendo el convencimiento de que, si se comparten, las alegrías son más satisfactorias y las tristezas más ligeras y duelen menos.

			Adúl no debía tener más de tres mil habitantes y a él pertenecían varias aldeas de los alrededores, casi todas con un buen número de población. En el pueblo había una pequeña escuela de primaria que se componía de cuatro maestros y un número no muy elevado de alumnos, que además tenían una importante tasa de absentismo escolar. Existían también otras cinco escuelas unitarias repartidas por las distintas aldeas del municipio, donde los alumnos que podían, los que no estaban obligados por la necesidad, recibían sus clases del maestro, que siempre era una fuente de sabiduría pero que tenía tanta necesidad como muchos de los niños que no asistían a sus clases. 

			En ocasiones se dejaba caer a la hora de la comida por alguna casa del vecindario, con la excusa de interesarse por algún alumno que faltaba a sus clases con demasiada frecuencia. Así conseguía tomar una comida caliente al día; ya se sabe que cuando la necesidad apremia la dignidad debe dejarse a un lado, para otro momento en que el estómago esté lleno y nos permita evadirnos de las banalidades terrenales a las que nos vemos sometidos. 

			Algunos alumnos hacían cada día, para asistir a clase, diez o más kilómetros por caminos estrechos y escarpados, llenos de arbustos y barro, cargando un bolso con la olla de la comida, cuchillos, tenedores y pan; además de sus libros. Esto se debía a que tenían la jornada escolar partida y no tenían tiempo para volver a casa a la hora de la comida del mediodía, que casi siempre era alrededor de la 13:00 horas.

			Así, no cuesta demasiado entender el alto grado de ausencias entre el alumnado, pues, además de la distancia, casi la totalidad de la población no disponía de medios económicos; ni siquiera aquellos que les garantizara el comer y el vestir dignamente. Los niños y niñas se veían obligados a trabajar con sus padres de sol a sol, sin poder asistir a la escuela más allá de los siete u ocho años, y de paso aprendían algún oficio que les vendría muy bien en el futuro.

			La economía de aquella zona estaba basada fundamentalmente en la agricultura y la ganadería, pero esta era tan pobre que tenían que recurrir a otras actividades como el «estraperlo», que no era otra cosa que un mercado clandestino. Un oficio muy extendido por la zona era el de sirvienta para la mujer y mulero o porquero para el hombre, trabajos que realizaban en aquellas pocas casas que se lo podían permitir, llegando en muchos casos a realizarse el pago con el simple sustento del individuo. Pero de algo tenían que alimentarse, pues era una época difícil, no había trabajo ni dinero para comprar lo mínimo que una persona necesitaba para cubrir las necesidades básicas. 

			A esta situación contribuyó el hecho de que el país había atravesado una enorme crisis que finalizó con una guerra civil, la cual duró largos años y dejó al país sumido en la pobreza. Durante estos duros años de la posguerra se produjo en el pueblo un enorme éxodo rural que envió a habitantes de Eldua a otros países y otras regiones más prósperas, tanto de Europa como de América o Australia. Tenía guasa la cosa. Menuda ironía del destino, comentaban algunos, que tengamos que emigrar de España que en otro tiempo fue el mayor imperio del mundo y ahora no hay quien viva aquí.

			A pesar de la situación muchos decidieron resistir, casarse y formar una familia en el lugar donde habían vivido siempre, pues tenían la esperanza de que, con el paso del tiempo, la situación mejoraría y sus hijos no pasarían tantas desdichas como ellos.

			La situación de la posguerra realmente cambió y, pasados unos años, las familias tenían para cubrir las necesidades más primarias. Esto provocaba una sensación de satisfacción y felicidad en aquellas personas que habían sobrevivido, no hacía demasiados años, a una infancia tan penosa. 

			Este bienestar se podía apreciar en que los jóvenes acudían a las fiestas que se organizaban en las distintas aldeas, o pueblos cercanos, con motivo de la recolección de la cosecha o la celebración de algún santo. Cualquier excusa era buena para conocerse chicas y chicos en «edad de merecer» y bailar en el portal de algún vecino; eso sí, las chicas siempre bajo la estricta vigilancia de la madre o de alguna señora de confianza. Todos estos bailes tenían lugar casi en la penumbra, para regocijo de los jovenzuelos, pues carecían de luz eléctrica y la fiesta era iluminada por la tenue y parpadeante llama de los candiles de aceite. La música sonaba animosa. Las letras piropeaban a las chicas. A veces, entre nota y nota, alguien desafinaba, con el laúd, la guitarra o la bandurria, o incluso el tenor, que sabía las canciones de oído. Tal vez esa noche estaban cansados del duro trabajo en el campo o distraídos mirando a alguna chica que bailaba con otro y que alguno de ellos soñaba con tenerla. De todas formas no importaba demasiado porque lo importante era bailar y pasarlo bien, y eso no lo impediría ninguna nota a destiempo. 

			Así pasaban las horas los habitantes de aquel pequeño pueblecito, estación tras estación repetían las mismas diversiones y los mismos quehaceres. Durante el otoño recogían las últimas hortalizas, realizaban las conservas, las matanzas..., eran como una pequeña colonia de hormigas que almacenaban alimentos para el invierno que por aquellas tierras era muy frío, con frecuentes heladas, nevadas y largas épocas de lluvias. 

			En invierno, la tarea principal era la recolección de la aceituna. Era una labor que daba pocos beneficios, pues la mayor parte de la población eran jornaleros de algún terrateniente que no se mostraba muy espléndido con sus trabajadores; además, los días de lluvia, como no se trabajaba, no se cobraban. Por aquel tiempo el día de trabajo costaba menos que un pan.

			Al llegar la primavera comenzaba la animación, la temperatura hacía salir a la gente a la calle buscando la agradable caricia del sol o la charla entretenida de algún vecino que comentaba cómo llevaba la siembra recién comenzada. Así se instruían unos a otros: qué simiente es mejor, cómo tiene que estar la tierra para que el arado se realice con menos esfuerzo, cuál es la mejor época para sembrar una hortaliza determinada, etc.

			Por fin llegaba la época estival, la más calurosa pero, sin duda, la más esperada. Era entonces cuando el sol iba marcando con su fuerza las épocas más alegres y más tristes del año; es decir, a mayor luz solar mayor alegría y viceversa. La gente salía a pasear al caer el sol, ya que durante el día el calor era sofocante,  haciendo subir el termómetro más de cuarenta grados. De ahí que tras la comida del mediodía todos dormían la siesta para olvidarse por una hora del bochorno que estaba teniendo lugar en esas horas. 

			Los niños no querían dormir, aunque los padres los obligaban porque necesitaban un descanso después de haber estado trabajando en la siega o la trilla, dependiendo de lo avanzado del verano. Para los niños la siesta comenzaba con un ir y venir de cama en cama, acompañado de tremendas carcajadas. Esto hacía enfurecer cada vez más a los padres y los abuelos, quienes repetían «silencio» un millón de veces; palabra que no parecía existir en el vocabulario infantil. Después de muchas disputas acababan dormidos, no sin antes haber recibido unos cuantos azotes, casi siempre de la madre, pues el padre estaba tan cansado que se dormía a pesar del alboroto.

			Lo difícil era despertarlos más tarde. Los más pequeños una vez dormidos perdían la noción del tiempo y al despertar no sabían si era por la mañana o por la tarde, si tocaba la merienda o el desayuno.

			El pueblo estaba bordeado por dos riachuelos que bajaban de las montañas para confluir en el valle, entremezclando sus aguas. Casi podía parecer que estaban deseosos de encontrarse. Una vez se habían juntado, formaban un río más grande, más caudaloso, que se alejaba sorteando obstáculos, dejando en aquel que lo miraba una sensación de nostalgia, viéndolo huir sin remedio hasta llegar a mezclarse con el agua salada del mar. 

			A un kilómetro de Adúl se alzaba una casa de paredes encaladas y pequeñas ventanas protegidas con rejas de color negro y donde un pequeño balconcito, repleto de geranios, ponía la nota de color. La casa tenía una planta baja compuesta por un portal, con una despensa en el hueco de la escalera, tras una pequeña puertecita de madera de chopo. Aquel lugar, fresco, seco y oscuro, era ideal para guardar y conservar los alimentos, pues no tenían frigorífico. 

			La casa carecía de cualquier electrodoméstico que funcionase con luz eléctrica. Solo disponían de la luz del sol y la que provenía del candil o de algún camping gas que alguien le hubiera regalado a aquella familia. 

			Por la derecha del portal se accedía a una cocina con pocos muebles, tan solo algunas sillas, una pequeña mesa y una tarima frente a una enorme chimenea. 

			Atravesando la cocina se encontraba uno de los tres dormitorios de los que disponía la casa, la estancia estaba compuesta únicamente por dos camas, con una pequeña mesilla de noche en medio. A los pies de una de las camas descansaba un viejo armario de madera, un tanto destartalado, y a los pies de la otra un piezafa con espejo, que les servía para asearse cada mañana antes de salir del dormitorio. 

			A la izquierda del portal, había otra cocina, la más usada, no tenía puerta, un simple hueco en forma de arco indicaba el camino. En la misma entrada había una cantarera, debajo de la cual se guardaban algunos cubos, barreños de plástico y una canasta construida de mimbre, utensilios que utilizaban para fregar, puesto que no disfrutaban de agua corriente. Frente a la cantarera chisporroteaba, continuamente, un acogedor fuego, junto al cual nunca faltaba un puchero o una sartén con la comida de ese día. 

			Desde esa cocina se accedía al dormitorio de matrimonio, o dormitorio principal, que tenía una cama grandísima de madera torneada, dos mesillas de noche a juego, una a cada lado, un piezafa en un rincón con su espejo, su zafa para lavarse y la toalla colgando de un lado. A los pies de la cama, un baúl guardaba la ropa del matrimonio. En el lado donde dormía la madre había una cuna también de madera. Separado tan solo por un delgado tabique se encontraba el tercer dormitorio, una habitación interior más pequeña, con tres camas de metal, una silla de enea y una percha de madera colgada de la pared. Ambos estaban alumbrados por una diminuta ventana que traía aire fresco al interior de la estancia. 

			En la planta de arriba, donde se accedía desde las escaleras del portal, había un granero con la cosecha del año, un desván donde se podía encontrar casi de todo, eso sí, siempre muy ordenado y limpio, y al fondo una zona donde se almacenaban las piñas para encender el fuego y los enseres del campo. Todo estaba iluminado por una pequeñísima abertura en la parte superior, que más bien servía de ventilación, y un diminuto balcón para embellecer la fachada y sostener unos bonitos geranios.

			Adosada a la casa había una escalera que conducía al pajar, donde, como su nombre indica, se guardaba la paja que servía de alimento y cama a la caballería. En el suelo, a un lado, se disimulaba, bajo una chapa de hojalata, un pequeño hueco cuadrado que comunicaba el pajar con un gran pesebre que había en el establo. Esto servía para ahorrar pasos, pues en un solo movimiento, y utilizando una horca, se repartía el alimento de los mulos o asnos que hubiera en el establo. 

			Justo al lado de la escalera se alzaba la cochera, fabricada de bloques, sin duda una construcción mucho más moderna que la del resto de la casa; probablemente para cubrir una necesidad reciente. Allí descansaba un viejo coche de color blanco que era el orgullo del dueño de la casa; no eran muchos los que podían presumir de tener un automóvil en aquella época. 

			Una parte muy importante de la vivienda era el horno. En este se horneaban suculentos dulces y bizcochos que hacían las delicias de niños y adultos. 

			La casa estaba rodeada, principalmente, de olivos, pero también había chopos que recorrían la orilla de un río cercano. Este hecho suponía una gran ventaja para traer agua a la casa, que se utilizaría para fregar, lavarse y limpiar la ropa, utilizando una losa que se apoyaba a la orilla del río y jabón de fabricación casera. 

			A menudo sucedía, sobre todo durante el invierno, que se dejaban algún barreño con ropa que debía permanecer más tiempo en remojo y durante la noche caía una enorme tormenta, provocando el desbordamiento del río y, como consecuencia, la desaparición de la ropa.

			La vida era dura, pero cuando uno se acostumbra a vivir de ese modo, y además es feliz, no necesita nada más, se siente contento de tener comida todos los días, de tener un techo para cobijarse y de tener a las personas a las que quiere cerca. ¿Qué más se puede pedir?

			Capítulo II

			Ana tenía una larga y rizada cabellera color azabache que siempre llevaba muy revuelta; de sus ojos, verde esmeralda, emanaba una mirada transparente, sencilla, a la que resultaba difícil mentir. Tenía una nariz respingona, como de dibujo animado japonés. La cara pequeña y redondita resultaba encantadora, su boca no era muy grande, tenía los labios gruesos y cuando sonreía todo su semblante cobraba un brillo especial. Era de esas personas que sonríen con la mirada. Su estatura no era muy alta si la comparábamos con las niñas de su edad y su complexión resultaba más bien delgada. Todos estos rasgos los había heredado de su padre, porque su madre, físicamente, era todo lo contrario, excepto en el color de los ojos, eso sí que era de su madre. A pesar de todo cuando madre e hija iban juntas, nadie diría que fuesen madre e hija de no ser por un no sé qué que ambas compartían.

			Su aspecto era desaliñado, le gustaba andar descalza, subirse a los árboles, nadar en el río, buscar nidos de pájaros, es decir, todo lo que le gustaba hacer a sus hermanos varones. Aficiones que le ocasionaron muchas reprimendas de su madre que, por supuesto, tenía otra idea de lo que debía ser una niña bien educada. Para mayor enfado de su progenitora, a Ana no le gustaba nada ponerse falda o vestido, ni mucho menos zapatos, le resultaba increíblemente incómodo para realizar aquellas hazañas. Sin duda, vestida de aquella forma sería un estorbo para los chicos, que no querrían llevarla con ellos, y además ella se sentía como si llevara un disfraz. Era mucho más cómodo ir con pantalones y zapatillas de deporte, a ser posible que no fueran nuevos porque podrían estropearse y su madre le regañaría. Por todos estos motivos, Ana siempre llevaba ese aspecto de niña abandonada que a su madre ponía tan histérica.

			Isabel, que así se llamaba su madre, se lamentaba a menudo por tener una hija tan difícil y tan revoltosa que siempre tenía que llevarle la contraria, pero al instante se le pasaba el enfado porque ella, al igual que su hija, había sido rebelde durante su infancia y dio más de un disgusto a su madre. Con el tiempo, esa rebeldía dio paso a una mujer fuerte y luchadora. En la época en que ella creció no se pudo permitir el lujo de ser rebelde durante mucho tiempo; la necesidad le hizo crecer demasiado deprisa, como todas las chicas y chicos de su generación. Curiosamente, en los momentos difíciles, Isabel sacaba fuerzas de no se sabe dónde, el caso es que dejaba ver su coraje y su ingenio para resolver las situaciones más complicadas. 

			Ana adoraba a su madre, era sin duda una de las personas más importantes de su vida, de las que más admiraba, pues siempre estaba contenta, de buen humor y aunque el mundo se derrumbara a sus pies nunca perdía la calma. 

			Isabel tenía unos rizos rojos como el azafrán, sus ojos eran verdes, su cuerpo pequeño, sus manos curtidas por el duro trabajo en el campo, en la casa y con los hijos. Sin duda era el pilar de aquel hogar, al que todos acudían cuando tenían problemas o necesitaban cuidados por estar enfermos.

			A Ana le encantaba que su madre la cogiera y la abrazara, pero esto sucedía en contadas ocasiones, siempre estaba demasiado ocupada en las tareas domésticas o resolviendo algún problema provocado por alguno de sus hijos. Tenía un cuerpo muy pequeño, pues no mediría más de 1,50 metros, y estaba un poquito rellenita. Llamaba la atención su increíble fuerza tanto interior como física, levantaba el mismo peso que pudiera levantar un hombre y lo que no fuese capaz de levantar lo arrastraba hasta ponerlo donde ella quería. Esta actitud puede darnos una idea de su tozudez, pues no cejaba en su empeño hasta que conseguía lo que quería. 

			Era la mujer más trabajadora de los alrededores y la más limpia. En ocasiones se empeñaba en quitar una mancha de un pantalón y lo rompía de tanto restregarla; pero no era problema porque sacaba el hilo y la aguja y lo zurcía en un abrir y cerrar de ojos. Se levantaba con el primer canto del gallo para encender una buena hoguera. Unos minutos más tarde, con el crepitar de la leña, aparecía en la cocina Raimundo; medio dormido y con las botas de campo en la mano, alcanzaba una silla de mimbre y se sentaba junto al fuego a calzarse.

			Raimundo, que así se llamaba el padre de Ana, era un hombre tosco y rudo que siempre hablaba como si estuviera enfadado. Aquella actitud era sin duda como un escudo, lo había aprendido de su padre, con el que siempre había estado y que era la persona que le había enseñado todo cuanto sabía. Muchas de las cosas que había aprendido con él no eran muy acertadas, puesto que su padre era un vividor y gastaba muy mal carácter con las personas que lo rodeaban. Pero, poco a poco, casi sin darse cuenta, Isabel con su increíble paciencia lo había cambiado. Eso sí, solo en aquellas cosas que su marido le permitió, pues otras de las que su padre le enseñó eran de gran ayuda para él. 

			Raimundo se empeñaba tanto en esconderse a sí mismo que pocas veces asomaba su verdadero yo, pero Isabel ya lo conocía y por eso se enamoró y se casó con él. 

			Físicamente se parecía bastante a Ana, moreno y de pelo rizado, sus ojos, de un azul intenso, evocaban una mirada profunda. Tenía una constitución delgada pero poseía una gran fuerza y resistencia en el trabajo. Ana no recordaba haberlo visto nunca enfermo. Aunque solía quejarse de padecer alguna enfermedad, a la mañana siguiente, milagrosamente, se levantaba muy temprano para comenzar su trabajo en el campo. Todos se habían acostumbrado a oír sus quejas pero nadie le hacía caso, pues entendían que era su forma de reaccionar ante el cansancio acumulado. 

			Entre la niña y su padre existía una complicidad que no había entre otros miembros de la familia. Ana tenía la sensación de que su padre se sentía orgulloso de ella, aunque no sabía muy bien el porqué. En varias ocasiones en que su padre había ido a hacer algún trato, había insistido en acompañarlo y su padre había accedido, prefiriendo llevarse a la niña antes que a uno de sus hermanos; y eso para Ana significaba algo. Su madre no veía con buenos ojos que padre e hija fuesen juntos de negocios, por esa idea insistente de la niña de hacer todo lo que correspondía a los varones. Isabel se quejaba de ello a menudo:

			—¡Qué demonios hace una niña pequeña en medio de una conversación de adultos!

			Pero Raimundo no hacía ningún caso a su mujer en este tema, le gustaba disfrutar de la compañía de la pequeña y cualquier excusa era buena. Además, era muy vivaracha y con mucho desparpajo, actitudes importantes para los negocios. No sabría decirlo, pero Raimundo sentía que su hija llegaría lejos, tanto como ella quisiera, si el destino no se ponía en su contra.

			Durante los viajes, Raimundo le permitía sentarse en el asiento delantero, consiguiendo que Ana se sintiese más importante y mayor, y también solía preguntarle sobre sus pequeñas cosas: 

			—¿Qué libro estás leyendo ahora?

			—Leo de nuevo El Principito —contestó la niña.

			—Y eso, ¿por qué?

			—Porque siempre encuentro cosas nuevas al volver a leer un libro y de este se aprende mucho, ¿sabes? Me encantó leerlo cuando nos lo mandaron en el colegio, me pareció que encerraba demasiada sabiduría en tan pocas páginas, aunque por otro lado puede que ese sea su mérito.

			—¿De qué habla ese libro?

			—Cuenta la historia de un hombre que se estrella en el desierto y allí, en medio de la nada, se encuentra con un niño (El Principito) que le enseña muchas cosas que el adulto tenía olvidadas. A mí me gusta mucho el niño porque es muy inteligente y siempre tiene una buena pregunta que hacer, es muy curioso, tiene ganas de saber cosas y de entender todo lo que le rodea. No se convence con una respuesta idiota a los niños, como los adultos pensáis, no a todos —respondió Ana. 

			—Lo sé. Algunos adultos nos olvidamos de lo que nos gustaba de niños, es ley de vida. Cuando te haces mayor tienes que pensar en otras cosas, en sobrevivir, en conseguir salir adelante, dejando atrás las ilusiones que tenías de niño.

			Lo dijo con cierta melancolía, como si hablara de él mismo. Se produjo un silencio necesario para reflexionar y tomar aliento para poder continuar con la conversación.

			—Pues yo creo que algunas cosas que tenemos de niños no las tendríamos que perder nunca. Yo las mantendré siempre, aunque a mamá no le gusten —afirmó convencida la niña, cruzando los brazos bruscamente.

			—Eso es lo que tienes que hacer, seguir siempre tu instinto, lo que crees que es mejor para ti, pues nadie mejor que tú sabe cómo te gustaría que fuese tu vida. Debes luchar mucho para conseguir lo que deseas... Pero ni una palabra a tu madre de esta conversación, ¿entendido? Ya sabes que a ella no le gusta que hablemos de estas cosas.

			Lo dijo como si estuviera seguro de lo que decía, como si supiera que a Ana le costaría conseguir aquello que ansiaba.

			Así entre conversación y conversación llegaban rápidamente a su destino y el trayecto les perecía a ambos más corto que la última vez. A la vuelta, la charla iba sobre el trato tan bueno que habían conseguido o la compra realizada, muchas veces tan abundante que su madre tendría para cocinar varias semanas. Ana siempre volvía con un puñado de caramelos para sus hermanos, que era lo poco que se podían permitir.
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