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„Es gibt nichts mehr zu sagen. 


Es kann aber sein, daß jemand zuvor mitgeschrieben hat. 


Rufen sie ihn an.“ 






Georg Gopodov




Wie Anfänger aufhören














Auf einem Buch landen. In einer fiktiven Insel versinken. Hören sie auf zu fragen, ob es in diesem Buch um eine Frau gehe, die sich nicht erkenntlich zeigt, wenn man mit dem Finger in eine Richtung deutet, in die sie will. Alles wird weise Menschen überfordern, wenn ihnen nicht genug Zeit eingeräumt wird, die sie dann umsortieren und anders ausgestalten können. Die Folgen eines beginnenden Endes sind nicht absehbar. Jemand besteigt ein Boot und findet seinen Platz nicht. Vorstellungen werden erfunden, um aus einem Boot ein Schiff zu machen. Es herrscht überall Betretungsgefahr. Nehmen sie an, sie beginnen zu sprechen und niemand unterbricht sie rechtzeitig. Sie lassen ihre Worte gehen, und weil sie nicht an der Angel hängen, laufen sie fort. Ein Nimmerwiedersehen steht bevor. 


Die Kabine auf dem Schiff ist zu eng. Eigentlich bietet sie mehr Platz als ihr Zuhause, nur müssen sie dieses Zuhause nicht mit jemand teilen. Eine Aufzahlung war ihnen aber zu teuer. Alleinsein kostet Geld oder das Leben. Angeschwemmt an einen Strand, weil ihr Schiff zu früh in Seenot kam. Sie sind von dieser Nacht erschöpft. Die Musikkapelle spielte, bis die letzten Passagiere von Bord gebracht wurden. Einige sind wagemutig aus Verzweiflung ins Wasser gesprungen. Sie haben fest daran geglaubt, dort unten, wo das Dunkle herrscht, sei Wasser. Die meisten in den Rettungsbooten wurden vielleicht vom Sog des untergehenden Schiffes mitgerissen. Sie wissen es nicht. Nehmen aber an, die einzige Überlebende zu sein. Was sie sofort am Strand finden, sind aufgestellte Tafeln mit der Aufschrift: „Achtung Gefahr. Hier nicht Schwimmen!“ Aus dem Kleingedruckten ist zu entnehmen, daß die Wellen an dieser Stelle einen immer weiter hinaustreiben würden.


Eben kommen sie aus dem Wasser und haben überlebt, weil genau das nicht eingetreten ist. Jetzt leben sie und es ist schon ein zweites Wunder eingetreten. Allerdings habe sie nichts weiter als ihre Kleider bei sich. 


Jetzt wünschten sie sich doch, auf einem Buch gestrandet zu sein. Daraus würde sich leicht lesen lassen, was passieren und wie das Ende aussehen würde. Gleich am Beginn könnte man das Ende lesen. Man wäre über das Ergebnis dann beruhigt oder jeder Hoffnung beraubt. Letzteres ist nun eingetroffen.


Eine unbewohnte Insel. Man begibt sich auf Erkundungstour. Inmitten der Flora versteckt die Fauna. Was sie nicht sehen, beunruhigt sie. Niemand ist zu finden. Nur Natur. Im Wald scheint es von Lebewesen zu wimmeln. So viele Geräusche kann man zu Beginn gar nicht einzeln wahrnehmen. Die Überforderung wäre im Buch sicher besser beschrieben gewesen. Mit diesem Jetzt kann man sich schwer abfinden. Überlebt haben und sofort mit dem baldigen Tod konfrontiert werden. Jedes weitere Erlebnis muß nicht durchlebt werden. Man könnte es nicht überliefern. Wozu dann noch weiterhasten. Als Zoologe würde man sich eine Entwicklungsstufe hinunter begeben und den Kontakt zu Affen suchen. Beim Entlausen teilnehmen und so einfach dahin palavern. Man würde ihnen kein Wort übelnehmen, egal was sie sagen würden. 


Sie könnten lediglich vermuten, was sie nicht verstehen. Vielleicht genau einen Moment zu spät wäre ihnen die Flucht versperrt und sie würden erneut Opfer. Als abhängiges Lamm stehen sie nun in einer freundlichen Welt, die andere als paradiesisch zu feiern wüßten. Auch sie würden einen kühlen Cocktail bestellen, sich nach rechts oder links neigen und ein Gespräch beginnen. Im Urlaub darf man das. Ein weiteres Mixgetränk löst ihnen bald die Zunge und später würden sie sich in einem fremden Bett vorfinden. Die Klimaanlage läßt ihren Angstschweiß über das Nichterinnern nicht trocknen. Ein Telephonanruf rüttelt sie aus der Verschlafenheit. Die Stimme des Rezeptionisten beruhigt sie. Sie haben sich in ein falsches Zimmer verirrt. Später begegnen sie der Frau im Empfangsbereich, die endlich ihr Zimmer wieder nach gründlicher Reinigung beziehen kann. Sie fragen sich natürlich, ob sie verheiratet ist. Können aber keinen Mann neben ihr erkennen. Sie werden ihr schlechtes Gewissen nicht weiter pflegen. Jeder Urlaub ist begrenzt. Sie kennen ihre Grenzen oder haben es zumindest geglaubt. Jetzt ist ein neuer Tag und weitere Erlebnisse warten. Sie wollen schließlich nicht ohne Erzählbares heimkommen. Sie denken daran, sich mit Lektüre zu versorgen. Man könnte ja einiges daraus in die spätere Erzählung einfügen. Ihr Narrationsverhalten könnte dadurch angeregt werden. Ein Buchladen ist aber nicht zu finden. Es lockt wieder die Bar. 


So vergehen Tage und Nächte. Der Abflugtag rückt näher. Ihre Flugangst erwacht wieder. 


Sie denken erneut an eine Schiffsreise. Das nächste Mal werden sie das in Erwägung ziehen. Sie hören die Nachrichten. Es wimmelt nicht von Unglücksberichten. Nur ihr Flug wurde storniert. In einer Woche geht die nächste Maschine. Ihr unverhofftes Bleiben verschafft ihnen mehr Möglichkeiten, an Erlebnisse heranzukommen. Ihr Arbeitgeber hat für Dauerurlaub kein Verständnis. In der nächsten Nachricht finden sie ihre Kündigung vor. Sie fragen an der Rezeption, ob das Zimmer für weitere Wochen zur Verfügung steht. Sie machen nun eigene Pläne. Sie wissen noch nicht, wie die aussehen werden. Die Zeit vergeht nicht wie im Flug. Sie wissen das. Gefühltes und Tatsächliches differieren. Sie buchen eine Bootsfahrt zur nächstgelegenen Insel.




Die Entdeckung des Praktikanten














Es ist nicht viel, was er vor sich hat. Es könnte mehr sein, denkt er sich. Jemand hat ihn dabei beobachtet. Dieser Moment bleibt festgehalten. Er hatte heiraten wollen, jedoch hat die Angebetete sich eine Nacht lang in ihrem Zimmer eingesperrt. Am Abend davor hatte er sie gefragt. Dann hatte sie sich Bedenkzeit erbeten. Er hätte vor ihrer Tür kniend gebetet, wäre es nicht ein Hotel gewesen. Niemand hat gesehen, ob er es wirklich getan hat. Gesagt hatte er es. Er war immer glaubhaft in seinen Aussagen. Das Zimmermädchen konnte es nicht bezeugen. Der Nachtportier hatte an diesem Abend seine Runde gemacht und den eigentümlichen Herrn beobachtet, wie er da lautlos flehend vor der verschlossenen Tür kniete. Dahinter war sie wohl längst schlafend. Am darauffolgenden Morgen saßen sie wortlos beim Frühstück. Er mit fragendem Gesicht und sie mit der Antwort auf den Lippen. 


Vereinbart um zehn Uhr wurde ihm geantwortet. Blaß nahm er die Ablehnung entgegen. Kein weiteres Wort fiel mehr. Zuvor hatte er schon zuviel gesagt. Hatte scheinbar alles in Notizheften festgehalten. In den zehn Tagen, die sie hier waren, hatte er jede Nacht mit Niederschreiben verbracht. Das einzige Fenster des Hotels, welches um drei Uhr morgens noch immer erleuchtet war, gehörte ihm. Jede Nacht schlug er sich um die Ohren, um etwas Bestimmtes fertigzustellen. 


Nach einer Woche trafen die Freunde des vermeintlichen Paares ein, um etwas beizuwohnen oder zu bezeugen. Schließlich kamen sie umsonst. Was sie zu hören bekamen, machte ihre Anwesenheit überflüssig. Am gleichen Abend ging der Unvermählte zu seinem Freund. Nicht wie der Freund glaubte, sich auszusprechen oder gar steten Fußes zu weinen. Ein Päckchen übergab er ihm. Zu öffnen, wenn er zuhause angekommen sei. 


Bis auf den Autor reisten alle ab. 


Nur er verblieb an diesem Ferienort, wo sich waldhungrige Sommerfrischler mit Wanderungen und Lebenslust verdingten. Dazwischen gesellten sich immer auch Schriftsteller und Künstler. Sie taten, was sie andernorts ebenso pflegten. Manche von ihnen auf der Suche nach neuer Inspiration. 


Die Stagnation in ihrem Werk trieb sie fort von Gewohntem. Zuweilen gab es auch Komponisten, die es hierher verschlug. Zu ihren Ehren gab es Pavillonkonzerte. Ein willkommener Anlaß, damit sie ihresgleichen wie zuhause treffen konnten, um die wenigen gesellschaftlichen Ereignisse, die bis hierher drangen, auszutauschen. Es war mitunter auch die einzige Möglichkeit, sich herauszuputzen, um zu zeigen, was sie für Schätze in ihren Koffern mitgeschleppt hatten.


Einige Tage später war es dann soweit. Der Freund packte es aus. Las den Brief und blätterte in der ausführlichen Niederschrift. Was er da in Händen hielt, war zumindest eine Novelle. Nichts was geschehen war, war darin enthalten. Vorliegendes sollte von ihm gelesen und dann ein für alle Mal bei ihm verwahrt bleiben. Die Erinnerung, im Zusammenhang mit der Entstehung allein, macht Geschriebenes schwer zu ertragen. Der Leser konnte nicht glauben, was er vor sich hatte. Bald würde er verreisen müssen. 


Das Manuskript nahm er mit. Ansonsten war nicht allzuviel in seinem Reisegepäck verstaut worden. Zu diesem Zeitpunkt wußte derjenige noch nicht, daß an eine frühe Heimkehr nicht so bald zu denken war wie angenommen. Die Weltereignisse waren ein Umstand, wo viele aus nachvollziehbaren Gründen flohen. Daß sie auch ihn betreffen könnte, hatte er bisher stets beiseite geschoben. Erst ein Jahrzehnt später kehrte er in seine veränderte Heimat zurück. Nur schwer konnte er sich in der neuen Weltordnung wieder zurechtfinden. Gedruckt wurde das gerettete Manuskript dennoch sehr bald nach Ableben des Autors. In einem Schaufenster sah dann dessen ehemalige Verlobte das Buch. Auf dem Titelbild interessierte sie nur ein besonderes Detail. Das ominöse Päckchen erkannte sie sofort wieder. 
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