
[image: Título: Cantos de toda una vida. En busca de un corazón de oro. Autor: Krishna Das. Logotipo del editor: Ediciones La Llave]


[image: Acordes básicos de la pista 1 Baba Hanuman-ji]


[image: Acordes básicos de la pista 2 Baba Sita Ram]



CANTOS DE TODA UNA VIDA



Krishna Das

CANTOS DE TODA UNA VIDA

En busca de un corazón de oro

[image: Logo editorial: Ediciones La Llave]





Primera edición: junio de 2017


Título original: Chants of a Lifetime: Searching for a Heart of Gold,


publicado por Hay House, Carlsbad, California, 2011.


Traducción: Miguel Portillo


Fotografía de cubierta: DJ Pierce


© Krishna Das


© Ediciones La Llave, 2017


Alquimia, 6 -  28933 Móstoles (Madrid) - España


Tel: 91 617 08 67


www.edicioneslallave.com


info@edicioneslallave.com


www.fundacionclaudionaranjo.com


info@fundacionclaudionaranjo.com


I. S. B. N. digital: 978-84-1935-047-3


Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.







CONTENIDO EXTRA


Este libro incluye una lista de temas musicales de Krishna Das titulada Cantos de toda una vida.


Entra en la página www.hayhouse.com/downloads


A continuación, crea un perfil de invitado e introduce
el siguiente código:


Product ID: 0227
Download code: audio


Podrás disfrutar de los siguientes temas musicales
de Krishna Das:


Baba Hanuman-ji
Baba Sita Ram
Mahamantra (Pahari Wallas)
Vals de Durga
Aleluya Sri Ram Jai Ram
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Sri Neem Karoli Baba, Océano de Compasión, Morada de la Gracia.
(Cortesía de Balaram Das).
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Sri Siddhi Ma, la Luna Llena de la Devoción Pura.
(Cortesía de Jaya Prasada).


Este libro es una ofrenda a mi guru, Neem Karoli Baba,
El Único Amor que vive en los corazones de todos los seres.

A Sri Siddhi Ma,
la luna llena de la devoción
que brilla luminosamente a través de la noche oscura de mi alma.

A Ram Dass, mi hermano-guru mayor,
a través de quien conocí a Maharaj-ji.
En palabras del propio Sri Ram: «¡Nunca podré pagar la deuda
que tengo con este mono!»

A todos los viejos devotos de los que aprendí tanto sobre el amor.

A todos los santos y sabios de todas las tradiciones espirituales.

A todos los peregrinos en el Camino del Amor.

A Kainchi, mi hogar en las montañas.
   

[image: Fotografía de Maharaj-ji y del autor sonriendo]

Guru y discípulo, 1971.
(Cortesía de Chaitanya).
    


PREFACIO

Cuando llevaba casi tres años viviendo en la India, en presencia de mi guru, Neem Karoli Baba, este me pidió que regresase a Estados Unidos. Sentado frente a él, en lo que acabaría siendo la última ocasión en que le vería, al escucharle me quedé de piedra. Cuando dejé Estados Unidos lo di todo, incluso mis tejanos. Imaginé que me quedaría en la India para siempre. Ahora me enviaban de vuelta. «¿Adónde iría?», me pregunté aterrado. No quise preguntarle qué iba a hacer al regresar, pero de repente espeté, angustiado:

—¡Maharaj-ji!, ¿cómo podré servirte en América?

Maharaj-ji me miró con fingido disgusto y dijo:

—¿Qué? Si has de preguntar cómo servirme, entonces deja de ser servicio. Haz lo que quieras.

Esa respuesta me provocó una gran confusión. Maharaj-ji se rió y dijo:

—Entonces, ¿cómo me servirás?

Me quedé con la mente en blanco.

Era hora de irme, así que me incorporé y atravesé el patio, me volví para mirarle desde lejos y me incliné. Al hacerlo, interiormente escuché mi voz, procedente de lo más hondo de mi corazón, diciendo: «Te cantaré en América.»





INTRODUCCIÓN

Cuando conocí a mi guru, Neem Karoli Baba, también llamado Maharaj-ji, conocí un amor sin principio ni fin. Era algo totalmente nuevo, y no obstante me dio la impresión de que repentinamente me había despertado tras un largo sueño. Para obtener ese amor no tenía que hacer nada. Siempre resplandecía, tanto si me volvía hacia él como si no. Cuando mi propia negatividad hacía que me cerrase, provocando que me resultara imposible sentir ese amor, cualquier palabra, mirada o gesto suyo volvía a encender de nuevo todas las luces… y yo volvía a estar en casa. Eso sucedió continuamente, a diario, durante el tiempo que pasé con él.

Tras pasar dos años y medio a su lado en la India, Maharaj-ji me mandó de vuelta a Estados Unidos. Entonces sucedió algo inesperado. Murió. ¡No me lo podía creer! Se suponía que no tenía que ser así. Fue un duro golpe. Estar físicamente con él era lo único que me había funcionado, lo único que sacaba mi corazón de su propia tristeza. Ahora estaba solo. No volvería a estar con él. Me hundí totalmente, convencido de que había perdido mi única oportunidad de ser feliz. Morí interiormente y viví con la creencia de que nunca volvería a encontrar ese amor. Las sombras de mi corazón que habían permanecido ocultas en el luminoso sol del mediodía de su amor volvieron a aparecer para atropellarme y hacérmelas pasar canutas, deprimiéndome todavía más y empujándome a muchos lugares oscuros, tanto interiores como exteriores.

Durante veinte años fui incapaz de cantarle con verdadera devoción. Cuando cantaba, por lo general con un grupo de devotos occidentales que conocí en la India, era como frotar una herida con sal. Echaba de menos a Maharaj-ji y estar con él, pero las lágrimas que derramaba eran de lástima por mí mismo y frustración, no de amor.

Era como si hubiese ido en un tren y un día ese tren se hubiera detenido en una estación. Al mirar por la ventanilla, vi a Maharaj-ji allí sentado. Bajé del tren para estar con él, dejándolo todo atrás. Cuando dejó su cuerpo, volví a encontrarme de nuevo en ese mismo tren. Toda mi tristeza, anhelo y confusión; todos mis deseos contrapuestos, mi autodesprecio, las sombras de mi corazón —todo lo que dejara en el tren cuando le conocí— seguía allí. La única diferencia era su presencia. No obstante, mi conexión con esa presencia estaba enterrada bajo todo ese material, y luchaba por sentirla. Era como si mi tren hubiera entrado en un largo y oscuro convoy de comportamiento autodestructivo y desesperación. Tendría que hacer frente a todo eso para poder volver a reconectar con él.

Maharaj-ji me envió de vuelta a Estados Unidos en la primavera de 1973 porque, tal y como dijo: «Tienes vínculos allí». Yo sabía que era cierto. Había llegado a un punto en que no podía absorber más, y tenía muchos deseos no resueltos que tiraban de mí en distintas direcciones.

[image: El autor sentado en un escenario tocando ante gente congregada en el templo]

Cantando en Montreal, 2009. (Cortesía de Liam Maloney).

Pasaron muchos años. Un día de 1994 me sobrevino repentinamente la comprensión de que la única manera en que podía limpiar los rincones oscuros de mi corazón era cantar con gente, con gente que no me conociese de los viejos tiempos de la India. Quería volver a poder estar en esa presencia, en ese amor, y me daba cuenta de que lo que me mantenía apartado de la misma eran esos lugares cerrados de mi propio corazón. Fue un momento muy potente, y por mucho que pretendí negarlo, no pude. Me estaba ahogando, y esa era la única cuerda que me habían lanzado. Estaba seguro de que no tendría otra oportunidad. Supe, más allá de toda duda, que si no cantaba nunca volvería a encontrar ese lugar de amor. Ese sitio estaba en algún lugar de mi interior. Y no podía utilizar la presencia física de Maharaj-ji para seguir abriéndolo: su cuerpo ya no estaba. Debía encontrarlo en mí mismo, y el único camino que se me abría era a través de cantar.

Tuve que obligarme a hacer algo al respecto. Llamé al Jivamukti Yoga Center del centro de la ciudad de Nueva York y me presenté como devoto de Neem Karoli Baba. Dije que solía cantar para él en la India y pregunté qué les parecería si iba al centro y dirigía algo de canto. Todos los lunes tenían una pequeña reunión, o satsang, con entre 10 o 15 de sus estudiantes, para leer libros santos y hablar de temas espirituales. Llegué al centro el lunes siguiente y conocí a David Life y Sharon Gannon, los cofundadores de Jivamukti. Me permitieron cantar durante una media hora al principio de esa velada. Tras el satsang, me dijeron que podía venir siempre que quisiera. Así que cuando estaba en Nueva York un lunes por la noche, iba allí a cantar.

Algunos meses más tarde me enteré de que Sharon y David se habían ido a la India. Canté durante unas dos horas y continué haciéndolo hasta que regresaron. Cuando fui a Jivamukti tras su regreso, sus cojines estaban dispuestos en la habitación junto al mío. Hablamos un rato y entonces empecé a cantar… ¡y seguí cantando! Cuando me di cuenta de que había cantado durante más tiempo del que solía cuando ellos estaban allí, abrí los ojos y les miré para ver si estaba bien. Se miraron entre sí, sonrieron y se encogieron de hombros como diciendo: «¡Adelante!»

Desde entonces no he parado.

Hacia el corazón de oro

Me he pasado la vida buscando. Incluso antes de saber qué buscaba, todo lo que me sucedió me condujo a la presencia del amor, tanto si se trataba de la presencia física de mi guru como de la presencia de un profundo amor en el interior de mi propio corazón. Independientemente de lo que mi vida pudiera parecer desde fuera, interiormente es un constante proceso de dirigirme hacia ese lugar, de tratar de estar cara a cara con el amor.

En el momento es que escuché mi primera historia de amor

empecé a buscarte, sin saber

lo ciego que estaba.

Los amantes no acaban encontrándose en algún sitio.

Están siempre el uno en el otro.

Rumi1

Se dice que el corazón es como un espejo que refleja nuestro ser más profundo. Si el espejo está cubierto de polvo, el reflejo no es nítido. El espejo del corazón está cubierto con el polvo de nuestros «rollos»: deseos egoístas, rabia, codicia, vergüenza, miedo y apego. Al soltar todo eso, nuestra belleza interior empieza a resplandecer y brillar.

Cuanto más canto y comparto mi camino con buscadores de tantos y tan diferentes países y culturas, más voy transformándome. El propósito de este libro es iluminar la parte de mi camino que rodea y da vida al cantar. Espero que compartiendo la manera en que veo mi vida, algunas de mis experiencias y algunas de las cosas que he ido aprendiendo mientras esperaba que la puerta de mi corazón se abriese, pueda ser de ayuda para aquellos que intentan abrir esa misma puerta.

Mi camino no es solo cantar. Es mi práctica principal, pero mi camino es mi vida y todo lo que hay en ella. Tuve la oportunidad de pasar varios años en presencia de mi guru y he conocido a muchos santos, yoguis, lamas e instructores de distintas tradiciones espirituales. Sin la bendición de esos maravillosos maestros y de mis experiencias con ellos, no hubiera podido atravesar la oscuridad y desesperación que a menudo llenaron mi vida, para finalmente empezar a aprender cómo ser bueno conmigo mismo.

Cuando practicamos kirtan, la práctica de lo que en la India se llama «cantar el Nombre Divino», a lo largo de varias horas, estamos soltando nuestras «historias» y ofreciéndonos al momento una y otra vez. Cantar es una manera de profundizar el momento, de profundizar nuestra conexión con nosotros mismos, con el mundo que nos rodea y con otros seres. Los cantos sánscritos que cantamos —reconocidos durante milenios como los Nombres de Dios— proceden de un lugar en el interior de nosotros mismos, y por ello cuentan con el poder de interiorizarnos. Si profundizamos lo suficiente, todos llegaremos al mismo sitio, a nuestro Ser más profundo.

En este libro utilizo bastantes palabras hindis y sánscritas, algunas de las cuales han encontrado un lugar en el vocabulario occidental —como yoga, karma y guru—, así como otras para las que ofrezco breves explicaciones (también incluyo un glosario de dichos términos al final del libro). He dividido mi historia en dos partes: una Primera parte, «El viaje a la India», que trata de despertar y empezar la búsqueda de mi Ser más profundo y de encontrarlo fuera de mí mismo, en mi guru; la Segunda Parte, «De vuelta en casa», trata de encontrar ese amor en mi propio interior. No se trata de una división determinante, sino más bien del tema general que recorre estas páginas: que en el camino espiritual pasamos de buscar fuera de nosotros mismos lo que queremos en la vida a empezar a descubrir la belleza interior y conexión que ya poseemos.

Cuando escuches mi historia, tal vez halle un eco en tu propio corazón porque, aunque todos recorremos caminos distintos y vivimos vidas diferentes, todos nos dirigimos al mismo lugar: a nuestro Único Corazón de Oro.





PRIMERA PARTE

EL VIAJE A LA INDIA
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Mi primera foto de Maharaj-ji.
(Cortesía de S. Bhakta).







BASE DE OPERACIONES


Cantar me conduce a un espacio de amor interior, que para mí es mi guru, Neem Karoli Baba. Aparentemente, era un hombrecillo anciano envuelto en una manta en cuya presencia yo me sentía incondicionalmente amado. Interiormente, no había (ni hay) nada en él que no fuese amor. He de hablar de mi guru porque todo lo que considero como un valor verdadero y perdurable tiene su origen en mi relación con él. No intento vendértelo. No hay que unirse a ningún grupo; ya estamos unidos. Ese grupo se llama «raza humana». Maharaj-ji, que estaba más allá de cualquier creencia sectaria, repitió una y otra vez que todos formábamos parte de una única familia y que la misma sangre corría por nuestras venas.


«Guru» es un concepto complicado para la mayoría de occidentales, pero en pocas palabras, el guru es quien o lo que elimina la oscuridad de nuestro ser. Para mí, el guru es el amor, el espacio en el que entro cuando canto. Ese espacio puede llamarse de muchas maneras: Dios, alma, presencia, vastedad, conciencia… Para mí, es el guru.


El guru es la presencia viva en nuestros propios corazones. Esa presencia y amor puede manifestarse en nuestras vidas en modos muy distintos. Siempre que lo hace es de forma muy potente, porque durante un instante percibimos un destello de nuestra propia belleza. Nos vemos a nosotros mismos a través de los ojos del amor. Siempre que Maharaj-ji me miraba yo tenía que bajar la vista; no podía soportar tanto amor. Ahora busco sus ojos por todas partes. Para mí, incluso después de que dejase el cuerpo, él vive como la presencia cariñosa, vasta e integral en la que todo existe. Está en el cielo totalizador que sostiene la Tierra, las estrellas, las nubes e incluso la contaminación. Para mí no hay ningún sitio fuera de Maharaj-ji.


También puedes llamar Dios a esa presencia, pero a fin de cuentas lo cierto es que no me siento vinculado a esa palabra. Me pone algo tenso. Al haber crecido en Occidente, «Dios» siempre era algo fuera de mí, algo distante y temible. Nunca sentí ninguna conexión con lo que la gente llamaba «Dios». En hindi y sánscrito existe un millón de nombres de Dios, y todos ellos significan Dios. Pero son más suaves y dulces, y encarnan distintas cualidades del amor, ofreciendo a nuestros corazones espacio para abrazar y ser abrazados de muchas maneras distintas.


Aun así, a mí lo que me interesa no es el concepto de Dios. El camino trata del amor, de sentirse conectado, de sentir esa presencia, de ser en ese amor. Yo le canto a ese lugar. Y ese lugar está siempre aquí porque no está fuera… está dentro. Así que todo lo que he de hacer es acordarme de buscarlo y adentrarme en el mismo.








CONECTAR

Muchos de los que alcanzamos la mayoría de edad en la década de 1960 queríamos cambiar el mundo, una tarea que no resultó tan fácil como habíamos soñado. En lugar de ello, descubrimos que primero debíamos cambiarnos a nosotros mismos.

La guerra de Vietnam ya llevaba unos años librándose antes de que me fuese a la India, y mi vida podía haber sido muy distinta. Después de abandonar por segunda vez la universidad, me alistaron. Fui a ver a un psiquiatra porque me sentía deprimido y de vez en cuando había estado tomando antidepresivos. El psiquiatra me escribió un informe para que presentase en la oficina de reclutamiento, así que imaginé que no me querrían, pero no obstante tuve que ir al centro de reclutamiento para que el ejército me sometiese a examen. El protocolo consistía en que primero orinabas en un recipiente y luego pasabas por una prueba auditiva. Me senté frente a un examinador, que me alargó un par de auriculares y me dijo: «Cuando escuches un sonido levanta la mano y tócate el auricular por el que lo oigas. Luego, cuando dejes de oírlo, baja la mano. Hazlo siempre que escuches los sonidos».

Me puse los auriculares y cerré los ojos. Casi de inmediato escuché un sonido en el oído izquierdo y me toqué ese oído. El sonido acabó y bajé la mano. Luego escuché otro sonido en el oído derecho. Me toqué ese oído. Antes de que el sonido finalizase, escuché un sonido en el oído izquierdo, así que también lo toqué. Luego escuché más sonidos, así que tenía que levantar y bajar las manos con bastante rapidez. Resultaba difícil mantener el ritmo. Miré al tipo, que permanecía allí sentado y mirándome. ¡Ni siquiera había empezado la prueba! Examinó mis documentos, vio el informe del psiquiatra y eso fue todo. El ejército me rechazó.

El mensaje era claro: «No vamos a dejar que mates a nadie… Estás loco».

No sé si realmente estaba loco, pero hasta el momento siempre había buscado una salida a mi vida. Tuve mi primera experiencia fuerte acerca de una salida el verano antes de mi último año en el instituto, cuando un amigo y yo tomamos peyote. Cuando la droga empezó a hacer efecto, miré a mi alrededor y pensé: «Oh, Dios mío. Ahora lo entiendo. Así que es de esta manera». Todo se tornó perfectamente claro; y vi que mi estado encerrado, duro, malhumorado, neurótico y deprimido era totalmente innecesario, que era un error. Me sentí lleno de dicha. Claro que también iba conduciendo por ahí saludando con una mano y con la cabeza en las nubes, ¡por lo que casi acabé metiéndome en el estanque de la biblioteca! Aunque las luces volvieron a apagarse al final del viaje, había visto algo que nunca olvidaría. El problema entonces pasó a ser: ¿Cómo volver ahí?

Al principio de mi segundo curso en la universidad conseguí diez cápsulas de un LSD muy puro. Compartí la primera, que era de mil microgramos, con un amigo, quedándome con las otras nueve. Cuando el ácido hacía efecto me sentía impulsado inmediatamente hacia un mundo de juego. Era como volver a ser un niño sin preocupaciones. Desaparecía la espesura de mi personalidad, sustituida por una ligereza de ser hasta entonces desconocida.

En un trip en el que estaba tumbado en la cama, totalmente perdido en beatíficas visiones, de repente, a lo lejos (en la lejanía interior) sentí que algo se acercaba desde el horizonte. Aunque no veía nada, la sensación se fue haciendo más intensa. Entonces lo vi llegando… como una ola, lista para romper sobre mí: «¡Un pensamiento! ¡Oh, no!» y volví a estar pensando. Al cabo de un rato sentí que los pensamientos se alejaban de mí. «¡Oh, no! ¡No os vayáis!» Luego el pensamiento me abandonó y regresé a la dicha. Al cabo de cierto tiempo, sentí que algo se me acercaba a lo lejos. «¡Oh, no!», ¡el rompiente! Volvía a pensar. Eso fue sucediéndose cada vez con más rapidez hasta que el espacio entre los pensamientos desapareció por completo y volví a ser un flujo de pensamientos… otra vez «yo mismo».

Vale, entonces quizá ¡esté algo loco!

El «yo» que era entonces empezó a cambiar. Cuando tomé ese primer ácido, estaba en la universidad y asistía a clases. Tenía un empleo y jugaba en el equipo de baloncesto. Para cuando tomé el décimo, vivía solo en las montañas de Pensilvania, ocupándome de una granja destartalada y con dos perros, un gato, dos cabras y un caballo, sin seres humanos a la vista. Realmente allí no había nada que hacer excepto sentarse y asegurarse de que la caldera de carbón no se apagase. Si lo hacía, me helaba durante 24 horas, hasta que la casa volvía a calentarse. Estar allí a solas me enseñó mucho. Y además, el lugar era increíblemente hermoso. Cada noche me envolvía en una cálida manta, me sentaba en una mecedora en el porche con los pies apoyados en la baranda y observaba la puesta de sol sobre las montañas. Aunque me sentía fragmentado a causa de las drogas y de todo aquello por lo que había pasado en la vida, allí en la granja las piezas empezaron a unirse lentamente.

Al anochecer, cuando se apagaban las estaciones de radio locales, en mi pequeño transistor podía sintonizar la emisora WNEW de Nueva York y escuchar rock and roll toda la noche. Era el invierno de 1967-1968, y Scott Muni y otros cuantos DJs empezaban a pinchar álbumes de rock. Fue una época maravillosa. Aunque estaba solo y era infeliz, estaba a salvo. La gente me ponía enfermo; no podía soportar tener demasiada gente alrededor. Me sentía desnudo y frágil. No podía soportar que alguien quisiera algo de mí. Allí en la granja me sentí libre de todas esas preocupaciones y liberado de la carga de tener que ser alguien para alguien. Leía Autobiografía de un yogui y me dejé crecer el pelo.

A la primavera siguiente me trasladé a la State University of New York (SUNY), en New Paltz, porque decidí estudiar filosofía india en el Instituto de Estudios Asiáticos, abierto allí recientemente. Pero cuando conocí al director del programa, me sentí tan decepcionado y desilusionado a causa de su talante que renuncié de inmediato. Desechó groseramente todos mis intereses espirituales, por muy ingenuos que parecieran, así que de nuevo me vi perdido sin ninguna dirección en la que dirigirme. Empecé a conducir un autobús escolar para los chicos de secundaria y preparatoria. Me llamaban el autobusero hippie y nos lo pasamos muy bien, pero aparte de eso estaba atravesando por una profunda depresión. Entonces mi novia se acostó con un amigo suyo que se marchaba para hacerse monje de alguna secta religiosa y yo me hundí en un agujero muy profundo.

En el invierno de 1968, los dos consumidores de ácido junguianos y escaladores que tenían la granja en la que yo vivía se enteraron de que Richard Alpert había regresado recientemente de la India con el nombre de Ram Dass, que significaba «siervo de Dios». Ram Dass había sido profesor de Psicología en Harvard, junto con Timothy Leary, y le habían despedido por experimentar con LSD con sus estudiantes. Se fue a la India y conoció a Maharaj-ji, que le cambió la vida por completo. Ram Dass vivía ahora en la propiedad de su padre en New Hampshire, y mis amigos iban a ir a visitarle. Me preguntaron si quería acompañarlos, pero dije que no me interesaba conocer a yoguis norteamericanos. Solo quería lo auténtico.

Así que se fueron. Se suponía que debían regresar al día siguiente, pero no lo hicieron en tres días. Recuerdo el momento en que regresaron. Yo acababa de ordeñar a las dos cabras —Alice Bailey y Madame Blavatsky— cuando vi su viejo sedán Jaguar verde avanzando por el camino de tierra que atravesaba el prado frente a la casa. El coche aparcó y de su interior salió uno de mis amigos, y juro que de él salía luz a raudales. Me echó una mirada de auténtica, desquiciada y salvaje alegría. Mientras entraba en la casa para recoger mis cosas, grité: «Escríbeme la dirección. ¡Voy ahora mismo!»

Ni lo había pensado, fue así, de golpe. Conduje sin parar hasta New Hampshire, durante toda la noche porque mi viejo Volvo no era muy rápido. Hacía viento y nevaba, y hacía tanto frío que la calefacción no podía funcionar. El tubo de escape estaba agujereado, así que el coche hacía mucho ruido. Finalmente, por la mañana enfilé por un bonito y largo camino de entrada rodeado de bosques coronados de nieve y apagué el motor. Salí del coche a un silencio total. Mi corazón dejó literalmente de latir, como si le hubiese tocado una mano invisible.

Me dirigí hacia la casa y llamé a la puerta. Abrió la puerta un tipo con una gran barba y una sonrisa burlona en su rostro. Me sonrió y señaló escaleras arriba. Yo pensé: «Demonios, este sitio es muy raro. Debo salir de aquí lo antes posible». Pero empecé a subir las escaleras hasta llegar a la habitación en la que se hallaba Ram Dass, sentado en un colchón en el suelo. Vestía una larga túnica blanca y llevaba un montón de collares. En el momento en que entré en la habitación, algo sucedió en mi interior. Inmediata, instantáneamente, sin decir palabra, supe que fuese lo que fuera lo que yo buscaba —y aunque no sabía de qué se trataba—, era algo totalmente real. En cada molécula de mi ser, supe que eso existía en el mundo y que podía encontrarse. No sabía si yo lo encontraría, pero ese momento cambió mi vida.

Hasta entonces, todo lo que sabía sobre la vida espiritual procedía de libros. Había leído El evangelio de Ramakrishna, El Zen y la cultura japonesa y Autobiografía de un yogui, que asimilé con gran interés, aunque si había de ser sincero no sabía si lo que leía era auténtico. Después de todo, solo eran libros. Hacía hatha yoga e intentaba meditar, pero entrar en la habitación donde estaba Ram Dass convirtió en real lo que había leído. Mi corazón supo, sin el menor asomo de duda, que había algo por lo que vivir.

[image: El autor junto a Ram Dass sentados y sonriendo]

Con Ram Dass [izquierda] en el lago de Nainital, 1971.
(Cortesía de Rameshwar Das).

Me indicó que me sentase frente a él y dijo:

—Vamos a jugar a un juego.

—¿Ah, sí? —contesté, aunque lo que realmente pensé fue: «Oh, oh».

—Vamos a mirarnos en los ojos del otro («¿Cóoomo?»). Y todo lo que se te ocurra que no quieres decir… dilo.

«¡Sí, vale!»

Nos sentamos entre cinco y seis horas, mirándonos en los ojos del otro. Nunca lo había hecho con nadie, y fue una experiencia muy potente. Claro está, no dije nada de lo que no quería decir, pero me hice muy consciente de todo ello. En cierto momento, Ram Dass me dio un mantra para repetir. Miró su reloj y observó:

—Es hora de prepararnos para la cena. Si quieres quedarte, puedes hacerlo. De otro modo, si quieres irte, debes irte ahora mismo.

—Gracias —dije, y pensé «¡Tengo que irme!»

Tenía que volver a casa para conducir el autobús. Supe que tendría que conducir toda la noche para llegar a tiempo de recoger a los chicos. Así que contesté:

—Desgraciadamente tengo que marcharme.

—¿Te vas? Bueno, no te preocupes. Tu mantra te protegerá. «Vaya, acaba de decir otra cosa rara. Todo esto es muy raro», pensé.

Me metí en el coche y empecé a conducir. No había dormido nada la noche anterior y al cabo de alrededor de una hora me sentí tan cansado que no pude mantener los ojos abiertos. Aparqué junto al arcén de la carretera y saqué mi viejo reloj despertador Baby Ben. Le di cuerda, puse la hora, lo coloqué en el salpicadero, me recliné en el asiento del conductor y me dormí. Lo siguiente que recuerdo es que me desperté. No tenía ni idea de dónde estaba ni de qué hacía allí. De repente me di cuenta: «¡Mierda! ¡Estoy conduciendo!» Me desperté para darme cuenta de que iba conduciendo por el lado derecho de la carretera, no demasiado rápido. El siguiente pensamiento que me cruzó la mente fue: «Tu mantra te protegerá». Grité ese mantra cada centímetro de camino de vuelta a Nueva York.

Empezaba una nueva vida.

Durante un breve instante, las luces volvieron a encenderse y vi que había un camino, un sendero… que era real. Hizo que mi anhelo de ello aumentase un millón de veces. También me deprimió más porque supe que existía y que no podía alcanzarlo. Mi vida mejoró… y empeoró. Me puse mejor porque comprendí que lo que buscaba era auténtico. Y empeoré porque supe que debía encontrarlo y no sabía cómo hacerlo.

Todo lo que sabía es que Ram Dass lo tenía, y que yo lo quería.






UN SUEÑO HECHO REALIDAD

Finalmente, algo por lo que vivir. Había descubierto que existía un camino en el mundo. Existía aquí mismo, donde estaba. Aunque entonces no lo sabía, toda mi manera de vivir empezó a cambiar.

Desde que conocí a Ram Dass, no dejé de volver a New Hampshire para verle. Quería estar con él todo lo posible porque lo que sentía estando con él era algo que no había sentido nunca antes. Me asustaba la posibilidad de perder esta nueva conexión, así que no había nada que pudiera impedirme ir a su casa. Nada. Esa fue una ocasión en que mi terquedad resultó ser una cualidad realmente útil.

En esa primavera de 1969, Ram Dass bajó a Nueva York y llevó a cabo dos semanas seguidas de reuniones nocturnas en un lugar llamado el Sculpture Studio del Upper East Side de Manhattan. Cada día, tras dejar el autobús escolar, me metía en mi coche y salía raudo y veloz hacia la ciudad. Llegaba cuando Ram Dass empezaba a cantar alguna canción india, acompañándose a sí mismo con un instrumento indio. La sala estaba repleta; el único sitio que quedaba para sentarse solía estar justo delante, a un lado del escenario. Me sentaba apoyando la espalda en la pared e inmediatamente me «iba», totalmente inconsciente. Al cabo de dos o tres horas de silencio y charla, de la que no oía ni una sola palabra, él volvía a cantar para cerrar la reunión y yo despertaba. Eso sucedía todas las noches, sin falta. Al final de ese periodo de dos semanas, sentí que mi interior había cambiado por completo.

Fue justo tras ese periodo cuando tuve un sorprendente sueño. Hasta entonces no había visto más que unas pocas fotografías en blanco y negro de Maharaj-ji que Ram Dass tenía colgadas en la pared. En mi sueño, entré en el gimnasio de mi escuela de primaria. En un extremo se alzaba el escenario en que los estudiantes representaban obras. En ese escenario vi a Maharaj-ji tendido en un lecho de madera, y tras él había un hombre de pie, vestido con un dhoti blanco (prenda masculina que consiste en envolverse una larga pieza de tela alrededor de la cintura) y un chaleco negro. Me dirigí hacia el centro del suelo del gimnasio e hice danda pranam, postrándome totalmente en el suelo, con los brazos extendidos hacia Maharaj-ji. Mientras permanecía allí tendido, no dejé de pensar, continuamente: «Por favor, permíteme sentir algo. He de sentir algo». Maharaj-ji se incorporó y caminó hacia mí. Colocó su mano en mi nuca. Mientras me iba calmando, por todo mi cuerpo empezó a discurrir dicha, como si fuese una luz fundida. Fue haciéndose cada vez más potente, hasta que al final sentí como si fuese a explotar. En ese preciso instante, levantó su mano de mi cabeza y yo desperté en éxtasis.

[image: Imagen]

Una foto de Maharaj-ji [izquierda] y Dada justamente como aparecían en mi sueño, antes de que llegara a conocerlos en persona.
(Cortesía de Rameshwar Das).

Un año y medio después estaba en la India, en una población en las estribaciones del Himalaya, cerca del templo de Kainchi de Maharaj-ji. Un día llegué tarde al templo y vi a Maharaj-ji atravesando el patio solo. A los otros devotos y a mí siempre nos habían convocado para estar con él en una sala donde se sentaba, así que esta era la primera ocasión en que le veía caminar. Me quedé alucinado. Se movía exactamente de la misma manera que en mi sueño: como un chiquillo saltando de pierna en pierna, como si estuviera a punto de perder el equilibrio.

Maharaj-ji se detuvo en medio del patio y me miró. No recuerdo haberme movido, pero de repente me encontré de pie enfrente de él, mirándole con la boca abierta y sosteniendo las manzanas que había comprado para él. Se rió, tomó las manzanas de mis manos, y se las dio a quienes le rodeaban. Me quedé allí, plantado, durante mucho tiempo, emocionado y sorprendido: realmente había venido a verme, ¡incluso antes de que le conociese físicamente! (y el hombre con el dhoti resultó ser mi buen amigo Dada… que también me había visitado espiritualmente antes de hacerlo en persona).

Tras las reuniones en el Sculpture Studio, Ram Dass me invitó a ir a trabajar para su padre durante ese verano. ¡Me llenó de alegría! Metí todas mis posesiones mundanas, junto con el gato y los dos perros, en el viejo Volvo y salí disparado. Por el camino me detuve en Stony Book, donde había ido a la universidad, para asistir a un concierto de Jimi Hendrix. Tras el concierto me quedé un rato con mis amigos entre bastidores, cuando el mánager de la banda de rock and roll con la que toqué una corta temporada me dijo que necesitaban a alguien que pudiera cantar en el estudio. Habían acabado toda la música, excepto las voces, así que me preguntó si querría montar las pistas vocales. También habían organizado una gira. ¡Me estaban ofreciendo la oportunidad de satisfacer el que había sido mi mayor deseo en la vida hasta ese momento!

La música siempre había sido muy importante para mí. De niño, fingía estar enfermo para poder quedarme en casa sin ir al colegio y escuchar los 40 principales en WINS NY Radio. De adolescente descubrí los blues del delta del Misisipí, y a los 19 iba por ahí como si fuese un viejo bluesman octogenario del Sur. Mis héroes eran Mississippi John Hurt, Robert Johnson, Skip James y el joven cantante de blues blanco John Hammond, al que intentaba parecerme.

Mis amigos y yo también escuchábamos los discos de Bob Dylan como si fueran los santos evangelios. Observábamos a nuestros padres y el mundo de la década de 1950, y no podíamos encontrar nada con lo que sentirnos relacionados. Dylan fue quien difundió que había una nueva manera de vivir, tanto a nivel social como político. También empezó a descubrir un viaje a través de regiones nunca exploradas del corazón y la mente. Se movía en el espacio interior, revelando y describiendo un sendero hacia la libertad más allá de la programación de la infancia. Su música me interiorizó, y empecé a descubrir una manera de vivir radicalmente distinta. Él abrió la visión, pero yo no podía encontrar las herramientas para entrar en la misma. Debería esperar hasta mucho después.

Pero quería ser cantante sí o sí. Toqué folk y blues en pequeños clubs y fiestas, pero no era algo lo suficientemente estable como para llegar a tener éxito. En cambio, ¡ahora se presentaba mi oportunidad de ser una estrella del rock! Se me ofrecía la oportunidad de vivir mi sueño. Debía tomar una decisión: podía seguir mis sueños, o podía seguir a mi corazón e ir a New Hampshire con Ram Dass. Por primera vez en mi vida había sentido que con Ram Dass había encontrado algo y mi corazón empezaba a animarse ante la expectativa de profundizar más en el camino espiritual.

Había deseado la fama y el rock and roll más que nada en mi vida hasta que conocí a Ram Dass. Me había imaginado que me haría sentir de una determinada manera. La realidad es que de haber obtenido cualquier fama, poder o dinero en esa época de mi vida, me habría autodestruido. A mi modo de ver, Maharaj-ji, al que todavía no había conocido, me observaba y me salvó de una situación muy peligrosa. Me maravillo cuando veo que a través de su gracia está colmando esos viejos deseos míos, ahora que obtener todo eso ya no me destruirá. Incluso me permite ser una estrella del rock cantora, sin tener que dar saltos por el escenario: ¡canto sentado con la piernas cruzadas! Otra diferencia es que en lugar de cantar para servir a mi ego, ahora canto para salvar mi corazón.

[image: El autor cuando era adolescente tocando la guitarra]

Bluesman, 1965. (Cortesía de S. Kagel).






EL VIAJE HACIA EL AMOR

Antes de que Ram Dass regresase a Estados Unidos desde la India, en 1968, Maharaj-ji le dijo: «¡No hables de mí!» Ram Dass no pudo evitarlo y no dejó de hablar de él, pero nunca mencionó su nombre completo, quién era o dónde vivía, así que le pareció que estaba obedeciendo el espíritu de ese mandato. Maharaj significa «gran rey», pero en la India se utiliza para todo el mundo, desde santos a chai wallas (vendedores de té), pasando por viandantes en la calle. No había manera de saber de quién hablaba Ram Dass.

Después de alrededor de un año y medio de estar con Ram Dass, supe que debía ir a la India para estar con Maharaj-ji. Cuando se lo dije a Ram Dass, me contestó: «Bueno, mira, no puedo enviarte a Maharaj-ji así como así, porque se supone que no debía hablar de él. Pero te daré la dirección de uno de sus más antiguos devotos, K.K. [Krishna Kumar] Sah, al que puedes escribir».

Escribí a K. K., contándole que era un estudiante de Ram Dass y que quería ir a la India para conocer a Maharaj-ji. Al cabo de unas semanas recibí una carta en la que me contaba que Maharaj-ji ya no estaba en las montañas (K.K. vivía en las montañas), pero que cuando volviese, K.K. le entregaría mi carta y le pediría instrucciones. Todo me parecía muy emocionante. El simple hecho de haber recibido una carta de la India me parecía asombroso.

K.K. y Ram Dass eran muy amigos. Maharaj-ji envió a Ram Dass a casa de K.K. en busca de comida y le dio instrucciones de que le ayudase, así que K.K. sintió que tenía el deber de servir a Ram Dass ayudándome. Un mes más tarde recibí otra carta de K.K. que decía:

Sri Maharaj-ji ha regresado a las montañas, y al cabo de unos días he podido ir a verle a su templo. Como sabrás, Sri Maharaj-ji no muestra ningún tipo de entusiasmo o sentimiento al llamar a sus devotos. Sin embargo, si por casualidad visitas la India y vienes hasta aquí, podrás acceder a su darshan [visión] como tantos otros, día tras día. Baba tiene la puerta abierta a todo el mundo, sin distinción entre ricos o pobres, creyentes o no creyentes, etc. Todo depende de la sinceridad, la devoción y la seriedad de un aspirante. Como tienes tantas ganas de verle, ahora depende de ti que decidas venir y tener su darshan.

[image: K.K. Sah apoyado en un poste mirando de perfil hacia la cámara]

K.K. Sah, 2006. (Cortesía de Rameshwar Das).

[image: Fotografía de la carta en inglés que escribió K.K. Sah]

La carta que me envió K.K. Sah en 1970. (Cortesía de Nina Rao).

«¡Fantástico! ¡Allá voy! Sí, ¡voy! ¡Voy a verle! ¡Increíble!»

Muchos años después, K.K. y yo nos hallábamos sentados en su casa. Me preguntó:

—¿Alguna vez te he explicado lo que realmente sucedió aquel día?

—No. ¿Qué quieres decir? —contesté.

Hay que entender cómo pasó todo. K.K. creció en el regazo de Maharaj-ji, por así decirlo. Desde que K.K. tenía ocho años, Maharaj-ji iba a su casa, porque era el guru de su padre. K.K. se sentaba en el regazo de Maharaj-ji y jugaba con él como si fuera su abuelo. Tenía una conexión íntima, dulce y cariñosa con él sin la comedida formalidad de una relación guru-discípulo… y además, K.K. era un mocoso consentido. Si Maharaj-ji le pedía que se pusiera de pie, K.K. se sentaba. Si le decía que se fuese, K.K. se quedaba. Si le pedía que se quedase, K.K. se iba. Entre ellos había quedado todo ese juego cariñoso y la dulzura de su relación. Así que K.K. llevó mi carta al templo, junto con otras dos procedentes de otros occidentales. Entró en la habitación en la que Maharaj-ji estaba sentado y dejó las cartas en el jergón. Maharaj-ji hablaba con otras personas en la habitación, así que K.K. se sentó frente a él y empezó a pelar una manzana, cortándola y dándosela (Maharaj-ji solo tenía unos pocos dientes). Mientras hablaba y comía las rodajas de manzana, Maharaj-ji se fijó en las cartas y preguntó:

—¿Qué es eso?

—Son cartas de estudiantes de Ram Dass. Quieren venir a conocerte.

—¡No! Diles que no vengan. ¿Qué tengo yo que ver con todo eso? —contestó, y continuó con su conversación.

K.K. se enfurruñó y dejó de darle manzana. Maharaj-ji se percató de los morros de K.K. y de que tenía la mirada baja. Empujó la frente de K.K. para levantarle la cabeza y con voz muy suave le preguntó:

—¿Qué sucede?

K.K. ni siquiera le miró. Así anduvieron tres o cuatro veces, y K.K. seguía sin darle más manzana. Finalmente, Maharaj-ji dijo:

—Muy bien, diles lo que quieras.

Toda mi vida pendía de ese pequeño hilo: «Diles lo que quieras». Si se hubiera tratado de un devoto distinto, cuando Maharaj-ji dijo eso, yo hubiera recibido una carta diciendo: «No vengas. Adiós». Pero como era K.K., todo resultó diferente. Siendo un buen devoto, K.K. no mentiría, pero también quería servir a su amigo Ram Dass. Y por la manera en que redactó la carta, yo no podía adivinar qué es lo que Maharaj-ji dijo en realidad.

Cuando llegué a la India por primera vez, en el momento en que mi pie tocó el suelo de la pista del aeropuerto de Bombay, me vi sobrecogido por la sensación de estar en casa, ¡por primera vez en mi vida! Me di cuenta de que nunca antes me había sentido así, en ninguno de los lugares en los que había vivido, ni siquiera en la casa en la que crecí. El 16 de septiembre de 1970, dos amigos y yo llegamos a Nainital, en las estribaciones del Himalaya. Preguntamos por K.K. Sah, pero nos dijeron que se había marchado a Kainchi, así que tomamos un taxi al templo, a media hora de camino. Mientras el viejo taxi Ambassador ascendía laboriosamente montes y rodaba cuesta abajo con unos neumáticos gastados, vimos los blancos edificios de Kainchi, situados en el valle, abajo. Sentí un escalofrío y no dejé de escuchar: «Estoy en casa, estoy en casa», continuamente en mi cabeza.

[image: El autor de joven con el pelo largo y barba]

En Nainital, dos horas antes de ver a Maharaj-ji por primera vez.
(Cortesía de Jagganath Das).

Mis amigos y yo descendimos los escalones que conducían a un puente que cruzaba el estrecho río que separaba el templo de la carretera. Me sentí como si entrase en el cielo. Nos detuvimos en el puente e hicimos danda pranam, extendiendo nuestros brazos hacia el templo. Entramos en él y preguntamos por K.K. Se hallaba sentado con Maharaj-ji, a quien le dijo: «Han llegado». Maharaj-ji contestó: «Que les den de comer», y nos envió algunos plátanos. K.K. lo tomó como un signo de que le habíamos agradado a Maharaj-ji. Nos sirvieron enormes pilas de puris (pan frito en abundante aceite) y patatas fritas especiadas. Fue la comida más inolvidable que nunca he hecho.

Cuando finalizamos, K.K. nos llevó a conocer a Maharaj-ji, que se hallaba sentado en su takhat (tarima de madera) envuelto en una manta escocesa. Llevaba yo soñando con este momento durante un año y medio, y ahora, allí estaba. ¡Le estaba viendo con mis propios ojos! Mis amigos y yo solo habíamos visto viejas fotos en blanco y negro, así que nos resultaba increíble verle moverse, a todo color, ¡y oírle hablar! La atmósfera estaba llena de una increíble dulzura. Su voz era suave e íntima, aunque parecía llegar de muy lejos, como si nos estuviese viendo a nosotros y todas nuestras vidas en ese momento. Me recorrió un escalofrío mientras me postraba ante él por primera vez en esta vida. Puse las manzanas que comprara junto a él, en el takhat. De inmediato tomó las manzanas y se las echó a las otras personas presentes en la habitación. Me quedé de piedra, creyendo que no aceptaba mi ofrenda. Me miró y preguntó:

—¿Está bien darlas enseguida?

Dudé y luego contesté:

—No lo sé.

—El prasad [cualquier cosa, normalmente comestible, que se ofrece primero a una divinidad o a una persona santa y luego se distribuye a los demás] procede de Dios y regresa a Dios. Cuando estás unido a Dios, no necesitas nada.

Le miré, confundido. Continuó:

—Cuando tienes a Dios, no tienes más deseos.

¡Ahora estaba claro!

Luego preguntó:

—¿Habéis estudiado budismo y yoga? ¿Fumáis hachís? ¿Hay algún sitio en América tan tranquilo como este lugar? ¿Estáis casados?

Luego miró a K.K. y dijo:

—Estos chicos tiene buenos samskaras [la influencia en nuestras vidas de nuestros actos pasados] y vienen de buenas familias. Estoy muy complacido con ellos.

K.K. contestó:

—¿No harás nada por ellos?

A causa de su amor, K.K. le pedía a Maharaj-ji que nos diese algún tipo de bendición especial.

—Ya sabes que puedes hacer lo que quieras.

Maharaj-ji sonrió.

—¿Por qué haces esto? —preguntó.

—Es mi deber. Los envió Ram Dass.

—¿Así lo quieres, pues?

—Sí. Es mi oración especial.

—Muy bien. Haré algo cuando llegue el momento.

Nos volvieron a enviar a Nainital y nos dijeron que volviésemos en tres días. Yo estaba totalmente arrobado. ¡Me habían aceptado en la familia de devotos de Maharaj-ji! Podía dejar atrás al viejo yo infeliz. Respiraba un aire nuevo, el aire que los buscadores espirituales han respirado durante miles de años en su camino Himalaya arriba para desaparecer en busca del Gran Misterio. Ahora era uno de ellos.

Mis dos amigos y yo nos instalamos en el Evelyn Hotel, dirigido por los primos de K.K., M.L. Sah y S.L. Sah, ambos devotos de Maharaj-ji. Me sentía como si viviese en el cielo. Nainital es una población que rodea un lago que ocupa un antiguo cráter, como un engaste dorado alrededor de una radiante joya. Deambulé por la población como en un sueño. Todo me resultaba familiar: la manera en que la gente hablaba y se movía, los olores de comida y el diésel de los autobuses. Cada pocos días, Maharaj-ji nos permitía pasar el día en Kainchi. El resto del tiempo paseábamos, leíamos, comíamos y conocíamos a sus devotos en Nainital.

Una noche que paseaba alrededor del lago, me quedé totalmente transfigurado por la música que procedía del interior de un templito, que más tarde supe que era el antiguo templo de Naina Devi (diosa). No pude moverme. Me detuve en seco. Fue una de las sensaciones más potentes que nunca había tenido. Finalmente me acerqué para poder escuchar mejor, cuando alguien que iba a entrar me vio y me llevó con él. La música era tan intensa, tan potente… Ciertamente, nunca había oído nada así en ninguno de los templos de Long Island donde había crecido. Era viva y real. Más tarde supe que era la primera vez que escuchaba el «Hanuman Chalisa» (oración-himno al dios mono, Hanuman), que se convertiría en uno de los principales cantos que interpreto. Se iluminaron todas las luces de mi ser. Supe que era esto, y que quería más. Desde ese momento me convertí en un perseguidor de kirtanes. Siempre que me enteraba de que habría canto, iba a escuchar.

Una noche escuché cantar por detrás del hotel en que estaba. Resultó que era una familia de dhobis (lavanderos) que allí vivían y que cantaban lo que más adelante supe que era qawali (música vocal santa sufí), que se canta una vez a la semana el día santo musulmán. La única manera de escucharlos era a través de la rejilla cercana al techo de mi cuarto de baño, así que me subía a un cubo volcado que utilizábamos para bañarnos y apretaba el rostro contra la rejilla. Todos esos cantos me llamaban de vuelta a casa. Me sorprendía constantemente esta nueva manera de conectar.


OEBPS/Images/f0053-01.jpg





OEBPS/Images/f0016-01.jpg





OEBPS/Images/f0043-01.jpg





OEBPS/Images/f0046-01.jpg





OEBPS/Images/f0037-01.jpg





OEBPS/Images/f0028-01.jpg





OEBPS/Images/f0011-01.jpg
)

7w AP





OEBPS/Images/f0021-01.jpg





OEBPS/Images/f0013-01.jpg





OEBPS/Images/f0014-01.jpg





OEBPS/Text/nav.xhtml


Índice



		Cubierta


		Anteportada


		Portada


		Créditos


		CONTENIDO EXTRA


		ÍNDICE


		PREFACIO


		INTRODUCCIÓN


		PRIMERA PARTE: EL VIAJE A LA INDIA

		Base de operaciones


		Conectar


		Un sueño hecho realidad


		El viaje hacia el amor


		A través de los ojos del amor


		La medicina del nombre


		El corazón de la práctica: hazlo


		Gradual pero inevitablemente


		Lila


		Felicidad y naturaleza búdica


		El fruto del apego son las lágrimas


		Los muchos estados del amor


		América






		SEGUNDA PARTE: DE VUELTA EN CASA

		Sexo, drogas y Gracia


		Película sobre Mí


		Relaciones


		Madre Puja


		Metta: la práctica de la benevolencia


		La puerta de la fe


		Tras las huellas del amor: Dada


		Amar-Servir-Recordar


		Servicio y Hanuman


		Los frutos de cantar


		Cantando por mi vida


		Siguiendo las huellas del amor: Ma y Baba Tewari


		Plantando semillas






		AGRADECIMIENTOS


		GLOSARIO SELECCIONADO


		LECTURAS RECOMENDADAS


		LETRAS DEL ÁLBUM CANTOS DE TODA UNA VIDA


		NOTAS FINALES


		SOBRE EL AUTOR


		FOTOGRAFÍAS







Guia



		Cubierta


		Índice








OEBPS/Images/pub.jpg
* Ediciones La Llave





OEBPS/Images/cover.jpg
KRISHNA DAS
CANTOS DE TODA UNA VIDA

En busca de un corazén de oro

Con acceso a los temas musicales para practicar con Krishna Das






OEBPS/Images/f0049-01.jpg





OEBPS/Images/Guarda_d_2.jpg





OEBPS/Images/Guarda_d_1.jpg
% e . A
€ *\.
ol
L + Baba Hamoman-ji ) :
B e
S30% c 7 < 3
e e = f
R W e T R 2
Tl S gz Rem  Ta N Tai Hamo wian Tai S
F <2 (s
= - T
; = == = i =
= = + + & 5 =, v =
R Tai Tai Ha no wiEn | Tai Si gz Rim Tai






OEBPS/Images/f0050-01.jpg
#
L oM L RAY

pasirl O
b prd 2a Al 1970 ‘g
9 oms o o g i e 2 oo B

Ll of 31 Maverso
Bt wﬁ,ﬁi?{;waﬁwimd Youatoi ek
M%-ka&!—k%fym Vgl owa oy e weendks were
Earller fo was Rane on e 14 s vk for ol dwo dops et
3 Aot wead G W;kmmniu,dh{ewd}
He oo wawbers g ‘St soug’ L o broghl b -
<olesmed mobes i ‘
9 Rofie Boba R $ass wuak fone Wil o Wb alovl-
S Matorni Ji ) ho coes b Ak amy kind o ulusiasne 1
o Aowbiwed QAMMMM}“JMQ,M—
fesomalities Lite Acrn ol ok Comnct Hamialucs Jo anyiteg |
5o b owdd veh be advsable 5 wake He fouiny i
MMW%“”?‘}”*W“M’“W'MJ%
and Come hore, — eart
Dene ~Ais many de day-ds ok doy ek
Boda Gas am opae dey derall itttk gy diphichor
Ha ik, oy 4 JEVS PSPV S VY B






