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 Felix Salten

	
Capítulo 1

	 

	Vino al mundo en medio de la espesura, en uno de esos pequeños y escondidos claros del bosque que parecen totalmente abiertos, pero que en realidad están tapiados por todos lados. Había muy poco espacio, apenas suficiente para él y su madre.

	Se quedó allí de pie, tambaleándose sobre sus delgadas piernas y mirando vagamente hacia delante con ojos nublados que no veían nada. Colgaba la cabeza, temblaba mucho y seguía completamente aturdido.

	"Qué niña más guapa", gritó la urraca.

	Había pasado volando, atraída por los profundos gemidos que profería la madre en su parto. La urraca se posó en una rama vecina. "Qué niño tan hermoso", repetía una y otra vez. Al no recibir respuesta, continuó hablando: "¡Qué asombroso pensar que pueda levantarse y caminar! ¡Qué interesante! Nunca había visto algo así en toda mi vida. Por supuesto, todavía soy joven, sólo un año fuera del nido, se podría decir. Pero creo que es maravilloso. Un niño así, apenas un minuto en este mundo, ¡y ya empieza a caminar! Yo lo llamo extraordinario. En realidad, creo que todo lo que hacen los ciervos es extraordinario. ¿Puede correr también?"

	"Por supuesto", respondió la madre suavemente. "Pero debes perdonarme si no hablo contigo ahora. Tengo mucho que hacer y aún me siento un poco débil".

	"No te molestes por mí", dijo la urraca. "Yo también tengo muy poco tiempo. Pero no se ven cosas así todos los días. Piensa en lo que estas cosas significan para nosotros. Los niños no pueden moverse una vez que salen del huevo, sino que permanecen indefensos en el nido y requieren una atención, una atención, repito, de la que usted no puede tener ninguna comprensión. Qué trabajo es alimentarlos, qué molestia vigilarlos. Piensa por un momento qué esfuerzo es cazar comida para los niños y tener que estar eternamente en guardia no sea que les pase algo. Están indefensos si no estás con ellos. ¿No es verdad? Y cuánto tiempo pasa antes de que puedan moverse, cuánto tiempo pasa antes de que consigan sus plumas y parezcan algo".

	"Perdón", respondió la madre, "no estaba escuchando".

	La urraca salió volando. "Un alma estúpida", pensó para sí, "muy simpática, pero estúpida".

	La madre apenas se dio cuenta de que se había ido. Continuó lavando con celo a su recién nacido. Lo lavaba con la lengua, acariciando su cuerpo en una especie de cálido masaje.

	La pequeña cosa se tambaleó un poco. Bajo las caricias de su lengua, que lo tocaba suavemente aquí y allá, se recompuso y se quedó quieto. Su pequeño pelaje rojo, que aún estaba algo despeinado, tenía finas manchas blancas, y en su vaga carita de bebé aún había una expresión profunda y soñolienta.

	Alrededor crecían avellanos, cornejos, espinos negros y saúcos jóvenes. Altos arces, hayas y robles tejían un techo verde sobre la espesura y de la tierra firme y marrón oscura brotaban frondas de helechos, avellanas y salvia. Debajo, las hojas de las violetas, que ya habían florecido, y de las fresas, que estaban empezando, se aferraban al suelo. A través del espeso follaje, la temprana luz del sol se filtraba en una telaraña dorada. Todo el bosque resonaba con miríadas de voces, era penetrado por ellas en una alegre agitación. El zorzal del bosque se regocijaba sin cesar, las palomas arrullaban sin parar, los mirlos silbaban, los pinzones gorjeaban, los ratones herrerillos piaban. En medio de estos cantos volaba el arrendajo, lanzando su grito pendenciero, la urraca se burlaba de ellos y los faisanes cacareaban alto y fuerte. A veces, el estridente canto de un pájaro carpintero se elevaba por encima de todas las demás voces. La llamada del halcón chirriaba, ligera y penetrante, sobre las copas de los árboles, y el ronco coro de los cuervos se oía continuamente.

	El cervatillo no entendía ni una de las muchas canciones y llamadas, ni una palabra de las conversaciones. Ni siquiera las escuchaba. Tampoco prestó atención a ninguno de los olores que soplaban por el bosque. Sólo oía los suaves lametones contra su pelaje que lo bañaban, lo calentaban y lo besaban. Y no olía otra cosa que el cuerpo de su madre cerca de él. Ella le olía bien y, acurrucándose más cerca de ella, cazó con avidez a su alrededor y encontró alimento para su vida.

	Mientras mamaba, la madre seguía acariciando a su pequeño. "Bambi", susurraba. Cada poco tiempo levantaba la cabeza y, escuchando, aspiraba el viento. Luego volvía a besar a su cervatillo, tranquilizada y feliz.

	"Bambi", repitió. "Mi pequeña Bambi".

	 

	 

	
Capítulo 2

	 

	A principios de verano, los árboles permanecían inmóviles bajo el cielo azul, mantenían sus extremidades extendidas y recibían los rayos directos del sol. En los arbustos y matas del sotobosque, las flores desplegaban sus estrellas rojas, blancas y amarillas. En algunos, las vainas de las semillas habían empezado a aparecer de nuevo. Se posaban innumerables en las finas puntas de las ramas, tiernas y firmes y resueltas, y parecían pequeños puños cerrados. De la tierra brotaban tropas enteras de flores, como estrellas abigarradas, de modo que el suelo del crepuscular bosque brillaba con una alegría silenciosa, ardiente y colorida. Todo olía a hojas frescas, a flores, a terrones húmedos y a madera verde. Cuando amanecía, o cuando el sol se ponía, todo el bosque resonaba con mil voces, y desde la mañana hasta la noche, las abejas zumbaban, las avispas zumbaban, y llenaban la fragante quietud con su murmullo.

	Eran los primeros días de la vida de Bambi. Caminaba detrás de su madre por un estrecho sendero que discurría en medio de los arbustos. Qué agradable era caminar por allí. El espeso follaje le acariciaba suavemente los flancos y se inclinaba flexiblemente hacia un lado. La senda parecía estar barrada y obstruida en una docena de lugares y, sin embargo, avanzaban con la mayor facilidad. Había senderos como éste por todas partes, atravesando todo el bosque. Su madre las conocía todas, y si a veces Bambi se detenía ante un arbusto como si fuera un muro verde impenetrable, siempre encontraba por dónde pasaba el sendero, sin vacilar ni buscar.

	Bambi la interrogó. Le encantaba hacer preguntas a su madre. Era lo más agradable para él hacer una pregunta y luego oír qué respuesta le daba su madre. A Bambi nunca le sorprendió que una pregunta tras otra acudieran a su mente continuamente y sin esfuerzo. Lo encontraba perfectamente natural y le encantaba. También era muy agradable esperar expectante a que llegara la respuesta. Si resultaba como él quería, se daba por satisfecho. A veces, por supuesto, no entendía, pero eso también era agradable porque se mantenía ocupado imaginando lo que no había entendido, a su manera. A veces estaba muy seguro de que su madre no le estaba dando una respuesta completa, que intencionadamente no le estaba diciendo todo lo que sabía. Y, al principio, eso también era muy agradable. Porque entonces quedaba en él una curiosidad tan viva, una sospecha tan misteriosa y alegre, una anticipación tal, que se ponía ansioso y feliz al mismo tiempo, y se callaba.

	Una vez preguntó: "¿A quién pertenece este sendero, madre?".

	Su madre respondió: "A nosotros".

	Bambi volvió a preguntar: "¿A ti y a mí?".

	"Sí."

	"¿A nosotros dos?"

	"Sí."

	"¿Sólo a nosotros dos?"

	"No", dijo su madre, "a nosotros los ciervos".

	"¿Qué son los ciervos?" preguntó Bambi, y se echó a reír.

	Su madre lo miró de pies a cabeza y también se rió. "Tú eres un ciervo y yo soy un ciervo. Los dos somos ciervos", dijo. "¿Lo entiendes?"

	Bambi saltó por los aires de alegría. "Sí, lo entiendo", dijo. "Yo soy un ciervo pequeño y tú eres un ciervo grande, ¿verdad?".

	Su madre asintió y dijo: "Ahora lo ves".

	Pero Bambi volvió a ponerse serio. "¿Hay otros ciervos aparte de ti y de mí?", preguntó.

	"Desde luego", dijo su madre. "Muchos de ellos".

	"¿Dónde están?", gritó Bambi.

	"Aquí, en todas partes".

	"Pero yo no los veo".

	"Pronto lo harás", dijo ella.

	"¿Cuándo?" Bambi se quedó quieta, loca de curiosidad.

	"Pronto". La madre siguió caminando en silencio. Bambi la siguió. Guardó silencio porque se preguntaba qué podría significar "pronto". Llegó a la conclusión de que "pronto" ciertamente no era "ahora". Pero no estaba seguro de en qué momento "pronto" dejaba de ser "pronto" y empezaba a ser "mucho tiempo". De repente se preguntó: "¿Quién hizo este camino?".

	"Nosotros", respondió su madre.

	Bambi se quedó atónita. "¿Nosotros? ¿Tú y yo?"

	La madre dijo: "Nosotros, nosotros... nosotros ciervos".

	Bambi preguntó: "¿Qué ciervo?".

	"Todos nosotros", dijo bruscamente su madre.

	Siguieron caminando. Bambi estaba muy animado y tenía ganas de saltar fuera del sendero, pero se quedó cerca de su madre. Algo crujió delante de ellos, cerca del suelo. Las frondas de los helechos y las lechugas del bosque ocultaban algo que avanzaba en violento movimiento. Un pequeño grito como un hilo se oyó lastimeramente; luego todo quedó en silencio. Sólo las hojas y las briznas de hierba volvieron a su sitio. Un hurón había cazado un ratón. Se acercó escurridizo, se deslizó de lado y se dispuso a disfrutar de su comida.

	"¿Qué ha sido eso?", preguntó Bambi entusiasmada.

	"Nada", le tranquilizó su madre.

	"Pero", Bambi tembló, "pero yo lo vi".

	"Sí, sí", dijo su madre. "No te asustes. El hurón ha matado a un ratón". Pero Bambi estaba terriblemente asustado. Un horror inmenso y desconocido le atenazaba el corazón. Pasó mucho tiempo antes de que pudiera volver a hablar. Entonces preguntó: "¿Por qué ha matado al ratón?".

	"Porque", vaciló su madre. "Caminemos más deprisa", dijo como si se le acabara de ocurrir algo y como si hubiera olvidado la pregunta. Empezó a darse prisa. Bambi corrió tras ella.

	Siguió una larga pausa. Volvieron a caminar en silencio. Finalmente, Bambi preguntó ansioso: "¿Matamos también un ratón alguna vez?".

	"No", respondió su madre.

	"¿Nunca?", preguntó Bambi.

	"Nunca", fue la respuesta.

	"¿Por qué no?", preguntó Bambi, aliviada.

	"Porque nunca matamos nada", dijo simplemente su madre.

	Bambi volvió a ser feliz.

	De un joven fresno que se alzaba cerca de su camino salían fuertes gritos. La madre siguió su camino sin darse cuenta, pero Bambi se detuvo inquisitivamente. En lo alto, dos arrendajos se peleaban por un nido que habían saqueado.

	"¡Aléjate, asesino!", gritó uno.

	"Tranquilo, tonto", respondió el otro, "no te tengo miedo".

	"Busca tus propios nidos", gritó el primero, "o te romperé la cabeza". Estaba fuera de sí de rabia. "¡Qué vulgaridad!" parloteó, "¡qué vulgaridad!"

	El otro arrendajo había visto a Bambi y bajó revoloteando unas ramas para gritarle. "¿Qué miras, monstruo?", le gritó.

	Bambi saltó despavorido. Llegó hasta su madre y volvió a caminar detrás de ella, asustado y obediente, pensando que no se había dado cuenta de su ausencia.

	Tras una pausa, preguntó: "Madre, ¿qué es la vulgaridad?".

	"No lo sé", dijo su madre.

	Bambi se quedó pensativo un rato y luego volvió a empezar. "¿Por qué estaban tan enfadados el uno con el otro, mamá?

	"Se peleaban por la comida", respondió su madre.

	"¿Pelearemos por comida también, alguna vez?" preguntó Bambi.

	"No", dijo su madre.

	Bambi preguntó: "¿Por qué no?".

	"Porque hay suficiente para todos", respondió su madre.

	Bambi quería saber algo más. "Madre", empezó.

	"¿Qué pasa?"

	"¿Nos enfadaremos alguna vez?", preguntó.

	"No, niño", dijo su madre, "no hacemos esas cosas".

	Volvieron a caminar. De pronto se hizo de día delante de ellos. Había mucha luz. El sendero terminaba en la maraña de enredaderas y arbustos. Unos pasos más y estarían en el luminoso espacio abierto que se extendía ante ellos. Bambi quiso avanzar, pero su madre se lo impidió.

	"¿Qué pasa?", preguntó impaciente, ya encantado.

	"Es el prado", respondió su madre.

	"¿Qué es un prado?", preguntó Bambi con insistencia.

	Su madre le interrumpió. "Pronto lo descubrirás por ti mismo", le dijo. Se había puesto muy seria y atenta. Permanecía inmóvil, con la cabeza alta y escuchando atentamente. Inspiraba profundamente y parecía muy severa.

	"Está bien", dijo al fin, "podemos salir".

	Bambi saltó hacia delante, pero su madre le cerró el paso.

	"Espera a que te llame", le dijo. Bambi obedeció de inmediato y se quedó quieto. "Eso es", dijo su madre para animarle, "y ahora escucha lo que te digo". Bambi oyó con qué seriedad hablaba su madre y se sintió terriblemente excitado.

	"Caminar por el prado no es tan sencillo", continuó su madre. "Es un asunto difícil y peligroso. No me preguntes por qué. Lo sabrás más adelante. Ahora haz exactamente lo que te digo. ¿Lo harás?"

	"Sí", prometió Bambi.

	"Bien", dijo su madre, "voy a salir solo primero. Quédate aquí y espera. Y no me quites los ojos de encima ni un minuto. Si me ves volver corriendo, date la vuelta y corre todo lo que puedas. Pronto te alcanzaré". Se quedó callada y parecía estar pensando. Luego continuó con seriedad: "De todos modos, corre tan rápido como te permitan tus piernas. Corre aunque pase algo... aunque me veas caer al suelo... . . . No pienses en mí, ¿entiendes? No importa lo que veas u oigas, empieza a correr de inmediato y tan rápido como puedas. ¿Me prometes que lo harás?"

	"Sí", dijo Bambi en voz baja. Su madre hablaba muy en serio.

	Siguió hablando. "Ahí fuera, si te llamo", dijo, "no debes mirar a tu alrededor ni hacer preguntas, sino que debes ponerte detrás de mí al instante. Entiéndelo. Corre sin detenerte a pensar. Si yo empiezo a correr, significa que tú también debes correr, y sin detenerte hasta que estemos de nuevo aquí. No lo olvidarás, ¿verdad?"

	"No", dijo Bambi con voz preocupada.

	"Ahora voy yo delante", dijo su madre, y pareció tranquilizarse.

	Salió caminando. Bambi, que no le quitaba los ojos de encima, vio cómo avanzaba con pasos lentos y cautelosos. Se quedó allí, expectante, lleno de miedo y curiosidad. Vio cómo su madre escuchaba en todas direcciones, la vio encogerse y se encogió él también, dispuesto a saltar de nuevo a la espesura. Entonces su madre volvió a tranquilizarse. Se estiró. Luego miró satisfecha a su alrededor y llamó: "¡Ven!".

	Bambi salió disparado. La alegría se apoderó de él con una fuerza tan tremenda que olvidó sus preocupaciones en un instante. A través de la espesura sólo podía ver las verdes copas de los árboles. De vez en cuando vislumbraba el cielo azul.

	Ahora veía todo el cielo a lo lejos y se regocijaba sin saber por qué. En el bosque sólo había visto un rayo de sol de vez en cuando, o la tierna luz moteada que jugaba entre las ramas. De repente, se encontraba bajo la cegadora luz del sol, cuyo poder ilimitado le iluminaba. Estaba de pie bajo el espléndido calor que le hacía cerrar los ojos, pero que le abría el corazón.

	Bambi estaba como hechizado. Estaba completamente fuera de sí de placer. Era simplemente salvaje. Saltó en el aire tres, cuatro, cinco veces. Tenía que hacerlo. Sentía un terrible deseo de saltar y saltar. Estiró alegremente sus jóvenes miembros. Respiraba profunda y fácilmente. Bebía el aire. El dulce aroma de la pradera le hizo tan feliz que tuvo que saltar por los aires.

	Bambi era un niño. Si hubiera sido un niño humano habría gritado. Pero era un ciervo joven, y los ciervos no pueden gritar, al menos no como lo hacen los niños humanos. Así que se alegró con las patas y con todo el cuerpo mientras se lanzaba por los aires. Su madre estaba allí y se alegró. Vio que Bambi era salvaje. Vio cómo saltaba por los aires y volvía a caer torpemente, en el mismo sitio. Vio cómo miraba a su alrededor, aturdido y desconcertado, para volver a saltar una y otra vez. Comprendió que Bambi sólo conocía los estrechos senderos de los ciervos en el bosque y cómo su breve vida estaba acostumbrada a los límites de la espesura. No se movía de un sitio porque no entendía cómo correr libremente por la pradera abierta.

	Así que estiró las patas delanteras y se inclinó riendo hacia Bambi por un momento. Luego se puso en marcha de un salto, corriendo en círculos de modo que los tallos de hierba alta se agitaban.

	Bambi se asustó y se quedó inmóvil. ¿Era una señal para que volviera corriendo a la espesura? Su madre le había dicho: "No te preocupes por mí, no importa lo que veas u oigas. Sólo corre tan rápido como puedas". Iba a darse la vuelta y correr como ella le había ordenado, pero su madre se acercó galopando de repente. Se acercó con un maravilloso zumbido y se detuvo a dos pasos de él. Se inclinó hacia él, riendo como al principio, y gritó: "Atrápame". Y en un instante desapareció.

	Bambi se quedó perplejo. ¿Qué quería decir? Entonces ella volvió corriendo tan rápido que le dio vértigo. Le empujó el flanco con la nariz y dijo rápidamente: "Intenta atraparme", y huyó.

	Bambi se puso en marcha tras ella. Dio unos pasos. Luego sus pasos se convirtieron en pequeños saltos. Sentía como si volara sin ningún esfuerzo por su parte. Había espacio bajo sus cascos, espacio bajo sus pies saltarines, espacio y aún más espacio. Bambi no cabía en sí de gozo.

	La hierba sonaba maravillosamente a sus oídos. Era maravillosamente suave y fina como la seda cuando le rozaba. Corrió en círculos. Se dio la vuelta y voló en un nuevo círculo, giró de nuevo y siguió corriendo.

	Su madre estaba quieta, recuperando el aliento. Seguía a Bambi con la mirada. Era salvaje.

	De repente, la carrera había terminado. Se detuvo y se acercó a su madre, levantando los cascos con elegancia. La miró con alegría. Luego se pasearon contentos uno al lado del otro.

	Desde que estaba al aire libre, Bambi había sentido el cielo, el sol y la verde pradera con todo su cuerpo. Echó una mirada cegadora y vertiginosa al sol, y sintió sus rayos al posarse cálidamente sobre su espalda.

	Enseguida empezó a disfrutar de la pradera también con los ojos. Sus maravillas le asombraban a cada paso que daba. No se veía ni la más pequeña mota de tierra como en el bosque. Una brizna tras otra de hierba cubría cada centímetro del suelo. Se agitaba y ondeaba exuberantemente. Se inclinaba suavemente a un lado con cada pisada, para volver a levantarse ilesa. El amplio prado verde estaba salpicado de margaritas blancas, gruesas y redondas flores de trébol rojo y púrpura y brillantes cabezas de diente de león dorado.

	"¡Mira, mira, mamá!" exclamó Bambi. "Hay una flor volando".

	"Eso no es una flor", dijo su madre, "es una mariposa".

	Bambi miraba embelesada a la mariposa. Se había desprendido ligeramente de una brizna de hierba y revoloteaba a su vertiginosa manera. Entonces Bambi vio que había muchas mariposas volando en el aire por encima del prado. Parecían tener prisa y, sin embargo, se movían lentamente, revoloteando arriba y abajo en una especie de juego que le encantó. Realmente parecían alegres flores voladoras que no querían quedarse en sus tallos, sino que se habían soltado para bailar un poco. También parecían flores que se posan al atardecer, pero que no tienen un lugar fijo y tienen que buscarlo, bajando y desapareciendo como si realmente se hubieran posado en algún sitio, pero siempre remontando el vuelo, un poco al principio, luego cada vez más alto, y siempre buscando más y más lejos porque todos los lugares buenos ya han sido ocupados.

	Bambi los contempló a todos. Le habría encantado ver a uno de cerca. Quería ver uno cara a cara, pero no pudo. Entraban y salían continuamente. El aire se agitaba con ellos.

	Cuando volvió a mirar al suelo, quedó encantado con los miles de seres vivos que vio agitándose bajo sus cascos. Corrían y saltaban en todas direcciones. Veía un enjambre salvaje y al momento siguiente habían vuelto a desaparecer entre la hierba.

	"¿Quiénes son, madre?", preguntó.

	"Son hormigas", respondió su madre.

	"Mira", gritó Bambi, "mira cómo salta ese trozo de hierba. Mira lo alto que puede saltar!"

	"Eso no es hierba", le explicó su madre, "es un bonito saltamontes".

	"¿Por qué salta así?", preguntó Bambi.

	"Porque venimos andando", respondió su madre, "tiene miedo de que le pisemos".

	"O", dijo Bambi, volviéndose hacia el saltamontes que estaba sentado en una margarita; "O", volvió a decir amablemente, "no tienes que tener miedo; no te haremos daño".

	"No tengo miedo", respondió el saltamontes con voz temblorosa; "sólo me asusté un momento cuando hablaba con mi mujer".

	"Discúlpenos por molestarle", dijo Bambi tímidamente.

	"En absoluto", gimió el saltamontes. "Como eres tú, no pasa nada. Pero nunca se sabe quién viene y hay que tener cuidado".

	"Es la primera vez en mi vida que estoy en el prado", explicó Bambi; "mi madre me trajo. . . ."

	El saltamontes estaba sentado con la cabeza gacha, como si fuera a hacer tope. Puso cara seria y murmuró: "Eso no me interesa en absoluto. No tengo tiempo para estar aquí cotilleando con vosotros. Tengo que ir a buscar a mi mujer. Hopp!" Y dio un respingo.

	"¡Hopp!", dijo Bambi sorprendido por el gran salto con el que desapareció el saltamontes.

	Bambi corrió hacia su madre. "Madre, he hablado con él", gritó.

	"¿A quién?", preguntó su madre.

	"Al saltamontes", dijo Bambi, "le hablé. Fue muy amable conmigo. Y me gusta mucho. Es tan maravilloso y verde y se puede ver a través de sus lados. Parecen hojas, pero no puedes ver a través de una hoja".

	"Esas son sus alas", dijo su madre.

	"Oh", continuó Bambi, "y su cara es tan seria y sabia. Pero de todos modos fue muy amable conmigo. Y ¡cómo salta! Hopp", dijo, y saltó tan alto que ya no pude verlo".

	Siguieron caminando. La conversación con el saltamontes había excitado a Bambi y le había cansado un poco, pues era la primera vez que hablaba con un extraño. Tenía hambre y se acercó a su madre para que lo amamantara.

	Luego se quedó quieto y contempló soñadoramente el espacio durante un rato, con una especie de éxtasis gozoso que le invadía cada vez que era amamantado por su madre. Se fijó en una flor brillante que se movía entre las hierbas enmarañadas. Bambi la miró más de cerca. No, no era una flor, sino una mariposa. Bambi se acercó sigilosamente.

	La mariposa se colgaba pesadamente de un tallo de hierba y abanicaba sus alas lentamente.

	"Por favor, quédate quieta", dijo Bambi.

	"¿Por qué debería quedarme quieto? Soy una mariposa", respondió asombrado el insecto.

	"O, por favor, quédate quieto, sólo un minuto", suplicó Bambi, "He deseado tanto verte cerca de. Por favor".

	"Bueno", dijo la mariposa, "por tu bien lo haré, pero no por mucho tiempo".

	Bambi se paró frente a él. "¡Qué hermosa eres!", gritó fascinado; "¡qué maravillosamente hermosa, como una flor!".

	"¿Qué?", gritó la mariposa, abanicando sus alas, "¿has dicho como una flor? En mi círculo se supone que somos más guapos que las flores".

OEBPS/cover.jpeg
FELIX S AlIFa





