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Kapitel 1

I

Anfang September ist eine gute
Zeit in Wien. Der Sommer mit seiner Hitze ist vorüber, der Winter mit der Nässe
und dem kalten Wind noch nicht da. In guten Jahren hat man einen ganzen Monat,
bevor es dann grau und grauslich wird, manchmal hat man aber auch nur ein paar
Tage. Egal aber, ob eine Woche oder einen Monat lang, die Stadt zeigt sich dann
einfach von ihrer besten Seite. Die Luft ist klar, die satten Farben der Bäume
in den Parks und auf den Hügeln ringsum leuchten, ein sanfter Wind treibt ein
paar Blätter vor sich her, und manchmal, ja manchmal findet man sogar einen
Wiener, der lächelt. Der Herbst – die Zeit der Wunder.

 

Es war einer dieser goldenen
Tage, und ich war auf dem Weg zu Laura. Nicht, dass ich viel Lust auf ihr
Vorhaben gehabt hätte, aber in jeder Beziehung kommt er irgendwann, der erste gemeinsame
Wochenendausflug. Und zwar so unvermeidlich wie der erste Kuss, wie der erste
Streit und wie die Frage: Sollen wir nicht zusammenziehen? Schlimmer hätte es
nur noch dann kommen können, wenn der Ausflug einen Besuch bei Lauras Eltern
beinhaltet hätte. Gott sei Dank war immerhin dem nicht so. Allerdings sollten
ein paar von ihren Arbeitskollegen mit dabei sein.

Wobei
Arbeitskollegen eigentlich nicht ganz stimmte. Laura hatte eine Firmenübernahme
juristisch begleitet, die Übernahme war geglückt, und nun hatte der stolze neue
Besitzer seine Geschäftspartner auf ein Wochenende in seinem Landhaus im
Weinviertel eingeladen. Jeder der Kerle dort verdiente am Tag so viel wie ich
im Jahr, und deren Badezimmerschlapfen waren sicher teurer als mein bester
Anzug. Wäre aber alles noch zu ertragen gewesen, wenn nur Laura nicht so
enthusiasmiert gewesen wäre. Für sie war das der Aufstieg in die Chefetage,
wenn schon nicht beruflich, so doch sozial. Wir hatten mir zur Feier des Tages
sogar gemeinsam neues Gewand gekauft, inklusive Schuhen und Hemden. Außerdem
war ich genau instruiert worden, wie ich mich zu verhalten und nicht zu
verhalten und über was ich zu reden und zu schweigen hätte. Auf keinen Fall
durfte ich über griechische Literatur oder meinen Gehaltszettel sprechen, und,
ach ja, natürlich musste der Mantel des Schweigens über alles gebreitet werden,
was nur irgendwie auf die dunklen Seiten meines Privatlebens hinwies. Dabei
hatte sie keinen Zweifel daran gelassen, dass sie es wirklich ernst meinte. Ich
kam mir vor wie auf dem Prüfstand für meine Beziehungstauglichkeit, alle
Voraussetzungen für ein wirklich schönes Wochenende waren also gegeben.

 

Ich bog in die Kupkagasse im 8.
Bezirk ein, kam zu dem Haus, in dem Laura damals wohnte, und klingelte. Ich
fühlte mich etwa so wie ein Volksschüler, der von der Lehrerin zum Direktor
geschickt wurde und nun vor dessen Tür steht und klopft. Eine Drachenhöhle war
lächerlich dagegen.

Es
dauerte keine zehn Sekunden und die Gegensprechanlage surrte.

»Arno?«

»Genau
der.«

»Lass
deine Koffer unten und komm rauf, tragen helfen.«

»Gut.«

Ich
ließ meinen alten Lederkoffer unten und stieg die Treppen hinauf. Lauras
Wohnungstür stand offen, zwei Koffer waren zu sehen. Die schnappte ich mir und
hielt nach meiner Herzensdame Ausschau.

»Laura?«

»Komm’
gleich, trag den Krempel runter, wir sind spät dran.«

»In
Ordnung.«

Ich
schleppte die beiden Koffer die Treppe runter. Schleppen war das richtige Wort,
mit Tragen hatte das nichts mehr zu tun. Gut nur, dass Amnesty International
das nicht mitbekam, die hätten Laura glatt wegen Sklaverei verklagt. Unten
angekommen hätte ich mich dann am liebsten selbst verklagt, ich hatte nämlich
den Autoschlüssel oben vergessen. Ich wollte gerade die Koffer stehen lassen,
als sich oben im ersten Stock eines der Fenster öffnete und ein Schlüssel
heruntergeflogen kam.

»Fang’
auf, du Genie!«, hörte ich noch, dann war das Fenster oben wieder zu und der
Schlüssel in meiner Hand. Lauras Peugeot stand nur wenige Meter entfernt. Ein
paar Schweißtropfen später hatte ich die Koffer im Auto verstaut. Wegen des
Schiebedachs war im Kofferraum nicht allzu viel Platz, also hatte die Rückbank
herhalten müssen. Ich sperrte wieder ab und blickte mich um. Von Laura war noch
immer nichts zu sehen.

Also
wieder die Treppe hinauf, obwohl ich für heute eigentlich schon genug Sport
gemacht hatte. Die Tür war angelehnt, und ich ging hinein. Aus Lauras
Schlafzimmer hörte ich Geräusche, hektisches Hinundhergehen und das Rascheln
von Kleidern.

»Ich
wär’ fertig, was ist mit dir?«, fragte ich unbedarft in den Raum hinein.

»Ich
kann mein Kleid nicht finden.«

Sie
klang ein wenig aufgeregt. In ihrer dunklen Stimme schwang ein leiser Unterton
von Nervosität mit, die sich bereit machte, zur Panik anzuwachsen. Verdammt
dazu, ein Mann zu sein, überhörte ich den Unterton in ihrer Stimme und meinte:
»Da liegen ja eh ein Haufen rum. Sind alle hübsch …«

Und
schon brach das Unwetter über mich herein. Geduldig ließ ich ihre Tiraden über
mich ergehen. Es hat unbestreitbar auch seine Vorteile, ein Mann zu sein. Wenn
man von einer wunderschönen Frau in Unterwäsche beschimpft wird, ist der
optische Reiz so stark, dass von den Beschimpfungen kaum was durchdringt. So
richtig bekam ich eigentlich nur den Schluss mit: »Wahrscheinlich hab’ ich das
Kleid in einen der Koffer getan. Kannst du sie mir noch einmal raufholen?«

»Muss
das sein?«

»Soll
ich so gehen?«

Ich
grinste.

»Könnte
dir so passen. Bring mir die Koffer rauf, ich hab’ wohl in der Eile das Kleid
mit eingepackt.«

Sie
legte den Kopf schief und lächelte.

»Die
Dinger sind verdammt schwer. Hast du da deine Traktorreifensammlung drin?«

»Wer
gibt immer damit an, auf den Inzersdorfer Schlachthöfen Rinderhälften zu
schleppen? Bist du ein Kerl oder nicht?«

Wohl
oder übel musste ich mich fügen, schließlich will man den ersten gemeinsamen
Wochenendausflug nicht mit einem Streit beginnen.

Keine
20 Minuten später war das Problem auch schon erledigt. Laura, angezogen und zufrieden,
saß auf dem Fahrersitz und kutschierte uns kompetent durch die Stadt. Ihre
schwarzen Locken waren frisch geschnitten, sie trug ein braun-grünes Kleid,
recht eng sitzend, mit Siebzigerjahremustern, und sah hinreißend aus. Am Gürtel
bog sie ab, um zu tanken. Nachdem der Tankwart seine Arbeit erledigt hatte,
zückte Laura ihr Portemonnaie.

»Verlang’
eine Rechnung«, flüsterte ich ihr zu, als der Tankwart in seinem Kabäuschen verschwunden
war.

»Wieso?
Das mach’ ich nie.«

»Eben
darum. Vertrau’ mir.«

Der in
einen grauen Overall gekleidete Mann kam gerade wieder zurück.

»Macht’
vierafuffzg dreissg.«

Laura
beugte sich aus dem Fenster und meinte liebenswürdig: »Könnten Sie mir
vielleicht die Rechnung mitgeben?«

Es war
schön zu beobachten, wie ein ausgewachsener Mann mit der bleichen Gesichtsfarbe
eines Luhrgrotten-urlaubers plötzlich rot wurde.

»Kemma
moch’n«, meinte er und ging noch einmal zurück.

»Was
zum Teufel …?«, flüsterte mir Laura fragend ins Ohr.

»Wirst
du schon sehen.«

Der
Tankwart kam zurück, den Blick stier auf den Zettel gerichtet und mit den Fingerknöcheln
der Linken an seiner Stirn reibend.

»Tuat
ma lad, da is a Missgeschick passiert. Irgendwia san zwa Red Bull mit auf die
Rechnung g’rutscht. Die ziah i eahna aber wieder ab. Mocht fuffzg dreissg.«

Laura
zahlte und fuhr los.

»Der
wollte mich doch glatt um vier Euro bescheißen!« Laura war sichtlich
aufgebracht.

»Der
Mann muss doch auch von was leben«, versuchte ich zu behübschen.

»Woher
hast du das gewusst?«

»Gewusst
nicht, nur geraten.« Wir hielten vor einer roten Ampel. »Weißt du, ich hab’ da
halt so ein Näschen …« Ich wollte mich gerade in der Hoffnung auf einen Kuss zu
ihr hinüberbeugen, aber meine Herzdame wollte davon nichts wissen.

»Dass
du mir dein Näschen am Wochenende nur ja unter Kontrolle hältst.«

»Aber
sicher doch.« Mittlerweile berührten sich unsere Nasenspitzen fast.

»Arno,
ich mein es ernst. Wenn auch nur ein einziger Silberlöffel verschwindet, mach
ich dich voll dafür verantwortlich.«

»Wenn
ich aber gar nichts dafür kann?«

»Ist
mir das auch gleich. Wenn du deinen sechsten Sinn für Katastrophen nicht einmal
für ein Wochenende mit meinen Chefs im Griff hast …«

»Ich
schau’ dir in den Ausschnitt, Kleines«, unterbrach ich sie.

»Idiot«,
hauchte sie und ich kam doch noch zu meinem Kuss. Bis die hinter uns zu hupen anfingen.

Laura
fuhr an und bog vom Gürtel in die Gumpendorfer Straße ein.

»Ich
dachte, wir wollten ins Weinviertel?«

»Sicher,
aber zuerst muss ich noch was holen.«

»Was
denn?«

»Schokolade.«

II

Wir bogen von der Gumpendorfer
rechts in eine kleine Seitengasse, um dann in die Mollardgasse zu kommen.
Schließlich gelangten wir zu einem grün-weißen Jugendstilbau und fuhren durch
die Einfahrt in seinen Hof. Der Bau war quadratisch und vier volle Stockwerke
hoch. Wie ich später erfuhr, wurde er von Anrainern und Bewohnern die
Mollardburg genannt. An jeder Seite befand sich ein Eingang. Insgesamt wirkte
er wie ein Industriebau, der restauriert nun anderen Zwecken diente, an den Eingängen
hingen die Schilder von Filmfirmen, Werbeagenturen und ähnlichem.

»Wo
müssen wir rein?«

»Keine
Ahnung.«

»Warst
du noch nie hier?«

»Nein,
Duvenbeck hat mir nur die Adresse gegeben und gesagt, dass ich bei Goldzung
& Ftacek eine vorbereitete Sendung abholen soll.«

Hans-Peter
Duvenbeck war der Gastgeber des Wochenendes. Ein Wirtschaftsboss, für den
Lauras Kanzlei eine schwierige Übernahme im Zusammenhang mit dem Flughafen
Wien-Schwechat erfolgreich über die Bühne gebracht hatte.

»Goldzung
& Ftacek?«, fragte ich nach.

»Schocoladen
Manufaktur, soll ganz was Edles sein.«

»Ich
dachte, gute Schokolade kommt nur aus der Schweiz.«

»Bist
du eben schief gewickelt, G&F sind das absolute Nonplusultra.«

»Mir
ist aber noch nie eine Schokolade von denen untergekommen.«

»Sicher,
die kann man auch nicht im Geschäft kaufen, die machen sie in
Einzelanfertigung. Nur auf Anfrage und mit entsprechendem Kleingeld.«

»Einzelanfertigung
für Schokolade?«

»Ja,
und stell’ dir vor, wir werden so einen Schokokuchen kriegen.« Laura leckte
sich die Lippen. Langsam begann mir das Wochenende doch zu gefallen.

»Hat
Duvenbeck selbst keine Zeit mehr gehabt?«

»Genau,
und jetzt hilf mir den richtigen Eingang suchen.«

Wie
immer mussten wir alle Türen durchprobieren, bis wir den richtigen Aufgang
gefunden hatten. Zwischen den bunten, modernen Schildern der Werbeagenturen und
Designstudios auf Stiege 4 fiel die schwarze Tafel mit goldener Schrift auf wie
der sprichwörtliche bunte Hund. Natürlich mussten wir in den vierten Stock
hinaufsteigen, denn der Lift funktionierte nur mit Schlüssel und wollte uns
partout nicht mitnehmen.

Durch
das obligate Hochparterre und die Raumhöhe von etwa viereinhalb Metern kamen
wir auf den alten Steinstufen ganz ordentlich ins Schnaufen. Die Strapazen des
Aufstiegs wurden allerdings durch den mit jeder Stufe intensiver werdenden
Schokoladengeruch gemildert. Oben angekommen, floss uns der Schweiß von der
Stirn und der Geifer aus dem Mund. Bildlich gesprochen, natürlich. Laura ist
viel zu sehr Dame, um je zu transpirieren.

Eine
grüne Tür in der weißen Wand trug wieder das Firmenschild. Wir klopften und
traten durch die Stahltür ein. Das Loft wirkte hell und geräumig. Ein Büro war
durch eingezogene Wände abgetrennt, den Rest der Fläche nahmen zwei Maschinen
ein, die aussahen wie besonders saubere und große Mischmaschinen, die halb in
massive Sockel eingelassen waren. An allen Ecken und Enden dieser Vorrichtungen
befand sich silbern glänzendes Edelstahlgestänge. Eine der beiden Maschinen war
in Betrieb, die Stangen bewegten sich, und ein leises Surren war zu hören. Der
dunkle Holzboden vibrierte leicht, sodass ein angenehmes Kribbeln an den Fußsohlen
fühlbar wurde. Daneben standen zwei Walzen, die entfernt an Druckmaschinen erinnerten.
Die Walzen waren allerdings lange nicht so modern wie die Mischmaschinen,
sondern stammten, ihren Verzierungen nach zu schließen, aus dem 19.
Jahrhundert. Mich erinnerten sie an Singer-Nähmaschinen der Jahrhundertwende.

Im
hinteren Teil des Lofts befanden sich gestapelte Säcke, Glasvitrinen
verschiedenster Größen und Kühlschränke. Alles war spiegelnd sauber poliert und
glänzte in der Herbstsonne, die durch die großen Fenster hereinschien. Unnötig
zu sagen, dass es auch im Inneren einer Schokoladentafel nicht mehr nach Kakao
riechen konnte als in diesem Loft.

Da
nirgendwo jemand zu sehen war, gab mir Laura einen Stupser und nickte mir zu.
Also rief ich laut »Hallo« in den Raum hinein. Keine Antwort.

»Was
sollen wir machen?«

»Schauen
wir uns um.« Lauras Augen leuchteten.

»Dürfen
wir?«

»Dürfen?
Im Krieg und bei der Schokolade ist alles erlaubt!« Immer der Nase nach schritt
sie in den Raum hinein, direkt auf die beiden großen Maschinen zu. »Wie das
duftet!« Bei derjenigen, die lief, blieb sie stehen und legte die Hand auf den
runden Verschlussdeckel. »Das ist ganz warm!«

»Wahrscheinlich
schmelzen sie da drinnen die Zutaten.«

»Schlaumeier,
das hätte jetzt niemand gedacht.«

Ich
schaute mich um, von hier aus hatte man einen anderen Blickwinkel ins Büro als
von der Tür aus. Ich sah zwei Gestalten, die offensichtlich heftig miteinander
diskutierten, und berührte Lauras Schulter. Sie drehte sich um und wir gingen
zur Bürotür. Als sich auch nach wiederholtem Klopfen niemand um uns kümmern
wollte, traten wir einfach ein. Die beiden Männer schrien sich aus
Leibeskräften an, wobei ihre hochroten Gesichter keine fünf Zentimeter voneinander
entfernt waren. Dabei ruderten sie mit den Armen, als ob sie jede Sekunde das
Gleichgewicht verlieren könnten. Was sie brüllten, war kaum zu verstehen, es
war einfach zu laut. Irgendwie schien sich der Streit um irgendeine Lieferung
zu drehen, die einer der beiden falsch eingetragen hatte oder mit dem falschen
Stift oder in der falschen Schrift, auf jeden Fall um eine Kleinigkeit.

Nach
einer Weile brüllte ich mit: »Entschuldigen Sie, hallo, wir sind auch noch da.«

Verdutzt
drehten sich die beiden Männer um und verstummten augenblicklich. Der eine war
recht dünn und trug eine randlose, runde Brille, schütteres graues Haar
bedeckte seinen Kopf und ein dünner Bart spross aus seinem langen Kinn.

»’tschuldigenS’.
Interna.«

Der
zweite Mann war wie der andere etwa einsachtzig, allerdings weitaus beleibter,
und trug eine Glatze.

»Kamma
die Herrschaftn behülflich sein?« Er wrang seine großen, fleischigen Hände ineinander
und breitete sie schließlich in einer Willkommensgeste aus. »Goldzung &
Ftacek zu Diensten.«

»Wir
kommen eine Sendung holen, für Duvenbeck, Hans-Peter. Sollte alles vorbereitet
sein«, gab Laura trocken zurück.

»Hmmm«,
meinte der Dünne.

»So«,
meinte der Dicke.

Beide
trugen weiße, knielange Labormäntel mit aufgenähten Taschen, in die sie nun
ihre Hände gesteckt hatten.

»Des
war die Ko-Bra-Ru-Spez.«

»82
Prozent Kakao, nur Rohrzucker.«

»Mauritius?«

»Na,
Cuba.«

»Genau.«

»Ist
die Schokolade fertig?«, fragte Laura.

»Schokolade?«

»Welchane
Schoklad? Schoklad hamma kane.«

»Die
Sendung für Herrn Duvenbeck ist nicht fertig, meinen Sie?«

»Sicher
ist die Sendung für Duvenbeck fertig und g’richt’.«

»Aber
Sie sagten doch, dass Sie keine Schokolade haben?«

»Gnä’
Frau, des is ka Schoklad, wie Sie si ausdrucken.«

»Genau,
des is a Kakao-Mischung für a Turtn.« Der Dicke sprach das »K« so weich aus,
dass es ohne Probleme als »G« durchgegangen wäre.

»Des is
a Unterschied …« – der dünne Mann hob die Hand, wie um einen guten Vergleich
aus der Luft zu fischen – »… wia zwischen ana Cuvertür’ und ana
Trinkschoklad’.«

»Sehr
richtig. Für a guate Cuvertür’ muss der Zucker entsprechen, wal sie muaß
knackig sein, bissig, verstehn S’?«

»Wohingegen
a Trinkschoklad an anderen Anspruch stellt, es geht um a zartes Aroma, net zu
dick, dass mas no trinken kann ohne zum Beißn, aber …« Mehr erfuhren wir nicht,
da eine Glocke ertönte.

»Poldl,
die Conch’ is fertig.«

»Schaumma
uns des an.«

Laura
und ich hörten sofort für beide auf zu existieren, sie stürmten zur Tür und
dann zu der einen Mischmaschine, die in Betrieb gestanden hatte. Das war also
eine Conche. Laura und ich waren mitgekommen, und so standen wir alle vier vor
dem Gerät.

Der
Dicke drückte ein paar Knöpfe, langsam schoben sich die beiden Halbkugeln auseinander
und gaben den Blick in ihr Inneres frei. Warme Luft drang zu uns, die noch
schokoladenhaltiger war als die im Loft. In dem Apparat konnten wir eine
glänzende, dunkelbraune Masse erkennen, die zähflüssig von den Wänden der Kugel
rann.

Poldl,
so hieß der Dicke, fischte aus seiner Brusttasche einen kleinen
Porzellanbecher, beugte sich vor und tauchte ihn vorsichtig in die Masse ein.
Danach hielt er ihn seinem Kollegen vor die Nase, worauf dieser den Zeigefinger
seiner linken Hand eintauchte und ablutschte. Poldl machte es genauso. Beide
hatten die Augen geschlossen, hielten kurz den Atem an, schoben die Schokomasse
auf ihren Zungen herum und atmeten dann langsam aus. Inzwischen mussten Laura
und ich uns gegenseitig festhalten, um nicht kopfüber in die Schokomasse zu
springen.

Schließlich
öffneten die beiden langsam ihre Augen und kehrten in unsere Welt zurück. Der
Dünne holte ein Notizbuch aus seiner Manteltasche heraus, schlug es auf und zog
einen Bleistift hervor.

»Versuch
35B/1,5. Criollo-Anteil dominant, doch im späten Abgang ein wenig zu viel
Säure.«

»Sicher.
Aber der erste Schmelz auf der Zunge ist schon sehr intensiv.«

»Mhm.
Sollen wir den Costa von Hernandez auf 1,5 Prozent zrucknehman?«

»Ja.
Möglich. Vielleicht auch auf ein 1,2?«

»Das
könnte gehen. Du bereitest die Mischung, ich präparier’ die Maschin’.«

Die
beiden wollten wieder zu ihrem Tagwerk übergehen, als Laura sich einmischte.

»Die
Tortenmischung für Duvenbeck? Können wir die mitnehmen?«

»Duvenbeck?«

»Tortenmischung?«
Beiden huschte ein Licht der Erinnerung über die verdutzten Gesichter.

»Ah,
ja, genau. Poldl, is die im Einserschrank?«

»Waaß
net. Des hast doch du gmacht.«

»Wappler,
kannst da nix merken?« Der dünne Mann brüllte unversehens los, sein Gesicht begann
sich dunkelrot zu färben.

Das
ließ Poldl nicht auf sich sitzen, er brüllte zurück. Beide traten einen Schritt
aufeinander zu, sodass sich ihre Nasenspitzen fast berührten, und ruderten mit
den Armen. Poldl hielt noch immer die Porzellanschale mit dem Probenmaterial in
der rechten Hand.

»Trottel,
depperta«, zischte Poldl, ließ seinen Kompagnon stehen und winkte uns, ihm zu
folgen. »Schau ma in die Biacha nach. Wer’ma scho finden, die Gschicht.« Wir
folgten und ließen den Dünnen hinter uns zurück.

Im
Büro, in dem sich kein Computer befand, auch kein Kopiergerät, bloß ein altes
Telefon mit Wählscheibe sowie eine elektrische Schreibmaschine, begann Poldl
die Bücher durchzusehen. Zwei alte Aktenschränke und zwei Schreibtische waren
vollgeräumt mit Akten, Notizzetteln, Büchern und sonstigen Unterlagen. Das
Papier, das teilweise wellig und vergilbt war, schien wie von einer feinen,
braunen Staubschicht überzogen. Ich fuhr mit dem Finger über einen Kartondeckel
und roch. Die Kakaostaubbelastung musste schon annähernd gesundheitsgefährdende
Dimensionen annehmen. Laura hatte für all das überhaupt kein Interesse übrig,
sie widmete sich einfach dem Porzellanbecher mit der Probe, den Poldl
abgestellt hatte. Selig nuckelte Laura an ihrem Zeigefinger. Ihre Augen hatten
einen ekstatisch entrückten Ausdruck angenommen, und sie schnurrte wie eine
Katze. Schnell trat ich zu ihr hin: »Hey, lass mich auch mal.«

Laura
lächelte, fuhr mit dem Finger durch die dunkle Masse und ließ mich kosten. Es
war warm und zunächst bitter, ehe eine dunkle, nussige Süße meinen Gaumen
erfüllte. Das war besser als Tee. Beinahe jedenfalls.

»Hammas
scho gfunden«, riss uns Poldl grob aus dem kakaoinduzierten Endorphinelysium.
»Im Zweierschrank.« Er klappte ein dickes Buch geräuschvoll zu, sodass die Kakaoablagerungen
nur so staubten. »Gratisproben gibt’s bei uns normal net. Vor allem net von Versuchsreihen.«

»Tut
uns leid, das war einfach zu verführerisch«, entschuldigte Laura sich für unser
schlechtes Benehmen. Ihr Lächeln ließ Poldl keine Chance. Er nahm ihr einfach
die Probe aus der Hand und ging zu den chromglänzenden Kühlschränken, die uns
beim Eintreten schon aufgefallen waren.

Beim
zweiten von rechts angekommen, öffnete er die Tür und holte aus einer der
unzähligen Ablagen im Inneren ein in hellbraunes Butterbrotpapier gewickeltes
Päckchen hervor, an dem ein rosa Zettel befestigt war.

»Duvenbeck,
Hans-Peter. Rechnungsanschrift, schon bezahlt«, las er vor. Er riss den Zettel
ab.

»So, a
Signatur, bittschön.« Er hielt uns den Zettel hin. Doch weder Laura noch ich
hatten etwas zum Schreiben dabei.

»Ka
Problem, hamma glei«, meinte Poldl und drehte sich um. »Ferdl, bring dein
Blei!«

»Bin i
dei Tschusch, oder was?«

»Scheiß
di net an, bring den Blei, die Herrschaftn ham nix zum Schreibn dabei.«

»Leck
mi am Oarsch«, donnerte Ferdl daraufhin durch den Raum. Timbre, Lautstärke und
Koloratur hätten der Staatsoper alle Ehre gemacht, leider war das Libretto
schlecht, aber das ist ja bei den meisten Opern so.

Das
»Oarsch« hallte noch zwischen den Wänden des Lofts wider, als Poldl
wutentbrannt auf Ferdl zuschritt, der ihm den Rücken zugewandt mit
Messvorrichtungen und Zutatenbehältern aus weißem Steingut an einem großen
Stahltisch hantierte.

»Der
Herr Maestro is si z’schad für’s alltägliche Hackeln, er lebt nur in der Welt
seiner großen Kompositionen.«

»Bledsinn,
Poldl. Aber mia miassn die Sendung für Dubai bis Montag fertig ham, sonst simma
angschmiert.«

»Aber
die Zeit für an Blei hamma sicher no!«

»Wenn
da Scheich von Dubai Schokolade bestellt für den Geburtstag seiner Tochter,
dann net. Dann hamma ka Zeit für an Blei.«

»Des is
net der Scheich, sondern der Emir, und net der von Dubai, sondern der von
Dschardscha, du intellektuelles Armutschgerl!«

»A
Armutschgerl, a intellektuelles? I? Wer hat denn damals die Adress’ vergessen,
dass ma die Mischung für die Windsors nach York und net nach London gschickt
ham? War des peinlich.«

»Du
stehst ma bis dahin, du Weh.« Poldl markierte mit seiner Rechten einen Punkt
irgendwo einen Meter über seinem Kopf. »Irgendwann, da wer i di …« Er
unterbrach sich und schnupperte. »Hast da an Nigeranier drin, in der Mischung?«

»Genau,
war a so a Idee. Vül hamma ja nimma, von dem Bauern, aber des Bisserl tät no
reichn für die ganze Lieferung.«

»Schad,
dass die Farm abbrennt is.«

»Afrika.«

»Genau,
des is imma a Risiko. Wie vül hast drin, drei Prozent?«

»Eh, du
hast a Nasn wia a Trüffelschwein, Poldl, unglaublich.«

»Mei
Nasn und deine Ideen …« Weiter kam er nicht, denn Laura und ich machten uns
wieder bemerkbar. Die Zeit drängte langsam, so unterhaltsam die beiden Männer
auch immer sein mochten.

»Könnten
wir jetzt das Paket mitnehmen, wir haben es eilig«, bat ich die beiden.

»Aber
sicha. Ferdl, an Blei.«

»Gern,
hier und hier bitte unterschreiben, Nachname in Blockbuchstaben dazu bitte.«

Laura
unterschrieb und bekam dann das Päckchen überreicht. Auf der Oberseite der Verpackung
befand sich ein schwarz-goldener Aufkleber mit dem Namen der Firma und dem Zusatz:
ehem. k.u.k. Hoflieferanten, Chocolatiers seit 1637. Daneben befand sich ein
zweiter Aufkleber, auf dem in kleiner, verschnörkelter Handschrift stand:
Tortenmischung, zartherb, Criollo (Pocelano und Lacandón). Darunter zwei
Unterschriften.

»Die
Firma wünscht einen genussreichen Verzehr«, meinte Ferdl salbungsvoll. Laura
und ich verabschiedeten uns und stiegen die Treppen hinunter. Unten im Auto
sahen wir uns beide mit Verschwörermiene an.

»Arno,
sprich es nicht aus. Wir werden die Mischung zu Duvenbeck bringen und …«

»Nur
einmal probieren.«

»Niemand
kann davon nur einmal probieren. Außerdem würde es auffallen, wenn das Papier
geöffnet wäre.«

»Ach
was, mit meinem Wasserkocher bedampfen wir die Klebestellen, öffnen das Paket,
niemand wird Verdacht schöpfen …«

»Geht
das wirklich?«

»Sicher.«

»Nur
gelesen oder schon selbst gemacht?«

»Tausendmal.«

»Warum
in aller Welt hast du schon tausendmal …«, Laura verstummte. »Lassen wir das,
besser, ich weiß es nicht.«

»Sollen
wir oder sollen wir nicht?«

Laura
hielt das Paket sinnend in den Armen, wie eine Mutter ihr Kind. Wenn uns
Raffael zu diesem Zeitpunkt gemalt hätte, wäre eine Anna selbdritt dabei
herausgekommen. Sicher nicht reinkatholisch, wahrscheinlich sogar ketzerisch,
aber voll innerer Spiritualität.

»Nein«,
beschloss sie. »Wir werden das Paket unter keinen Umständen öffnen. Was meinst
du, was Duvenbeck mit uns macht, wenn er herausfinden sollte, dass wir seine
Schokolade aufgegessen haben?«

»Sei
nicht so, ist doch nur Schoko.«

»Das
ist nicht nur Schokolade, dafür kann man Morde begehen.«

III

Wenig später waren wir schon
auf der Autobahn Richtung Weinviertel. Die Landschaft zog an uns vorüber,
beziehungsweise das, was die Lärmschutzwände zu sehen übrig ließen. Leider
blieb nicht nur die Stadt, sondern auch das gute Wetter hinter uns zurück. Der
Himmel zog sich zu, alles wurde grau, und Nebel hing zwischen den sanften
Hügeln.

Wir
fuhren von der A5, der Nordautobahn, ab, und nach Mistelbach kamen wir durch
eine Unmenge kleiner Dörfer. Überall eine Kirche, zwei Gasthäuser, ein
Greißlergeschäft sowie ein Raiffeisenlagerhaus. Diese phallischen Symbole
bäuerlicher Macht waren teilweise fast so hoch wie die Kirchtürme. Viele der
älteren Häuser waren baufällig, aber es wurden auch neue gebaut. Barocke Linien
und moderne Scheußlichkeiten Tür an Tür. Auf den Straßen der Dörfer waren keine
Menschen zu sehen. Nur ab und zu eine schwarze Katze, die vor uns über die
Straße in ein Gebüsch flitzte.

Der
Himmel war grau. Leichte Nebelschwaden zogen über die braunen, abgeernteten Felder
zwischen den Waldstreifen. Nur hier und da waren noch ein paar Sonnenblumen
stehen geblieben, schwarz und verdorrt. Am Wegesrand standen Marterln und
Kreuze. Die Marterln wiesen auf die Religiosität der Weinviertler hin und die
Kreuze auf ihren Nationalsport, betrunken Autofahren.

Außer
uns schien niemand unterwegs zu sein, wir waren nahezu allein. Nur einmal überholten
wir einen Pfarrer auf seinem Fahrrad. Es hätte mich nicht gewundert, wenn wir
auf einmal vor der Einfahrt zu Draculas Schloss gelandet wären.

Eine
Stunde später, und nachdem wir uns einmal verfahren hatten, näherten wir uns
dem Ziel unserer Fahrt, einem Ort mit dem mystischen Namen Oberschoderlee. Der
liegt in einem Dreieck, das von Stronsdorf, Gnadendorf und Unterstinkenbrunn
gebildet wird. Dort scheint es so, als ob sich das Ende der Welt nur einen
Steinwurf entfernt befinden würde.

Das
Wochenendhaus von Duvenbeck war dann schnell gefunden, Oberschoderlee ist
schließlich keine Metropole. Das Häuschen lag etwas außerhalb, auf einem mit
Bäumen bestandenen Hügel. Es war winzig, sicher nicht mehr als zehn Badezimmer.
Ursprünglich schien es einmal ein altes Bauernhaus gewesen zu sein, auf dessen
Ruine man unter Verwendung der alten Bausubstanz ein ultramodernes Haus
aufgepropft hatte. Auf mich wirkte der neue Teil so, als ob es sich um eine
parasitäre Wucherung handelte. Aber es war sicher teuer gewesen.

Wir
fuhren eine Schotterstraße den Hügel hinauf, unter Apfelbäumen hindurch, in den
Hof. Insgesamt bestand das Anwesen aus drei Gebäuden: einem Haupthaus, einem
Nebenhaus und einer Scheune, die jetzt sicher als Garage Verwendung fand.
Zwischen den drei Gebäuden lag ein Trogbrunnen, um den herum drei Autos
parkten. Eines war ein grüner Jaguar, eines ein silberfarbener Benz und dann
noch ein weißer Audi, sicher ein A8. Lauras Peugeot wirkte dagegen wie ein
Spielzeug.

»Bist
du sicher, dass du bleiben willst? Wir könnten einfach umdrehen und nach Prag
fahren. In Brünn machen wir halt und essen Gulasch mit Böhmischen Knödeln. Ich
kenn’ ein paar Leute in Prag, das wäre ein super Wochenende«, regte ich
schüchtern an, ohne wirklich Hoffnung zu hegen.

»Reiß’
dich zusammen und steig’ aus.« Nicht unfreundlich, aber bestimmt.

Wir
waren noch gar nicht richtig ausgestiegen, als schon ein etwas mehr als mittelgroßer
Mann auf uns zukam. Er trug eine flaschengrüne Bundfaltenhose und einen
wunderschönen grauen Schafwollpullover. Todsicher stammte die Wolle von
irgendeiner exotischen Rasse. Ich tippte auf turkmenische Wollhaarschafe aus
der Kyzylkum-Wüste.

Das weiße
Haar des Mannes stand ihm wirr um den Kopf, so als ob er die Nase ständig in
eine steife Brise halten würde, die aus Ostnordost kam. Seine wasserblauen
Augen waren zugekniffen, was sicher vom ständigen Blinzeln auf die Spione in
den Wanten herrührte. Das ganze Gesicht war wettergegerbt und tief gefurcht.
Dabei vermittelte er keineswegs den Eindruck von Alter und Gebrechlichkeit,
sondern mehr den von Jugend und Tatendrang. Sein Alter zu schätzen war
vollkommen unmöglich, zwischen 45 und 85 war alles drin. Er nickte Laura kurz
zu, drückte ihr die Hand und dann war ich dran. Seine Hand war stark und rau,
Vorschot und Pinne hatten für Hornhaut gesorgt.

»Linder,
was? Sind Philologe! Hm. Willkommen. Mein Name ist Duvenbeck, Hans-Peter.«

Die
Stimme war kräftig und klang irgendwie ausgefranst, so als ob er zu lange und
zu heftig gegen den Wind gebrüllt hätte. Wäre ich Stevenson, würde ich sagen:
am Gangspill zerschunden. Der Mann gehörte eindeutig an die Waterkant und
sicher nicht ins Weinviertel. Aber das ist halt nun mal die Globalisierung.

»Haben
hier kein Personal im Haus. Müssen die Koffer selber reintragen. Wird schon
werden. Die Schokolade haben Sie dabei? Gut, in die Küche damit!«

Er
klopfte mir auf die Schulter, und hätte er noch ›meen Jung‹ gesagt, ich hätte
mich vergessen. Laura hatte sich schon bei Duvenbeck untergehakt und war auf
dem Weg ins Haus. Ich blickte mich unschlüssig um. Wohin sollte ich das Gepäck
bringen? Es war, als ob Duvenbeck meine ungestellte Frage gehört hätte, er
wandte sich nämlich im Gehen um und meinte: »Die Diele lang, danach gerade
durch die Türen, dann die Treppe hoch, zweite Türe links. Wenn Sie fertig sind,
kommen Sie raus auf die Veranda. Einfach die Treppe wieder runter und dann
links.«

Ich sah
noch Lauras hübschen Hintern in der Tür verschwinden und wandte mich
schließlich den Koffern zu.

Der
Gang war lang. Links und rechts an den Wänden hingen Jagdtrophäen. Geweihe von
Hirschen und Rehböcken zumeist, es waren aber auch ein paar Gamskrickel dabei.
Insgesamt werden es schon so an die 60 Stück gewesen sein, jede der Trophäen
mit Ort und Datum versehen. Der Steinfußboden war alt und glattgetreten, der
Läufer darauf aus kräftigem Stoff und die Deckenbalken waren alt und nachgedunkelt.
Dann kamen ein paar Türen aus hellem Holz, schließlich die Treppe und dann,
endlich, das Zimmer. Ich stellte die Koffer einfach ab und warf mich aufs Bett.
Alle drei Koffer zugleich, das war was für Herakles und nicht für Linder. Meine
Arme waren taub. Als ich wieder zu Atem gekommen war, blickte ich mich um. Die
Deckentäfelung war schön, der Fußboden aus dunklem Holz, vermutlich Eiche, das
Zimmer aber insgesamt hell und freundlich. So wenig mir das Anwesen von außen
gefallen hatte, drinnen war es sehr angenehm. Ich fühlte mich wohl. Das sollte
aber nicht von Dauer sein, denn ich musste hinunter zu den anderen, schauen,
was Laura so trieb. Die Schokolade nahm ich mit.

Das
Haus war viel zu groß, ich verirrte mich und fand mich plötzlich in der Küche
wieder. Irgendwo hatte ich wohl ein ›rechts‹ mit einem ›links‹ verwechselt.
Nicht so schlimm, dann konnte ich die Mischung gleich loswerden, schließlich
kann ich allem widerstehen, bloß nicht der Versuchung. Stammt zwar von Oscar
Wilde, trifft aber auch auf mich zu.

Die
Küche maß in etwa vier mal acht Meter. Auch hier helles Holz, alles sehr
modern. Induktionsherd, versteht sich von selbst. Daneben gab es aber auch
einen alten Holzofen, so wie ihn meine Urgroßmutter gehabt hatte, in dem ein
Feuer brannte. Überhaupt war es in der Küche wohlig warm. Auf der granitenen
Arbeitsfläche lagen wohlgeordnet Zutaten herum. Mehl, Salz, Gemüse auf einem
Schneidebrett. Hinter dem Brett, mit einem großen Messer in der Hand, stand die
Köchin. So nahm ich zumindest an.

»Guten
Tag«, meinte ich, »mein Name ist Linder. Ich bin hier zu Gast und hab’ mich
wohl verirrt. Wie komme ich denn zur Veranda?«

Die
Frau hinter dem Schneidebrett wiegte das Messer nachdenklich vor ihrem Gesicht
hin und her.

»Drahn
S’ Ihna um, dann folgen S’ Ihra Nasn bis dass anstehn. Nachher gehen S’ links
die Treppn owe.«

Die
Stimme schnarrte, und übertriebene Freundlichkeit war ihr auch nicht
vorzuwerfen. Die Besitzerin der Stimme war recht klein gewachsen, sicher kaum
einssechzig groß und sehr zierlich. Kurze, penibel in Ordnung gehaltene weiße
Locken, eine geblümte Schürze und, wie gesagt, das riesige Messer prägten ihr
Aussehen. Das Gesicht war klar gezeichnet, kaum Falten, obwohl sie sicher schon
auf die 60 zuging.

»Was
hams’n da in der Hand?«

»Schokolade,
für die Torte.«

»Ah,
guat, hab scho denkt, dass die nimma kummt.«

Sie
nahm das Paket in Empfang, legte es ab und starrte mich an. Nicht wirklich
böse, aber doch auch nicht freundlich. In meinen Adern begannen sich Klumpen zu
bilden.

»Jetzt
schaun S’, dass’ aussekumman. Des Mittagessen wart net.«

Ich
bedankte mich noch und ging. Diesmal schien ich die richtige Abzweigung
erwischt zu haben, denn ich landete auf einer kleinen Treppe, die
hinunterführte, und gelangte so ins Freie. Auf meinem Weg sah ich zahllose
nette Zimmer in hellem Holz, mit netter Einrichtung und jeder Menge Jagdtrophäen.
Sogar ein Auerhahn war dabei. Außerdem befand sich im größten Zimmer ein
Flügel. Bösendorfer stand drauf, in goldenen Frakturlettern. Ich ließ ganz kurz
meine Finger darüber gleiten, er war sogar gestimmt. Wenn Duvenbeck schon in
seinem Landsitz einen Konzertflügel hatte, dann war wahrscheinlich das
Musikzimmer seiner Stadtwohnung die Staatsoper. Ich war in Gedanken noch ganz
beim Klavier, als ich am Fuß der Treppe ins Freie trat.

»Sie
müssen Arno sein«, sprach mich unvermittelt eine Stimme an. »Die Begleitung von
Laura.«

»Genau
der. Mit wem habe ich das Vergnügen?«

»Anne.«

Die
Frau war vielleicht fünf Jahre älter als ich und blond.

»Freut
mich. Sie sind die Ehefrau eines anderen Gastes?«

»Sie
sind ein Sexist. Trauen Sie einer Frau etwa nicht zu, aus eigenem Verdienst
hier zu sein? Braucht es da immer einen Mann dafür?«

»Keineswegs,
aber Laura hat mir gegenüber niemals eine andere Frau beim Geschäftsabschluss erwähnt.«

»Hören
Sie ihr denn immer so genau zu?«

»Ich
gebe mir alle Mühe.«

»Ein
Mann, der zuhört. Sie sind ein ungewöhnliches Tier. Ich hatte schon gedacht, so
etwas gibt es gar nicht. Laura ist ein Glückskind.«

Es
schien Zeit, das Gespräch in andere Bahnen zu lenken.

»Warum
sind Sie nicht bei den anderen?«

»Die
Sucht, Arno, die Sucht. Unten auf der Veranda darf man nicht rauchen. Hier
schon.«

Sie
steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen und gab sich Feuer. Ich hielt
die Nase in die Luft und schnupperte ein wenig.

»Da
unten wird aber geraucht. Zigarren, nehme ich an.«

»Männer
sind auch nur Buben, sie müssen immer ihre Klubs haben. Zuerst in ihren Baumhäusern,
zu denen Mädchen keinen Zutritt haben, und jetzt darf man auf der Veranda nur
Zigarren rauchen.« Sie lächelte, wahrscheinlich mich an.

»Na,
ich werde mich mal den anderen vorstellen gehen. Hat mich gefreut.«

»Mich
auch.«

Nach
ein paar Schritten im Gras ging es eine gekieste Treppe drei Stufen hinunter.
Hinter der Hausecke befand sich dann die Veranda. Zwei Seiten geschlossen, Glas
und Holz sowie ein paar Topfpflanzen. Dort saßen auch die anderen. Es war hier
windgeschützt; hätte die Sonne geschienen, wäre es angenehm gewesen, so aber
schien es mir ein wenig kühl.

Wie in
solchen Situationen üblich, wurden reihum Hände geschüttelt, jedem freundlich zugenickt
und gelächelt. Als ich mich dann dazugesetzt hatte, waren Namen und Gesichter unentwirrbar
durcheinandergeraten. So blieb ich still, hörte zu und versuchte, mir ein Bild
von den Anwesenden zu machen.

IV

Alle saßen um den runden
Holztisch, auf dem Gläser und eine Flasche Perlwein standen. Das Holz des
Tisches war dunkel und wettergegerbt, kein Zweifel, so hatte er schon die
Werkstatt des Tischlers verlassen. Kultivierte Gebrauchsspuren und ein paar
Aschenbecher schmückten die Tischplatte. Duvenbeck und der Mann zu seiner
Rechten rauchten dicke Havannas. Die Bauchbinden in schwarz-weißen Karos und
gelbem Band verrieten mir, dass es sich um Cohibas handelte. Mir wurde
selbstverständlich keine angeboten.

Miroslav
Krobath war der Name des zweiten Zigarrenrauchers. Der Einzige, den ich mir
direkt während der Vorstellung gemerkt hatte, denn ich kannte ihn aus den
Zeitungen. Großunternehmer, Cost Cutter und in seiner Jugend Verursacher
zahlreicher Diskothekenpleiten. Die Brille mit dem dünnen Stahlgestell saß ihm
fest auf der Nase, der schmale Mund lächelte ein wenig, was ihm an den Augen
nicht abzulesen war. Kalt, dunkel und knopfartig wirkten sie auf mich. Im
Gegensatz zu Duvenbeck merkte man ihm das Alter an. Ein faltiger Seniorenhals
quoll zum Hemdkragen heraus, und die Leberflecke auf dem glatten Schädel waren
auch nicht zu übersehen. Nur hinter den Ohren fanden sich noch dünne weiße
Haarbüschel. Da an seiner Seite keine Frau saß, nahm ich an, dass die Raucherin
oben seine Begleitung war. Insgesamt wirkte er sehr zufrieden dafür, dass seine
B-Tec-Holding gerade in die Pleite schlitterte. Aber wahrscheinlich hatte er
noch jede Menge anderer Eisen im Feuer, die Wirtschaftsseiten tendiere ich nur
zu überfliegen. Außerdem werden die Leute ab einer gewissen Vermögensklasse nur
mehr reicher. Pleite oder Boom ändern daran nichts.

Auf der
anderen Seite von Duvenbeck saß Laura. Neben ihr wiederum saß ein wohlgenährter
Mann Mitte 40. Fleischige, runde Nase, volle Lippen und glattrasiert. Dunkler
Anzug, blaue Krawatte, ordentlicher Scheitel im vollen Haar. Ernest Urner,
ehemaliger Abgeordneter zum niederösterreichischen Landtag. Seine Stimme blökte
auf eine unbestimmte Art und Weise, und schon nach ein paar Minuten war mir
klar, dass von ihm keine Wunderdinge zu erwarten waren. Aber er war
gutaussehend, so etwas schätzt der Wähler.

Neben
ihm saß ich und neben mir dann wieder eine Frau, die Lebensgefährtin von Urner.
Dunkelblond, rehäugig und enorm dünn. An ihrem rechten Handgelenk baumelten ein
paar Armbänder, sie duftete wie eine Rose und hatte wahrscheinlich eine
Misswahl gewonnen, die in einer schweißigen Diskothek unter der Aufsicht
einiger bekannt geschmackssicherer Juroren durchgeführt worden war. An ihr
Gesicht kann ich mich beim besten Willen nicht mehr erinnern, irgendeine Mischung
aus Quelle-Katalog und Pornofilm, so wie sie Artur Worseg zu Dutzenden aus dem
OP seiner Schönheitsklinik liefert. Neben ihr war ein Stuhl frei geblieben, er
gehörte der Raucherin, die soeben um die Ecke bog und sich elegant setzte.

Es
wurde ungezwungen geplaudert. Ich hätte gerne ein wenig bei Urner und Krobath zugehört,
aber das war nicht möglich, denn Laura unterhielt sich angeregt mit Duvenbeck.
Ich konnte zwar kein Wort verstehen, aber ihren Tonfall kannte ich nur zu gut,
und das war mir gar nicht recht. Vermutlich bin ich altmodisch, aber wenn meine
Freundin mit einem anderen Mann flirtet, lenkt mich das von allem anderen ab.

Also
nippte ich einfach an meinem Glas und versuchte, einen ungezwungenen Eindruck
zu machen. Es waren noch keine fünf Minuten vergangen, da warf mir Laura einen
auffordernden Blick zu. Sie meinte wohl, dass es für mich an der Zeit wäre,
auch mal was zu sagen. Also wandte ich mich der Frau mit den Pneu-Lippen neben
mir zu. Sie hatte bis jetzt eher unbeteiligt daneben gesessen und nahm meinen
Wink dankbar an. Ihre helle Stimme schnatterte drauflos.

»Ich
bin Model, was machen Sie beruflich?«

»Ich
arbeite an der Uni Wien.«

»So?
Ich studiere auch.«

»Das
ist ja interessant.«

Sie
schien meinen Sarkasmus nicht zu bemerken. Laura hingegen hatte ihn sehr wohl bemerkt,
sie warf mir einen bitterbösen Blick zu. Die Frau musste Luchsohren haben, ich
konnte von ihrem Gespräch rein gar nichts verstehen.

»Ich
habe zwar die Wahl zur Miss Austria gewonnen, aber ich dachte mir, dass eine
zusätzliche Qualifikation nicht schaden kann, darum habe ich mich
eingeschrieben.«

Gerne
hätte ich das Zitat vom gesunden Geist im gesunden Körper verwendet, aber
erstens wollte ich sie nicht überfordern und zweitens war ich mir nicht sicher,
ob ihr Körper mit all dem Silikon überhaupt gesund war. Also blieb ich stumm
und lächelte nur einladend.

»Ich
habe mich für Philosophie entschieden. Ich finde, Weisheit kann man gar nicht
genug haben. Meinen Sie nicht auch?«

»Mhm.«

»Ich
bin schon sehr gespannt, wie das wird, mein Studium beginnt erst im Oktober.«

»Sicher
eine gute Idee.«

»Ich
finde, man kann gar nicht genug Qualifikationen erwerben. Außerdem tut man so
viel für den Körper, da dachte ich mir, dass es sicher nicht schaden kann, auch
einmal etwas für den Kopf zu tun.«

Wie
recht sie hatte! Aber das konnte ich ihr so nicht sagen.

»Ihr
Beruf muss doch enorm fordernd sein, haben Sie da überhaupt genug Zeit für ein
Studium?«, war das Einzige, was mir einfiel.

»Ich
habe zwischen den einzelnen Shootings viel frei, da weiß ich ohnehin nicht, was
mit mir anfangen. Jeden Tag kann man nicht in den Club gehen, man muss sich
schließlich rar machen.«

»Ah
so?«

Von nun
an bog das Gespräch rasant ab, mir wurde ein Vortrag über die verschiedenen
Strategeme gehalten, die unabdingbar für jede Form gesellschaftlichen Erfolgs
sind. Ich schwieg und lauschte, nur gelegentlich stellte ich eine kleine Frage,
wenn meine Partnerin den Faden zu verlieren drohte. Mit dem rechten Ohr hörte
ich ihr zu und mit dem linken versuchte ich etwas von Lauras Gespräch zu erhaschen.
Laura hatte mir gegenüber nie so recht gesagt, worin der Deal eigentlich
bestanden hatte, den einzufädeln sie mitgeholfen hatte. Ich konnte zwar nur
einzelne Worte und kurze Satzfetzen verstehen, aber ein paar Lichtblicke gab es
doch. Erstens sprachen alle vier über dasselbe Geschäft, und zweitens fielen
immer wieder Worte wie Schwechat und Skylink. Leider Gottes plapperte meine
Gesprächspartnerin immer dann besonders lebhaft, wenn ich den Eindruck hatte,
dass es auf der anderen Tischseite spannend wurde.

Das
Model und ich waren gerade dabei angekommen, über das absolute No-go zu
sprechen, das sich ergibt, wenn cremefarbige Schuhe zu dunkelblauen Röcken
getragen werden – oder war es umgekehrt? –, als sich der Gastgeber erhob und
räusperte.

»In
einer Dreiviertelstunde werden wir zu Mittag essen. Damen machen da doch gern
Toilette.« Pause. »Wichtige Telefonate führen, die Arbeit ruht nie«, lächelte
er Krobath zu, »bis dann.«

Er
verschwand die Hauswand entlang. Offensichtlich verstanden die anderen Gäste
die Worte des Gastgebers dahingehend, dass die Tafel aufgehoben war und machten
sich daher auf, ihre Zimmer zu suchen.

V

Kurz darauf waren auch Laura
und ich in unserem Zimmer angekommen. Von unseren Fenstern aus blickte man nach
Norden, über die beiden Nebengebäude und hohe Baumreihen hinweg in die Weinviertler
Hügel hinein. Die Mittagssonne hatte es nicht ganz vermocht, die Nebelschwaden
aufzulösen, und so ergab sich ein netter, wildromantischer Anblick. Während
Laura hinter mir ihre Koffer ausräumte und deren Inhalt in den Kästen
verstaute, genoss ich den Blick auf die Landschaft.

»Willst
du gar nicht auspacken?«, fragte sie mich.

Wir
hatten, seitdem wir aus dem Auto ausgestiegen waren, noch kein Wort miteinander
gewechselt.

»Nein.
Wir fahren ja morgen schon wieder.«

»In 50
Jahren bist du tot, wirst du dich deswegen nie wieder waschen?«

Manchmal
klang Laura wie meine Urgroßmutter, und mit der war es immer klüger gewesen,
keinen Streit anzufangen. Also begann ich auszupacken.

»So
ist’s besser. Deine Hemden sind sonst total verknittert.«

»Aber
ob ich meine Socken ordentlich nach oben gezogen habe, willst du nicht
kontrollieren?«, warf ich ihr über meinen Koffer gebeugt zu.

»Was
soll ich mit deinen Socken?«

»Ach
nur so, du hast mich an meine Uroma erinnert, das ist alles.«

Laura
hielt in ihrer Beschäftigung inne und überlegte.

»Wie
ist das nun gemeint?«, fragte sie misstrauisch.

Diesmal
schnappte ich den leisen Unterton auf und antwortete dementsprechend.

»Ich
habe sie verehrt. Sie hat mir stundenlang vorgelesen, meist ohne …« Ich hielt
inne. Dass meine Urgroßmutter sich erst in der Pension das Lesen in einem
Volkshochschulkurs angeeignet hatte, ließ ich besser aus. Wer weiß schon, was
eine Frau für eine Beleidigung hält.

»Ich
habe sie sehr verehrt«, schloss ich deshalb meinen Satz in vernünftiger Weise.

»Schmeichler.«

»War
bloß die Wahrheit.«

»Du
bist ein Schmeichler. Der Airbag-Missy hast du genauso Honig ums Maul
geschmiert, dass sie überhaupt nicht mehr aufgehört hat zu reden.«

»Zuerst
war es dir nicht recht, dass ich nur zugehört habe …«

»Ach
was, du sollst bloß nicht die Freundin vom Urner anbraten«, unterbrach mich
Laura. »Der ist zwar nicht der Hellste, aber das merkt sogar der.«

»Sehr
gut.«

»Was
ist ›sehr gut‹?«

»Dass
wir über Urner einer Meinung sind. Ich dachte schon, mein Vorurteil gegenüber
Politikern hätte wieder einmal durchgeschlagen.«

»Urner
ist wirklich nicht der große Geistes-Zampano. Aber wir brauchen ihn noch für’s
Geschäft.«

»Was
für ein Geschäft ist das überhaupt?«

»Lenk’
nicht ab.«

»Tu’
ich doch überhaupt nicht, ich dachte nur immer, es wäre da um irgendeine
Geschäftsübernahme gegangen. Dass du im Skylink mit drinhängst, ist mir neu.«

»Wie
kommst du auf Skylink?«

»Na,
Krobath und Urner haben ständig darüber geredet, und soweit ich es mitbekommen
habe, du auch mit Duvenbeck.«

»Du
sollst nicht von deinem Flirt ablenken.«

»Ich
habe nicht geflirtet.«

»Arno,
ich kenne dich mittlerweile schon recht gut. Ich weiß, wann du flirtest.«

Mit den
letzten Wortwechseln war die Stimmung des Gesprächs immer hitziger geworden.
Obwohl Laura immer noch mit gesenkter Stimme sprach, war ihre Intonation
bereits sehr scharf.

»Ich
habe nicht geflirtet. Ich habe ja keine drei Worte gesagt«, rechtfertigte ich
mich. Mittlerweile habe ich gelernt, dass Frauen so etwas als
Schuldeingeständnis auslegen.

»Du
kannst auch schweigend flirten.«

»… und
wenn die Frau ertrinkt, dann war sie keine Hexe und ist rehabilitiert.«

»Was
soll das nun wieder?«

»Du
führst da einen Hexenprozess gegen mich.«

»So ein
Schwachsinn, du bist ein Mann!«

»Und du
eine Sexistin. Auch Männer wollen Hexen sein können.«

Wir
hatten unsere Koffer auf dem Doppelbett ausgebreitet und starrten uns nun
darüber in die Augen. Zuerst schwiegen wir beide noch ernst, doch nach ein paar
Augenblicken begann ein kleines Lächeln in Lauras Augen aufzutauchen. Zuerst
ganz hinten, doch es schlich sich immer weiter in den Vordergrund, bis ihre
mitternachtsblaue Iris von kleinen Sternen übersät war. Dann erst verzogen sich
ihre Mundwinkel und schließlich perlte ein silbernes Lachen über ihre Lippen.
So lachen Engel. Denke ich zumindest.

Aber
niemand kann ewig lachen, und so kehrten wir ein bisschen später wieder zur
Unterhaltung zurück.

»Ich
wüsste nur zu gerne, was das ist, das Männer zu schmalhüftigen Barbiepuppen mit
Atombusen hinzieht.«

Hier
gab es nur zwei Möglichkeiten: entweder ›Crash and Burn‹ oder ›Friede, Freude,
Eierkuchen‹. Allzu gerne hätte ich geantwortet: »Dasselbe, was Frauen an
Ferrari-Autoschlüsseln und dicken Gehaltszetteln anziehend finden.« Aber ich
war vernünftig. Crash and Burn hob ich mir für das Wochenende mit Lauras Eltern
auf, das würde sicher witzig werden. Also antwortete ich: »Wahrscheinlich
unsere Triebstruktur, die wir einfach nicht in den Griff kriegen. Ich möchte
aber auch noch hinzufügen, dass nicht alle so sind. Mich ziehen ausschließlich
intelligente Frauen mit starken Persönlichkeiten und runden Hüften an.«

»Lass’
deine Finger von meiner starken Persönlichkeit, ich muss mich umziehen und anmalen.«

»Sorry,
ich dachte, das wäre deine Intelligenz gewesen.«

Laura
wand sich aus meinen Armen, präsentierte ihre Rückseite und ich öffnete ihr den
Reißverschluss. Anmutig stieg sie aus dem Kleid, es fiel zu Boden und sie ging
ins Bad. Während sie die Tür schloss, hob ich ihr Kleid auf und hängte es in
den Kasten. Ich hatte nie den Drang verspürt, in Mutters Stöckelschuhen durch
die Wohnung zu tapsen, aber einmal so aus einem Kleid zu steigen, wäre schon
eine coole Sache.

Ich zog
den Stuhl vom Schreibtisch zum Fenster, setzte mich und schaute hinaus in die
Landschaft. In der Tasche meines Jacketts befand sich mein Cäsar, den ich dort
hineingesteckt hatte, um mir ein wenig Sicherheit holen zu können, wenn ich sie
brauchen sollte. Das war damals beim Rigorosum gut gegangen, und seitdem
betrachtete ich das Buch als Talisman. Der Cäsar steht tagein tagaus, bei Hitze
und bei Kälte, bei Sparpaketen und Eurofighterkauf in der letzten Reihe der
Regale. Nie leiht es wer aus, es wartet nur auf mich, wenn ich es brauche. Ich
schlug es aufs Geratewohl auf und begann genussvoll zu lesen. Es war genau die
Stelle, an der die in Alesia eingeschlossenen Gallier darüber diskutieren,
welche Maßnahmen ergriffen werden sollten. Die aussichtslose Lage brachte unter
anderem den Vorschlag eines der Fürsten, Frauen und Kinder zu schlachten, was
einerseits die Vorräte entlasten würde und andererseits ein beträchtliches
Quantum an Frischfleisch zur Verfügung stellen würde. Solcherart verpflegt
sollte es ein Leichtes sein, die Belagerung bis zum Eintreffen der Verstärkung durchzuhalten.

Ich
lächelte grimmig. Gar so schlimm stand es mit mir noch nicht.

»Du
ziehst dich gar nicht um?«, erlöste mich Laura aus meinen Reflexionen.

»Wollte
ich eigentlich nicht. Soll ich mir eine Krawatte umbinden?«

»Das
wäre hübsch. Die dunkelgrün gemusterte passt gut zum grauen Jackett.«

Ich
steckte den Cäsar weg und fischte die gewünschte Halsbinde aus dem Wust, der im
Schrank hing. Vor dem Spiegel machte ich ein böses Gesicht und band sie mir
schnell um. Anschließend drehte ich mich um.

»Gut
so?«

»Was
für einen Vorteil ihr Männer doch habt. Wir müssen uns umziehen, schminken und
all den Blödsinn, und ihr macht drei Handgriffe, um denselben Effekt zu
erzielen.«

»Dafür
seht ihr viel besser aus. Na gut, du zumindest.« Laura trug einen dünnen, naturweißen
Pullover, einen dunkelgrauen Rock und eine Halskette mit kleinen Steinen, die
genau ihrer Augenfarbe entsprachen.

»Intelligenz
und starke Persönlichkeit kommen hervorragend zur Geltung«, merkte ich an.

Sie
lächelte, nahm meinen Arm und wir gingen hinunter.

VI

Unten im Esszimmer saßen schon
alle um den Tisch. Er war schön gedeckt. Wie alles im Haus hielt die Dekoration
eine geschmackvolle Balance zwischen einer verfeinerten städtischen Eleganz und
der den Umständen angepassten ländlichen Einfachheit. Tisch und Stühle bestanden
aus massivem Holz, das Tischtuch aus weißem, grobem Leinen war mit ein paar Feldblumen
in zwei Vasen geschmückt. Die Gedecke und Teller hingegen repräsentierten einen
moderneren Geschmack, klare Linien dominierten. Insgesamt eine geglückte Ehe
zwischen Handwerk und Design.

Für
Laura und mich waren noch zwei Stühle frei geblieben, leider nicht
nebeneinander. Laura saß beim Gastgeber und Urner, ich kam zwischen der Miss
und Krobath zu sitzen, Krobaths Frau daneben.

Duvenbeck
und Anne Krobath waren eifrig in ein Gespräch vertieft, von dem sie sich durch
unsere Ankunft nicht ablenken ließen. Die anderen hörten interessiert zu. Es
schien sich um Österreich zu drehen.

»Finde
dieses Barock-Katholische ja auch ganz nett. Aber diese Nörgelei, dieses
ständige ›Raunzen‹« – Duvenbeck betonte das Wort, als ob er ein ausgefallenes
Fremdwort verwendete – »ist schon schwer auszuhalten.«

Ich
hatte die ganze Zeit schon darauf gewartet, und in diesem Satz war es mir zum
ersten Mal geglückt, live und in Echtzeit das berühmte niederdeutsche ›st‹ zu
hören. Für an hochdeutsche Dialekte gewohnte Ohren klang diese Lautbildung doch
sehr nach geziertem Lispeln. Was gerade bei einem Leitwolf wie Duvenbeck, in
dessen Adern vielleicht noch ein wenig Störtebeker floss, seltsam anmutete. Ich
war noch mitten in einer Überlegung zur Gefangenheit des Einzelnen in den
Gewohnheiten seiner Kultur, als Krobaths Frau Duvenbeck Kontra gab.

»Ich
weiß nicht mehr, ob es Musil oder Friedell gewesen ist, der gesagt hat, dass
Raunzen die ›höchste Form österreichischen Patriotismus‹ ist, die sich denken
lässt.«

Sie
sprach klar und distinguiert, wie man es sogar bei den großen Familien im 1.
Bezirk nur mehr ganz selten hört. Das ›a‹ einen Hauch nach ›o‹ hin und mit
einer Idee Walzertakt in der Betonung.

»Raunz’
nicht, sauf«, meinte Urner und nahm einen großen Schluck aus seinem Weinglas.

Alle
blickten ein wenig verwundert. Duvenbeck und die junge Miss, weil sie die alte
Werbung nicht kannten, der Rest über Urners Ungehobeltheit.

»Pierre,
er spielt auf eine alte Zgonc-Werbung an, die lautete: ›Raunz’ nicht, kauf!‹«,
klärte Krobath den Hausherrn auf. Duvenbeck wurde von Freunden offenbar Pierre
genannt, das freute mich, denn Laura sagte Hans-Peter zu ihm.

»Siehste,
den Humor krieg ich immer noch nicht ganz mit«, überspielte Duvenbeck den
Fauxpas des Ex-Landtagsabgeordneten.

Mittlerweile
kam die Suppe, getragen von einer jungen Frau, vielleicht der Enkelin der Haushälterin.
Sie schöpfte die Suppe gekonnt in die Teller, worauf nach einem kurzen
»Mahlzeit« die Silberlöffel auf dem Porzellan zu singen begannen. Die Suppe
wurde gelobt, sehr zu recht, wie mir scheinen wollte. Eine kräftige
Rindsbouillon, ohne modischen Schnickschnack wie Weißwein, Thymian oder
Lorbeer. Dafür mit einer ordentlichen Dosis Safran gewürzt, wie bei meiner Oma.
Als Einlage gab es Schöberln. Goldgelb und flaumig. Wenn Gott Rindssuppe isst,
dann mit solchen Schöberln.

Doch
die Unterbrechung des Gesprächs war nur von kurzer Dauer. Schon nach den ersten
Löffeln griff Duvenbeck das Gespräch wieder auf.

»Wegen
Patriotismus: Ihr seid schon eine verrückte Nation. Da schmeißt ihr den Kaiser
raus, gründet eine Republik und druckt dann aber Sisi-Briefmarken. Man stelle
sich vor, die französische Post täte das mit der Pompadour. Gäb ‘ne Revolution!
Im Moment!«

»Du
musst bedenken, Pierre, da geht es durchaus auch um den Tourismus«, meinte
Krobath.

»Eben,
diese Verquertheit. Die Franzosen haben ihren Monarchen geköpft, ein wenig
drastisch. Wir haben unseren einfach ins Exil geschickt, aber ihr? Habt ihm als
Erstes alle Titel aberkannt. Wie gibt’s denn so was?«

Duvenbeck
schüttelte den Kopf.

»Das
ist eben die schlimmste Form der Rache, die sich die Österreicher denken
können«, erklärte Anne. »Stell’ dir vor, Pierre, du nimmst einem kleinen
Beamten seinen ›Obervizerevierinspektor‹ weg. Der Mann schreibt einen
Leserbrief an die ›Krone‹, verbrennt seinen Schrebergarten und läuft mit seiner
Schnitzelsemmel Amok.«

»Net
alle Österreicher san Wiener«, meinte Urner. »Bei uns in Niederösterreich ist
das ganz was anders. Alles geht viel kameradschaftlicher zu, man sagt sich du
und ist nicht so steif.«

Krobaths
Frau antwortete nicht, aber in ihren Augen stand ein Wort zu lesen, das bis auf
Urner und die Miss alle wahrnahmen: ›G’scherter‹. Aber sie war viel zu fein, um
es auszusprechen.

Die
Pause im Gespräch fiel aber nicht weiter unangenehm auf, da die Teller
abserviert wurden und der Hauptgang aufgetragen wurde. Es gab eine gefüllte
Kalbsbrust, die genauso gut roch wie sie schmeckte. Nachdem sich der Wirbel
gelegt hatte und die ersten Bissen gekostet waren, fand das Gespräch seine
Fortsetzung.

»Außerdem,
Herr Duvenbeck, denke ich, dass Österreich überhaupt keine Nation ist«, merkte
Laura an.

Krobath
und seine Frau blickten wachsam, es schien ihnen ein wenig das ›dritte Lager‹
in der Luft zu hängen.

Laura
merkte das sofort, und mit ihrem silberhellen Lachen in der Stimme fuhr sie
fort: »Mit dem Namen Lignamente kann ich so etwas sagen, ohne dass es nach
Deutschnationalem riecht. Ich meine nur, dass Österreich nicht eine Nation ist,
sondern neun. Nur die Wiener glauben, dass sie Österreicher sind. Es gibt
Zeitungen, die führen sogar ihr Bundesland im olympischen Medaillenspiegel, vor
allem im Wintersport, und wenn man sich der Schweiz anschließen könnte, dann
wären wir überhaupt rasch nur mehr zu acht. Der einzige Grund für uns Kärntner,
im Bund zu bleiben, ist unsere Angst vor den Slowenen.«

»Und
die Tatsache, dass ihr pleite seid«, merkte Urner ungerührt an.

»Dann
verkaufen wir halt noch eine Bank an die Bayern«, konterte Laura blitzschnell,
und alles lachte.

»Das
schätze ich so an Ihnen, diese Unverfrorenheit«, meinte Duvenbeck, allein zu
Laura gewandt. Er nahm einen Schluck aus seinem Glas, da erst fiel mir auf,
dass er Wasser trank und keinen Wein. Es stand zwar eine Karaffe mit Wasser auf
dem Tisch, aber aus der hatte er sich sicher noch nicht eingeschenkt, denn
außer mir hatte sich noch keiner davon bedient. Endlich entdeckte ich hinter
der Blumenvase oben am Kopfende des Tisches eine Flasche Evian. Nur für den
Hausherrn.

»Als
Deutscher ist man schnell geneigt, den Österreichern Tüchtigkeit abzusprechen,
weil bei euch alles mit einer Leichtigkeit abläuft, die bei uns nicht zu finden
ist. Alles ist so ›schlampert‹ und doch auf eigenartige Weise effizient.«

Wieder
sprach Duvenbeck den umgangssprachlichen Ausdruck so betont korrekt aus, dass
es fast wehtat.

Urner
klinkte sich wieder in die Unterhaltung ein. Ein dickes Fell hatte er, dass
musste man ihm lassen.

»Sture
Paragraphenreiterei hilft niemandem. Eine Hand schmiert die andere.« Aber das
war ihm noch nicht genug. »Geht’s der Wirtschaft gut, geht’s uns allen gut«,
zitierte er noch zum Drüberstreuen den alten Slogan der Wirtschaftskammer und
hob sein Glas Richtung Duvenbeck und Krobath.

Nach so
einem Eingeständnis der eigenen Bestechlichkeit waren Männer früher allein in
den Wald gegangen und hatten der Sache diskret ein Ende bereitet. Heute saßen
sie am Tisch und blickten voll Selbstzufriedenheit auf ihre Rolex. O tempera, o
mores. Jeder Zeit ihre Sitten.

Die
Teller waren abgeräumt, was mir die Möglichkeit gab, aufzustehen, ohne
unhöflich zu wirken. Ich musste so schnell wie möglich weg vom Tisch und seinen
Gesprächen, sonst hätte ich nicht mehr an mich halten können. Laura schien
nicht so zufrieden mit mir, dass sie so etwas toleriert hätte.

Ans
Esszimmer schloss sich der Raum an, in dem das Klavier stand. Außerdem gab es
darin noch eine wunderschöne alte Couch und ein paar Holzstühle rund um einen
Tisch. In der linken Ecke befand sich ein Kachelofen, der entweder dem
originalen Bau entstammte oder aber einem der umliegenden Bauernhöfe, denn
seine Kacheln zeigten stolz die Jahreszahl 1734. Wenn man die Hütte ausräumen
wollte, dann musste man mit einem Bagger und einem Sattelschlepper anrücken.
Von dem Flügel und dem Ofen ließ sich sicher ein paar Jahre lang gut leben.

Drüben
im Esszimmer waren einige aufgestanden, und ich hörte Duvenbecks Stimme sagen:
»Kaffee gibt’s im Musikzimmer.«

Bald
darauf saßen alle um den kleinen Tisch, die Damen auf der Couch, die Herren auf
den Stühlen. Ich hatte mich ein wenig abseits auf den Klaviersessel gesetzt und
hielt meinen Kaffee in der Hand. Unter dem Motto ›Geht’s der Wirtschaft gut,
geht’s uns allen gut‹ hatte Krobath einen Anschluss an die Themen des
Tischgesprächs gefunden.

»Auch
der kleine Mann muss seinen Beitrag leisten. Nach den Jahrzehnten, in denen der
Wohlfahrtsstaat für alle sorgte, wird es nun notwendig sein, dessen Auswüchse
zu beschneiden. Die lähmende Fürsorge muss zurückgedrängt werden, damit das
nächste Jahrzehnt eines der Tätigen und Erfolgreichen werden kann.«

»Grundsätzlich
gebe ich dir gerne recht, Miro. Aber du solltest nicht übersehen, dass die
Körperschaftssteuer in Deutschland mittlerweile auf dem Niveau der späten
Siebzigerjahre stagniert, dass die Lohnsteuerzahlenden die letzte Krise ganz
allein bezahlt haben, während die Banken Rekordgewinne machen, und dass …«

»So
schlimm war die Krise doch gar nicht.«

»Nur
wegen der staatlichen Intervention. Aber das Problem ist gar nicht die Krise
selbst, sondern deren Struktur. Banken wirtschaften mit dem Kapital von
Kleinanlegern und Pensionisten in Hochrisikogeschäften. Die Fonds sind so
strukturiert, dass die Kleinanleger die Ausfälle finanzieren und die Banken die
Profite einstreichen …«

»Dann
sollten sie halt die AGBs besser durchlesen. Es zwingt sie ja niemand, in die
Fonds hineinzugehen!«

»Verstehst
du deine eigenen AGBs? Nein, du hast deine Juristen und Ökonomen. Da kannst du
nicht von einem Pensionisten mit Pflichtschulabschluss erwarten, dass er das versteht.
Durch diesen Umstand bleiben die Banken immer in der Win-win-Situation. Das hat
dann zu der Sorglosigkeit und dem Übermut geführt, der die Märkte immer mehr
zur Hypertrophie lenkte, was die Krise auslöste. Den Scherbenhaufen mussten
dann die bezahlen, mit deren Geld die Katastrophe angestellt worden war.«

»Sicher,
Pierre, sicher. Aber das waren Auswüchse. Die Wirtschaft bereinigt das ganz von
allein. Jede staatliche Einflussnahme vergrößert nur die Probleme. Survival of
the fittest.«

»Ein
schöner Spruch von einem, der den Löwenanteil seines Vermögens aus der
Privatisierung staatlicher Betriebe erwirtschaftet hat.« Duvenbecks Stimme
hatte einen schärferen Klang angenommen.

Krobath
lächelte ihm arrogant ins Gesicht: »Das gerade von dir. Wie viel hat dir unser
kleiner Deal mit dem Skylink eingebracht?«

Die
beiden waren kurz davor, die Masken der Freundschaft abzuwerfen und zur
grimmigen Tat zu schreiten, als Laura sich einmischte und ablenkte.

»Wer
ohne Schuld ist, werfe den ersten Stein, und das bin ich!« Sie lächelte in die
Runde. »Es ist die Pflicht des Gastgebers, seine Gäste erst gar nicht in die
Verlegenheit kommen zu lassen, nach etwas fragen zu müssen.«

»Uneingeschränkt
mein Fehler. Womit kann ich Ihnen denn dienen, Frau Lignamente?« Duvenbeck hatte
sich leicht verneigt, ganz Gentleman.

»Mit
weniger Streit und mit einem Cognac. Anne, du auch?«

Krobaths
Frau stimmte zu, alle anderen wollten auch einen, und so wurde die Bar
geöffnet. Darüber war das vorherige Thema schnell vergessen, und es wurde über
Weinbrand, Eichenfässer und die Schönheit französischer Landschaften
gesprochen.

Den
Ausführungen über Bukett, Aroma und Qualität hörte ich nur mit einem Ohr zu.
Schnaps ist Schnaps. Wenn ich etwas an dem Zeug mag, dann manchmal die Wirkung.
Mit dem Duft einer schönen Tasse Tee kann das alles nicht mithalten. Was ist
schon ein Hennessy gegen einen echten Kabuse Cha Halbschatten, wenn der blassen
Tasse der Duft eines grünen Bambushains entsteigt, in dessen sanften Hügeln
sich Nebelschwaden vor der Sonne verstecken? So etwas gibt Ruhe und Frieden.
Wenn man genau hinschmeckt, kann man sogar Tropfen am Bambus erkennen, die sich
aus der Luftfeuchtigkeit sammeln und ganz langsam zu rinnen beginnen, bis sie
am Ende des Blatts abspringen und zu Boden fallen. Ohne psychoaktive
Inhaltsstoffe würden die Leute den Inhalt ihrer Weinkeller schneller in den
Gully kippen, als Politiker das mit ihren Überzeugungen machen.

Über
dem Cognac wurde dann über die Nachmittagsgestaltung gesprochen. Duvenbeck
hatte zu tun, Krobath und Urner wollten Tontauben schießen, und die Damen
hatten vor, die hauseigene Sauna zu besuchen.

»Gut«,
meinte Duvenbeck, »in diesem Fall ist jeder beschäftigt. Wir treffen uns wieder
zum Abendessen.« Damit verabschiedete er sich.

Nach
und nach hatten alle das Zimmer verlassen, nur ich saß noch am Klavier und
Laura kam zu mir. Sie setzte sich auf meinen Schoß.

»Was
willst du machen, Arno?«

»Vielleicht
ein wenig lesen, aber auch ein kleiner Spaziergang könnte mich reizen, Frau
Lignamente«, äffte ich Duvenbeck nach.

»Wenn
du auf Pierre anspielst, dann …«

»Pierre?
Mir hat er gesagt, er heißt Hans-Peter.«

»Eigentlich
schon. Aber Pierre ist eine Art Spitzname bei guten Freunden. … Jetzt hab’ dich
doch nicht so, wir arbeiten schließlich zusammen.«

»Scheint
eher so, als ob ich dich nicht so haben würde …«

»Der
Herr Doktor, immer für ein schlechtes Wortspiel gut.«

»Jetzt
ist aber dir eins rausgerutscht.«

»Wieso?«

»Wegen
›schlechtes Wortspiel gut‹, das ist eine rhetorische Figur, die von …«

»Verschon’
mich bloß mit deinem Professorengehabe. Philologenquatsch zieht heute nicht«,
meinte Laura gut gelaunt.

»Sorry,
die Ferien dauern schon zu lang. Ich hab’ Entzugserscheinungen.«

»Ich
bin auch froh, wenn die Uni wieder anfängt, dann erzählst du das alles endlich
wieder den armen Leuten, die nicht flüchten können.«

»Dafür,
dass meine Lehrveranstaltungen so schrecklich sind, kommen die Leute aber immer
in Scharen.«

»Ich
weiß, und die Studentinnen himmeln dich alle an.«

Ich
lächelte sie an.

»Den
Nachmittag willst du alleine verbringen?«, fuhr Laura fort.

»Wir
könnten gemeinsam lesen. Eine Decke auf der Couch, eine gute Kanne Tee und ein
schönes Buch. Duvenbeck hat auf jeden Fall was Brauchbares rumstehen. Außerdem
sind wir ganz sicher ungestört.«

»Du
weißt, wie das ausgehen wird.«

Sie
schaute mich gespielt nachdenklich an.

»Sicher.«

Breites
Grinsen meinerseits.

»Und
was machen wir, wenn jemand reinkommt?« Unglaublicherweise schien sie fast ernsthaft
zu sein.

»Hoffen,
dass es eine Frau ist, und sie einladen, mitzumachen?«

›Was für
ein Wort, Unglücklicher, ist dir entfahren?‹, hörte ich mich noch selbst
denken, aber da war es schon zu spät. Wieder einmal lief es so lange bestens,
bis mein großes Maul alles ruinieren musste.

»Sicher,
davon träum’ ich jede Nacht«, ließ sich Laura sarkastisch hören. Ihre Stimmung
war verflogen.

»Super,
warum hast du das nicht schon früher gesagt? Wir …«

»Aufwachen!
Pornotagtraumphase ist vorbei.«

»Gut.«
Ernsthafte Pause. »Wir könnten gemeinsam spazieren gehen.«

»Arno,
ich bin 32 und nicht 64! Fällt dir nichts anderes ein?«

»Dann
geh’ ich halt alleine. Dein Schaden, wenn du nicht mitkommst.«

»Gut,
für mich steht dann die Sauna auf dem Programm.«

Laura
machte sich aus meinen Armen los und stand auf. Kurz brachte sie ihr Kleid
wieder in Ordnung, strich sich ihre widerspenstige Locke aus dem Gesicht, warf
mir einen roten Kussmund zu und verließ das Zimmer.

 

Duvenbeck besaß sicher eine
Bibliothek. Bücher sagen mehr über Leute aus, als man in einem Gespräch
herausfinden kann. Außerdem ist die Unterhaltung mit den Büchern eines Menschen
meist interessanter als mit ihm selbst. Am Morgen war ich an einem Raum
vorbeigekommen, der wie ein Arbeitszimmer und eine Bibliothek ausgesehen hatte.
Ich fand ihn auch glücklich wieder, allerdings mit verschlossener Tür, und als
ich das Ohr neugierig an die Türflügel legte, hörte ich eine Stimme. Sie war so
gedämpft, dass ich nicht sagen kann, ob es sich um ein Gespräch oder ein
Telefonat handelte. Also war es nichts mit dem Lesen, und ich machte mich leise
von dannen, die Küche wiederzufinden. Denn wer spazieren gehen will, der
braucht Tee.

Ein
schöner Spaziergang würde mich vom Haus wegführen und damit die Chancen
minimieren, dass ich irgendetwas tun oder sagen würde, was mich in
Schwierigkeiten verwickeln könnte. Was für ein eitler Wahn solche Überlegungen
doch sind, ich steckte schon längst tief drin, ohne es allerdings auch nur zu
ahnen.

VII

Kurz darauf stand ich in der
Küche. Ich hatte artig geklopft und war nach einer kurzen Pause eingetreten.
Die Haushälterin und das Mädchen waren zugegen. Sie saßen an dem kleinen Tisch,
vor sich eine Kanne aus Gmundner Keramik samt Tassen. Außerdem sah ich neben
Milch und Zuckerdose auch einen Teller mit Keksen. Die Arbeitsfläche war
aufgeräumt, der Geschirrspüler lief. Man entspannte sich also nach getaner
Arbeit, bevor es an der Zeit war, sich an die Zubereitung des Abendessens zu
machen.

Herzlich
war mein Empfang nicht, schließlich kündigte mein Eintreten Arbeit und eine
Unterbrechung der netten Pause an.

»Was
gibt’s ‘n?«, wurde ich barsch von der zierlichen älteren Frau gefragt.

»Hoffnung
auf einen Liter heißes Wasser.«

»Wenn’s
Ihna dusch’n wuilln – mir ham an Boiler im Haus. In jedem Zimmer heißes
Wasser.«

»Mir
geht’s eher um innere Anwendung. Ein bisschen Tee für einen Spaziergang.«

»Ah,
Tee trinkt der Herr.«

Ungerührt
führte sie die Tasse zum Mund und nahm einen Schluck. Sie machte keinerlei Anstalten,
aufzustehen.

»Ich
kann mir das Wasser ruhig selbst aufsetzen. Den Wasserkocher kann ich auch bedienen.«
Ich deutete auf einen Winkel neben dem Brotkasten, wo ein schöner, matt
metallener Wasserkocher stand.

»Pffff,
sezten’ Ihna, moch’ I scho.« Sie drehte sich von mir zum Mädchen um. »Gina.«

Die
Angesprochene stand auf und ging zum Wasserkocher. Dabei kam sie an mir
vorüber, ein hübsches, zierliches Mädchen, das sich sehr gut bewegte.

»Da is
a Platzerl frei. Wenn’s Ihna traun.«

Wie
durch Zauberhand stand in Sekundenschnelle eine wohlgefüllte Teetasse am leeren
Platz. Mit zwei Stück Zucker und einem Schuss Sahne.

»Was
is? San sich der Herr zu fein, zum an unserm Tisch zuwe huckn?«

»Keineswegs,
ich will bloß nicht stören.«

»Dann
hättn S’ Ihna den Tee abschminken suilln.« Sie lächelte ein wenig.

Ich tat
es ihr nach. »Außerdem muss ich noch meinen Tee und meine Thermoskanne holen.«

»Hamma
selba. Gina.«

Das
Mädchen öffnete eine Schranktür. »Was für an Tee hättn’s gern?«

»Was
gibt’s denn?«

»Hinhucken,
Ihre Schale wird kalt.«

Ich tat
wie geheißen und nahm einen Schluck. Die helle, wolkige Sahne im dunklen
Kupferrot erfreute mein Herz. Nach dem ersten Schluck schien mir die Sonne,
auch wenn es draußen immer noch neblig und dunkel blieb.

»Also?«

»Was
Grünes?«

»Nur im
Beutel.«

»Dann
sowas.« Ich leerte den Rest in der Tasse und stellte sie auf den Tisch.

»Mit
Mülch und Zucker?«

»Geht
das denn?«

»Sicher.«

Sie
schenkte sich selbst nach, mir aber nicht. Offenbar war eine Tasse die Grenze
ihrer Gastfreundschaft. Auch die Kekse standen weit außer Reichweite. Dabei
waren es Vollkorn-Leibniz, mit dunklem Schokoüberzug. Um an solche Kekse zu
kommen, hatte ich schon aberwitzige Stunts durchgezogen, die üble Verwüstungen
und Berge an Leichen hinterlassen hatten. Aber so was steht dann immer in der
Zeitung, und das wäre Laura sicher gar nicht recht gewesen. Außerdem war die
Köchin sicher ein zäher Gegner. Also spielte ich das alte Spiel auf eine neue
Art.

»Ich
heiße Arno und will einen Keks«, stellte ich mit meinem sympathischsten Lächeln
fest.

»Mit de
Keks isses wie mit’m Tee«, lautete ihre bestimmte Antwort. Aber die
Lachfältchen um die Augen zuckten. Noch ein klein wenig, und ich hätte ihren
Panzer geknackt. Das ist der Augenblick, in dem ich für gewöhnlich alles auf
eine Karte setze und mit nichts weiter als einer Bankrotterklärung nach Hause
gehe.

»Wie
kann jemand, der eine so gute Suppe kocht, so ein hartes Herz haben?«

»Sie
mögen die Suppe ohne Tschitschi?«

»Nur
mit ein bisschen Safran.«

»Ein
Feinschmecker.«

»Nein,
nur der Enkel einer Oma, die auch gute Suppe machte. Immer samstags.«

»Ich
bin Irmi, und an Keks können S’ ham.« Sie schob mir den Teller herüber und
schenkte nach. Wieder mit zwei Stücken Zucker und einem Tropfen Sahne.

Es wäre
schön gewesen, noch ein wenig Zeit in der Küche zu verbringen, aber nachdem
mein Tee fertig war, bedankte ich mich und brach auf. Ich wollte den Bogen
nicht überspannen.

 

Draußen war es kühl. Wir hatten
sehr spät zu Mittag gegessen und auch sonst hatte sich alles hingezogen, sodass
es schon auf fünf zuging, als ich meine Schritte über eine feuchte Wiese in
Richtung auf ein kleines Wäldchen nach Norden lenkte.

Das
Krachen der Schüsse der Tontaubenschützen hallte über dem Haus. Am Waldrand entdeckte
ich einen kleinen Pfad, auf den ich einbog, und sobald ich unter den Bäumen
ging, waren die Schüsse nur mehr eine schlechte Erinnerung. Ich folgte dem Pfad
an abgeernteten Maisfeldern vorbei, auf denen nur mehr die Stängel in Reih und
Glied stehen geblieben waren, passierte kleine Grüngürtel, Kürbisfelder und
Felder voll schwarzer, verdorrter Sonnenblumen. Über allem hing der
bitter-würzige Duft des Herbstes nach fermentierenden Eicheln und modernden
Blättern. Durch den Nebel wirkte alles grau, düster und trostlos. Es war ein
herrlicher Spaziergang.

Ich
kann nicht sagen, ab wann und warum, aber auf einmal befand ich mich in meiner
Phantasie auf dem Schlachtfeld von Waterloo. Die rechteckigen Felder nahmen die
Stelle der englischen Karrees ein, die auf die Attacken der französischen
Kürassiere warteten. Die Nebelschwaden ersetzten mir den Pulverdampf, und ein
Marterl unter zwei alten Obstbäumen, an dem alte Karrenreifen lehnten, eine abgesessene
Batterie Feldgeschütze. Je länger ich ging, desto tiefer drang ich in das Reich
der Vorstellung ein. Bis ich an einem Wäldchen ankam, hinter dem klar und
deutlich Graf Cambronne die berühmten Worte rief: »La vieille garde meurt, mais
ne se rend pas«.
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