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  Die Personen




  Arthur Hicksted genannt Old Arthur, Leiter des Edgar-Wallace-Archivs in London.




  William Hicksted genannt Billy the Kid, ein Neffe Old Arthurs mit einem ausgeprägten Hang zur Kriminalistik.




  Robert Rowly genannt Bob the Rubber, der beste Freund von Billy the Kid, Sportsmann und Draufgänger.




  Denise Rowly Bobs Schwester – schön und schnippisch.




  Graf Ernest Nightelmoore ein ernster Mann und Besitzer eines Schlosses voller Geheimnisse.




  Graf Andrew Nightelmoore Ernests Bruder, ein Computerfachmann auf der Suche nach dem Familienschatz.




  Gregory Wheeler ein Mann mit wenig Skrupeln.




  George ein Diener von altem Schrot und Korn.




  Charles Hausdiener auf Schloss Nightelmoore.




  Ann Köchin auf dem Schloss.




  Horatio Mclntire ein Journalist mit guten Verbindungen.




  Mason Dumping ein tüchtiger Gewerkschaftsmann, der dem Lord eine Standpauke hält, was ihm allerdings schlecht bekommt




  Chiefinspector Holloway klein, aber pfiffig und erfahren.




  Das geheimnisvolle Gasthaus




  Der uralte Rolls-Royce, über zwanzig Jahre und gut und gerne 200 000 Meilen hatte er schon auf dem Buckel, nahm eine kleine Anhöhe. Die Scheinwerfer holten Lichtkeile aus der Dunkelheit. Links und rechts der Straße sah man nur schemenhaft die dunkle Böschung. Manchmal, wenn der Wagen eine Bodenwelle überfuhr und die Scheinwerfer deshalb nach oben ruckten, sah man dürres Strauchwerk auf den Wällen.




  Arthur Hicksted fuhr langsam. Der Motor ließ nur ein angenehm leises Surren hören. „Wisst ihr“, fragte Arthur Hicksted nach hinten, „wie die von Rolls-Royce früher mal geworben haben?“




  Auf dem Rücksitz saßen William Hicksted, der Neffe des Fahrers, und neben ihm Robert Rowly. Die beiden Jungen waren 14 und 13 Jahre alt. Und natürlich wussten sie nicht, welche Werbesprüche die große englische Autofirma früher einmal unter die Leute gebracht hatte.




  Old Arthur, wie ihn die Jungen nannten, schmunzelte hinter seinem Steuerrad und zitierte: „Das einzige, was Sie bei 130 Meilen pro Stunde hören, ist das Ticken der Uhr.“




  Er lachte zufrieden über seinen Witz. William, sein Neffe, der sich selbst Billy the Kid nannte, und Robert Rowly, der den Beinamen Bob the Rubber trug, schauten sich an – keiner lachte.




  „Habt ihr das denn nicht verstanden. Also dann erklär ich’s euch eben …“




  Aber weiter kam Old Arthur nicht. Sein rechter Fuß rutschte vom Gas auf die Bremse. Der Wagen neigte sich weich nach vorne und blieb stehen.




  Quer vor dem Auto, nur einen oder vielleicht auch anderthalb Meter vor den Vorderreifen lag eine reglose Gestalt. Old Arthur schob ruckartig seinen Kopf vor, so dass seine scharfe Hakennase beinahe die Windschutzscheibe berührte.




  „Da liegt einer“, stellte er fest. „Ihr bleibt sitzen, ich schaue mal nach.“ Er stieß die Fahrertür auf der rechten Seite auf und stieg aus. Wer nun denkt, Arthur Hicksted sei auf den Menschen, der da lag, zugerannt, irrt sich. Gemessenen Schrittes näherte er sich der Gestalt.




  Die beiden Jungen hörten im Wagen, wie Old Arthur leise rief: „Hallo, Sie da, was ist denn los?“




  „Na, dass der nicht mehr antworten kann, sieht doch ein Blinder“, sagte Billy. Ihn fröstelte ein wenig, und auch Bob fühlte sich unbehaglich. „Meinst du, er ist tot?“ fragte er leise.




  Billy versuchte, überlegen auszusehen und zuckte nur mit den Achseln.




  Sein Onkel war inzwischen neben der Gestalt in die Hocke gegangen und hatte ihr eine Hand auf die Schulter gelegt. Langsam drehte er den Körper um, der dadurch voll in den Lichtkreis der Scheinwerfer geriet.




  Jetzt hielt es Billy nicht mehr auf seinem Platz. Er stieg aus und rannte nach vorne. Bob lehnte sich weit über die Lehne des Vordersitzes, um so etwas näher am Geschehen zu sein. Der Mann trug einen dunkelgrünen Mantel, der in der nebligen Nacht fast schwarz wirkte. Als er gefallen war, musste er noch einen Hut aufgehabt haben, der jetzt etwas abseits neben dem Straßengraben lag. Seine blonden Haare waren nass und vom Straßendreck verklebt. Sie hingen ihm strähnig ins Gesicht, konnten aber eine stark blutende Wunde über dem rechten Auge nicht verbergen.




  „Ist er tot?“ fragte Billy mit bebender Stimme.




  Als ob er antworten wollte, stöhnte der Mann auf der Straße auf. „Offensichtlich nicht!“ erwiderte Old Arthur und wandte sich dann an den Fremden: „Können Sie mich hören?“




  Aber der Mann antwortete nur wieder mit einem leisen Aufstöhnen. „Na denn“, sagte Old Arthur und begann, den dicken Mantel von der Seite her eng einzurollen, so dass der Fremde auf der Straße nach und nach in seinem eigenen Mantel so fest verpackt war, als ob man ihn verschnürt hätte.




  Nun stieg auch Bob aus.




  „Wir packen ihn auf den Rücksitz“, sagte Old Arthur. Gemeinsam schafften die drei den Verletzten zum Wagen und betteten ihn vorsichtig in den geräumigen Fond des Rolls-Royce.




  „Wie weit ist es denn bis zum nächsten Ort?“ fragte Billy, der jetzt dich neben seinem Onkel auf dem Vordersitz saß. „Na, ich schätze, so drei, vier Meilen.“




  „Weißt du, was mir aufgefallen ist“, meldete sich jetzt Bob, der links neben Billy saß. „Die ganze Zeit ist kein anderes Fahrzeug vorbeigekommen.“




  „Gottverlassene Gegend“, knurrte Old Arthur, „Moor und Heide – Hochland eben.“




  Billy sah zu seinem Onkel hinüber. Gleich würde eine Geschichte kommen, das wusste er. Und vermutlich war es eine Geschichte von Edgar Wallace, dem großen englischen Kriminalschriftsteller. Old Arthur leitete nämlich das Edgar-Wallace-Archiv in London. Er kannte alles, was der Meistererzähler je geschrieben hatte. Zu jeder Situation fand er in seinem Gedächtnis eine passende Edgar-Wallace- Geschichte. Und diesmal musste es ihm eigentlich besonders leicht fallen, denn sie befanden sich auf dieser Reise nur deshalb, weil Old Arthur auf Schloss Nightelmoore eine Handschrift des Schriftstellers suchen wollte. Also musste Edgar Wallace ja selbst einmal hier gewesen sein.




  Und da fing Old Arthur auch schon an: „Die geheimnisvolle Gruft – das ist ein Roman, den der große Meister Wallace angefangen, aber nie beendet hat. Und der spielt genau hier in dieser Gegend. Gruselig genug ist es ja, weiß Gott“, sagte er und blendete auf. „Schaut euch doch nur die Umgebung an. Wer hier jemand verschwinden lassen will...“ Er vollendete seinen Satz nicht. Das war überhaupt so eine Angewohnheit von ihm, Sätze anzufangen und dann in der Luft hängen zu lassen.




  „Erzähl doch!“ ließ sich jetzt Bob vom Beifahrersitz her hören.




  „Naja, es ist wie immer bei Freund Wallace“, – Old Arthur betrachtete den längst verstorbenen Schriftsteller tatsächlich als einen Freund – „sehr geheimnisvoll!“




  „Mach’s doch nicht so spannend“, beschwerte sich Billy. Aber Old Arthur legte plötzlich den Zeigefinger auf die Lippen.




  Der Mann auf dem Rücksitz hatte begonnen zu reden. Er stieß einen Schwall unzusammenhängender Wörter hervor, aber fünf Worte wiederholte er immer wieder in der gleichen Reihenfolge: „Sieben Stufen bis zur Gruft! Sieben Stufen bis zur Gruft!“




  Old Arthur hatte jetzt einen angespannten Gesichtsausdruck.




  „Das ist seltsam“, murmelte er.




  „Was ist denn seltsam?“ wollte Bob wissen.




  „Naja, der Roman, dessen Manuskript verschwunden ist, heißt doch ‚die geheimnisvolle Gruft‘.“




  Billy musste lächeln. Sein Onkel hatte viel Phantasie. Das sagte auch Billys Vater immer, ein sehr seriöser Bankkaufmann, der seinen Bruder Arthur schlicht für einen Spinner hielt. Überhaupt sahen es Billys Eltern gar nicht gern, wenn ihr Sohn mit Old Arthur zusammensteckte.




  „Der setzt euch nur Flausen in den Kopf“, pflegte Mama zu sagen.




  „Aber was für Flausen!“ antwortete dann Billy immer, „die schönsten Flausen, die’s auf der Welt überhaupt gibt.“ Eigentlich ist es echt verwunderlich, dachte der Junge, dass sie mich und Bob heute überhaupt mitfahren ließen. Aber bis zum Wochenende waren Ferien, und die Mutter war vermutlich ganz froh, dass Billy beschäftigt war. Bei Bob verhielt es sich ganz anders. Der konnte tun und treiben, was er wollte, und scheinbar hatte seine Mutter für alles Verständnis. Billy seufzte ein wenig bei dem Gedanken, wie viel leichter es sein Freund hatte.




  „Was gibt’s denn zu seufzen?“ fragte Old Arthur.




  Aber Billy antwortete nicht. Vor ihnen tauchten aus dem immer dichter werdenden Nebel die ersten Lichter eines Dorfes auf. Die Straßenlaternen leuchteten gelblich und strahlten diffuses Licht in die Nacht.




  Old Arthur steuerte ein kleines Hotel an, das gleich am Dorfeingang stand und den seltsamen Namen „Zum Moorgeist“ trug. Er stieg aus, ging um seinen Wagen herum und betätigte den altmodischen Türklopfer, der die Form eines Löwenkopfes hatte. Das Klopfen hallte laut durch die Stille der Nacht. Weit entfernt schrie ein Käuzchen, als ob es antworten wollte.




  Hinter den gelben Butzenscheiben des Hauses flammte ein Licht auf, und sie hörten schlurfende Schritte auf der Treppe. Ein Riegel wurde zurückgezogen, dann drehte sich ein Schlüssel quietschend im Schloss. Schließlich schwang die Tür auf. Ein alter Mann in einem zerschlissenen Morgenrock hob eine Taschenlampe und leuchtete Old Arthur ins Gesicht.




  „Sir?“ fragte er.




  „Wir haben einen Verletzten im Auto. Kann man hier telefonieren?“




  Der Alte blinzelte und schlurfte wortlos zu dem Rolls- Royce. Er leuchtete mit seiner Taschenlampe hinein, obwohl die Innenbeleuchtung brannte. Dann nickte er, als ob er alles auf einen Schlag verstanden hätte. „Bringt ihn ins Haus.“




  Old Arthur sah den Wirt befremdet an. „Besser wär’s vielleicht...“ Aber der Alte ließ ihn nicht ausreden. „Ins Haus, hab ich gesagt!“




  Old Arthur war nicht der Mann, der sich in einer kalten Nebelnacht mit einem missgelaunten alten Wirt herumstritt. Gemeinsam schafften sie den verletzten Mann ins Haus.




  „Wo ist das Telefon?“ fragte Old Arthur.




  „Warum?“ Der Wirt starrte den Fremden böse an.




  „Weil ich einen Arzt rufen muss.“




  „Unsinn!“ knurrte der alte Mann und rief dann durchs Treppenhaus: „Mary, komm mal runter. Gregory hat was abbekommen!“




  „Sie kennen den Mann?“ fragte Billy überrascht.




  „Halt den Mund, Grünschnabel!“




  „Na, na!“ machte Old Arthur, aber der Wirt beachtete ihn nicht.




  „Wollen Sie hier übernachten?“ fragte er.




  „Haben Sie denn Zimmer?“




  Der Wirt nickte zur Treppe hin. „Im Oberstock, sieben Stück. Keins belegt!“ Der Mann schien nur das Allernötigste zu sprechen.




  Eine Frau um die vierzig kam die Treppe herunter. Auch sie trug einen Morgenrock, der freilich viel hübscher und adretter aussah als der Fummel, den der Alte um seine knochigen Schultern gezerrt hatte.




  „Ich hab ihm gesagt, er soll sich raushalten!“ sagte der Alte. „Da kannst du auch an eine Wand hin reden“, antwortete die Frau. Dann nickte sie Old Arthur und den beiden Buben zu. „Haben Sie ihn gefunden?“




  „Ja, er lag mitten auf der Straße“, sagte Bob eifrig. „Wenn Old Arthur, ich meine, wenn Mister Hicksted nicht so vorsichtig gefahren wäre, hätte er ihn womöglich übergemangelt.“




  „Was hätte ich?“ Old Arthur musterte Bob verwundert. „Du hättest ihn glatt überfahren können.“




  „Das ist allerdings richtig“, sagte Old Arthur. Dann fragte er die Frau: „Woher kennen Sie den Mann?“




  Die Frau lachte, aber es klang nicht besonders fröhlich. „Ich kenne ihn, weil ich mit ihm verheiratet bin!“




  Old Arthur starrte sie an. „Dafür reagieren sie aber recht gelassen.“




  Sie hob die Schultern. „Es ist nicht das erste Mal, dass er in einer solchen Verfassung gebracht wird.“




  „Sie meinen, er war betrunken?“ wollte Old Arthur wissen.




  „Nein, ganz im Gegenteil.“




  Das waren schon merkwürdige Antworten. Die Frau hatte inzwischen begonnen, die Wunde auf der Stirn ihres Mannes auszuwaschen. Dabei sprach sie leise vor sich hin: „Muss das denn sein, Greg, einmal bringen sie dich, und dann bist du nicht mehr am Leben. Wie oft hab ich dir schon gesagt, ,halt dich da raus!‘, wie oft, wie oft?“




  Old Arthur beobachtete die Frau interessiert. Dann wandte er sich plötzlich dem alten Wirt zu. „Wir werden zwei Zimmer bei Ihnen mieten für diese Nacht. Auf Schloss Nightelmoore warten sie zwar auf uns, aber ich könnte dort anrufen.“




  Der Wirt gab einen Laut von sich, der als Zustimmung ausgelegt werden konnte, und ging dann den drei nächtlichen Besuchern voraus die Treppe hinauf. Er zeigte ihnen zwei nebeneinanderliegende Zimmer, die recht hübsch eingerichtet waren. Old Arthur bezog das kleinere.




  Sie holten ihr Gepäck aus dem Wagen. Als sie an der Gaststube vorbeikamen, fragte Old Arthur, ob sie noch etwas zu essen bekommen könnten. Die Frau nickte. „Sobald ich Gregory ordentlich versorgt habe.“




  Der verletzte Mann lag auf einer Bank im Gastzimmer und hatte die Augen aufgeschlagen. „Hallo!“ sagte er mit einer seltsam heiseren Stimme.




  Die Frau verschwand in der Küche, und die beiden Jungen brachten die Koffer in den Oberstock, während Old Arthur telefonierte. Als Billy und Bob zurückkamen, sagte er: „Es sind nur drei Meilen bis Nightelmoore, aber ich denke, wir machen den Leuten dort jetzt keine Arbeit mehr und bleiben hier.“




  Der verletzte Mann hatte sich auf die Ellbogen aufgestützt. „Sie wollen nach Nightelmoore?“ fragte er atemlos. Old Arthur nickte.




  „Darf ich fragen... ich meine, was wollen Sie denn dort?“




  „Das geht uns doch nichts an“, rief die Frau von der Küchentür her. Sie trug ein großes Tablett herein, auf dem drei Teller mit Eiern und Speck standen.




  „Ich kann Ihnen das gerne sagen.“ Old Arthur breitete umständlich seine Serviette auf den Knien aus. „Ich suche ein Manuskript.“




  „Ein was?“ Gregory kam sichtlich wieder zu Kräften.




  „Naja, ein ... wie soll ich sagen ... die Handschrift für einen Roman, der niemals veröffentlicht worden ist.“




  „Ein Roman?“




  „Ja, ein Kriminalroman von Edgar Wallace, den kennen Sie doch.“




  „Ich bin dem Mann nie begegnet“, sagte Gregory unfreundlich.




  Old Arthur lachte. „Kein Wunder, er ist seit fünfzig Jahren tot. Aber er gehört zu den meistgelesenen Schriftstellern der Welt. Seine Bücher sind in 77 Sprachen übersetzt.“




  „Was sie nicht sagen“, Gregory hatte sich jetzt aufgerichtet und saß breitbeinig auf der Bank. Ein Pflaster zierte seine rechte Stirnseite.




  „Ja, und es gibt unzählige Filme nach seinen Büchern. ,Der grüne Bogenschütze‘ zum Beispiel, oder ,Der Hexer‘, den müssten Sie eigentlich kennen.“




  Als Old Arthur den Hexer erwähnte, straffte sich der Körper des Mannes auf der Bank. „Gibt’s wirklich ein Buch, das so heißt?“




  „Aber natürlich.“




  „Und Sie wollen mich nicht auf den Arm nehmen?“




  „Aber warum denn?“ Old Arthur sah den Mann verständnislos an.




  „Warum?“ Gregory stemmte sich jetzt hoch, bis er auf unsicheren Beinen stand. Er war gut einen Meter neunzig groß und sehr kräftig gebaut. „Warum, fragen Sie? Weil es den Hexer wirklich gibt.“




  „So ein Unsinn“, Old Arthur schüttelte heftig den Kopf. „Der Hexer ist eine erfundene Figur. Der hat nie gelebt, den hat es nie gegeben. Der ist nur in der Phantasie von Edgar Wallace entstanden.“




  „Der Hexer doch nicht“, Gregory schwankte leicht, „oder wollen Sie sagen, dass mich heute Abend eine erfundene Figur zusammengeschlagen hat?“




  Für einen Augenblick herrschte lähmende Stille im Raum. Das einzige, was man hörte, war wieder der weit entfernte Käuzchenruf.




  Old Arthur gab sich einen Ruck und machte sich über das Essen her. Mit vollem Mund sagte er: „Naja, das gibt’s ja, dass jemand sich einen literarischen Namen sozusagen ausleiht. Da will sich einer interessant machen.“




  „Und ob der das will“, sagte Gregory mit heiserer Stimme. Die gelbe Butzenscheibe neben der Tür zersprang plötzlich mit einem lauten Klirren, und Scherben prasselten nieder. Dann ein mächtiger Schlag und ein Poltern. Mitten in der Gaststube trudelte der schwere Stein aus, der die Scheibe durchschlagen hatte. Um den Stein war ein Papier gewickelt und mit einer Schnur festgezurrt.




  Bob und Billy waren blitzschnell von ihren Stühlen hochgesprungen und hatten sich unter dem Tisch verkrochen. Mary, Gregory und der Alte standen erstarrt da. Old Arthur erhob sich seufzend. „Immer diese Störungen, dabei schmeckt das Essen vorzüglich, muss ich sagen.“ Er ging mit etwas staksigen Schritten in die Mitte des Gastraums, bückte sich und hob den Stein auf. Mit spitzen Fingern löste er die Schnur. Er wickelte das Papier ab und glättete es auf der Tischplatte. Dann kicherte er. „Das muss ein Kindskopf sein. Hört mal: ,Steck Deine Nase nicht in meine Angelegenheiten, Gregory‘ steht da, und unterschrieben ist das Ganze mit ‚der Hexer‘.“




  Gregory begann zu zittern. Langsam schob er sich auf der Bank in eine Ecke. Seine Frau fing an zu weinen, und der alte Wirt brabbelte vor sich hin: „Lass dir das eine Lehre sein, Greg, kümmere dich lieber ums Haus und ums Hotel als um den...“ Er brach ab und legte seine Hand flach auf den Mund, als ob er ein Geheimnis hüten müsste.




  Old Arthur war inzwischen zu dem zerbrochenen Fenster gegangen und hatte es geöffnet, obwohl er auch leicht durch das Loch hätte hinausschauen können. „Nichts“, sagte er, „absolute Ruhe.“ Er kehrte an den Tisch zurück, stieß seine Gabel in Eier und Speck und meinte: „Bei Edgar Wallace ist der Hexer eigentlich kein schlechter Mensch.“




  Nachdem die drei eine Weile ruhig gegessen hatten, sagte der alte Wirt: „Ich könnt’s verstehen, wenn Sie unter diesen Umständen nicht hier bleiben wollten.“




  „Ach Unsinn“, Old Arthur wirkte äußerst zufrieden, „ganz im Gegenteil. Der Hexer warnt bis zu sieben Mal, ehe er wirklich zuschlägt.“




  „So, dann glauben Sie also auch, dass es den Hexer gibt!“ sagte Gregory aufgeregt.




  „Naja, er hat doch immerhin einen Brief geschrieben. Wir Kriminalisten nennen so etwas ein hinreichendes Indiz. Und überhaupt gibt es natürlich mehr Dinge zwischen Himmel und Erde, als wir Menschen uns träumen lassen. Vielleicht kehren die Phantasiefiguren alle irgendwann einmal zurück – als Menschen aus Fleisch und Blut.“ Old Arthur kicherte.




  „Das versteh ich nicht“, sagte Billy.




  „Um das zu verstehen, braucht’s auch Zeit.“




  „Das verstehe ich erst recht nicht.“




  „Lass dir Zeit, mein Junge, lass dir Zeit. Wir sind doch gerade erst angekommen. Ich jedenfalls würde mich sehr freuen, die Bekanntschaft des Hexers zu machen.“




  Billy fror plötzlich, und auch Bob war es irgendwie unheimlich.




  „Sie reden reichlich kariert daher“, sagte der alte Wirt grob. Old Arthur hob den Zeigefinger. „Es gibt viele mysteriöse Dinge auf der Welt, wunderliche Erscheinungen, Vorgänge, die wir uns einfach nicht erklären können – aber für alles, hören Sie, Gregory, für alles gibt es immer eine ganz natürliche Erklärung.“
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