
    
      [image: Cover]
    

  



Luca Alberti

Binario 20








                
                
UUID: 478abfa8-ae4e-11e5-bcd3-119a1b5d0361

Questo libro è stato realizzato con StreetLib Write (http://write.streetlib.com)
un prodotto di Simplicissimus Book Farm







        
            
                
                
                    
                        Binario 20
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                 


 



  
    Era
una di quelle sere uggiose umide e fredde. La nebbia, fuori dal
locale, si tagliava con il proverbiale coltello, poche macchine in
giro per la città. Tutti erano in casa a guardare la partita di
Champions League che, udite udite, veniva trasmessa in diretta anche
dalla RAI. Quella sera non avevo voglia di guardare la TV, anche
perché ho SKY e la partita potevo registrarla e guardarla con più
calma in un secondo momento.
  



 



  
    Fu
così che entrai in un circolo del Burraco. Anche qui poca gente.
Solo in qualche tavolo si stava già giocando. Su   alcuni erano in
corso partite testa a testa: tradizionali ed interminabili sfide tra
vecchi nostalgici del gioco, su altri, i tavoli da quattro, le coppie
andavano via via componendosi chi chiamando a gran voce il socio che
si era fermato al bar a farsi un goccetto prima di sedersi chi,
invece,   più  discretamente, si sedeva attendendo paziente l’arrivo
del compagno. Nord-Sud, Est-Ovest: il mazziere era pronto a
distribuire le carte.
  



 



  
    Girai
lo sguardo con fare annoiato e vidi, nella parte più buia, in fondo
alla sala, un tavolo a cui era seduta una signora, di fronte alla
quale solo una sedia vuota. Tipico tavolo da due giocatori pensai e,
dato che non avevo un socio con cui giocare in coppia, mi avvicinai.
Le chiesi se potevo sedermi e alla sua risposta affermativa mi
sedetti.
  



 



  
    Scambiammo
i soliti convenevoli di rito. Le offrii anche qualcosa da bere, come
mi avevano insegnato gli amici Yzogno e Undertacker: mai sedersi al
tavolo di una signora senza prima aver compiuto un gesto di
galanteria nei suoi confronti. Uomini d’altri tempi. Ma lei rifiutò
con un laconico “
  
  
    
      Magari
dopo
    
  
  
    
…” che denotava una certa riservatezza.
  



 



  
    Iniziammo
a giocare. Dopo un paio di giri, quando calai una scala a fiori, la
vidi trasalire come colpita da un improvviso malessere, preoccupato
le chiesi cosa avesse e fu così che, rotto il ghiaccio, lei cominciò
a raccontarmi la sua storia.
  



 



  
    Era
una donna di mezz’età, bionda, minuta, ancora piacente. Sposata e
madre di due bimbi. Delle piccole rughe si andavano formando sul suo
viso, nulla comunque che non si potesse rimediare con un po’ di Oil
of Olaz. Era impiegata in un ufficio postale di un piccolo  paesino 
in  provincia  di  Torino,  non  mi  disse  il  nome  del  paese  e 
io,  per discrezione, non glielo chiesi. Mi raccontò, invece, che,
tempo prima, aveva conosciuto, giocando online, un signore romagnolo
molto simpatico che suonava la fisarmonica in un’orchestrina di
liscio tipo Casadei. Si trovavano quasi tutte le sere a giocare in
coppia con chiunque li sfidasse, li conoscevano tutti nel locale:
erano “
  
  
    
      Il
duo di fiori
    
  
  
    ”
lui il re, lei la regina, così erano i loro nick (pseudonimi).
  



 



  
    La
storia andava avanti da un pezzo, all’inizio, solo giocando e
chattando online ma poi, piano piano, col tempo, si trasformò, come
spesso accade, in qualcosa di diverso. Le chat,  sul  tavolo  da 
gioco,  furono,  prima  integrate  e  poi  sostituite  da  messaggi 
su FaceBook e questi, successivamente, furono anch’essi sostituiti
da SMS dal contenuto, prima innocente, poi sempre più intrigante.
Lei si sentiva come una liceale, ed il cuore le batteva forte ogni
qualvolta vedeva comparire sullo schermo del suo cellulare: 
  
  
    
      Re
di fiori
    
  
  
    ,
il suo re di fiori. Leggeva il messaggio, rispondeva velocemente e
poi, per paura di essere scoperta dal marito, lo cancellava
immediatamente. Erano ormai due o tre mesi che continuavano a
messaggiarsi fino a che decisero di fare il grande passo. Si
scambiarono le foto. Lei gliene spedì una, che le aveva fatto una
sua ex compagna di scuola, fotografa professionista, che l’aveva
resa più attraente di quanto in realtà non fosse. Lui gliene inviò
una, di qualche anno prima, nella quale era ritratto sulla spiaggia
di Riccione, in costume da bagno, in cui veniva messa in mostra la
sua fisicità di vitellone romagnolo.
  



  
    All’epoca
della foto, non suonava ancora la fisarmonica ma, faceva il
buttafuori nelle
  



  
    discoteche
romagnole.
  



 



  
    Una
volta scambiate le foto, l’altro passo fu inevitabile. Decisero di
vedersi. Si diedero appuntamento a Milano per il sabato successivo.
Scelsero Milano, non perché fosse particolarmente attraente o
romantica ma, solo perché si trovava a metà strada, era così più
facilmente raggiungibile e lasciava più tempo a disposizione per i
loro incontri. Venerdì, dopo aver consultato l’orario dei treni,
lei gli comunicò, tramite un SMS che, il giorno seguente, il treno
sarebbe giunto, alle 9:45 alla stazione Centrale di Milano sul

  
  
    
      Binario
20
    
  
  
    .
  



 



  
    Al
marito, semmai le avesse trovato in tasca i biglietti del treno,
aveva detto che doveva recarsi a Milano, a trovare una vecchia cugina
del padre, che in casa chiamavano zia Nina, di oltre 80 anni malata e
sola alla quale, un parente impiccione, aveva dato il numero di
telefono di una nipote: il suo numero di telefono, dicendo che lei
senz’altro era disponibile per andarla a trovare di quando in
quando. Purtroppo “
  
  
    
      Sai
com’è
    
  
  
    
…”, disse al marito, “… 
  
  
    
      tutti
gli altri nipoti vivono al Sud
    
  
  
    ”.
  



 



  
    Quella
sera fece fatica a prendere sonno: continuava a rimuginare su ciò
che stava facendo. Si domandava se fosse giusto o no andare o se,
invece, non fosse meglio trovare una scusa e rimandare ad un altro
momento. Si rispose che in fondo non c’era nulla di male, andava
solo a conoscere un amico di giochi. Forse, chissà … E finalmente
riuscì a prendere sonno.
  



 



  
    Il
mattino successivo, si alzò di buon’ora: il treno partiva da Porta
Nuova alle 7:50. Facendosi una doccia veloce ne approfittò per
rimirarsi un momento allo specchio del bagno. Ciò che vide la
tranquillizzò. I seni erano ancora pieni e sodi, anche se non erano
più quelli di quando aveva vent’anni ed era la ragazza più
corteggiata del paese. I capelli, una volta sciolti, le
incorniciavano il viso ovale, ai lati della bocca due piccole rughe,
quasi impercettibili. Si spazzolò i capelli e si mise un velo do Oil
of Olaz crema giorno. Poi finì di truccarsi. Si vestì indossando un
completo di jeans: giubbotto col collo di pelliccia e pantaloni le
cui gambe furono infilate in un paio di stivali beige  scamosciati
che arrivavano a metà polpaccio. Sotto il giubbotto indossava una
camicetta bianca ed un maglioncino rosa, il suo colore preferito al
punto d’averle suggerito un vecchio nick usato in passato:

  
  
    
      GolfinoRosa
    
  
  
    .
Completò l’abbigliamento con una sciarpa di seta damascata.
  



 



  
    Uscì
di casa che erano ormai le 7 minuto più minuto meno. Salì a bordo
della sua vecchia Panda che, miracolo, quel mattino partì al primo
colpo. Si avviò alla volta della tangenziale. Era sabato mattina,
c’era, come lei ben sapeva, poco traffico. Arrivò a Porta Nuova
alle 7:25, parcheggiò nei pressi della stazione e corse a fare il
biglietto.
  



 



  
    Alle
7:45 era sul treno diretto a Milano Centrale Binario 20.
  



 



  
    Il
treno partì in perfetto orario. Dopo circa mezz’ora, complici il
ritmo cadenzato delle rotaie e il poco sonno della notte precedente,
si assopì risvegliandosi quasi un’ora dopo. Guardò l’orologio
erano all’incirca le 9 mancavano ancora 45 minuti all’incontro.
Pensò a come sarebbe stato, a cosa si sarebbero detti, come si
sarebbero salutati: una semplice e formale stretta di mano o un
abbraccio amichevole con bacio sulla guancia, no forse per il bacio
era ancora troppo presto. Passarono così altri 30 minuti. Alla fine
si alzò, andò nella ritirata dello scompartimento per rinfrescarsi
il viso e rifarsi il trucco. Mentre era ancora nella ritirata, il
treno cominciò ad entrare nell’enorme stazione Centrale. Tornata
al suo posto, presa la borsa da viaggio in cui, la sera prima, aveva
riposto il ricambio d’abiti per il weekend, si sporse dal
finestrino per osservare meglio la stazione e, possibilmente, vedere
lui che l’attendeva sul 
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    Si
accorse che la stazione era molto più grande di quanto lei potesse
immaginare, e ci vogliono alcuni minuti prima che un treno, entrato
in stazione, raggiunga il binario cui è destinato. Inoltre  c’è
sempre  molta gente, un via vai continuo  di persone: studenti
pendolari, intere famiglie che partono per il fine settimana in
montagna, i portabagagli coi loro carrelli elettrici e manuali,
insomma: tutta la popolazione di una stazione ferroviaria
moltiplicata per dieci.
  








OEBPS/images/cover.jpg












