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novembre 2023 – ore 01.47
    

  

    


  



  
Deve esserci una via d’uscita.

  

  
Qualcuno verrà a salvarci.

  

  
Non può finire in questo modo!

  
Pietro si arrovella il cervello
alla ricerca di un espediente in grado di sottrarli alla morte
nonostante sappia che non esiste alcuna soluzione. Per un beffardo
gioco del destino, c’è una sola persona che potrebbe liberarli: lui
stesso.
  
Solo lui può fermare quel moto
inarrestabile.
  

Maledetto me, si dice, ripensando a quanto Festa avesse
insistito affinché anche altri potessero comandare il pulsante di
avvio e spegnimento, ma lui si era impuntato accampando motivazioni
che ora appaiono illogiche e insensate.
  

  
Finché tutta la recinzione esterna non sarà elettrificata e i
sistemi di allarme in funzione, solo l’impronta del mio dito indice
potrà attivarlo. E’ una questione di sicurezza! In caso di
necessità gli informatici possono risolvere il problema. Cosa vuole
che mi accada? Che la mia futura moglie mi uccida la prima notte di
nozze?!

  
Così aveva risposto l’ultima volta
che l’ingegnere era ritornato sull’argomento. Mai avrebbe potuto
immaginare quanto vicine alla realtà si sarebbero rivelate quelle
parole anche se Katia, trovandosi nella medesima situazione a pochi
metri da lui, non c’entrava nulla.
  
Il vero motivo per non aver
acconsentito a quella richiesta era unicamente un sano narcisismo.
Aveva dedicato anima e corpo a quel progetto per quasi dieci anni e
voleva essere lui e solo lui ad avere quel privilegio il giorno in
cui, a distanza di novant’anni, Villa Girasole avrebbe ripreso a
ruotare.
  

  
Chi è l’artefice di quest’incubo?

  
Un nome gli rimbalza in testa
continuamente.
  

Possibile sia proprio lui? 
Perché dovrebbe volerci morti?
  
La realtà è che lui e Katia si
ritrovano con mani e piedi bloccati in quattro ceppi attaccati al
muro. Uno spesso tirante metallico agganciato a un’estremità della
ralla, il cuore del meccanismo di rotazione, si dipana per alcuni
metri per poi dividersi in due cavi più sottili che terminano la
loro corsa attorno al collo di entrambi; con il passare dei minuti
la ralla, girando su se stessa, avrebbe teso i cavi sempre di più e
per lui e Katia non ci sarebbe stato nulla da fare.
  
Morti strangolati nello stesso
istante!
  

  
Beffarda la vita.

  

  
Avevo trovato la mia anima gemella, ma condividerò con lei solo
la morte.

  

  
Ho riportato in vita Villa Girasole e ora che, come un’araba
fenice è rinata dalle sue ceneri, diventerà la mia tomba!

  
Ruota lentamente il polso destro
per vedere il quadrante dell’orologio. Sotto la minaccia di una
pistola ha posato il suo indice sul lettore a mezzanotte e tre
minuti, esattamente centoquattro minuti prima e, per ogni secondo
che trascorre, la fine si avvicinerà di quattro millimetri. Quella
è la velocità di rotazione della casa.
  
Servono nove ore e venti minuti per
compiere il giro completo, quindi mancano quattrocento cinquantasei
minuti prima di dirsi addio.
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3 novembre - ore 17.00

  
  


  
Il pubblico si è ammutolito
all’istante!
  
Come se una coltre di gelo fosse
calata all’improvviso sull’impianto sportivo a contrastare un
anomalo tepore d’inizio autunno.
  
Ognuno dei 40.000 spettatori dello
Stadio Bentegodi avverte l’importanza di quel momento. Perfino in
curva sud, culla del tifo più acceso, nessuno fiata mentre Miguel
Veloso riceve il pallone dalle mani dell’arbitro per collocarlo con
cura sul dischetto.
  
E’ un momento solenne per i tifosi
dell’Hellas Verona. La trasformazione del rigore potrebbe decretare
il vincitore della Supercoppa Italiana.
  
Il Napoli, grazie al suo gioco
spumeggiante e concreto, ha vinto meritatamente lo scudetto della
stagione precedente lasciandosi alle spalle compagini che, a inizio
campionato, sembravano più accreditate. L’Hellas, invece, si è
guadagnato a sorpresa la finale di Coppa Italia, poi persa con la
stessa squadra partenopea e ha quindi la possibilità di vendicare
la sconfitta di alcuni mesi prima. Con una strenua difesa e un
pizzico di fortuna è uscita indenne nella partita di andata giocata
dieci giorni prima a Napoli e ora davanti al suo pubblico che
gremisce l’impianto sportivo, interdetto ai tifosi avversari per
motivi di ordine pubblico, coltiva la speranza di aggiungere un
nuovo trofeo allo storico scudetto conquistato nel lontano
1985.
  
La partita è stata aspra e dura: al
vantaggio iniziale della squadra di casa, ha risposto il Napoli
grazie a un’autorete di Faraoni che ha innescato una serie di
polemiche per un presunto fallo. I giocatori veronesi hanno
circondato l’arbitro rilevando che Faraoni è stato spinto
vigorosamente e, solo a causa di quell’irregolarità, ha perso il
controllo del corpo facendo rotolare la palla nella propria rete.
L’arbitro però è stato irremovibile e le accese proteste dei
padroni di casa hanno determinato l’espulsione di ben due
giocatori.
  
Ma il gioco del calcio, così come
la vita, è strano e imprevedibile. Mentre i giocatori del Napoli
attendevano solo la fine dei tempi regolamentari, per poi disputare
i supplementari con la prospettiva della doppia superiorità
numerica, la sorte è giunta in aiuto della squadra di casa.
  
Un lungo lancio del portiere
veronese non è stato intercettato correttamente da un difensore
partenopeo e il “liscio” di quest’ultimo ha messo fuori causa anche
il proprio portiere regalando a Miguel Veloso una straordinaria
opportunità.
  
Solo l’estremo recupero del
capitano del Napoli, Giovanni Di Lorenzo, ha negato la rete della
vittoria, ma l’azione è avvenuta con l’ausilio delle mani. Con uno
splendido tuffo nell’angolino destro ha evitato il goal, ma
l’arbitro non ha potuto esimersi dall’assegnare il calcio di rigore
quando la lancetta dell’orologio segnava due secondi al termine
dell’incontro.
  
Pietro è seduto a fianco
dell’ispettore Luca Veloso, omonimo del giocatore in campo e
diretto superiore di Katia Morando, la sua futura sposa.
  
«Lo segna, tranquillo» gli dice
stringendogli le spalle per rassicurarlo.
  
Lui non è per niente tranquillo e
malgrado sia un chiacchierone per natura, è rimasto senza parole.
Non appena ha visto l’arbitro puntare dritto verso il dischetto del
rigore, all’esultanza iniziale è subentrata una stretta allo
stomaco: se lo sbaglia è certo che i suoi beniamini si
demoralizzeranno per l’occasione fallita e il Napoli avrà vita
facile nell’aggiungere una coppa in più al suo palmares.
  
Luca non è un tifoso accanito come
lui. Gli piace il calcio e ha la sua squadra del cuore, una
compagine bianconera non molto ben vista a Verona, ma la passione
che nutre Pietro per l’Hellas è di tutt’altra natura. Non fa parte
del gruppo degli irriducibili, a volte un po’ troppo scatenati, che
frequentano la curva sud ma davanti a una sconfitta il sentimento
di rabbia e delusione li accomuna.
  
Giacomo, uno degli istruttori della
palestra che frequenta, si gira nella sua direzione sollevando le
braccia in aria per mostrargli i pollici alti come se avessero già
segnato anche se, più che il gesto, gli rimane impresso il suo
strano sguardo. Un ragazzo che vende bibite e panini, sfoderando un
sorriso offuscato dai solchi tra un dente e l’altro, si dice pronto
a stappare le bottiglie di birra per festeggiare la vittoria. Tutti
manifestano un ottimismo sfrenato che non fa che accrescere la sua
tensione.
  
L’Hellas Verona e il lavoro
d’ingegnere sono le cose più importanti della sua vita. Le due
passioni alle quali non può rinunciare, oltre naturalmente
all’amore per Katia alla quale tra pochi giorni rivolgerà una
promessa solenne.
  
Come se gli avesse letto nel
pensiero Luca gliela nomina, mentre l’arbitro fornisce le ultime
raccomandazioni ai giocatori.
  
«Katia mi ha mandato un messaggio
chiedendomi se va tutto bene, giacché non le rispondi.»
  
«La chiamo dopo. Tanto stasera è
impegnata con le sue amiche per l’addio al nubilato» ribatte subito
per farlo tacere.
  
«Ma come? Anche tu festeggi stasera
l’addio al celibato. L’avete organizzato in simultanea per evitare
di passare due sere senza vedervi? Proprio come due
piccioncini?»
  
«Ascolta Luca, non farmi incazzare!
Girati e guarda sto benedetto rigore e lasciami in pace! Se
segniamo, faremo festa fino all’alba» sbotta a quel punto
Pietro.
  
E così avviene!
  
Miguel Veloso insacca la palla
sotto l’incrocio e l’arbitro decreta la fine dell’incontro.
  
Il pubblico resta ammutolito per
l’incredulità solo un istante, ma poi esplode in un tripudio
gialloblù.
  
L’Hellas Verona ha vinto e la festa
può iniziare!
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3
novembre - ore 17.30
  
  


  
Katia sorseggia una tisana seduta
in camera; in testa le immagini dell’abito da sposa e sul volto
l’espressione felice di chi attende solo il momento di poterlo
indossare.
  
Se qualcuno, solo un anno prima, le
avesse detto che nell’arco di dodici mesi si sarebbe sposata lo
avrebbe preso per pazzo! Dopo la fine della relazione con Giorgio,
con il quale aveva convissuto due anni, si era persuasa che la
ricerca dell’anima gemella non fosse una priorità concentrandosi
unicamente sul lavoro. Perquisizioni, accertamenti, ispezioni,
ricerche e confronti erano diventati il suo pane quotidiano e il
suo contributo alla risoluzione di molte indagini era stato tale da
farle meritare il plauso del questore in persona.
  
Percepiva un vuoto dentro di sé, ma
le paure che la attanagliavano fin dalla morte del padre non
l’avevano abbandonata e non era più stata capace di dare fiducia a
un uomo che non rispondesse all’immagine quasi iconica del genitore
scomparso.
  
Quando Giorgio se n’era andato o
meglio, quando lei lo aveva cacciato, aveva pensato che si sarebbe
rifatto vivo per chiederle scusa ritentando un approccio, invece
era sparito. Amareggiata al pensiero di quanto fosse stato facile
allontanarsi l’una dall’altro, col tempo aveva compreso che la
ferita non era così profonda. Eppure, sentiva che forse il suo ex
aveva ragione quando sosteneva che lei era una “donna difficile
 con cui vivere” quindi aveva messo un freno alla sua vita
sentimentale restando sola in un appartamento che le pareva sempre
più angusto, buio e disadorno. Per questo, mossa dal desiderio di
sentire un po' di calore almeno tra le mura di casa, lo aveva
abbellito con tocchi personali: dipinti acquistati nei mercatini di
antiquariato, tappeti di foggia orientale, tendaggi variopinti e un
divano di un’insolita tonalità arancione sul quale si addormentava
quasi ogni sera davanti alla televisione accesa. Si era pure
abituata ad andare al ristorante o in pizzeria da sola, non dando
importanza alle occhiate delle giovani coppie che, a volte, la
guardavano come fosse un avvertimento per il loro futuro.
  
Ormai, a farle compagnia nelle sue
serate, c’era solo un bicchiere di vino rosso che sorseggiava
guardando ogni puntata dell’ennesimo 
reality. Ciò che più la incuriosiva in quei programmi era
osservare gente comune che, senza alcuna remora, metteva a nudo la
propria vita davanti alle telecamere rivelandone i lati più intimi.
Forse stavano solo recitando una parte ben confezionata dagli
sceneggiatori, ma ciò che vedeva e ascoltava le sembrava un monito
a tenere le sue carte ben coperte.
  
Una sera aveva però sperimentato
uno svago alternativo che, agli occhi di qualche benpensante,
sarebbe parso di dubbia moralità, lasciandosi convincere dall’amica
Giovanna ad accompagnarla a uno 
Speed date in un locale di Vicenza.
  
Nella sala, un ambiente elegante a
luci soffuse, che creava un’atmosfera vellutata e avvolgente, erano
stati collocati venti tavolini occupati da altrettante ragazze,
ognuna delle quali indossava una spilletta con il proprio numero
identificativo.
  
Seduta al suo posto, con il numero
undici ben visibile sulla camicetta di seta, aveva visto sfilare
davanti a sé una quarantina di uomini, dai venti ai sessant’anni,
pronti a catturare la sua attenzione ognuno con il proprio stile.
C’era quello visibilmente a disagio che spiaccicava poche parole
intimidito dalla situazione, quello che, dopo essersi presentato,
se ne restava in silenzio a fissarla negli occhi, aspettando che
fosse lei a prendere l’iniziativa e quello che, invece, non
smetteva di parlare, condensando in pochi minuti la storia della
sua vita.
  
Lei li guardava limitandosi a poche
parole, sorpresa da quel ventaglio eterogeneo di persone che si
sottoponevano a un simile rituale pur di trovare “l’anima
gemella”.
  
Verso la fine della serata, mentre
a fianco a lei risuonavano le voci di due camerieri che
scontrandosi avevano rovesciato alcuni bicchieri dai vassoi,
soffermandosi con lo sguardo sulla sua scheda di gradimento, aveva
notato tutti i “NO” segnati per ogni persona che si era seduta di
fronte a lei, cosicché gli organizzatori non avrebbero lasciato il
suo contatto a nessuno dei partecipanti.
  
In realtà, c’era stato un uomo che
non le era risultato indifferente, sia per l’aspetto sia per il
modo di porsi che lo aveva contraddistinto rispetto agli altri.
Alto, spalle larghe e con lunghi capelli neri, indossava un
elegante completo grigio chiaro accompagnato da una camicia bianca
che lasciava intuire il fisico asciutto. Era stato il suo sguardo
magnetico, quasi ipnotico, con occhi che brillavano come due pietre
di onice, a catturare la sua attenzione.
  
Si era seduto di fronte a lei
accavallando le gambe con l’aria disinvolta dell’uomo sicuro di sé
e conscio del proprio fascino. Anziché affrettarsi a parlare di se
stesso per ottimizzare al meglio i pochi minuti a disposizione, si
era interessato a lei chiedendole che impressione si era fatta
della serata e cosa l’avesse portata fin lì; un comportamento che,
allungando le orecchie e sbirciando verso i vicini tavoli delle
altre ragazze, aveva riservato solo a lei.
  
Le aveva detto di chiamarsi Nicola
e prima di salutarla con un elegante baciamano, senza farsi notare
per non rischiare l’esclusione, aveva sollevato il colletto della
camicia per lasciarle intravedere un numero di telefono lì
scritto.
  
Dopo quel giorno Katia si era
chiesta più volte se chiamarlo finché una sera, a distanza di un
paio di settimane, si era decisa a farlo. Dopo una giornata
stressante e agitata per l’omicidio di una ragazza strangolata con
un filo di acciaio, si era lasciata sedurre dalla prospettiva di
trascorrere del tempo con uno sconosciuto che potesse distrarla da
quell’orrore.
  
Lui le aveva dato l’impressione di
essere molto soddisfatto per la telefonata, quasi avesse vinto una
scommessa e dopo aver scambiato qualche battuta, l’aveva invitata a
raggiungerlo in un locale ai giardini dell’Arsenale per bere
qualcosa.
  
Passare dalle sedie del bar al
letto del suo appartamento mansardato, con un terrazzino dal quale
si poteva ammirare Castelvecchio in tutta la sua bellezza fu
questione di poco, come se entrambi l’avessero saputo fin da quando
i loro sguardi si erano incrociati la prima volta.
  
Nicola diventò una sorta di valvola
di sfogo; un amante attento e premuroso nel farle provare
sensazioni mai vissute prima, specie con Giorgio che tra le
lenzuola non aveva mai brillato per intraprendenza e originalità.
In quello che era diventato il suo rifugio dal mondo, abbandonava i
panni della poliziotta seria per vestire quelli della donna
provocante pronta a qualsiasi esperienza lui proponesse.
  
Sorride al ricordo di una sera
quando, oltre al sesso, si erano concessi di guardare uno spezzone
del film “Cinquanta sfumature di grigio”. Durante una scena ad alto
contenuto erotico, accarezzandolo lungo la schiena, gli aveva
detto: 
“Mi sa che questo Christian è venuto a lezione da te”,
anche se lui non sembrava aver apprezzato la battuta.
  
Sapeva che quella storia, estranea
a qualsiasi progetto di vita, non aveva un futuro, ma andava
benissimo così e non le era mai interessato conoscere qualcosa in
più di lui.
  
Alcuni mesi dopo aveva conosciuto
Pietro e con lui quel senso di sicurezza che solo un vero
sentimento porta con sé.
  
Gli appuntamenti con Nicola erano
proseguiti ancora per qualche tempo ma lei, malgrado non fosse
subito riuscita a smettere di vederlo come un’ape attratta dal
nettare, non si sentiva più la stessa finché un giorno,
rivestendosi, aveva trovato la forza di dirgli che non si sarebbero
più rivisti.
  
Lui non aveva detto nulla,
limitandosi ad ascoltarla. Le sue uniche parole, mentre le apriva
la porta di casa per lasciarla andare sparendo dalla sua vita,
erano state: 
“Buona fortuna. Ne avrai un gran bisogno d’ora in
avanti”.
  
Scaccia il brivido che l’ha scossa
nel ricordare quella frase, lasciando che i pensieri tornino al suo
abito da sposa e al giorno in cui lo avrebbe indossato, per poi
alzarsi dalla poltrona per andare in bagno.
  

  

E’ arrivato il momento di prepararsi per la sua festa di addio al
nubilato.
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3 novembre - ore 18.25

  
  


  
La osserva, fermo in piedi davanti
all’ingresso di un condominio di Via Mameli, dove si è rifugiato
per ripararsi dalla pioggia. Il pomeriggio di sole quasi estivo si
è velocemente trasformato in una classica serata autunnale e
l’acqua vince la debole difesa sia del cappellino da baseball sia
del giubbino, facendolo rabbrividire.
  
Lo studio medico occupa il piano
rialzato dell’edificio di fronte e le tende a pacchetto della
finestra sono sollevate consentendogli di spaziare tra le pareti di
quell’ambiente ovattato, ben diverso dal caotico via vai della
strada. Beatrice, seduta dietro la scrivania, sorride a 
una ragazzina accompagnata dalla madre per poi riportare
l’attenzione al monitor del computer.
  
Cercando di passare inosservato, si
serve della videocamera dello smartphone per seguire ogni mossa
della donna. Un anziano paziente si è fermato davanti al bancone e
lei allunga un braccio verso la stampante, ne ritira un foglio e
glielo porge sorridendogli.
  
Per quanto gli sembri di bruciarla
con lo sguardo, tanto è concentrato su di lei come un raggio di
luce proiettato su un palcoscenico, Beatrice non può immaginare di
essere spiata.
  
All’improvviso sulla scena compare
un medico. Il camice bianco slancia la figura di un quarantenne con
la faccia da adolescente e con un taglio di capelli alla Gary
Cooper. Le sue labbra mimano parole che lui, dall’altro lato della
strada, non riesce a comprendere, mentre lei scoppia a ridere.
Avverte un moto di gelosia che lo assale, ripensando a quando lei
gli si avvicinava per stringergli le braccia attorno al torace.

 
A un tratto Beatrice gira la testa
verso la finestra e, nonostante guardi proprio nella sua direzione,
è certo che i suoi occhi lo stanno ignorando. D’altronde, con il
travestimento che ha assunto per cambiare fisionomia, non lo
riconoscerebbe nemmeno se si trovassero a pochi metri di
distanza.
  
Prova un’intensa ondata di odio nei
confronti di colei che è stata la sua principessa; un odio che cova
da tempo e rimasto represso fino a quel giorno.
  
Un altro paziente lascia lo studio
e il medico si avvicina per sussurrarle qualcosa all’orecchio che
la fa sorridere ancora. Pure lui ride e la loro risata si fa sempre
più allegra e gioiosa, come se quella dell’uno alimentasse quella
dell’altra. Un pensiero irrazionale gli fa credere che stiano
ridendo di lui; avverte la rabbia crescere nell’immancabile tremore
alla mano destra per quell’irritante tic che si porta appresso
dall’adolescenza; nei momenti di collera il suo corpo reagisce in
quel modo, ma nonostante il fastidio non riesce a distogliere gli
occhi da Beatrice e dagli splendidi capelli biondi che le
ondeggiano sulla schiena.
  

  
E’ così bella mentre ride.

  
Ha creduto che lei sarebbe stata
diversa; che dandole tutto se stesso gli avrebbe mostrato un po’
d’attenzione anche fuori dal letto. Non ne ha avuta da Giorgia, la
commessa della boutique di moda che, una volta sazia di piacere, si
rivestiva in fretta per tornare alla routine della sua
quotidianità. Così come non ne ha ricevuta da Cecilia, la
studentessa di lingue turbata dalla separazione dei genitori.
  
Anche Beatrice l’ha
abbandonato.
  
L’ira, come una marea, si agita nel
petto allargando il tremore alla gamba sinistra.
  
Le persone che passano, molte con
gli occhi fissati sul cellulare, spinte dal moto continuo che le fa
avanzare verso la propria destinazione non lo notano minimamente,
così com’è accaduto a Beatrice che un giorno ha smesso di
guardarlo, quasi fosse diventato invisibile.
  
E’ arrivato il giorno in cui
pagherà per avergli voltato le spalle mettendolo da parte come un
vecchio straccio; vivrà le conseguenze delle sue azioni meritandosi
tutto ciò che le accadrà.
  
«Ti ucciderò» mormora tra sé,
seguendo il flusso dei pensieri.
  
Le immagini di come e quando quel
convincimento si tramuterà in realtà gli affollano la mente,
sovrapponendosi l’una all’altra in un dipinto rosso sangue.
  
La vede voltarsi verso il grande
orologio appeso a una parete. La giornata lavorativa è ormai agli
sgoccioli; gli ultimi pazienti hanno lasciato lo studio e lei sta
aspettando che arrivino le diciannove per potersene andare. A
quell’ora il buio sarà il suo migliore alleato.
  
La pioggia s’infittisce, le nuvole
si fanno più cupe e si sente un brontolio in lontananza. Il
temporale sta avanzando verso di loro, come se il cielo presagisse
di dover spazzare via ogni dettaglio di ciò che accadrà.
  
Stringendosi il giubbino attraversa
la strada per avvicinarsi alla finestra.
  
Lei sta raccogliendo le sue cose
per raggiungere con l’ascensore il parcheggio sotterraneo. Con
l’acquazzone in arrivo è certo che si affretterà verso casa. Che
accada subito o più tardi non ha importanza, sa dove abita e che
vive sola.
  
La vede dirigersi verso la porta
sul retro. Al pensiero che quella donna bella e sicura di sé
avrebbe pagato per le sue colpe, per averlo prima illuso e poi
ignorato, sente sottopelle un brivido di euforia che placa il
tormento della sua anima.
  
Solleva la sciarpa a coprirgli il
naso e abbassa il cappellino; gli occhi sono ora l’unica cosa
visibile del suo volto. E’ eccitato; pregusta già il terrore nello
sguardo implorante della donna quando lo supplicherà per la propria
vita.
  

  
Solo in quel momento, forse, si pentirà.
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3 novembre – ore 17.30

  
  


  
«Che ci fate voi qui?» chiede
sorpreso Pietro.
  
Appena uscito dallo stadio insieme
a Luca, con le corde vocali ancora in fibrillazione dopo aver
urlato a squarciagola per la vittoria, si trova davanti Bruno e
Giovanni, gli amici di sempre.
  
«E poi, come vi siete vestiti?
Andiamo a un raduno di vecchie auto o a festeggiare il mio addio al
celibato?» aggiunge, vedendoli in tenuta sportiva appoggiati ai
cofani delle due auto storiche di Bruno.
  
Odia gli addii al celibato
organizzati in discoteca o locali del genere, con donnine mezze
nude che rivolgono sguardi ammiccanti per indurti in tentazione e
spera che non abbiano architettato nulla di simile. Ha partecipato
a un paio di feste del genere alcuni anni prima chiedendosi se
sarebbe riuscito, un giorno, a resistere alle avances di quelle
bellissime ragazze che, esibendo i loro corpi, tentano il
festeggiato di turno.
  
«Almeno stasera, vedi di startene
un po’ zitto» gli risponde Bruno con un sorriso sornione, per poi
aggiungere lanciandogli due borse: «Muovetevi a cambiarvi invece,
che minaccia pioggia e non ho nessuna intenzione di bagnarmi.»
 

Nella sua Pietro trova un pantalone
nero e una polo rossa abbinata a un cappellino; è lo stesso
abbigliamento di Bruno e ne deduce che salirà con lui sull’auto cui
forse è più affezionato: un'originale 
barchetta rossa del 1955 con motore Fiat 1100 chiamata
Mandarini dal nome del suo progettista e costruttore.
  
Gli indumenti di Luca, invece, sono
uguali a quelli di Giovanni: un paio di jeans e una polo blue con
cappellino coordinato sui quali spicca il marchio Renault. Loro
faranno coppia sull’altra auto, una stupenda Alpine A110-1600S
color blu di Prussia del 1971 vincitrice di molteplici gare di
velocità sia su circuito sia in salita.
  
Bruno è innamorato di quelle
vetture. Automobili come non se ne vedono più e che, guidandole,
permettono di riappropriarsi di un piacere oggi sacrificato da una
tecnologia che le ha rese sì più sicure, ma anche sostanzialmente
simili privandole di seduzione e personalità.
  
Spesso partecipa a rievocazioni di
corse storiche insieme con altri appassionati che, per riuscire a
salire sul gradino più alto del podio, s’ingegnano nel trovare le
soluzioni più variegate per avvantaggiarsi sugli avversari. Un paio
di volte Pietro ha gareggiato con lui nei panni di un neofito
cronometrista in gare di regolarità, assaporando l’atmosfera di
quegli incontri. Alla partenza si guardano di sbieco, pronti ad
approfittare di qualsiasi errore dell’avversario ma poi, al termine
della corsa, si stringono la mano pronti a festeggiare i vincitori
mangiando e bevendo in allegria, raccontandosi storie legate alle
loro auto.
  
Vestiti di tutto punto dopo uno
spogliarello improvvisato, racchiusi in abitacoli tutt’altro che
comodi, sono pronti a partire sotto gli sguardi meravigliati di
centinaia di tifosi dell’Hellas Verona. All’accensione dei motori,
il rombante rumore apre un varco tra la folla che sventola a festa
le bandiere, neanche fossero l’incarnazione di Mosè mentre
attraversa il Mar Rosso per fuggire dall’Egitto.
  
«E adesso dove andiamo?» chiede a
Bruno, impegnato con il pedale della frizione per cambiare le marce
in modo da evitare le fastidiose “grattate”.
  
«Intanto ci mostri finalmente la
villa che stai ristrutturando e poi lo scoprirai.»
  
«Ma non ho le chiavi con me! E poi,
l’accesso sarebbe vietato ai non addetti ai lavori.»
  
L’amico si volta con un sorrisetto
ambiguo che ricorda a Pietro che anche l’ingegner Festa ha una
copia delle chiavi.
  

Possibile che sia riuscito a farsele dare? Pensa con
sospetto.
  
Mentre procedono, si rammarica che
Marco e Attilio non siano con loro. Fanno parte del gruppo da
sempre, ma purtroppo non si sono potuti aggregare per impegni di
lavoro. Il primo è uno chef a Londra, mentre il secondo dirige una
galleria d’arte a Parigi. È Bruno, però, la colonna portante e se
sono ancora uniti dopo tanti anni lo devono a lui. Istruttore di
paracadutismo e maestro di sci nella stagione invernale, ha un
fisico da far invidia a un ventenne nonostante i quarant’anni
passati. Ha i capelli neri, lisci e lunghi che, quando guida
un’auto scoperta, raccoglie sulla testa in una specie di 
chignon.
  
Con la Mandarini lanciata a una
velocità proibitiva, ben oltre i limiti imposti dal codice della
strada, si lasciano alle spalle la pioggia e arrivano in un
battibaleno a San Martino Buon Albergo per poi salire in collina in
direzione della frazione di Marcellise. Giovanni e Luca li seguono
a ruota con l’Alpine e le due vetture, con la carrozzeria molto più
bassa e ravvicinata al livello dell’asfalto rispetto a quelle delle
auto moderne, sembrano due frecce lanciate dritte verso la loro
meta: Villa Girasole.
  
La sua sagoma è inconfondibile: il
rivestimento esterno, realizzato in una speciale lega di alluminio
che riflette il sole, le conferisce un aspetto metallico e lucente
che ricorda le opere d’ingegneria navale, mentre la torretta in
vetrocemento, tributo del costruttore alla città di Genova, svetta
maestosa come un faro che illumina la notte indicando la strada ai
naviganti.
  
Davanti al cancello trovano Paolo
Festa con il mazzo di chiavi in mano.
  
«Salve ingegner Certosa, il suo
amico Bruno ha insistito fino allo sfinimento per averle» gli dice
consegnandogliele. «Lei mi ha raccomandato di non darle a nessuno,
perciò siamo giunti a quest’accordo salomonico, spero non me ne
voglia» aggiunge, abbassando la testa con fare deferente. È un
omino minuto che non potrebbe spaventare una mosca, ma possiede una
mente ingegnosa cui Pietro spesso si è affidato per superare le
difficoltà incontrate nel corso dei lavori.
  
«Non si preoccupi» gli risponde
tranquillizzandolo.
  
Davanti ad altre persone mantengono
sempre un atteggiamento professionale, a differenza di quanto
accade durante le riunioni operative quando si confrontano in modo
diretto anche mandandosi, alcune volte, a quel paese.
  
D’altronde le complicazioni non
sono mancate. La ristrutturazione di Villa Girasole, nata da
un’idea avveniristica dell’ingegner Angelo Invernizzi e realizzata
tra il 1929 e il 1935, ha richiesto anni di studi progettuali,
problemi tecnici e burocratici da risolvere, fatiche inenarrabili
per ottenere licenze e permessi e ore di sonno perse in cerca delle
soluzioni migliori.
  
Giovanni e Luca li raggiungono e,
insieme, entrano nel parco attraverso l’originale cancello di ferro
battuto, superando una piccola costruzione che tra un paio di
giorni tornerà a essere occupata dal custode.
  
Sono molti i lavori da concludere
perché tutto corrisponda a ciò che era un tempo: la piscina ad
esempio non è ancora utilizzabile così come il campo da tennis.
Camminando lungo una stradina in salita immersa nel verde, si
coglie comunque il senso di pace e tranquillità che regna in
quell’angolo di paradiso, a differenza della frenetica vita cui
tutti sono ormai abituati.
  
Superano un’edicola votiva che
ospita un quadro di una Madonna con bambino e, dopo circa trecento
metri, la Villa si profila davanti a loro in tutta la sua
magnificenza.
  
Vista da quel punto, con la vallata
di Marcellise coltivata principalmente a vigna che la circonda, è
ancora più imponente. Le vecchie ruote, uguali a quelle utilizzate
un tempo per i treni, non hanno più alcun segno di ruggine e sono
pronte a rimettersi in moto per far sì che l’ennesimo miracolo del
sapere italico torni a rivivere.
  
Gli amici si scambiano sguardi
stupiti mentre Pietro, con la sua tipica dovizia di particolari,
racconta la storia di quello che considera un sogno divenuto
splendida realtà grazie a capacità e caparbietà. “È incredibile
pensare che un edifico simile sia stato realizzato negli anni ’30
con la tecnologia dell’epoca, vero?!” commenta. «Io stesso stento a
credere che fosse in grado di ruotare su se stesso per esporre gli
ambienti al sole o all'ombra, per ripararli dal vento o
rinfrescarli con la brezza estiva» conclude.
  
Giovanni, sensibile ai temi
ecologici e al risparmio energetico, tanto da lasciarsi spesso
crescere a dismisura barba e capelli, è il più sorpreso di tutti.
Ciò che più lo meraviglia è che siano riusciti, quasi un secolo
prima, a inserire molteplici accorgimenti per salvaguardare
l’ambiente riducendo il consumo energetico. Dopo la laurea in
biologia ha lavorato alcuni mesi in una grande industria chimica
per poi licenziarsi, dopo essersi reso conto di quanto la filiera
produttiva si scontrasse con i suoi principi focalizzati sul
rispetto incondizionato per il pianeta e i suoi abitanti. Ora vive
grazie alla rendita di due appartamenti in affitto ereditati dai
genitori e si diletta a scrivere poesie che non fa leggere a
nessuno e a dipingere quadri che custodisce gelosamente solo per
sé.
  
«Possiamo entrare?» chiede a Pietro
con occhi che traboccano di curiosità.
  
«E’ da escludere. Ho promesso a
Katia che sarà lei la prima, la sera delle nozze. E poi trovereste
gli ambienti spogli perché gli arredi inizieranno ad arrivare solo
domani» li informa deludendoli.
  
«Ma che romantico che sei
diventato!» esclama Luca mettendosi a ridere.
  
«Sì, sì, dovevi vederlo qualche
anno fa…Usava ogni mezzo, compreso il romanticismo, pur di riuscire
a portarsi a letto una ragazza» rincara la dose Bruno. «Comunque
ora è meglio se ci muoviamo, ci attendono per la cena e… non solo»
aggiunge senza completare la frase per non anticipare nulla al
festeggiato.
  

Chissà cos’avranno in mente adesso? Si chiede Pietro un
po’ preoccupato.
  
Dopo essere risaliti in auto,
percorrono un paio di chilometri per raggiungere un’azienda
agricola della zona dove li aspetta un insolito addio al celibato:
visita della cantina e cena a base di prodotti locali con
degustazione di vini pregiati.
  
Anselmo, il titolare, li accoglie
insieme alla figlia Claudia con cinque calici di un ottimo
Valpolicella Superiore del 2018 servito insieme con alcune fette di
salame nostrano e pancetta.
  
Prima di sedersi a tavola, visitano
la vigna illuminata a giorno per l’occasione notando le piante ben
curate, la pulizia scrupolosa e il perfetto ordine, segnali di
un’evidente attenzione per la qualità del prodotto finale. Nei
racconti di Anselmo, conditi di aneddoti sulle sorti delle diverse
annate, l’elemento fondamentale è che quando arriva la stagione
burrascosa, l’unica cosa da fare è rimanere fermi lasciando che
madre natura segua il suo corso.
  
La serata scorre in allegria, non
solo grazie all’ottimo vino. Il padrone di casa si rivela un
personaggio incredibile; una di quelle persone che amano sì il
proprio mestiere, ma sono altrettanto attente agli interessi della
collettività e alla tutela dell’ambiente grazie all’utilizzo di
prodotti naturali totalmente privi di agenti chimici.
  
Quando arriva il momento di
andarsene sono tutti dispiaciuti. Un po’ brilli ma grati per
l’esperienza, risalgono sulle auto dopo che il festeggiato li ha
abbracciati uno a uno. I suoi amici, sapendo quanto ami bere un
buon bicchiere di vino, hanno colto nel segno e Pietro, per il suo
addio al celibato, non poteva immaginare serata più piacevole di
quella appena trascorsa.
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3 novembre - ore 19.10

  
  


  
Beatrice Dallè odia lasciare lo
studio medico per ultima. Scendere nel seminterrato da sola le da i
brividi e ogni volta le tornano in mente le immagini di quei film
del terrore in cui una giovane donna è assalita da un maniaco
nascosto nell’ombra.
  

  
Che giornata lunga! Non vedo l’ora di essere a casa.

  
E’ stanca di quel lavoro.
Rispondere al telefono, segnare gli appuntamenti, contattare i
rappresentanti farmaceutici, accogliere i pazienti, sono ormai
diventate attività abitudinarie che non le danno nessuno stimolo;
da qualche tempo desidera trovarsi un nuovo impiego, magari lontano
da Verona, in una città più grande dove ricominciare daccapo dando
una svolta alla sua vita. Sente che se non azzarda ora, a ventinove
anni, avrà perso un’occasione.
  
Per fare la giusta scelta, però,
deve tener conto delle presenze maschili che la circondano. Dopo
aver interrotto un fidanzamento con un uomo rivelatosi indisponente
e aggressivo, si è lasciata alle spalle una storia di letto
alquanto soddisfacente ma priva di prospettive. Recentemente ha
incontrato Fabio, un danaroso trentenne che sembra interessato a
lei con il quale ha appuntamento quella stessa sera, ma si è pure
lasciata intrigare dal dottor Landani, uno degli specialisti dello
studio. Lui di anni ne ha quasi quaranta ed è divorziato, ma le
piace sentirsi i suoi occhi addosso. Non perde occasione di
avvicinarsi a lei e l’ultima volta che le ha offerto un caffè, con
sguardo ammiccante le ha detto che entro tre mesi si trasferirà in
una clinica di Milano dove, se volesse, potrebbe esserci
un’opportunità anche per lei. Non sono però più tornati
sull’argomento e le è rimasto il dubbio se lui si riferisse solo al
lavoro o se avesse in mente anche altro.
  
Attiva l’impianto dall’allarme,
chiude la porta d’ingresso e controlla l’orologio rendendosi conto
che le resta poco più di un’ora per tornare a casa, prepararsi e
raggiungere Fabio al locale dove si sono accordati
d’incontrarsi.
  
Prende l’ascensore per raggiungere
il seminterrato e, mentre si dirige verso l’auto, si guarda
intorno.
 Ci sono solo tre automobili parcheggiate e dallo scivolo
esterno le arrivano i rumori del traffico e il suono della pioggia
battente. Intimorita, si stringe nel giacchino di pelle e accelera
il passo. 
Colpa del signor Montalli si dice. L’anziano signore
stamattina si è presentato puntualmente per i suoi controlli
canonici e, nonostante i settant’anni suonati, si è avvicinato alla
scrivania per allungare lo sguardo nella scollatura della
camicetta. Quell’atteggiamento, fastidioso ma non pericoloso, le ha
però ricordato un altro paziente che l’aveva turbata circa un mese
prima. Le si era piazzato davanti fissandola con insistenza mentre
era al telefono e, quando gli aveva consegnato il referto, si era
appoggiato alla scrivania per poi allungare una mano per toccarla
vicino al seno con la scusa di scacciare un insetto posato sul
camice.
  
Finalmente al volante, accende
l’auto e si avvia verso casa sotto un diluvio che si abbatte sul
parabrezza fin quasi a oscurarle la visuale. Stringe gli occhi per
orientarsi nel traffico grata di essere a pochi chilometri di
distanza da Montericco. Odia guidare durante un temporale ed è
tentata di chiamare Fabio per rinviare l’appuntamento, anche se le
dispiace l’idea di non vederlo.
  
Quando raggiunge il vialetto che
conduce alla sua abitazione, supera la casa dove abita il
proprietario e prosegue per parcheggiare nel garage. Esce dall’auto
e si precipita verso il portone combattendo contro le raffiche di
vento ed entra al riparo con i vestiti quasi fradici. Lascia la
borsa su una sedia in ingresso e mentre si sta sfilando il
giacchino sente suonare il cellulare. In quel momento desidera solo
una doccia calda e decide di non rispondere, ma poi pensa che
potrebbe essere Fabio a chiamarla per proporle un cambio di
programma. Cerca il telefono nella borsa, ma quando vede sul
display il nome di Giulio alza gli occhi al soffitto. Ha nove anni
più di lei e si comporta sempre come il fratello maggiore in dovere
di dispensare consigli non graditi e criticare le sue scelte.
  
«Ciao Giulio.»
  
«Ciao, il padre di Federica è in
città e abbiamo organizzato una cena di famiglia. Vieni anche
tu?»
  
«Stasera?» chiede, indispettita da
quell’invito dell’ultimo minuto. Federica è la moglie di Giulio,
una donna egocentrica ed egoista che probabilmente ha chiesto al
marito di proporle di partecipare solo per avere al completo le
sedute a tavola.
  
«Non posso, ho un impegno e mi sto
preparando per uscire.»
  
«Un impegno? E con chi?»
  

  
Che stupida!
  
 Ora vorrà conoscere i dettagli.

  
«Fabio, non lo conosci ma non ti
dirò null’altro perché sono in ritardo. Te ne parlerò in un altro
momento» risponde, spiattellando solo il nome per evitare di
perdere tempo.
  
«Si può sapere almeno che lavoro
fa?!»
  
Sta per rispondergli che non sono
affari suoi, quando sussulta sentendo un forte rumore provenire
dall’esterno.
  

  
Cos’è stato? Probabilmente i rami del ciliegio hanno sbattuto
contro una finestra a causa del vento.

  
«Beatrice? Ci sei? Come si guadagna
da vivere?»
  
«E’ un consulente finanziario»
risponde con fierezza, memore di quando Giulio l’ha biasimata per
essersi fidanzata con quello che lui considerava un semplice
muratore, anche se in realtà era specializzato in ristrutturazioni
di edifici di pregio.
  
«E non puoi spostare
l’appuntamento?»
  
«No!» ribatte infastidita. «Ti
chiamo domani. Buona serata» conclude.
  
Un altro colpo improvviso la fa
sobbalzare.
  
«Maledetto temporale!» esclama,
appoggiando il telefono sul tavolino e dirigendosi verso il bagno.
Giulio s’intrometteva nella sua vita facendola sentire ingabbiata
dalle sue manie di controllo e quella era un’altra buona ragione
per trasferirsi altrove.
  
Si guarda allo specchio scuotendo i
lunghi capelli biondi. Nonostante la temperatura si sia abbassata,
ha deciso di indossare il nuovo golfino aderente nero con le
maniche corte che esalta sia la figura snella sia il colore dei
capelli. 
Ci penserà Fabio a riscaldarmi se avrò freddo pensa,
strizzando l’occhio al suo viso nello specchio.
  
Dopo la doccia entra in camera,
recupera il golfino ancora avvolto nel pacchetto del negozio e
sceglie una gonna plissettata 
pied de poule grigia e nera per poi ammirarsi davanti alla
grande specchiera interna dell’armadio.
  
«Perfetta!»
  
Mentre tergiversa, incerta su quali
scarpe scegliere, le luci iniziano a sfarfallare per poi lasciarla
completamente al buio.
  
«Nooo! Pure la corrente!» sbuffa
contrariata.
  
A piedi nudi s’incammina verso il
corridoio per controllare il quadro dell’alimentazione. 
Forse è saltato il salvavita e basta riattivarlo ipotizza
ma, fatti pochi passi, sente un altro colpo. 
Stavolta non sono i rami contro il vetro! 

C’è qualcuno in casa!
  
Addossata con la schiena al muro
del corridoio, trattiene il fiato nell’oscurità percependo il suono
di alcuni passi provenire dal salotto.
  
Deve agire in fretta. Dovrebbe
chiamare la Polizia, ma il cellulare si trova proprio in salotto,
dove l’ha lasciato al termine della telefonata con Giulio.
  
«Dove ti nascondi Beatrice? So che
ci sei.»
  
Sentendosi chiamare per nome da una
voce maschile cavernosa e sprezzante il panico le stringe la gola.
Si volta verso la porta del bagno col cuore in gola e la sensazione
di essere stata catapultata in un incubo.
  

  
Devo scappare!

  
«Ti sento!» ode poco distante da
lei.
  
Senza guardarsi indietro raggiunge
il bagno, chiude a chiave la porta e, allungando le braccia, apre
la piccola finestra che guarda sul retro venendo investita da uno
scroscio d’acqua fredda. Sale con entrambi i piedi sul bordo della
vasca e, ricorrendo a tutte le sue forze, s’inerpica attraverso lo
spazio stretto per poi ritrovarsi con i piedi sull’erba del
giardino. L’abitazione del padrone di casa è poco distante, ma
sotto la pioggia battente sembra incredibilmente lontana.
  
Cercando di ripararsi con le mani
dalla furia del vento, incurante del freddo e bagnata fino al
midollo, si affretta in quella direzione, ma all’improvviso
qualcosa la colpisce al braccio.
  
Si arresta per lo spavento vedendo
che è solo un rametto di un albero, per poi voltarsi verso il suo
appartamento.
  
Lui è lì.
  
A due passi da lei.
  
Come un’ombra nera pronta ad
avvolgerla nelle sue spire.
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4 novembre - ore 05.25

  
  


  
Riavvolge nella testa il film della
serata.
  
Si è appena infilata sotto le
coperte e vorrebbe avere Pietro vicino a lei per raccontargli tutto
o meglio, quasi tutto, e sapere com’è andato il suo addio al
celibato. Gli ha inviato solo un breve messaggio prima che le
ragazze le requisissero il telefono per ridarglielo solo quando
l’hanno riaccompagnata a casa.
  
«Lo potrai usare solo per vere
emergenze» le ha detto Marina appena salita in auto.
  
E non è stata la sola cosa cui ha
dovuto sottostare!
  
Dopo settimane che tramavano alle
sue spalle, alla fine avevano scelto di andare al lago di Garda:
aperitivo in piazza a Bardolino, cena di pesce in un ristorante sul
lungolago e infine tutte in discoteca a scatenarsi nel ballo come
delle diciottenni il sabato sera.
  
Quando si sono incontrate, le hanno
subito fatto capire che quella sera doveva seguire le loro regole,
altrimenti le avrebbero negato il saluto per mesi.
  
«Stasera non sarai un ispettore di
Polizia, ma una ragazza qualunque e dovrai pensare solo a
divertirti. Poi potrai sposare il tuo bel Pietro!» le ha detto
Giovanna per iniziare. Lei è la più grande di tutte, con un
divorzio alle spalle e un nuovo marito che, appena le capita
l’occasione giusta, tradisce senza scrupoli
. Tanto è solo questione di sesso e oggigiorno sono tante le
coppie aperte come noi dice lei, ma a Katia piacerebbe sapere
se la pensa così anche lui.
  
Marina, a quel punto, le ha
consegnato il primo pacchettino della serata e Katia, sbirciando
nella sua borsa ha visto che ne custodiva altri e subito ha avuto
il timore che vi fosse qualcosa di… compromettente!
  
Quando l’ha scartato, è rimasta a
bocca aperta: si trattava di un cerchietto bianco con attaccato un
lungo velo da sposa.
  
«Lo devi tenere per tutta la sera.
Guai a te se lo togli!» le ha detto con l’aria di un comandante che
impartisce ordini, ma con quella sua espressione gioiosa che
farebbe sorridere anche i sassi.
  
«Ma dai!» Ha esclamato. «Se mi vede
qualcuno che conosco?»
  
«Allora non hai capito! Devi
svestire i panni dell’integerrima ispettrice Morando, chiaro?» ha
sottolineato nuovamente il concetto Giovanna.
  
Smettendo di protestare l’ha
indossato, ammettendo poi a se stessa che la cosa la divertiva
perché la gente le sorrideva, le faceva gli auguri e i ragazzi
urlavano: “Non ti sposare!”
  
La cena è stata divina, sia per il
cibo squisito sia perché, come sempre, si sono divertite un mondo
chiacchierando di tutto con l’eccezione di un solo argomento:
l’imminente matrimonio che, in base alle regole, non doveva essere
nominato.
  
Appena arrivate in discoteca, dove
avevano riservato un tavolo con un paio di bottiglie di prosecco e
prenotato una torta di marzapane, la sua preferita, i pacchetti
hanno fatto nuovamente la loro comparsa.
  
Una confezione conteneva alcuni
oggetti a sfondo erotico: una giarrettiera con il fiocco blu, dei
cioccolatini a forma di organi genitali maschili, un baby doll
super sexy e una serie di scatolette ad effetto sorpresa; aprendole
scattava una molla con attaccato un bigliettino che suggeriva un
desiderio da soddisfare tra le lenzuola per lui o per lei che l’ha
fatta arrossire per la vergogna!
  
Quando poi ha dovuto indossare una
maglietta bianca con la scritta sul davanti “13 NOVEMBRE 2023, MI
SPOSO!!!” e sul retro “SE STASERA NON CAMBIO IDEA”, si è coperta
gli occhi per l’imbarazzo, ma poi non ha resistito alle risate
quando ha letto la scritta sulle magliette che hanno indossato le
amiche: “CI PENSIAMO NOI A FARTI CAMBIARE IDEA”.
  
Mentre ballavano o giravano per il
locale, i ragazzi non facevano che voltarsi verso di loro
sorridendo e più d’uno si è avvicinato per dirle di ripensarci e,
magari, divertirsi con lui.
  
Quando ormai pensava di essere
sopravvissuta alle sorprese si è ritrovata, senza neppure
accorgersene, davanti alla porta del privè. Ha girato la testa in
direzione delle ragazze per capire cosa stesse succedendo e
Giovanna, prima che potesse aprire bocca, l’ha spinta dentro per
poi chiudere la porta tra un coro di “DIVERTITI!!!” urlato alle sue
spalle.
  
Quella è stata la parte meno
divertente della serata, anche perché non si sarebbe mai aspettata
di trovarsi di fronte Nicola. Solo Giovanna sapeva della sua storia
con lui e rivederlo in quell’ambiente, illuminato da luci soffuse,
l’ha lasciata senza parole.
  
Lui, al contrario, non sembrava per
nulla sorpreso dalla situazione accogliendola con uno dei suoi
sorrisi accattivanti. Aveva sempre creduto che si guadagnasse da
vivere grazie al suo fisico statuario da Dio greco, ma mai avrebbe
pensato di ritrovarselo di fronte proprio lì.
  
Dapprima l’ha invitata ad
accomodarsi su uno dei divanetti in velluto e, dopo averle offerto
un bicchiere di vino, ha iniziato a muoversi sinuosamente intorno a
lei come un serpente tentatore. Le intenzioni erano chiare e il suo
sesso, racchiuso a fatica nel tanga nero, le lasciava
trasparire.
  
In un baleno ha rivissuto la loro
storia: il primo incontro, la telefonata, il bar dove si eravamo
visti e, soprattutto, quel letto dove, lì sì, aveva svestito i
panni della seria ispettrice di Polizia.
  
Incurante di ciò che avrebbero
potuto dire le ragazze si è alzata per andarsene, ma non prima di
avergli rivolto uno sguardo d’addio.
  
Lui, così com’era accaduto quando
aveva lasciato il suo appartamento, non ha fatto nulla per
trattenerla, ma ha pronunciato le stesse parole: 
“Buona fortuna. Ne avrai un gran bisogno d’ora in avanti”.
E, come allora, un brivido di paura le ha fatto accapponare la
pelle.
  
«Velocissima!» ha esclamato
Giovanna con un’espressione ironica appena l’ha vista.
  
“Credo sia arrivato il momento di
andare a dormire” si è limitata a rispondere, portandosi alle
labbra il bicchiere di vino che aveva tenuto con sé, evitando di
chiederle se dietro a quell’incontro ci fosse il suo zampino.
  
Adesso vorrebbe solo avere Pietro
vicino a lei, certa che il suo abbraccio saprebbe disperdere il
freddo che le parole di Nicola le hanno lasciato addosso.
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