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  Prólogo


  




  En 1969, sólo tres años después de ser nombrado General de la Compañía, el P. Arrupe es elegido Presidente de la Unión de Superiores Generales, cargo para el que sería reelegido cuatro veces consecutivas; quince años en total durante los cuales ni una sola vez estuvo ausente de las Asambleas Generales. Este hecho revela ya dos cosas: por una parte, el prestigio y la autoridad moral que aquel hombre había despertado desde muy pronto entre sus colegas religiosos y, por otra, la preocupación de los Papas, sobre todo de Pablo VI a Juan Pablo II, por la repercusión que tal liderazgo pudiera tener en otras Congregaciones religiosas, una vez aplicado a la renovación de la Compañía.




  Se sabe que entre las razones que impulsaron a los electores de la CG 31 a elegir como General al P. Arrupe estaban su irradiante personalidad, su sólida espiritualidad y un vasto conocimiento del mundo: Asia, América del Norte, Europa…, muy probablemente las mismas que movieron a los PP. Generales a fijarse en él para presidirlos durante tantos años seguidos. En cualquier caso, estaba claro que el P. Arrupe acumulaba un conocimiento muy amplio de la situación de la Vida religiosa en el mundo y de los pasos que esta debería dar para re-configurarse a sí misma y para anunciar el Evangelio de un modo «nuevo» en un mundo también nuevo, respondiendo así a las expectativas del Vaticano II. Porque ciertamente fue en el Concilio donde el P. Arrupe encontró la formulación y confirmación de sus propias inquietudes y sus sueños sobre la Vida religiosa y su necesaria renovación religiosa y apostólica. En este año que la Iglesia dedica a la Vida consagrada, este libro quiere ser un homenaje a su figura y a su innegable aportación y empeño en su renovación.




  Hemos de advertir, en primer lugar, que los materiales que lo componen no son en su mayor parte inéditos sino que han sido ya publicados anteriormente. Con el P. Arrupe sucede lo mismo que con otros grandes personajes de nuestra historia reciente: que prácticamente todo lo que dijo en público o escribió pasó rápidamente a la imprenta. Es necesario, por tanto, decir una palabra sobre el criterio que nos ha guiado en la selección de estos textos.




  Se trataba en primer lugar de que fueran escritos con enfoques generales, válidos para toda forma de Vida religiosa (al menos para la así llamada «apostólica») y no centrados en sus alocuciones y cartas a la Compañía de Jesús. Así lo hemos intentado. Con todo era inevitable que determinadas alusiones a las propias fuentes y situaciones concretas de los jesuitas no afloraran de vez en cuando…




  Se trataba en segundo lugar de que el material seleccionado, escrito o pronunciado hace ya bastantes años, siguiera teniendo significación y vigencia en nuestro tiempo. ¿Qué de lo que dijo o escribió el P. Arrupe entre los años 1965 y 1983 seguía siendo relevante e inspirador para nosotros, religiosos y religiosas de hoy? Este libro fue confeccionado siguiendo ambos criterios.




  Pensamos que hay al menos tres puntos, tres áreas problemáticas de la Vida religiosa, en las que el legado del P. Arrupe conserva toda su validez. En torno a ellas, como podrá verse, gira y avanza el índice de este libro.




  En su primera parte se agrupan cuatro aportaciones del P. Arrupe en torno al epígrafe: «Volver a Jesús, volver a las Fuentes». ¿Por qué así? Puro Concilio. El Vaticano II esperaba, y sigue esperando, que la ansiada renovación de la Vida religiosa se apoye en esos dos pilares: en una conversión personal, corporativa y apostólica a Jesús, y en una vuelta a las Fuentes carismáticas de cada Congregación. No tanto como un intento de re-fundación (vocablo fallido, por sonar a excesivamente pretencioso) como de «fidelidad creativa».




  Pues bien, si hay alguna pasión evidente en la vida del P. Arrupe, esa pasión se llama Jesús. «Jesús es para mí todo. Quitad de mi vida a Jesús y toda ella se desmoronará como un castillo de naipes», contestó en cierta ocasión a un periodista que le preguntaba quién era Jesús para él. Dicho esto hay que añadir una palabra sobre su ingente esfuerzo porque la Compañía conectara de nuevo con sus propias Fuentes como el modo mejor de ejercer esa fidelidad y de dinamizar su espíritu religioso y apostólico. A este respecto hay que decir que en ningún otro periodo de la historia se produjo un interés tan grande por volver a los Documentos Fundantes de la Compañía –Autobiografía, Ejercicios, Constituciones, Diario espiritual, etc.– como en el generalato del P. Arrupe y gracias a él. El conocido historiador italiano Gianni La Bella, coordinador de la obra Pedro Arrupe, General de la Compañía de Jesús. Nuevas aportaciones a su biografía, ha escrito a este respecto: «Uno de los indudables méritos del P. Arrupe es haber sabido redescubrir y recolocar en el centro, tanto de la vida personal de todo jesuita como en el apostolado de la orden, la práctica, el estudio y la difusión de los Ejercicios espirituales y, también, de las Constituciones». Quienes entramos en la Compañía restaurada, la que dura desde 1814 hasta el Vaticano II y el P. Arrupe, y hemos pasado dentro de ella a la Compañía renovada, sabemos muy bien que esa afirmación es cierta. El P. Arrupe no fue un liquidador de la tradición ignaciana, como pensaron algunos, sino justamente lo contrario. Fue «el otro vasco» que ayudó a que floreciera en las circunstancias concretas de nuestro mundo e inculturada en él.




  A la segunda parte, que recoge otras cinco aportaciones suyas, le hemos dado el nombre de «En la Iglesia, misión al mundo». Iglesia y mundo son, sin duda, otros dos de los temas clave en el magisterio espiritual del P. Arrupe. ¿No lo siguen siendo acaso para nosotros?




  Por lo que respecta a la Iglesia, y en ella al Papa, se ha hecho notar con toda verdad el paralelismo entre el P. Arrupe y san Ignacio. Ambos la amaron incondicionalmente como a la vera sponsa Christi, ambos emplearon todas sus energías en servirla, ambos vivieron como «primero y principal fundamento» de la Compañía la obediencia a su cabeza visible el Papa en las misiones que quisiera encomendarle. Si existe alguna diferencia entre los dos es, seguramente, que san Ignacio manejó mejor que el P. Arrupe los hilos humanos de una relación que nunca resultó del todo fácil en la historia de la Orden… Cuando, pasados ya bastantes años de las tensas relaciones entre el Vaticano y el P. Arrupe, se vuelve a leer lo que escribió a los jesuitas sobre la Iglesia y los Papas de aquel momento, se entiende bien lo dicho anteriormente. Como todo mortal, es seguro que no siempre acertó en sus determinaciones concretas, pero resulta imposible dudar de la pureza de su amor y vinculación a la Iglesia y de su veneración y afecto al Papa de cada momento.




  De este segundo apartado, tal vez la expresión «cuando el shock de la realidad desafía al carisma» (expresión suya) pueda considerarse como su centro. Porque al lado de la pasión por Cristo y conectada con ella, la otra pasión del P. Arrupe fue el mundo, la humanidad en rápido cambio tecnológico, cultural, humano, a la que ni la Iglesia en general ni la Vida religiosa podía seguir anunciando a Jesucristo del modo en el que lo había hecho durante siglos. Tal era la gran preocupación con que el P. Arrupe llegó desde Japón a la CG 31, y eso fue también lo primero que expresó a sus compañeros congregados. La realidad, cambiada y en rápido cambio, estaba desafiando al carisma de la Compañía y, en general, a los carismas de las Congregaciones religiosas. Dios ya no estaba en el mundo del mismo modo al que fue percibido durante siglos. Había que cambiar la mirada contemplativa sobre la realidad, buscar y encontrar a Dios en su nueva configuración y en las nuevas necesidades y aspiraciones de la humanidad. La mística de la Encarnación y de la Contemplación para alcanzar amor de los Ejercicios espirituales estaba en la base de ese empeño suyo al que se entregará en cuerpo y alma dentro de la Compañía y fuera de ella. Esta fue la razón que nos llevó a titular estos escritos: «Pasión por Cristo, pasión por la humanidad».




  Al P. Arrupe se le ha acusado repetidamente de un exceso de optimismo con respecto al ser humano y al mundo sin tener suficientemente en cuenta a las fuerzas del mal que se mueven dentro de él. Vista la evolución de las cosas desde entonces hasta hoy, es posible que tal afirmación (que muchos extienden también al Vaticano II, sobre todo en su constitución Gaudium et Spes) tenga su parte de verdad. Lo que sí hay que añadir en tal caso es que ese optimismo tenía raíces teologales, no meramente humanas. Era su fe en un Dios presente y actuante en la realidad quien lo fundamentaba y alentaba. Siguiendo en ello a san Ignacio (parte X de las Constituciones), el P. Arrupe tituló uno de sus últimos escritos: «En Él solo poner la esperanza».




  La tercera parte reza así: «El Espíritu de la misión». San Ignacio había señalado en los Ejercicios que, como la respuesta a la llamada de Cristo, podían darse dos tipos de ofrecimiento. Uno primero, el de todo aquel que «tuviera juicio y razón», consistente en ofrecerse a ir con Él y embarcarse en su mismo Proyecto del Reino: Contigo, tu Causa. Y otro segundo que, a lo anterior, juntaba el como Tú: Contigo, tu causa, como Tú. Con tu mismo Espíritu, configurado por tu «modo de proceder», pobre, humilde y humillado como Tú, traspasado por tu misterio pascual. Y todo ello por simple y puro amor de identificación real con Jesucristo, incluso aunque de ello no se siguiera ningún bien apostólico mayor.




  Es en ese apartado donde aparece la honda preocupación del P. Arrupe por el problema de la pobreza en la Vida religiosa, por la integración real de vida en el Espíritu y apostolado, por la Misión que precede a todas nuestras misiones, por las verdaderas y falsas inculturaciones del Evangelio, etc., etc.




  A lo largo del texto hemos querido introducir dos conmovedoras invocaciones del P. Arrupe que muestran lo que decíamos al principio: su pasión por Jesucristo y su ardiente deseo de que toda su vida, incluidos sus sentidos y su cuerpo, quedaran conformados por Él para mayor gloria de Dios en el mayor servicio a la humanidad.




  Solo nos queda ya expresar dos agradecimientos: a Antonio Allende, sj (Consejero Delegado del Grupo de Comunicación Loyola), de quien fue la primera idea de publicar este libro en homenaje al P. Arrupe en el año de la Vida consagrada, y a Elena Gutiérrez Bolívar por su eficaz ayuda en la preparación y corrección de los textos.




  José A. García, sj




  Primera parte:


  VOLVER A JESÚS,


  VOLVER A LAS FUENTES




  1.


  Tres amores especiales en mi vida:


  Jesús, la Iglesia, la Compañía


  




  Homilía pronunciada en la celebración de sus Bodas de oro como jesuita. Iglesia del Gesù, Roma, 15 de enero de 1977. Estos tres amores, situados siempre en la perspectiva del Reino de Dios atraviesan toda la vida y todos los escritos del P. Arrupe.




  Hemos asistido sin duda a muchas celebraciones de jubileos y aniversarios. Se da en todas un común denominador: de una parte, la sensación y manifestación sincera de la pequeñez del hombre y de su infidelidad humildemente reconocida, y por otra parte, el reconocimiento de la magnanimidad del Señor y la gratitud hacia Él. La dialéctica entre la pequeñez y la limitación del hombre y la grandeza del Creador atraviesa como un hilo conductor todas las historias personales que, siendo desde ese punto de vista muy semejantes todas ellas, tienen al mismo tiempo aspectos y desarrollo muy diversos. Cada uno tiene su historia, que no es la repetición de la de otros, ni se repetirá por otros.




  Al oír esas historias personales se percibe que hay en ellas algo que no se dice, porque no se puede decir: es un secreto personal, que ni uno mismo a veces alcanza a percibir completamente. Esa parte oculta o semioculta aun para nosotros mismos es la verdaderamente interesante, porque es la parte más íntima, más profunda, más personal; es la correlación estrecha entre el Dios, que es amor y que ama a cada uno de modo diverso, y la persona, que en el fondo de su esencia da una respuesta, que es única, pues no habrá otra idéntica en toda la historia. Es el secreto del maravilloso amor trinitario, que irrumpe cuando quiere en la vida de cada uno de una manera inesperada, inexpresable, irracional, irresistible, pero a la vez maravillosa y decisiva. La vida de cada uno, en cuanto vida, no puede delimitarse ni expresarse en categorías «aristotélicas», pues hay una fuerza vital humana y otra divina, que es el amor, que supera toda razón y «cuyos designios (como diría san Pablo) son insondables y sus caminos inescrutables» (Rom 11,33).




  Al recorrer yo también el camino de estos mis 70 años de vida y 50 de Compañía de Jesús, no puedo menos de reconocer que los jalones decisivos de mi vida, los virajes radicales en mi camino han sido siempre inesperados, irracionales, pero en ellos he podido siempre reconocer, tarde o temprano, la mano de Dios que daba un atrevido golpe de timón. La vocación a la Compañía de Jesús en medio de la carrera de medicina que tanto me entusiasmaba, y ello en la mitad del curso; mi vocación al Japón (misión por la que hasta la llamada de Dios no sentía ninguna inclinación) y que me negaron los Superiores durante 10 años, mientras me preparaban para ser un día profesor de Moral, mi presencia en la ciudad sobre la que explotó la primera bomba atómica, mi elección como General de la Compañía... han sido acontecimientos tan inesperados y tan bruscos y han llevado al mismo tiempo tan claramente la «marca» de Dios, que realmente yo los he considerado y los considero como aquellas «irrupciones» con que la amorosa providencia de Dios se complace en manifestar su presencia y su absoluto dominio sobre cada uno de nosotros. Y las reacciones que uno siente son algo parecido a las de un Isaías: «Ay de mí, que estoy perdido, porque soy un hombre de labios impuros» (Is 6,5); de un Jeremías: «Ah, Señor Yahvé, mira que soy un muchacho» (Jr 1,6); o de un Moisés: «¿Quién soy yo para ir a Faraón?» (Ex 3,11).




  Estáis asistiendo de nuevo a uno de tantos aniversarios, en los que la pequeñez del hombre (¡y ese hombre soy yo hoy!) reacciona con estupor y gratitud ante los beneficios de Dios. Estupor y gratitud no solamente, o no tanto por esos momentos privilegiados, decisivos o apreciables de mi vida, sino sobre todo por esa serie de gracias incalculables que he ido recibiendo de Dios a lo largo de la vida cotidiana, en la monotonía de una existencia corriente y vulgar. Todo ello me hace desear que mi vida hubiese sido, o al menos lo sea desde ahora, un continuo Magníficat.




  Es esa la reacción profunda que experimento ante la inconfundible experiencia y la vivencia honda de mi propia pequeñez, unida a un no sé qué de seguridad inconmovible, en los diversos cargos de responsabilidad que la obediencia ha ido poniendo sobre mis débiles hombros; la sensación experimental del semper ero tecum, la garantía de parte del Señor, pero que deja siempre la inquietud de que de mi parte verificetur conditio, es decir, que yo me mantenga fiel. Es aquel claroscuro de la inseguridad humana que no puede dudar de la seguridad de la ayuda de Dios.




  Reflexionando sobre todo acerca de estos últimos años, he encontrado tres figuras que simbolizan mi estado de espíritu, especie de patronos o modelos que me ayudan y me enseñan.




  El primero fue el patriarca Abrahán, aquel espíritu decidido y generoso, que sigue inmediatamente la invitación del Señor a salir de su patria y dirigirse a un lugar aún indeterminado. Abrahán se pone en camino, sale de su tierra, de su casa paterna... en busca de un país que yo te mostraré, le había dicho el Señor (Gn 12,1). Esquema de una vocación que, en las circunstancias sobre todo de hace unos años, me parecía muy inspiradora. Una llamada de Yahvé, una irrupción de Dios inesperada, un destino aún muy impreciso: «yo te mostraré», la realización de esa llamada exigirá toda una vida, la respuesta irracional de Abrahán, que se pone inmediatamente en camino, sostenido por una confianza ciega: in spe contra spem credidit (Rom 4,18).




  Esta fue la sensación de mis primeros años de mi vida en la Compañía..., de cuando fui al Japón..., sobre todo de cuando fui elegido General. Salir de la patria... el Japón... pero aún más como General un éxodo mucho más radical, en una incerteza profunda y llena de responsabilidades; un éxodo de toda una serie de actitudes, de prácticas, de conceptos, de prioridades, de las que, según el Concilio, había que salir, para entrar en otras imprecisas, aún por clarificar y definir, un éxodo de un mundo lleno de seguridades creadas a lo largo de una tradición secular de la Iglesia y de la Compañía, para entrar en un camino que llevaba a un mundo todavía in fieri, desconocido para nosotros, pero al que Dios nos llamaba por el Concilio, por el Santo Padre, por las Congregaciones Generales: camino lleno de incertezas, de desafíos, pero también de esperanzas y de posibilidades, que era... y sigue siendo el camino de Dios.




  Para mí aquella figura de Abrahán fue siempre fuente de inspiración profunda: «¿a dónde va la Compañía?», me preguntaban; mi respuesta fue siempre: «adonde Dios la lleva». En otros términos, era como decir: «no sé, pero sí sé una cosa y es que Dios nos lleva a alguna parte: vamos seguros, vamos con la Iglesia que va dirigida por el Espíritu Santo. Sé que Dios nos lleva a una tierra nueva, la de promisión, la suya. Él sabe dónde está, a nosotros no nos toca sino seguirle».




  Esta postura, que sin fe es absolutamente imprudente e irracional, con la fe, con la confianza de Abrahán, se hace clara, segura, consoladora..., tanto que, pensando con Dios, se siente como la única verdaderamente racional, la única prudente. Ese abandono, ese lanzarse con los ojos cerrados en brazos de Dios es una fuente de fortaleza y de consolación que solo así se llega a experimentar.




  Naturalmente no pueden faltar en este camino dificultades, incomprensiones, obstáculos: las fuerzas humanas no son suficientes, es supra vires lo que se nos pide. Pero aquí me salió al paso mi segundo modelo y patrono: san Pablo. Su consejo fue genial, y nunca me ha fallado: «no yo, sino la gracia de Dios conmigo» (1 Cor 15,10); «todo lo puedo en Aquel que me conforta» (Flp 4,13); «si Dios está por nosotros, ¿quién contra nosotros?» (Rom 8,31). En nuestro intento de seguir al Señor, le preguntábamos constantemente, como lo hizo Pablo: «Señor, ¿qué quieres que yo haga?» (Hch 9,6) y oímos su respuesta: «si permaneciereis en mí y mis palabras en vosotros, pedid lo que queráis y lo conseguiréis» (Jn 15,7). El éxito es seguro, es la omnipotencia de Dios quien lo ha de hacer, ya que «¿quién puede resistir a su voluntad?» (Rom 9,19).




  Pero el éxito, en el «abismo de la riqueza, de la sabiduría y de la ciencia de Dios» (Rom 11,33), no está precisamente en que todo salga «a pedir de boca», en que todo resulte bien. En los pensamientos de Dios la cruz tiene un lugar privilegiado y caracterizante: esa «locura», ese «escándalo», para el que tiene fe, será «sabiduría de Dios» (1 Cor 1,22-25). Por eso afirma nuestro modelo san Pablo: «Dios me libre de gloriarme si no es en la cruz de nuestro Señor Jesucristo» (Gal 6,14).




  El tercer modelo y patrono, esta vez de la Compañía de Jesús, ha sido para mí Francisco Javier. Javier, para quien la verdadera fuente de energía apostólica es la confianza en Dios: el hombre tendrá tanta menos fuerza cuanto más confíe en sí mismo y en sus propias fuerzas. Javier, que comprendió magníficamente el significado de la cruz y del sufrimiento, hasta el punto de que su oración es el magis, magis[1] cuando se trata de pedir cruces, y el satis, Domine, satis, cuando recibe la consolación[2].




  Estas tres figuras: Abrahán, Pablo, Javier, han sido para mí de permanente inspiración, pues encarnan el espíritu de Dios en la interpretación realista de la perfecta indiferencia, ideal del tercer grado de humildad ignaciana. Y realizan a la perfección lo que expresa el dicho de Ignacio: «Confía en Dios como si todo el éxito de las cosas dependiera de ti y nada de Dios; trabaja sin embargo en ellas como si Dios lo fuera a hacer todo y tú nada»[3].




  A lo largo de estos 50 años de vida con sus variadas experiencias, insensiblemente se han desarrollado y crecido algunos amores especiales, con la característica propia de todo amor: cuanto más se sufre, más se inflama.




  1.º El primero es el amor a la Compañía, un amor sencillo y filial desde el noviciado y que, sin perder su simplicidad, va adquiriendo con la experiencia, al correr de la vida una extraordinaria profundidad y fortaleza. La Compañía, entendida como expresión y encarnación del carisma ignaciano: a medida que se conoce íntimamente la intuición evangélica de este carisma, se admira uno más de la simplicidad de esta intuición: es la intuición del amor, que puede unir elementos que, al faltar ese amor, parecerían irreconciliables o al menos conducir a dicotomías y tensiones que frenarían el verdadero dinamismo apostólico: oración-contemplación, fe-justicia, obediencia-libertad, pobreza-eficacia, unidad-pluralismo, sentido local-universal. San Ignacio, al contrario, encuentra soluciones admirables, que unen lo que al parecer es contrario y producen así la eficacia apostólica máxima.




  –Y la Compañía, constituida por personas: Es esta una de las grandes experiencias espirituales que un General puede tener: la de conocer «por dentro» espiritualmente a tantas personas de la Compañía, al ponerse en contacto con ellas en las más diversas formas y circunstancias, directa o indirectamente. Para mí ha sido un grandísimo estímulo y consuelo el ver la virtud y la calidad de los miembros de la Compañía. Es algo de lo que debió sentir Javier cuando escribía desde Amboino a sus compañeros de Europa: «Para que jamás me olvide de vosotros... os hago saber, carísimos Hermanos, que tomé de las cartas que me escribisteis vuestros nombres, escritos por vuestras propias manos... y los llevo continuamente conmigo por las consolaciones que de ellos recibo»[4]; o cuando escribía a los compañeros de Goa: «Si los corazones de los que en Cristo se aman se pudiesen ver en esta presente vida, creed, Hermanos míos, que en el mío os veríais claramente; y si no os conocieseis, mirándoos en él, sería porque os tengo en tanta estima, y vosotros por vuestras virtudes teneros en tanto desprecio, que por vuestra humildad dejaríais de veros y conoceros en él»[5].




  Este es uno de los mayores motivos de optimismo cuando pienso en el futuro de la Compañía. El Señor que ha dado tales vocaciones y con ellas tantas gracias a estos hijos de Ignacio, no puede dejarlos, habrá de continuar ayudándoles, como con razón lo esperaba el mismo Ignacio: «Es menester en Él solo poner la esperanza de que Él haya de conservar y llevar adelante lo que se dignó comenzar...» (Co 812); si hasta ahora nos ha ayudado, ¿por qué no lo hará también en el futuro?




  –La Compañía como institución e instrumento de apostolado. En estos últimos años en que se han verificado tantos cambios para lograr acomodar las instituciones y las estructuras a las actuales necesidades apostólicas, me he dado cuenta de modo mucho más claro de las dotes de gobierno que tuvo san Ignacio y del conocimiento que poseía no solo del hombre como tal, sino también de la maleabilidad necesaria en las estructuras, si se quiere que sean eficaces y adaptables a todas las circunstancias.




  Al ver la Compañía en su verdadera realidad, me viene frecuentemente a la mente lo que escribía con tanto afecto san Francisco Javier: «No sé con qué mejor acabe de escribir que confesando a todos los de la Compañía, quod si oblitus fuero umquam Societatis nominis Iesu, oblivione detur dextera mea (Sal 136,5), pues por tantas vías tengo conocido lo mucho que debo a todos los de la Compañía»[6].




  2.º El segundo amor es la Iglesia: la de Cristo, su sponsa sine ruga et sine macula (Ef 5,27), la que san Ignacio llamaba conscientemente: «Nuestra santa madre Iglesia hierarchica» (Ej 355). Sí, esa Iglesia que, como todo lo humano, tendrá sus limitaciones, pero que es la instituida por Cristo y que tiene por Cabeza visible al Romano Pontífice, al que nos ligamos por especial voto de obediencia, «principio y fundamento de la Compañía»[7].




  A lo largo del tiempo y con renovada experiencia se descubre en ella tal vigor, sereno pero inalterable, por tener como Cabeza invisible al mismo Cristo y estar vivificada por su Espíritu, que la confianza no puede menos de robustecerse. Y esta confianza se reafirma aún más cuando se ve que cuantos llegan a separarse de la Iglesia, alegando motivos que al menos en apariencia parecen justificar su actitud, al cabo de poco tiempo no tardan en mostrar desfallecimiento y atrofia mortal, por estar fuera de esa circulación del Espíritu, propia y exclusiva de la comunión con la Iglesia jerárquica.




  Con el andar de la vida y según se va penetrando en el misterio de la Iglesia y en el carisma de la Compañía, se siente con mayor fuerza que la Compañía tiene su verdadera razón de ser en el servicio de la Iglesia bajo el Romano Pontífice: fallar en esto sería firmar nuestra sentencia de muerte. Pero es, por el contrario, motivo de consuelo ver cómo la Compañía hace un esfuerzo por ser, en lo posible, siempre fiel a la Esposa de Cristo y a su Vicario.




  3.º El tercer amor es Jesucristo: el Rey Eternal de los Ejercicios, el Hijo de Dios encarnado, al que debemos todos un amor personal, clave de nuestra espiritualidad. Nuestra santificación más honda y el origen de todas las demás satisfacciones es sentir que Jesucristo es el centro de nuestra vida y nuestro ideal. Ese Jesucristo, que me ha llamado y me envía, el que me da su Espíritu, el que me alimenta con su carne, el que me espera en el tabernáculo, el que me muestra su corazón traspasado como centro y símbolo de su amor, el que se identifica con los que sufren hambre y desnudez, con todos los marginados del mundo... Ese Jesucristo que me sale al encuentro en tantas ocasiones de alegría y de dolor, como un amigo íntimo, que me espera, me llama y conversa conmigo: «El Maestro está ahí y te llama»[8]. Sin ese amor a Jesucristo, la Compañía no será más la que fundó Ignacio, la de Jesús.




  Ese amor a Jesucristo, que supone e incluye el de su Madre, «la Señora», la que «nos pone con su Hijo»[9], la Madre de la Compañía. El amor a María: si lo tuve desde niño, ha ido aumentando a lo largo de la vida sin por eso perder ese carácter infantil que tenía cuando, al morir mi madre (tenía 10 años), mi padre me dijo conmovido: «Pedro, has perdido una santa madre, pero tienes otra aún más santa en el cielo». Son momentos y cosas que no se olvidan... herencia de unos padres profundamente buenos.




  Por eso, queridos hermanos, al llegar a esta cima de los 50 años de vida en la Compañía, me brotan instintivamente las palabras del Eclesiastés: «Quiero darte gracias, Señor, y alabarte, oh Dios mi salvador. A tu Nombre doy gracias, pues has sido para mí protector y auxilio» (Ecl 51,1-2). Aún mejor: quisiera con todo respeto pedir prestadas a «la Señora» sus palabras del Magníficat: «Engrandece mi alma al Señor y mi espíritu se alegra en Dios mi salvador, porque has puesto los ojos en la humildad de tu siervo» (Lc 1,46-48), para terminar con aquella oración de san Ignacio en su Diario Espiritual, dicha desde el fondo de mi debilidad: (De profundis clamavi ad te, Domine, Sal 129,1):




  «Padre Eterno, confírmame;


  Hijo Eterno, confírmame;


  Espíritu Santo eterno, confírmame;


  Santa Trinidad, confírmame;


  Un solo Dios mío, confírmame»[10].




  2.


  Estar y trabajar con Jesús


  




  Encuentro con sacerdotes. Collevalenza (Italia), 18 de junio de 1975. Lo que el P. Arrupe afirma en este encuentro es igualmente valido referido a nosotros, religiosos y religiosas.




  Hermanos:




  Quiero compartir con vosotros este rato de meditación-reflexión que nos ayude a vivir con gozo, con plenitud, el don del sacerdocio en estos momentos más necesario que nunca.




  No esperéis, por supuesto, un tratado doctrinal sobre el sacerdocio. Tenemos a disposición riquísima doctrina, además de en las fuentes perennes de la teología, en el Concilio Vaticano II, en el Sínodo del 1971, y en el habitual magisterio de S. S. Pablo VI, que viene haciendo del sacerdocio uno de sus temas preferidos.




  Os expondré sencillamente algunas reflexiones sobre aspectos de nuestra existencia sacerdotal, acerca de los cuales necesitamos renovar, profundizar y actualizar permanentemente nuestra conciencia.




  

    1. Existencia sacerdotal




    La existencia del sacerdote es una existencia única. Quien no sea sacerdote no puede comprenderla. Quien no sea alter Christus y, en un mismo yo, circumdatus infirmitate, no puede comprender cómo esta tensión caracteriza original y esencialmente al sacerdote. Tensión creadora, dinamizadora, para el propio sacerdote y para la Iglesia y el mundo a quienes sirve.


  




  En la conciencia y clarividencia personal de esta tensión, y en su aceptación gozosa y humilde como parte constitutiva de su propia existencia humana, radica la plenitud personal del sacerdote.




  A diario desfila ante nosotros una larga teoría de variadas existencias sacerdotales. Hasta se ha podido hablar y escribir de una específica tipología sacerdotal, que en último término hunde sus raíces en cómo estos hombres consagrados por el Espíritu viven la polivalente tensión que entraña esta existencia: segregados del mundo pero inmersos en él, débiles como hombres, pero a quienes se exige fortaleza de Dios, entregados y viviendo profundamente la realidad presente, pero proyectados hacia lo eterno...




  Conocemos el sacerdote plenamente centrado como tal, en quien la tensión se ha hecho equilibrio dinámico y permanentemente creador, humilde conocedor y reconocedor de su pobreza y a la vez gozoso aceptador del don de Dios, fiado, como María, de la palabra que le ha constituido no solo para celebrar la memoria de la Pascua del Señor, sino para vivirla en su propia carne y convivirla solidariamente en la cruz de sus hermanos, testigo de la resurrección. Pero conocemos también mil formas de desequilibrio en esta tensión nuclear de toda existencia sacerdotal: la cobardía en ser y aparecer sacerdote, en serlo de lleno o en dejar de serlo; la instrumentalización del don recibido en provecho propio y daño ajeno; la profesionalización o pérdida de conexión y conciencia personal con la vida que se le da para que la transmita y que ha de saltar hasta la vida eterna.




  No es mi pretensión entrar en lo complejo de las causas de este desequilibrio. Únicamente constatar que, donde se da, no puede extrañarnos que la resultante sean tantas y tales formas de frustración como la existencia sacerdotal nos muestra hoy. El fenómeno ciertamente no es nuevo. La que es nueva es la publicidad del fenómeno.




  En él, que en ocasiones toma formas dramáticas, han hecho fácil presa sobre bases reales o puramente imaginarias, además de los críticos y acusadores de la Iglesia, los hombres de Arte y de Letras, haciendo de la existencia sacerdotal concreta, personaje central de film, de novela, de teatro.




  Cuanto hay de realidad en este fenómeno nos hace concluir que la presente es una hora difícil para el sacerdote. Hora llena de zozobras, perplejidades, peligros, oscuridades, cruz. Pero al mismo tiempo, y tal vez por eso, hora de oportunidades y de satisfacciones nuevas, nacidas de vivir más purificada que nunca la imagen sacerdotal.




  Es la hora de la pascua gloriosa para el sacerdote. Hora que no podemos rehuir, que no tenemos que temer, que hemos de vivir hasta el fondo en toda conciencia y en toda plenitud de voluntad. Porque es la hora de la glorificación del Padre en nosotros, una glorificación que pasa por la cruz (Jn 12,23-25) y que es la glorificación del propio sacerdote, como lo fue la de Jesús.




  A no dudarlo es la hora sacerdotal, nuestra hora, o, más propiamente, la hora del Señor en sus sacerdotes. Ahora bien, vivir con plenitud esta hora requiere del sacerdote tres actitudes fundamentales: «estar con Jesús», vivir su misión (trabajar con Jesús), discernir según el Espíritu (trabajar como Jesús).




  2. Estar con Jesús




  Nos es imprescindible volver una vez más, como siempre, al Evangelio. La acción de Jesús con «los Doce» tiene un valor ejemplar para nuestro propio caso y un contenido que se revive en cada llamado al sacerdocio.




  Como para «los Doce», la razón de ser de la existencia sacerdotal es Jesús. No se trata solo de una participación ontológica en un único sacerdocio, el Suyo, sino que en el plano de la existencia sacerdotal, sobre el que estamos haciendo estas reflexiones, el núcleo central de esta existencia lo constituye una relación personal con Jesús.




  Él llama y manda. «Venid conmigo», «seguidme». Él es el Señor. Surge una relación personal determinada toda ella por la iniciativa de Jesús. Se le puede contestar o no; resistir o secundar. Pero este «estar con Jesús» es determinante.




  Se trata en primer lugar de una presencia de personas, de un acompañamiento continuo e incondicional. «Los Doce» habrán de liberarse de otros asuntos y obligaciones para ponerse enteramente a disposición del Señor.




  Esta presencia entraña esencialmente una experiencia de vida. «Venid y ved». Experiencia de ver, de escuchar, de convivir, de compartir el pan y el trabajo, la doctrina y las confidencias, los aplausos y las críticas, el Hosanna y la Cruz, progresivamente el poder de anunciar, de curar, de echar demonios...




  Y esta experiencia es una forma de presencia invasora, posesiva, de Jesús «mi señor» (Flp 3,8) por quien son cogidos, alcanzados, reducidos, ganados..., que habrá de producir en los discípulos una transformación vital profunda, una «nueva creatura» y como persona nueva nacida en esta experiencia: «Vivo, pero no yo, sino que es Cristo quien vive en mí» (Gal 3,20).




  Este «estar con Jesús» es esencial para «los Doce», para captar la identidad de Jesús y los secretos del reino. Ellos serán instruidos particularmente por Jesús. Jesús muestra con ellos un paciente esfuerzo por ser entendido. Pero la dificultad de comprender de «los Doce» es muy grande. Ambos hechos, la insistencia de Jesús y la resistencia de los discípulos, son una prueba evidente de que «comprender a Jesús» pertenece esencialmente como finalidad principal a este «estar con Jesús».




  Naturalmente no se trata de una comprensión intelectual o de un conocimiento exterior. El «estar con Jesús» se ordena definitiva y finalmente a una adhesión personal, a una opción por Él, que compromete toda la existencia de quien opta. La de «aquellos Doce» quedó definitivamente marcada por esta adhesión y no podrá ya ser entendida sin ella. Como una nueva naturaleza, una «nueva creatura», surgió en lo más profundo de aquellos hombres, de este estar con Jesús.




  Esta adhesión habrá de estar caracterizada por una triple radicalidad:




  1.ª La de ser una opción indivisible, no compartida con otros destinatarios. La exclusividad del Dios del Antiguo Testamento se nos revela y actúa en Jesús, por quien la opción sacerdotal es entera. Ello nos obligará a liberarnos, hasta el desasimiento o el despojo, de otros bienes y valores aun legítimos, si no son asumibles e integrables en ese primer valor, Jesús, y en su santísima voluntad.




  2.ª «Estar con Jesús», como opción personal entraña una segunda radicalidad: la del todo que ha de ser ofrecido. Ningún sector de nuestra vida puede eximirse legítimamente de este seguimiento. Solo desde esta actitud de don total se está en condiciones de garantizar la perseverancia en la opción y la coherencia de nuestra vida con la misma. Porque si nuestro seguimiento no tiende a esta radicalidad, si de alguna manera parcelamos el Yo que debe seguir al Señor, la tentación del compromiso, del arreglo, de la claudicación, de la pequeña o grande traición, tiene las puertas abiertas de par en par.




  3.ª Finalmente «estar con Jesús» es adoptar, como Él, la radicalidad de su entrega y de su solidaridad con los hombres. «La otra certeza, que debe sostener nuestra conciencia sacerdotal, es la de la relación que nos liga, de un modo total e irrevocable, al servicio de nuestros hermanos. El sacerdote ya no se pertenece a sí mismo. La finalidad del sacerdocio es la diaconía, la prestación, sin reservas ni condiciones, al Cuerpo místico de Cristo, a la Iglesia, al Pueblo de Dios, a los hombres. Esta conciencia de haber renunciado al dominio sobre uno mismo y de haberse entregado para siempre a la caridad, esta condición de servidor de los demás puede conferir una enorme seguridad al sacerdote, que conoce sus propios límites y sus propias necesidades y que puede verse continuamente tentado a “rehacer su propia vida”, a buscar el propio prestigio y el propio interés y a obstaculizar, por tanto, el destino que caracteriza a la vida sacerdotal»[11].




  En el hombre nuevo «creado en Cristo Jesús» y segregatus in Evangelium se realiza tal transformación, que los demás hombres, todos, adquieren categoría de «hermano», de alter ego con todas las consecuencias. Hasta tal punto que esta será la medida más concreta, más precisa y más sensible de la verdad de nuestro «estar con Jesús»: «En esto conocerán que sois mis discípulos» (Jn 13,35).




  Pero este «estar con Jesús» ha de ser sometido a prueba cuando acompañar a Jesús significa, como ha de significar, entrar con Él en la nube del Gólgota y compartir con Él los momentos más densos de su programa de vivir para la voluntad del Padre.




  En este sentido la primera prueba de «los Doce» fue humillante y desilusionante. Y eso que estaban advertidos de la prueba. La traición no fue de uno solo: «Todos me abandonaréis» (Mc 14,27-31). Y eso que habían ratificado su palabra de continuar con Jesús.




  Sucumbieron a esta crisis fundamental. Pedro habría de negar que «estaba con Él» y finalmente todos «lo abandonaron y huyeron». Con todo este aleccionador acontecimiento nos confirma Jesús que el «estar con Él» compromete toda la existencia del discípulo, en una adhesión universal y absoluta (en cuanto el hombre es capaz de absolutos) de todo el hombre a la persona de Jesús dondequiera que «esté» y a la misión de Jesús dondequiera que «vaya». Ciertamente este «estar con Jesús» de «los Doce» será restaurado después de la Resurrección, como ya había sido anunciado antes: «Cuando resucite iré delante de vosotros a Galilea» (Mc 14,28), clara invitación a continuar siguiéndole. Invitación de Señor y de amigo a una nueva forma de «estar con» el Resucitado, invisible, el redescubierto, el comprendido de modo nuevo por la fe, el recordado («haced en memoria de mí»).




  El resultado final de este «estar con Jesús» será el «personificarle» de modo continuo en nuestra historia, anunciando el mismo mensaje, distribuyendo y sirviendo la misma salvación, la suya, la única, corriendo la suerte de ser aceptados o rechazados con Él: «Quien os escucha a vosotros me escucha a mí, quien os rechaza a vosotros me rechaza a mí» (Lc 10,16).




  «... El sacerdocio católico no sustituye a Cristo, sino que lo personifica... no introduce una nueva mediación entre Dios y la humanidad, sino que pone en práctica la única mediación de Cristo...»[12].




  Hoy la existencia sacerdotal sigue estando marcada esencialmente por este «estar con Jesús» con lo que encierra de presencia, de experiencia, de conocimiento, de opción. Y no puede ser de otra manera.




  Pero la pregunta brota obviamente desde todos los ángulos: ¿cómo es posible hoy este «estar con Jesús», este proceso de verle, escucharle, acompañarle, experimentarle, entenderle, recordarle...?




  Este proceso tiene un nombre conocido, clásico, pero tal vez demasiado olvidado en nuestro mundo: contemplación. Y esta contemplación conduce a un momento cumbre para el sacerdote: la Eucaristía, cuando la palabra, la presencia y la memoria se reavivan para el Pueblo de Dios por el ministerio del sacerdote. Es la hora de «estar con Jesús» en el momento cumbre del Sacrificio.




  Y este proceso de contemplación, si es auténtico, desemboca necesariamente en una auto-interpelación personal a nuestra propia existencia, cuya dinámica de transformación y creación no podemos ni imaginarnos, que nos llevaría infinitamente lejos si fuéramos capaces de no reprimirla. Ignacio de Loyola la formuló en una triple pregunta: ¿qué he hecho por Cristo? ¿qué hago por Cristo? ¿qué debo hacer por Cristo? (Ej 53).




  Ahora bien, este proceso de contemplación, este nuestro «estar con Jesús», vive hoy sometido a una dura y múltiple prueba: la prueba de los sentidos, de la experiencia sensible, de la necesidad de tocar, que amenaza ahogar, o reducir a contemplación de superficie, nuestra capacidad de experiencia espiritual; la prueba de la prisa, del vértigo de un voraz inmediatismo; la prueba de la masificación, que hace difícil y hasta temerosa la soledad, el entrar dentro del propio corazón; la prueba de la acción por la acción, la acción hacia fuera, la entrega derrochadora de la persona buscándose sutilmente e insaciablemente en ella; la prueba de la crítica proveniente de muchos tipos de hombres aparentes dueños de nuestro mundo, el hombre técnico, el hombre del placer y del poder, el hombre sencillamente elevado a absoluto...




  Se nos impone superar estas pruebas vigorosamente porque toda acción eficazmente fermentadora de nuestro mundo (y lo será únicamente si resulta un «trabajar con Jesús»), tiene que brotar necesariamente vinculada a un real «estar con Jesús».




  3. Vivir la misión (trabajar «con» Jesús)





  Estar con Jesús es estar también como Él con el hombre, vivir para el hombre, propter nos homines et propter nostram salutem, es enrolarse por entero en la misión de Jesús.




  La iniciativa de este enrolamiento es también de Él. Él es quien nos envía: «Id y predicad por toda la tierra y hasta el fin del mundo» (Mc 16,25), transmitiéndonos así misteriosamente su propia identidad de «enviado», de quien vive exclusivamente para la voluntad del Padre.




  Secundando esta iniciativa realizamos experimentalmente, desde dentro, nuestra propia identidad de alter Christus, y nuestra existencia bajo el aspecto humano y bajo el aspecto divino adquiere su sentido más profundo.




  Porque este entrar en la misión de Jesús es entrar de alguna manera en la prolongación del diálogo íntimo que comienza en el seno de la Trinidad entre el Padre y el Verbo: «He aquí que vengo a hacer, oh Dios, tu voluntad»; este diálogo fue la expresión del amor del Padre a la humanidad caída: «cuando éramos pecadores», y que el Hijo manifiesta ofreciéndose como víctima hasta la muerte en la cruz. Este mismo diálogo se ha prolongado en el fondo de nuestras almas cuando hemos escuchado la voz del Verbo encarnado invitándonos a seguirle: «No me habéis escogido vosotros a mí, sino yo os he escogido a vosotros» (Jn 15,16), y nosotros hemos respondido generosamente.
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