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  PRÒLEG








  La Papallona, de Narcís Oller:








  els murmuris, les llums i les ombres de Barcelona








  








  «...la Barcelona qui,



  axordada per lo trahut de carros y l’enervador catrich-catrach de sos telers, camina com a



  sonámbula per nostres avingudes» (Narcís Oller).[1]








  








  








  Resulta ja gairebé



  tòpic parlar dels majors o menors lligams existents entre les mutacions formals, temàtiques que



  van tenir lloc en la narrativa del segle XIX i l’assentament de la civilització capitalista al



  nostre continent. Civilització entesa en un sentit tant ideològic (el triomf de la consciència



  liberal) com econòmic: és a dir, la revolució industrial, l’expansió dels centres urbans i



  l’apinyament humà en el seu interior, amb les tensions de tota mena que tal fenomen implicava.



  L’empremta que aquest fet va dipositar en l’escriptura literària és incalculable: el costumisme i



  el fulletó són un bon exemple, per esmentar dues modalitats



  descriptivonarratives que van assolir gran apogeu aquella centúria. Penseu en autors com



  Eugène Sué, Ayguals de Izco, Dickens i els seus primers



  sketches , Mesonero



  Romanos o Emili Vilanova...



  Modalitats que, a més, van ser l’embrió del triomf del realisme en totes les seves gradacions,



  des de la més flexible —Daudet, Galdós, Oller— fins a la més radical, és a dir,



  Émile Zola i el Grup de Médan.








  



    Notes del Pròleg








    [1]



    Narcís Oller, Discurs lleguit per lo President en la Festa



    dels Jochs Florals del any 1896, Barcelona, Imprempta «La Renaixensa», 1896, pp. 8-9.



    Aquest estudi preliminar s’ha realitzat en el marc del projecte de recerca Hum2004-06110/FILO,



    finançat pel Ministerio de Educación y Ciencia.




  








  Les cendres i les noves pedres








  La novel·la realista



  del XIX absorbí molt particularment —en forma de construcció



  simbòlica— un dels escenaris nascuts amb la revolució



  industrial, i suggerit ja a dalt: la metròpoli com a assumpte o model narratiu, és a dir com a



  fisonomia poètica. Un model «mystérieux et brillant», segons



  havia invocat Charles Baudelaire per al seu



  Le spleen de Paris,[2] i paradigma de la



  modernitat més extrema, una modernitat que deixa ja enrere l’ Ancien Régime amb els seus ritmes



  pausats, quasi inerts, i un ordre social —i



  ideològic— sota la tutela del palau monàrquic, el saló



  aristocràtic i el claustre religiós. Com bé ha comentat Rosa Cabré, «La gran ciutat és un invent



  del segle XIX» i, en ella,



  «el carrer com a espai de significació i de creació pren



  tanta importància com la



  casa».[3] Una moderna urbs que, amb la



  seva quasi obscena expansió, «enderroca[rà] segments



  del casc antic»: arena,



  despulles procedents, en efecte, d’un món tradicional reduït a cendres. «Ens passegem



  sempre entre les runes» de la història —havia sentenciat



  Hegel—, encara que matisava tot seguit que de dita «mort neix



  [sempre] vida nova».[4] Justament, i a manera d’il·lustració d’aquest joc entre les cendres i les noves pedres ,[5] un personatge que recorda en La Papallona la mort dels pares de



  Toneta comenta que, tal fet, va tenir lloc








  








  








  al bafor d’en Castellfort; una



  fràbica que hi havia al peu



  de Muralla de Terra, a quatre passes de Sant Antoni... que avui, com que tot es trasmuda, ja me



  l’han enterrada les cases del carrer de Ronda: sap?...[6]








  








  








  Ara bé, s’hauria



  d’entendre el terme metròpoli com a paisatge urbà al mateix temps que com a fenomen



  sociopsicològic, amb la influència que implica en el viure i en el sentir de les criatures que



  poblen una narració literària. Potser perquè (com han argumentat W. Boelhower i Ph. Hamon des d’un doble vessant



  antropològic i literari) «la forma urbis i la forma mentis són homòlogues»[7] i, per tant,



  «décrire le milieu, c’est décrire l’avenir du personnage»...[8] Per això s’han remarcat sovint



  les afinitats existents entre la ciutat industrial i la narrativa del segle XIX: per entre els



  seus espais urbans, carrers, cafès, llars formiguegen mil existències, mil històries



  —en definitiva, «cent mille romans», com va dir Balzac de París.[9] Existències, històries,



  novel·les viscudes que pretenen, doncs, mudar-se en paraules i paraules que, organitzades



  sàviament, es transformen ja en relats per ser llegits amb fruïció pels mateixos habitants de la



  metròpoli. D’aquesta manera es tanca el cercle i resulta fàcil descobrir l’entranya del realisme



  en la seva major puresa: les distàncies entre la realitat i la literatura es fan més i més



  petites fins a desaparèixer gràcies a aquesta màgica reviviscència que solem anomenar



  l’art del saber llegir .








  Les presents pàgines



  introductòries a La Papallona



  estudien, sobretot, la ciutat de Barcelona com a imatge plàstica



  que brolla en forma de poderós desplegament ambiental per totes les seves pàgines. Una imatge



  que, gairebé resulta ociós recordar-ho, es pot detectar fàcilment en altres novel·les del segle



  XIX: penseu en La desheredada , Nana , Anna



  Karènina o Bleak House



  , per citar uns pocs títols.



  En tots aquests, la metròpoli (Barcelona, Madrid, París, Sant Petersburg o Londres) sol



  cristal·litzar en una sèrie de figures molt suggestives, malgrat la seva aparent



  elementalitat «topogràfica»: la duresa geomètrica dels edificis,



  els carrers sense fi, les avingudes; la multitud humana a manera de boirina flotant per aquestes



  avingudes; la llum de gas que distorsiona els rostres anònims de la gentada i il·lumina amb



  cruesa els aparadors curulls de mercaderies; les veus, els sorolls gairebé com a



  respiració biològica de la



  monstruosa urbs i els seus habitants, etc. L’espai i la seva geografia íntima, per tant, viscuts



  per l’ésser humà, amb les ressonàncies emocionals que tal fet implica: goig, ambició, dolor,



  confusió...








  Una anàlisi d’aquesta



  iconografia (i la no menys considerable musicalitat anònima que desprèn la metròpoli amb els seus



  mil sons) hauria de partir d’un estudi ja clàssic de Walter Benjamin: l’assaig Sobre alguns temes a Baudelaire . El seu text parla de quina manera les aparences plàstiques s’imbriquen amb



  una sèrie de trets sociològics que condicionen les peripècies emocionals de les persones que



  poblen els espais il·luminats per la nova —i



  torbadora— llum de gas: els seus hàbits públics i íntims,



  les seves ments, les seves ferides psíquiques. És a dir, l’ habitare o manera d’existir en un



  territori en molt bona part artificial que, alhora, allibera i oprimeix. I ferides psíquiques



  tals com la solitud de l’individu immers en la multitud, multitud en ocasions fantasmagòrica, un



  punt esgarrifosa, dissolta a més per les ombres de la nit i pels fulgors que desprèn la llum dels



  farons de gas. Un calfred, un cert horror que pot convertir els objectes, els cossos en enormes



  insectes, tal com succeeix en La febre d’or, on, sota



  la foscor,








  








  








  els cotxes, un cop buits,



  anaven afilerant-se en doble renglera per les Rambles i carrers adjacents, com estranya corrua de



  monstruosos coleòpters que llançaven pels ulls blanca i enlluernadora llum.[10]








  








  








  O un erotisme òptic,



  exemplificat per la persecució de la dona anònima, vista com a silueta evasiva, que apareix i desapareix



  al mig del renou dels carrers. És a dir, l’erotisme entès com a resposta instintiva, o com a



  anhel que intenta superar aquesta solitud/vaporització de l’individu perdut per entre els



  laberints de la metròpoli. Recordeu, sobre això, el motiu de la «dama fugissera»



  baudeleriana, estudiat també per Walter Benjamin, i que curiosament constituirà l’eix narratiu de l’últim capítol de



  La Papallona , encara que no s’hagi pogut documentar que Oller conegués el poema de Baudelaire —com amb



  molta prudència avisa Rosa Cabré.[11] És revelador que, al contrari



  de l’erotisme que tant exalta el escriptor francès a favor



  de la «dama esquívola», Oller tracti aquest tema des d’un



  angle molt negatiu, d’acord amb el moralisme que postulava llavors la burgesia alta i



  mitjana de Barcelona: J. Sardà va fer al·lusió ja a l’«excitabilitat moral» que, al seu entendre, s’agitava sempre dintre de l’escriptura del nostre



  autor.[12]








  Walter Benjamin analitza com l’esmentat fenomen col·lectiu, de proporcions descomunals, inunda



  els carrers de l’urbs industrial del segle XIX, a diferència del món camperol, els seus



  masos i les seves valls incomunicades. Una ruralia on regnava un



  ordre immutable, i una experiència molt plàstica del pas del temps, un temps pautat amb les seves



  festes, els seus sants, els treballs per a la sembra i la



  recollida dels fruits de la terra: «les fases de la vida del sol» —segons l’atractiva imatge de Mijail Bajtin.[13] Comentant la dedicatòria al redactor de La Presse , Arsène Houssaye (posada per Baudelaire al capdavant



  de Le spleen de Paris ),



  fa notar efectivament Benjamin que aquest fragment



  permet








  








  








  realitzar una doble



  comprovació. Ens informa [...] de l’íntima relació que hi ha a Baudelaire entre la imatge d’un gran shock



  i el contacte amb les nombroses masses ciutadanes. Ens diu a més



  què hem d’entendre [...] per tals masses. No es tracta [...] de cap cos col·lectiu ben articulat



  i estructurat. Es tracta simplement de la multitud confusa dels que transiten, del públic dels



  carrers.








  








  








  Per rematar després:



  «La multitud: cap altre tema s’ha imposat amb més força als literats del segle XIX.»[14] Zola, entre d’altres,



  obrí les portes de la seva narrativa a aquestes masses urbanes, ja que —com percebrà Henry James— així ho



  indica Les Rougon-Macquart



  , cicle novel·lesc que «va tenir la bona fortuna [...] de ser abans



  de res un quadre d’aglomeracions humanes, de classes, de tumults, de confusions, moviments,



  indústries».[15] Paraules amb tantes



  connotacions naturalistes que ben bé podríem traslladar-les a nombroses pàgines de



  La Papallona , La febre



  d’or o —en el conjunt de les literatures hispàniques— a les obres majors de Galdós: penseu



  sobretot en La desheredada (1881), que, per cert,



  potser diposità alguna llavor en La Papallona . Una novel·la sobre el Madrid dels



  primers anys setanta del XIX que, com molt bé va expressar L. Alas —en termes no allunyats de Henry James— posa en primer pla la «marea de la vida» urbana i els seus «sucesos



  anónimos»,[16] una marea tèrbola, grisenca



  que marcarà per sempre els protagonistes del relat...








  



    Notes del Pròleg (Les cendres i les noves



    pedres)








    [2]



    Charles Baudelaire, Œuvres complètes, París, Pléiade, p.



    230.




  








  



    [3]



    Rosa Cabré, La Barcelona de Narcís Oller. Realitat i somni



    de la ciutat. Estudi i edició de textos (epíleg de Carola Duran), Valls, Cossetània



    Edicions, 2004, p. 19.




  








  



    [4]



    G. W. Hegel, Introducció general a les Lliçons sobre la



    filosofia de la història universal, Jordi Moners i Sinyol (trad.), València, Universitat,



    1991, p. 40.




  








  



    [5]Com a pas previ per a la



    materialització del Pla Cerdà , durant la dècada dels anys cinquanta del segle XIX va tenir lloc a



    Barcelona el progressiu enderrocament de les seves muralles.




  








  



    [6]



    La Papallona, I. En les meves citacions a peu de pàgina



    d’un text d’aquesta novel·la —o d’altres novel·les— posaré sempre en el seu tancament, i entre



    parèntesis, el capítol en xifres romanes per facilitar millor als lectors la seva



    localització. I en cas



    que l’esmentat capítol sigui una unitat continguda en una part de la novel·la, posaré, al



    contrari, aquesta part en xifres romanes i el capítol en números aràbics. Això val per a alguna



    narració llarga o text teatral citats en la present introducció. En el cas de La



    Papallona, la citació es fa segons el text de la present edició.




  








  



    [7]



    William Boelhower, «Avant-garde autobiography: deconstruncting



    the modernists habitat», dins Literary Anthropology, Fernando Poyatos (ed.),



    Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins Publishing Company, 1988, p. 275.




  








  



    [8]



    Philippe Hamon, Du Descriptif, París, Hachette, 1993, p.



    207.




  








  



    [9]



    Honoré de Balzac, Ferragus, París, Librairie Gründ,



    1941, p. 19. El text complet, que desprèn una considerable riquesa sígnica , diu: «Paris est toujours cette



    monstrueuse merveille, étonnant assemblage de mouvements, de machines et de pensées, la ville



    aux cent mille romans, la tête du monde.»




  








  



    [10] Narcís Oller, La febre d’or,



    Obres completes, Barcelona, Selecta, 1948, I, 8.




  








  



    [11] Op. cit. a la nota 3, p. 58,



    nota 254. Sobre aquesta temàtica, o paisatgisme urbà, potser s’hauria de parlar més d’un



    conjunt de topoi, o tòpics, compartits per molts escriptors occidentals, que no pas pas



    d’influències directes: reacció literària davant un fenomen inèdit fins llavors, alhora



    fascinant i torbador, com anirem veient amb més profunditat.




  








  



    [12] J[oan] Sardà, «Narcís Oller», dins



    L’Avens, segona època, any I, núm. 10, 25 d’octubre de 1889, p. 467.




  








  



    [13] Mijail Bajtin, Teoría y estética



    de la novela, Madrid, Taurus, 1989, p. 362.




  








  



    [14] Walter Benjamin, «Über einige Motive



    bei Baudelaire», dins Illuminationem. Ausgewählte Schriften, Frankfurt, Suhrkamp Verlag,



    1961, p. 211.




  








  



    [15] Henry James, «Émile Zola», dins



    The Atlantic Monthly, XCII, núm. 60, agost de 1903, p. 197.




  








  



    [16] Leopoldo Alas («Clarín»), «La



    Desheredada, novela de don Benito Pérez Galdós. (Segunda parte)», dins La literatura en



    1881, Obras completas, IV, Laureano Bonet (ed.), Oviedo, Ediciones Nobel, 2003, p.



    436.




  








  Les multituds: fascinació estètica i malestar moral








  La multitud, en



  fi, com a fenomen sociològic i



  imatge literària del centre urbà vuitcentista, com a monstre



  amb milers de caps que dissolen la seva individualitat en una nova «persona» disforme



  i anònima. Es pot recordar que Gustave Le Bon en la seva Psychologie des foules



  —assaig que tant va seduir Freud— es va detenir a estudiar l’esmentat fenomen, i declarà que la multitud



  constitueix, en termes psicològics, «une agglomération d’hommes [que] possède des caractères



  nouveaux fort différents de ceux que chaque individu qui la compose».[17] Ja Friedrich Engels,



  mig segle enrere, havia delimitat a Situació de les



  classes treballadores a Anglaterra aquesta imatge en alguns



  dels seus fruits més tòxics: molt en especial, la mecanització dels gests (mecanització dels



  sentiments?) i, com a conseqüència, una naturalesa cada vegada més hermètica i instintiva en



  l’individu, a mesura que augmenta la massa humana en uns espais estrets, asfixiants...








  Engels, efectivament,



  va escriure que «Una ciutat com Londres, en la qual es pot passejar hores i hores sense arribar



  al principi del final [...] constitueix un fenomen molt



  singular. Aquesta colossal [...] acumulació de tres milions i mig d’homes en un



  únic punt, ha



  centuplicat la seva força, ha situat a Londres com a capital



  comercial del món [...]». Però








  








  








  les víctimes que tot això ha



  costat es descobreixen únicament més tard. Si es camina un parell de dies al llarg de les



  avingudes principals, obrint-se pas amb prou feines entre la multitud [...], es nota llavors que



  aquests londinencs han sacrificat la part més noble de la seva humanitat per assolir totes les



  meravelles de la civilització, en les quals tant abunda la ciutat; que mil forces latents han



  hagut de quedar oprimides i sense realitzar, a fi que algunes poques es desenvolupessin plenament



  [...]. El tumult dels carrers mostra ja quelcom de repulsiu [...]. Aquests centenars de milers



  d’individus [...], urgint-se els uns als altres, no són tots homes de la mateixa qualitat [...] i



  amb idèntiques il·lusions per assolir la felicitat? [...] Tanmateix, avancen junts com si no



  tinguessin res de comú, res a fer un amb l’altre.








  








  








  I concloïa que



  «l’aïllament de cada individu capficat en els seus interessos privats, apareix més desagradable i



  xocant com més junts es troben tots ells en un petit espai, i encara sabent que l’aïllament de



  cada un [...] és [...] el principi bàsic de la nostra actual societat, en cap lloc es revela tan



  vergonyosament a la llum del dia [...] com aquí, entre la multitud de les grans



  capitals».[18] En una interpretació



  molt encertada de Walter Benjamin, la multitud tindria —per a



  Engels— «quelcom que el



  deixa perplex», perquè l’estimula una «reacció» alhora



  «moral» i «estètica».[19] Val a subratllar, per cert, que aquesta mescla



  entre l’atracció artística i el repudi moralitzant constitueix un



  dels eixos ideològics en els quals descansa La Papallona , on es descriu el tèrbol onatge de les



  masses ciutadanes que van i vénen per les places i avingudes



  de Barcelona: mescla paradoxal, doncs, que pot crear en



  ocasions un clar desajust en l’articulació del relat, com anirem veient.








  I d’aquí la rara



  fascinació que tals pàgines provoquen al lector i que, diríem, semblen remetre a alguna de les



  pintures urbanes de l’impressionisme francès més suggestives. Recordeu molt especialment quadres



  com Le boulevard des Capucines , de Claude Monet, o Le boulevard Montmartre , effet de nuit , de Camille Pissarro: ambdues teles recullen amb gran luxe plàstic aquell element «transitoire,



  fugitif» contingut en l’atmosfera de les modernes capitals, on «les métamorphoses sont si



  fréquentes». O, dit d’una altra manera, aquella marca que «le temps imprime à nos sensations» i



  que, en definitiva, constitueix la nova ruta cap a la modernitat.[20]








  Encara que és de



  justícia assenyalar que Oller no pretén construir en



  La Papallona un descripcionisme «impressionista» per



  mitjà de taques pictòriques netes, fresques mitjançant sobretot els blaus, vermells, grocs,



  verds, taronges, violetes i blancs, a més de vivificar-se tals taques gràcies a fórmules



  metafòriques pròpies de la ja no llunyana escriptura modernista, com la catacresi



  o l’hipàl·lage. Segons podrà



  advertir fàcilment el lector, a les pàgines de la nostra novel·la imperen sobretot colors freds



  com el blanc i el gris, encara que en les descripcions nocturnes apuntin algunes suggestives



  gotes violàcies, verdoses o rosàcies, sota l’acció del crepuscle o de la llum artificial: i aquí



  sí que podríem parlar d’alguna molt discreta temptativa impressionista per part de l’autor



  català, en la línia del seu mestre Zola. No obstant això,



  Oller confessà en alguna ocasió que a ell li atreia molt més «la tonalitad suave de relaciones



  que da el natural bañado de luz tamizada», que exemplifica amb un «hermoso» quadre de Luis



  Jiménez —Una sala de hospital—, on impera la tonalitat «blanca», tot just tacada per «algunas cinceladas



  grises».[21]








  Ara bé, la mateixa



  empremta d’espant moral i embruixament estètic que hem vist en les citacions d’Engels



  nia també en el conte d’Edgar Allan Poe The Man of the



  Crowd . En aquest conte, com és sabut,



  un personatge convalescent d’una malaltia contempla



  en un capvespre (i des de la finestra d’un cafè del centre de



  Londres) les riuades de transeünts que recorren l’avinguda embolicats per les penombres de la



  nit. Una multitud que «creixia de minut en minut» i que «quan es van encendre els llums



  de gas» es transforma ja en








  








  








  dos espessos, compactes rius



  de transeünts creuant-se davant el cafè. No m’havia sentit mai en un estat d’ànim com el



  d’aquesta nit; i vaig assaborir la nova emoció que m’havia sorprès davant l’oceà d’aquests caps



  en moviment. A poc a poc [...] em vaig abandonar [...] a la contemplació de l’escena de



  l’exterior.[22]








  








  








  Observeu com en el



  text cristal·litzen ja algunes de les situacions que aviva la interacció individu-multitud:



  l’exercici «voyeurista» per part del personatge; la seva



  «emoció» davant de la massa humana que inunda els carrers i, finalment, la curiositat que



  l’embarga per desentranyar la fosca naturalesa d’aquesta gentada. Segons veurem més endavant, tal



  fascinació es converteix, en el cas de La Papallona , en la fortíssima resposta eròtica de Lluís Oliveras davant



  de la misteriosa dona fugitiva que es submergeix entre els transeünts, Rambles avall, amb les



  primeres negrors de la nit i la llum de gas que s’escorre, entre blanquinosa i rosàcia, per



  aquestes tenebres.








  I es pot subratllar, a



  més, que Poe presta especial atenció al caràcter abans que



  res instintiu de l’aglomeració urbana: Gustave Le Bon assenyalà, per cert, en el llibre abans mencionat, que tal aglomeració



  «est conduite presque exclusivement par



  l’inconscient», ja que sovint els seus integrants cauen en un



  «état de simples automates [...] menés par des suggestions».[23] L’esmentada mobilitat serà descrita en una altra pàgina



  de The Man of the Crowd, gairebé en



  forma d’organisme sacsejat per espasmes mecànics. En efecte,








  








  








  Era ja de nit i l’espessa



  boira humida que embolicava la ciutat no va tardar a convertir-se en copiosa pluja. El canvi de



  temps va produir un estrany efecte en la multitud, que va tornar a agitar-se i es va albergar



  sota un món de paraigües. L’ondulació, les empentes i la remor es van fer molt més intensos.[24]








  








  








  Com ja deu haver



  advertit el lector, en el conte de Poe es fa menció també a



  les llums del gas com a element transfigurador d’una



  humanitat que flueix líquida per les artèries de la metròpoli. Són molt suggestives les



  al·lusions als «estranys efectes de la llum», a les «resplendors del gas» que escampen per



  l’ambient «una llum agitada i enlluernadora». I, finalment, es remarca a més l’estranya solitud



  que destil·la cada membre, o molècula, de la dita aglomeració: els transeünts apareixen «parlant



  i gesticulant amb si mateixos, com si la densitat de la massa que els envoltava els fes sentir-se



  sols».[25]
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La Papallona: una cartografia de Barcelona









  Ha arribat ja l’hora



  d’obrir les pàgines de La Papallona i de fixar-se en la presència de la



  ciutat de Barcelona i en com aconsegueix Oller convertir en matèria literària el seu viure



  quotidià; els seus carrers i edificis; el bullici de la gent; els sons i els sorolls més anònims.



  S’hauria d’advertir, no obstant això, que, atès l’afany realista de la novel·la, resulten molt



  idònies les abundants al·lusions a un entorn físic des d’un doble angle temporal i espacial, amb



  la qual cosa el relat esdevé rèplica gairebé cadastral de la Barcelona dels anys



  centrals del segle XIX, enderrocades no feia gaire temps les velles muralles.[26] Resulta fàcil detectar, doncs, que l’autor ha fet



  seves —amb gran eficàcia— alguna de les millors lliçons del costumisme abans mencionat... Això, però, malgrat les «foguerades romàntiques» (en qualificatiu de J.



  Sardà)[27] d’algunes pàgines i que, a la fi, vulneren en part les



  esmentades ambicions de caire verista, com ja



  apuntava Zola, el qual, amb la seva habitual sobrietat,



  matisà en el pròleg a l’edició francesa de La Papallona que, a diferència d’Oller,








  








  








  Nous sommes des



  positivistes et des déterministes [...]; et lui, avant tout, il est un conteur qui s’émeut de son



  recit, qui va jusqu’au bout de son attendrissement, quitte a sortir du vrai.[28]








  








  








  Així, el



  mapa que recull les anades i



  vingudes dels personatges de La Papallona



  (cal ressaltar que és incansable, quasi neuròtic, el seu



  cinematisme) estaria enquadrat entre les Rambles, el Pla de la Boqueria, les Drassanes, la Porta



  de Santa Madrona, el Portal de l’Àngel, la plaça de Catalunya, el passeig de Gràcia, el primitiu



  Tívoli (o carrer d’Aragó), i els carrers de Portaferrisa, d’En Roig, Hospital, Nou, Lancàster, Arc de Teatre, el passatge d’En Bernardino i la



  travessia de Montserrat. En poques paraules, una Barcelona meitat obrera, meitat menestral, amb



  alguna poderosa presència alt-burgesa, com bé suggereix aquesta frondosa carta urbana, si la



  situem —repetim-ho— a les darreries dels anys seixanta del segle XIX. La vella Barcelona, doncs,



  en contacte amb la nova ciutat, en ràpida expansió, a través de la plaça de Catalunya; per ambdós



  territoris es mou Lluís Oliveras, i té com a fronteres l’encreuament del passeig de Gràcia amb el



  carrer d’Aragó i, al sud, la zona portuària de les Drassanes.








  Seguint aquesta guia



  cartogràfica es pot observar que el primer capítol de La



  Papallona conté ja algunes referències



  a l’entramat urbà de la ciutat. Al peu d’un arbre de la Rambla de les Flors, al mig del tragí del Mercat de Sant Josep —al Pla de la Boqueria—, i a primera hora



  del matí, trobem les senyores Madrona i Pepa.



  Ambdues parlen sobre Toneta,



  la costurera òrfena que la primera —la seva



  protectora— recomana a la segona, que regenta una pensió



  al carrer d’En Roig. A les presents pàgines la massa humana



  que omple el rerefons del relat és encara identificable, amb la qual cosa es plasma una certa



  pàtina ambiental, ineludible, podríem dir, a bona part de les novel·les d’aquell segle XIX tan



  poc disposat a obrir una història in media res



  , «al mig de l’assumpte o de l’acció» —segons va sentenciar el vell Horaci.[29]








  Amb aquest text



  inaugural, ple de sorolls, llums, siluetes, colors, l’autor pretén sobretot oferir-nos una



  fisonomia típica del Mercat de Sant Josep, encara que pugui



  rastrejar-se ja una fraseologia que, més endavant, caracteritzarà el cor urbà que envolta,



  consolida o dilueix els personatges del relat. Una estampa, doncs, costumista però no estàtica ni



  tancada en si mateixa: hi nien els engranatges que activen la «màquina narrativa» del llibre, amb



  els seus múltiples fils de caràcter sociològic o psíquic. I, alhora, una sèrie de signes plàstics



  que també van creixent al pas de les pàgines per, a la fi, materialitzar-se una particular



  morfologia de Barcelona, amb la seva gent, les seves places i vies públiques. És molt



  significatiu que el nostre autor, parlant sobre el procés creatiu de La Papallona ,



  confessés que el primer capítol va ser afegit al manuscrit quan havia conclòs la seva redacció,



  ja que l’obra








  








  








  Començava pel que és avui



  el seu segon capítol, i no semblant-me bé per introducció, vaig idear i escriure aquell amb què



  ara comença, esbossant-hi els caràcters de la Madrona i Senyora Pepa i ficant-hi antecedents que,



  al meu parer, devien precedir el segon.[30]








  








  








  Així Oller



  fa referència, abans que res, a «un eixam de mossos de fonda i de menestrales que es disputen els millors talls i la fruita més primerenca a més bon



  preu». Tot seguit, tanmateix (i en forma d’un segon nivell semàntic



  més genèric) la mirada del narrador es torna ja panoràmica: la senyora Madrona



  i la senyora Pepa apareixen



  «barrejades en l’amoïnós corrent de compradors carregats de grans



  cistells al braç». Sobresurt



  en aquest sintagma el terme corrent , que reapareixerà en alguna altra pàgina de la novel·la per suggerir un mateix



  escenari d’atrafegament, massificació, mobilitat urbanes en què es troben immersos els



  protagonistes.








  El caràcter



  progressivament anònim, multitudinari que va assolint el rerefons del relat augmenta a



  l’acabament del primer capítol mitjançant una pinzellada ambiental que emmarca i, tot seguit,



  absorbeix el comiat entre les senyores Madrona i



  Pepa. Escriu Oller: «I una i



  altra s’allunyaren, confonent-se amb el formigueig de gent, que anava augmentant a mesura que el



  sol baixava a ordir sos raigs d’or entre les clarianes de la pampolada dels plàtans, que ombreja



  la bella Rambla com un extens i fresc emparrat.» «Formigueig», nou substantiu amb notable abast



  metafòric, que sobresortirà també en altres segments de la novel·la.
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    [26] Resulta fàcil centrar



    cronològicament la història narrada a La Papallona : parlant, per exemple,



    Oller del mobiliari de la pensió



    que regenta donya Pepa adverteix que mostra l’«estil indefinit que, fins llavors feia quinze anys,



    havien cultivat els nostres ebenistes a tot estrop» (VI). Tenint en compte que



    La Papallona va ser escrita el 1882, la historicitat que emmarca els fets narrats



    podria, doncs, fixar-se cap a 1867-68, en plena expansió de la ciutat gràcies al Pla



    Cerdà . Una altra pista ens



    l’ofereixen les notícies sobre Toneta per part del narrador o d’algun personatge. Així, quan té lloc la mort dels



    seus pares a la fàbrica de la família Castellfort, esdevinguda «l’any 53» (XIV), Toneta tenia



    uns «cinc anys » (



    I ), per la qual cosa l’any 1867



    o 1868 comptava ja « uns vint anys »



    (III). Vegeu també, sobre totes aquestes qüestions, el text de la nostra novel·la



    citat a la nota 6.
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    [29] Curiosament aquest primer capítol



    funciona també com una subtil prolepsi (o anticipació) del que posteriorment ocorrerà —o podrà



    ocórrer— en la història protagonitzada per Toneta i Lluís. Així sembla suggerir-ho Oller en



    boca de la Madrona quan, dirigint-se a donya Pepa, li comenta: «volia dir-li que, la Toneta, jo l’he muntada amb el sant temor de Déu, i que, si



    vostè té estudiants a casa, per tots els diners del món no voldria pas que me l’esgarriessin:



    sap?...» (I).




  








  



    [30] Narcís Oller, Memòries literàries.



    Història dels meus llibres, Barcelona, Aedos, 1962, p. 17. S’endevina, doncs, en aquesta



    confessió de l’autor, la inseguretat abans esmentada per començar el relat in media res...




  








  Els sons, sorolls i xiscles de la ciutat








  El capítol II



  s’encamina ja cap a un escenari més recollit, a diferència del soroll i enrenou de la



  Boqueria. Ara, per mitjà d’un ampli flash- back , que omple per complet aquesta seqüència i interromp l’acció en «temps



  present» de les pàgines prèvies, el narrador —exhibint aquí



  la seva potestat omniscient— ofereix generoses notícies



  sobre Lluís, la Papallona que dóna nom al relat, mal estudiant de Lleis i hoste de donya



  Pepa, a la seva pensió del carrer d’En Roig.[31] Quan, per exemple,



  Lluís surt al balcó assaboreix abans que res un ambient humil,



  menestral: la seva sensibilitat va absorbint a poc a poc un conjunt de sorolls



  —una remor col·lectiva de



  caràcter artesanal— que aviva en ell una imprevista



  nostàlgia del seu lloc natiu. Ens informa així el nostre relator que «quan [Lluís] eixí al balcó



  de son estatge i va sentir grinyolar les llimes, dringar els martells a les encluses i escapar-se



  de totes les portes d’aquell carrer d’oficis i botiguetes els sorolls discordants del treball, li



  semblà que li arribava als sentits una alenada de Ripoll, sa vila nadiua».








  Cal anotar, finalment,



  que l’atmosfera col·lectiva —en aquest capítol—



  continua sent molt humanizada, molt discernible: no és encara el



  magma anònim tan exclusiu dels grans centres industrials. Un magma anònim que



  —recordeu, per exemple, «El trasplantat»— crearà en el madur Daniel una reacció



  psíquica, gairebé fisiològica, de pesadesa o fàstic que



  «li prodüia l’efecte d’un cementiri on els morts es



  passegessin», a diferència del «seu poble», on «tothom el



  saludava»...[32]








  Al capítol III el fons



  ambiental assoleix una major complexitat, ja que està vist a través del sistema perceptiu



  de Toneta, molt excitada després del seu primer



  encontre amb Lluís, a la



  pensió. La seva hipersensibilitat —clarament



  malaltissa— serà el detonador del desenllaç, tan dramàtic,



  del nostre relat i bon exemple de com la psicologia, fins i tot la fisiologia, incideixen en



  el curs narratiu d’una novel·la, redreçant-lo cap a una



  direcció o una altra. En aquest punt, ara sí, aconsegueixen



  cristal·litzar sense dificultat en l’escriptura olleriana les lliçons naturalistes de



  Zola…[33] L’enrenou de carrer, les masses que envolten els vianats, són captats pels ulls



  en algun moment al·lucinats de la noia (i, ultra el record de Lluís, aquesta al·lucinació que arriba a distorsionar la realitat està activada, no



  es pot oblidar, per les obscuritats vesprals i la desintegració dels individus per part,



  novament, dels fulgors del gas).








  Noteu ara com estan ja



  fixades en el text algunes de les situacions que estimulen un joc d’interaccions entre l’individu



  i la multitud: l’exercici «voyeurista» per part del



  protagonista; la seva «emoció» davant de la massa humana que inunda els carrers i, finalment, la



  curiositat que l’embarga per desentranyar la fosca naturalesa d’aquesta gentada. Segons veurem



  més endavant, la fascinació es converteix en la fortíssima resposta eròtica de Lluís Oliveras davant



  de la misteriosa dona que es submergeix entre els



  transeünts, Rambles avall, amb les primeres negrors de la nit i la llum de gas que s’escorre,



  blanquinosa i rosàcia, entre elles.
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