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    Premessa




    Alcuni libri dovrebbero contenere un monito, un avvertimento per segnalare la loro pericolosità al lettore. E’, infatti, molto pericoloso identificarsi con alcuni personaggi di taluni libri.




    Uno di questi libri, nella cui prefazione non trovo nessuna avvertenza, è certamente Tre uomini in barca di Jerome K. Jerome.




    Da diverso tempo, io (Gerolamo) (1) ed alcuni miei amici, Giorgio (2) ed Enrico (3) ci siamo riconosciuti ed identificati nei personaggi di quest’opera letteraria.




    In particolare, io sono il più malato dei tre. Ritengo di essere affetto da tutte le malattie del mondo. Dalla A alla zeta, superando di gran lunga il numero di quelle avute da Jerome che si fermavano a zona.




    Io, grazie alla scoperta di malattie moderne, posso fregiare il mio lungo elenco anche della Zygodactyly type 4.




    Una grande fortuna, davvero. Grazie progresso medico.




    Per sfuggire alla maledizione del libro, io e i miei amici, abbiamo deciso di tentare un originale e pericoloso esperimento: fare una gita in barca sul Tevere ripetendo le pericolose escursioni sul Tamigi di Jerome, George, Harris e del loro cane Montmorency.




    Il nostro obiettivo è di riuscire in meglio e senza combinare i loro disastri. E’ questa la sfida da vincere.




    Solo così ci potremo sganciare da quella rassomiglianza che a me pare una vera e propria maledizione. Una condanna.




    Ecco la cronistoria delle nostre avventure e dei nostri disastri.




    Forse qualche valente medico leggerà questa nostra relazione ed esprimerà un prezioso parere scientifico. Gliene sarò molto grato.




    Credo davvero che la nostra esperienza possa essere utile per la scienza.




    Note:




    1) Gerolamo (detto Gero, celibe, 45 anni, commerciante);




    2) Giorgio (celibe, 52 anni, impiegato di banca);




    3) Enrico (detto Rico, celibe, 49 anni, giornalista).


  




  

    
1- Finalmente partiamo (anche se ci rammarichiamo di non conoscere la lingua latina)




    Dopo mesi di preparativi tutto è pronto per la nostra avventura.




    Raggiungiamo il barcone preso in affitto per i quindici giorni di durata della nostra gita sul Tevere.




    La prima impressione sul barcone non è positiva. Non si capisce come faccia a reggersi a galla. Deve avere tanti di quei buchi e falle rattoppate alla meglio ...




    «Questa sarà la nostra accogliente casa galleggiante per i prossimi quindici giorni. Comoda e spaziosa», afferma entusiasticamente Enrico, finendo di decantare le lodi dell’imbarcazione.




    Io e Giorgio opiniamo subito sui due termini “casa” e, soprattutto “galleggiante”.




    «Non ha un bell’aspetto, è vero», risponde Enrico, «ma era l’unico battello fluviale da affittare e l’unico veramente economico. E, poi, ha un bel nome latino, molto ben augurante: Festina Lente». (1)




    Nessuno di noi ha, malauguratamente, una conoscenza approfondita della lingua latina.




    «Festina deriva certamente da festa», continua Enrico per convincerci a salire a bordo, «quindi è assolutamente di buon augurio. La nostra vacanza sarà una festa».




    Invece, come scoprii molto tempo più tardi, (e solo ad avventura terminata), Festina Lente non era un nome di buon augurio per una imbarcazione. Perché l’avevano scelto? Ancora oggi immagino il capitano al timone del barcone mentre impreca, masticando la pipa: “affrettati, affrettati. Per Poseidone e tutte le tempeste del mare, affrettati, affrettati, cammina”. Lumaca o tartaruga sarebbe stato il nome più appropriato.




    Passiamo all’esame interno.




    «Comfort zero, spazi interni inesistenti e dove sono i climatizzatori?», urla Giorgio. «Dovremo soffrire il caldo per tutta la navigazione? Non sapete che il caldo è foriero di molte malattie? E dov’è lo schermo TV piatto e gigante, il lettore DVD, la collezione di film promessa? Il bagno non ha la vasca e l’idromassaggio. Solo una piccolissima doccia. Come farò senza? E le camere da letto, dove sono le camere da letto?».




    Immagino lo sconforto di Giorgio. Lui, a casa sua, ha un letto speciale fatto su misura. Imperiale. Non sembra un letto ma un transatlantico. Come avrebbe fatto ad entrare in un letto a castello? E per di più, in un letto che sembra per bambini?




    Anche il cucinotto è striminzito, con un semplice fornello a gas, un solo fornello per preparare tutto.




    «Molto economica, anzi una barca proprio spartana», osservo.




    «Ma ha un potente motore, ve l’assicuro», protesta Enrico, sicuro della sua scelta. «Ed è stata revisionata da poco. E’ una barca sicura. Tutto è in perfetto ordine».




    Doveva essere il barcone di qualche vecchio pescatore che, ormai in pensione, lo affittava a turisti incauti.




    Incauti e incapaci. Ma non dico niente per non offendere Enrico che, in fondo, si è impegnato nella ricerca dell’imbarcazione. Io e Giorgio avremmo fatto forse di meglio?




    Giorgio, che aveva fatto una crociera su un bella nave, ci elenca tutte le differenze e le comodità di quella rispetto alla nostra. Alla duecentottantesima differenza gli gridiamo di smetterla.




    Dobbiamo accontentarci. Inutile recriminare. Il giorno della partenza è arrivato. Anche il cane, che stavamo rischiando di non portare (vedi l’aggiunta in calce al libro), è legato sulla tolda e dorme placidamente. Dormiglione si chiama e nome non potrebbe essere più adatto.




    «Cari amici», dico con estrema enfasi, portandomi al centro del ponte, «la nostra vacanza, la nostra avventura è cominciata.




    Le acque del fiume sono limpide, il sole è terso, l’aria è calda, la luce è ottima. Partiamo. Il fiume è nostro».




    Sciogliamo gli ormeggi, manovrando le pertiche (rischiando subito, io e Giorgio, di finire in acqua), ci stacchiamo dalla sponda del fiume.




    Capitan Rico, abilitato a navigare le rapide del Niagara, a guidare i rompighiaccio artici e ad affrontare il tempestoso Pacifico, si mette al timone.




    Grida: «Forza Festina Lente, alla via così».




    1) Festina lente (Affrettati lentamente), è l’antico motto dell’imperatore Augusto, utilizzato anche dallo stampatore Aldo Manuzio e dai seguaci della Confraternita dei Rosacroce.




    
2 - Prime osservazioni - Il coccodrillo sudamericano amico di Giorgio




    Dopo una breve navigazione ci raggiunge un barcone di turisti. Il Tevere è sempre solcato da queste barche-ristoranti che ospitano turisti di ogni parte del mondo che non mancano mai di fare una gita sul fiume.




    Dal ponte sventolano i fazzoletti in segno di saluto.




    Prendo una cima, non so neanche a cosa serva, e mi atteggio a vero marinaio. Dalla barca scattano delle foto. Finirò immortalato in un libro di pesca. O del Touring club. O in un album di ricordi. Magari su un filmino su Internet dal titolo “marinai provetti sul Tevere”.




    «Barca veloce a babordo», grida, con voce oltremodo allarmata, Giorgio poco dopo.




    Sa benissimo che la barca ci sfilerà accanto senza problemi. E’ il suo modo di farci credere di essere di aiuto, anzi fondamentale, anzi indispensabile.




    Ecco le cose inquinanti che Giorgio individua sulla riva del fiume: una scarpa sformata e scolorita (dal tipo e dall’ allacciatura sembra risalire agli inizi del secolo scorso); un cappello tutto sforacchiato (usato, certamente, come bersaglio. Forse in assenza del proprietario e forse no); un libro di poesie (certamente caduto ad una fanciulla a causa di una maldestra manovra della barca da parte del suo fidanzato); un remo (un classico: chi perde un remo non lo recupera per la vergogna e pensa di farcela remando con l’altro … e così rema in tondo per ore e ore); una carta da gioco (volata via da una bisca clandestina su un battello?); una foto di fanciulla semistrappata (un fidanzato è venuto in quel punto per affogarsi dopo una delusione d’amore, ma poi ha cambiato idea e ha preferito lanciare in acqua la foto della ragazza, affogandola, metaforicamente).




    «E i pesci?», domando curioso.




    «Nessun pesce in questo tratto di fiume», mi spiega Giorgio. «I pesci hanno un’abilità straordinaria nell’individuare ed evitare le barche dei pescatori provetti. Sul nostro barcone, evidentemente, ne hanno individuato uno. Sono io, non scervellatevi. Sembra che i pesci si passino la parola. Li vedi, infatti, attorniare felici le barche dei turisti, saltellare felici, schizzando i passeggeri. Con loro non corrono rischi».




    Ecco la fauna del fiume individuata da Giorgio nella sua mansione di vedetta (compito che si è assegnato volentieri perché equivale a non fare nulla): un serpente dalle dimensioni enormi, un coccodrillo, una sirena.




    Sul coccodrillo, io e Rico opiniamo.




    «Mesi addietro, i giornali», ci informa dettagliatamente Giorgio, «hanno dato notizia di un coccodrillo che passeggiava e faceva il turista per le strade di Roma terrorizzando i passanti. I coccodrilli sanno camminare sulla terraferma, sapete? Proveniva, quasi certamente, da qualche fiume sudamericano. Riuscito a risalire per le acque calde della corrente del golfo del Messico, è poi, improvvisamente, svoltato per l’Europa. Poi è passato, brillantemente, per lo stretto di Gibilterra, (una cruna d’ago). Da qui ha navigato per il Mediterraneo, poi è risalito per il mar Tirreno, è entrato nella (ancora più piccola) cruna dell’ago della foce del Tevere, poi ha risalito la corrente fino a sbarcare in città. La polizia ecologica lo ha, con molta difficoltà, catturato e riportato al suo luogo natio, in Sudamerica. Ma il coccodrillo ha gradito molto la breve gita nel Tevere. Così ha deciso di ritornare ed ha subito organizzato un’agguerrita squadra. La migliore squadriglia dei fiumi Sudamericani ha risalito le acque calde della corrente del golfo del Messico e poi ha svoltato per l’Europa, è passata brillantemente attraverso lo stretto di Gibilterra (una cruna d’ago), ha navigato per il Mediterraneo, è risalita per il mar Tirreno, è entrata nella ancora più piccola cruna dell’ago della foce del Tevere, ha risalito la corrente. Adesso ha raggiunto la nostra barca e minaccia di sorpassarla … Fra un paio d’ore sbarcherà nella città e terrorizzerà qualche romano».




    E, per avvalorare le sue parole, si gira verso di noi e grida:




    «Formazione compatta di coccodrilli a babordo».




    A quel punto gli tiriamo ogni sorta di oggetto a portata di mano. Ma questo ci impedisce di sporgerci oltre il bordo della barca e non notiamo che il caposquadriglia dei coccodrilli strizza furbescamente l’occhio a Giorgio in segno d’intesa.




    
3 - La preparazione del cibo su una barca in navigazione - L’acqua bolle tra le notizie tg dell’estero e la politica italiana




    In barca tutte le cose stanno in un equilibrio precario e bisogna assicurarle con delle corde. Le persone devono imparare a stare in equilibrio, nonostante le onde e la marea.




    Preparare il pranzo è un’impresa. Anche se la barca è assicurata a riva continua a rollare e minaccia di rovesciare tutto quello che si è messo in tavola.




    Bisogna assicurare bene tutto: piatti, bicchieri, posate.




    A quale temperatura bolle l’acqua? A 100 gradi, si sa. Ma a casa, nella propria cucina. Si mette l’acqua a bollire e nel frattempo si guarda, con noncuranza, il telegiornale che sta iniziando. In questo caso l’acqua bolle, immancabilmente, tra le notizie dall’Estero e la politica italiana. Ma sul barcone, senza TV?




    Enrico deve lanciare la sigla del Tg, cercando di imitarla alla perfezione. Poi subentra Giorgio che improvvisa delle pasticciate notizie dall’Estero. (Il Kenia confina davvero con il Sudafrica?). Io faccio il corrispondente da Londra, da Parigi, da Berlino. Cambio parlata e stile. Non occorre che si capisca quello che si dice. Basta parlare. Basta imitare. E, con molta noncuranza. Parliamo di scandali sportivi, di tracolli borsistici, di proteste sindacali, mentre il nostro unico pensiero è di far bollire la pentola dell’acqua.




    E, così, anche sul barcone si ripete questo misterioso fenomeno fisico. L’acqua bolle. Anche se con molto ritardo (Giorgio è arrivato alle notizie dall’interno), l’acqua comincia a bollire. Prima una bollicina, poi altre si aggregano contente.




    Possiamo buttare la pasta. Alla pasta non si rinuncia.




    
4 - Il metodo Jerome anche per il caffè? Il vantaggio d’esser malati: Amedeo Modigliani, Walter Scott e Jean-Jacques Rousseau




    E’ la fatidica ora del caffè. Preparo la caffettiera: acqua quanto basta, caffè caricato a montagnola (ad imitazione dell’Etna, per essere precisi. E, in cima al cono, con il manico del cucchiaino, pratico un foro della profondità di 1,5 cm.: è il camino principale del vulcano. Da questo camino salirà l’acqua in ebollizione. In questa maniera il caffè sgorga come la lava, con un risultato - di gusto - davvero sorprendente). Metto la caffettiera sul fuoco. Qui il dubbio: il metodo Jerome per il tè funzionerà anche col caffè?




    Mi metto di spalle alla caffettiera e fingo di parlare con Giorgio.




    «Sai che ci sono dei vantaggi, a volte, ad essere malati? Durante una malattia Amedeo Modigliani, il grande pittore italiano, decise di affinare la sua tecnica pittorica e di dedicarsi all’arte. Anche Walter Scott, il celebre romanziere scozzese - l’autore di Ivanhoe per intenderci - e Jean-Jacques Rousseau, il celebre scrittore e filosofo …».




    Ma non riesco a completare la frase. L’Etna erutta. Posso voltarmi e sorbire un eccellente caffè.




    Anche stavolta, per fortuna, la caffettiera è stata gabbata.




    
5 - Visita a Roma - Una caccia al tesoro - Il colpo perfetto della Durlindana - Il tesoro dell’elefante e quello della gatta - Enrico vuole salire sull’elefante della Minerva - Spiego ai turisti l’uso della bocca della verità




    Enrico ci propone - al posto del solito tour turistico - un invitante itinerario sui misteri di Roma e una curiosa caccia al tesoro. “Gita e caccia”, afferma, “adatta e studiata per degli intrepidi avventurieri come noi”.




    Assicuriamo il barcone, lasciamo, come al solito, Dormiglione a guardia, e andiamo ad esplorare i misteri di Roma.




    La città eterna è piena di luoghi misteriosi. Basta sapere dove cercarli. “E bisogna essere mattinieri per vederli tutti”, dice Enrico per rafforzare la sua idea.




    Così alle 12,40 siamo già nel misterioso “Vicolo della spada di Orlando” (nei pressi del Pantheon che abbiamo volutamente snobbato) dove si trova il troncone di una grande colonna. Si crede sia stata tagliata con la Durlindana, la spada del Paladino Orlando di passaggio a Roma (nei suoi lunghi itinerari eroici). La colonna, circa 1,7 m. di diametro per un’altezza presunta di 15 m., faceva parte del Tempio di Matidia, suocera dell’imperatore Adriano.




    «Peccato», protesta Giorgio, «è un luogo nascosto, isolato, deserto, dimenticato. Bisognerebbe rivalutarlo adeguatamente. Si potrebbe almeno porre, all’angolo della strada, una iscrizione per ricordare l’evento. Consiglio questo testo»:




    “Da qui passò il conte Orlando, valente paladino di Francia. Venne a zuffa con un cavaliere romano e, con un potente fendente della sua famosa Durlindana, tagliò in più pezzi la colonna marmorea di un antico tempio romano.




    Ecco il dialogo tra i due:




    Orlando: - Sono franco, cavaliere paladino.




    Il cavaliere romano: - Anch’io mi chiamo Franco e anch’io sono cavaliere Palatino.




    Irritato dalla burla, Orlando estrasse la sua Durlindana e menò dei fendenti poderosi, tagliando una delle colonne del tempio.




    I due cavalieri, poi, si chiarirono e andarono a bere assieme, come grandi amici, in una bettola vicina.




    Sistemata e abbellita la roccia di Orlando, con l’interessante suggerimento di Giorgio, ci fermiamo davanti al monumentale Pantheon per una fumata.




    Giorgio ha notato che non abbiamo incontrato nessuno, finora, che fumasse la pipa. Siamo gli unici a farlo. Tutti, italiani e stranieri, fumano le sbrigative sigarette.




    Com’è bello, invece, l’aroma del tabacco da pipa. E il suo gusto. E il piacere di fumare una pipa? E’ proprio come sentenzia Giorgio: gli dei amano i fumatori di pipa e disprezzano i fumatori di sigaretta.




    Sarà una giornata fortunata, per noi, oggi!




    Finita la fumata e riposte le pipe, ci dirigiamo verso piazza di Santa Maria sopra Minerva dove, secondo le indicazioni di Enrico, troveremo la statua di un elefante misterioso con un obelisco sul dorso.




    Il monumento è stato realizzato dall’architetto Bernini che si è ispirato al disegno contenuto in un famoso e antico e anonimo libro di esoterismo, l’ Hypnerotomachia Poliphili. (1)




    Prima di partire, Enrico ha avuto modo di consultare il voluminoso libro e ha individuato, nel disegno originale dell’elefante, una botola che permette di accedere ad un vano segreto nella pancia dell’animale. Grande abbastanza per farci passare un uomo.




    Enrico si chiede e ci chiede:




    «Cosa si può nascondere dentro la pancia di un elefante? Un tesoro, certamente!».




    Sono abbastanza scettico su questa conclusione. Possibile che altri non l’abbiano cercato? Saremo proprio noi i fortunati scopritori? E quale percentuale ci toccherà? Dovremo informare le autorità del ritrovamento. Non sono seccature? Più che al tesoro, penso alle interviste sui giornali, alle foto, alla fama che comporterà questa scoperta.




    Eccoci arrivati. Il monumento è bruttino, forse è per questo che non ha grande considerazione fra i monumenti romani. Anche noi rimaniamo delusi.




    Giriamo, come tre scemi, attorno al monumento, per cercare un’apertura, una botola. Rico sale i tre gradini del basamento, gira attorno alla colonna che sostiene l’elefante. Non vede e non nota niente. In un equilibrio precario, comincia a palpeggiare l’animale.




    «Prova a bussare con le nocche, ascolta se rimanda un suono anomalo», consiglio ad Enrico.




    Ma lui non capisce ed io continuo a dire, più forte:




    «Ausculta con l’orecchio, bussa con le nocche e ausculta con l’orecchio».




    «Dovevamo portare uno stetoscopio», afferma Giorgio.




    «Quello è uno strumento per auscultare il cuore dei viventi e non per trovare le cavità nella pietra», replico correggendo Giorgio. E a Rico:




    «Hai trovato qualcosa? Non offriamo certamente un bello spettacolo ai passanti. Devi far presto».




    «Ma sei sicuro che il tesoro sia nascosto all’interno dell’elefante? Gero, prova a salire anche tu, cerca di dare una mano a Rico», propone Giorgio.




    Salgo anch’io sulla colonna e cerco di aiutare Rico a salire più in alto, sin sul dorso dell’elefante. E’ a questo punto che arriva un vigile urbano che ha notato e osservato le nostre acrobazie. Peccato, ancora un momento e Rico sarebbe salito in groppa all’elefante. E alcuni turisti giapponesi erano pronti ad immortalare fotograficamente l’esaltante impresa. Accompagnandosi con grandi risate. Loro non hanno di questi nostri monumenti, si sa.




    «La migliore posizione per osservare l’elefante è dalla porta della chiesa», osserva ironico il vigile. «Non sapete che è vietato toccare i monumenti? Devo farvi una multa per vandalismo. Scendete immediatamente e datemi i vostri documenti».




    «Stavamo solo ammirando il monumento da vicino», dico in tono conciliante, alla ricerca di una scusa plausibile.




    «Abbracciando l’elefante? Palpeggiandolo? Chi vorrebbe mai abbracciare questo elefante? Ma lo sapete che ai Romani neanche piace, lo chiamano il porcino».




    «Sì, lo sappiamo, è per questo che volevamo rivalutare questo monumento. Siamo tre studiosi di geroglifici, certamente saprà che quelli della stele non sono stati interamente e perfettamente interpretati. Li stavamo osservando da vicino …», inventa Rico, cercando d’imbastire, anche lui, una plausibile giustificazione.




    «Non è necessario salire sulla colonna, comunque. Se svoltate in quella via c’è un ottimo negozio che vende il depliant del monumento con le immagini complete dei geroglifici. Li potrete studiare con comodo. A casa!», conclude il vigile in tono minaccioso.




    E’ evidente che ci lascia andare, che per questa volta … niente contravvenzione. Ma, per non insospettirlo, andiamo davvero nel negozio per comprare davvero il depliant sull’elefante.




    Rico finge di ammirare i geroglifici sfogliando tutti i depliant a disposizione. Nel frattempo, m’informo con il proprietario del negozio - uno straniero - circa l’esistenza di un tesoro legato all’elefante.




    «Ho sentito anch’io la leggenda di un tesoro romano. Ma non è un elefante che lo nasconde. State confondendo animale. E’ invece una gatta, la gatta sul cornicione di palazzo Grazioli. La gatta guarda verso un punto dove è nascosto un grande tesoro. Solo un giusto e nobile di cuore può riuscire a trovarlo».




    Lasciamo allora il negozio, i geroglifici, l’elefante, il vigile urbano e andiamo a caccia della gatta.




    Zigzagando per la città, raggiungiamo il posto.




    Giorgio si dichiara amante dei gatti e sicuro di poter trovare la chiave per individuare il tesoro.




    Ma passa del tempo e non succede nulla.




    «E’ mezz’ora che guardi la gatta. Che ti dice?», gli urlo stanco di aspettare.




    «Che sono centinaia d’anni che prende in giro tutti!», risponde ridendo Giorgio.




    Possiamo fare un ultimo tentativo. Alla porta magica degli alchimisti. Fabbricavano l’oro - lingotti d’oro, montagne d’oro - dal piombo. Noi possiamo ottenerlo attraversando una semplice porta, la porta magica, appunto. C’è scritto qui, nel libretto. Che Rico ha comprato nel negozio di prima. Un colpo di fortuna, averlo letto!




    «Andiamoci subito», suggerisce allegro Giorgio.




    Quando arriviamo, sognando su come utilizzare le ricchezze ottenute, abbiamo una grande delusione. La porta, di fatto, non è attraversabile!




    E’ solo una porta con dietro un muro. Due colonne e un’ architrave contro un muro. Nessuno potrebbe oltrepassarla.




    E, poi, è piena di simboli da interpretare correttamente. Un quadrato, un cerchio, due triangoli, poi i numeri. Sembra di essere tornati alle elementari.




    Inutile insistere. E così perdiamo l’ultima speranza di arricchire con l’oro degli alchimisti.




    In mancanza di altri luoghi misteriosi carichi di tesori, Enrico si gioca la carta del … terrore. Ci racconta di un trono dove il diavolo poteva sedersi comodamente ed osservare, da lontano, la basilica di San Pietro.




    Ma è in piazza Elio Callistio, troppo distante da raggiungere a piedi. E poi, deve essere un luogo terribile. Io e Giorgio diamo forfait. Nessuno di noi ardirebbe sedere su quel trono.




    Come ultima tappa, andiamo a divertirci alla bocca della verità. La conosciamo tutti. Celebre, per esempio, per il film “Vacanze romane” con Audrey Hepburn che inserisce la mano all’interno della bocca della maschera.




    La Bocca della Verità è un’antica maschera di marmo cementata nel muro della chiesa di Santa Maria in Cosmedin.




    Ci mettiamo in fila, io, Giorgio e Rico.




    Quando tocca a me, infilo spavaldamente la mano nella bocca della maschera e dichiaro ad alta voce:




    «Non ho mai tradito mia moglie!». Estraggo la mano incolume e mi metto dietro a Rico.




    Tocca a Giorgio. Infila la manona dentro la bocca del monumento ed esclama:




    «Non ho mai tradito mia moglie!». Estrae anche lui la mano incolume e si mette dietro di me.




    Le persone cominciano a protestare. “Bisogna rispettare il turno. Non avete già fatto il gioco? Se volete ritentare la sorte dovete mettervi in fondo, alla fine della fila”.




    Rico infila la mano e dichiara:




    «Non ho mai tradito mia moglie!». Ed estrae la mano. Incolume anche lui. Cerca di mettersi dietro Giorgio ma la fila lo caccia.




    Tocca di nuovo a me:




    «Non ho mai tradito mia moglie!». Mano salva, evidentemente. La estraggo e, tenendola alzata sopra la folla, la faccio vedere. “Puro di cuore”, dico ad alta voce esaltandomi, “nemmeno un graffietto”.




    Tocca di nuovo a Giorgio. Dopo aver detto la solita banale frase, estrae la mano, la mostra orgoglioso e tenta di rientrare nel capo della fila.




    Ma le proteste, adesso, sono energiche. Viene spinto fuori.




    «State monopolizzando la scultura», grida una delle persone nella fila d’attesa.




    «Si dice manopolizzando, in questo caso. Signori, voi non capite che noi stiamo sprezzando la sorte e la maledizione, provando e riprovando? Voi credete tutti di essere puri di cuore come noi? E se vi ritrovaste, alla fine, a ritirare un moncherino?», dice Rico con molta enfasi. E, per dar modo ai turisti di capire, lascia a me l’incombenza di tradurre la frase in inglese, francese e spagnolo.




    E’ un piccolo proclama e gli amici battono le mani con entusiasmo.




    Ma i turisti sono seccati e decidiamo di lasciarli passare e lasciarli al loro destino. Che rischino pure.




    Ma non resisto e, fatti pochi passi, ritorno sul posto.




    La fila è ancora là, avanzata di poco. Una turista si atteggia a diva davanti alla macchina fotografica con una mano dentro la mostruosa bocca della maschera.




    No, non resisto e urlo:




    «E tutto questo chiasso per quel coso che non è altro che un tombino per far defluire le acque nella fogna!». E, per farmi capire da tutti, traduco la frase in corretto inglese, francese e spagnolo. Che serva da lezione! Mi spiace solo di non conoscere il giapponese!




    Alle undici di sera, finito ormai il giro esplorativo, entriamo in un confortevole ristorante a gustare i piatti romani.




    Bucatini all’amatriciana, abbacchio alla romana, saltimbocca, innaffiati da un tipico vinello dei colli.




    Una mangiata storica. Quanta differenza con quei poveri pranzetti veloci e senza sapore preparati sulla barca.




    Per il ritorno, alle 2 di notte, preferiamo non avventurarci a piedi nelle tenebre di Roma e prendiamo un tranquillo e sicuro taxi. Tra stregoni, gatti incantati, elefanti magici, sedia del diavolo, spade antiche, porte alchemiche, siamo un poco spaventati. Ci manca che dai vicoli sbuchi qualche fantasma per terrorizzarci ulteriormente. In effetti è proprio l’orario della loro libera uscita.




    Il barcone è tranquillo, Dormiglione dorme profondamente e placidamente. Saliamo a bordo e andiamo a dormire meritatamente.




    Ore dopo, Dormiglione apre un occhio e pensa: ”Dov’è quel furfante che aveva promesso di portarmi una porzione di bucatini?”.




    1) La Hypnerotomachia Poliphili, stampata a Venezia da Aldo Manuzio nel 1499, uscì in forma anonima.




    E’ un affascinante testo scritto in latino-italianizzato affiancato da vocaboli latini, greci, arabi e utilizza materiale figurativo di tipo archeologico, antiquario, astrologico, mistico ed esoterico.




    Carl Gustav Jung scelse proprio le illustrazioni della Hypnerotomachia per il suo libro Psicologia e Alchimia per provare l’esistenza di un legante tra le due discipline.




    
6 - Giorgio, con un ingegnoso piano, ruba un quadro di Toulouse-Lautrec




    Ci sono luoghi, sulla Terra, dove il tempo passa più lentamente. Ve ne siete mai accorti? Uno di questi luoghi, dove si ripete spesso questo inconsueto fenomeno, è la banca dove lavora Giorgio. Gli impiegati entrano alle 9,00. Ma già alle 9,30 il tempo cozza contro un muro di cemento e lì si arresta. Si ha un bel guardare l’orologio, aspettare ... Le lancette sembrano inchiodate. Niente.




    Poi, improvvisamente, il tempo riacquista forza e riprende a marciare. Ma, a quel punto, gli impiegati hanno preso il ritmo. E così, tra un cliente e l’altro, si organizzano fiere di qualunque tipo, riunioni goliardiche di qualunque specie, concorsi vari, quiz a premi.




    «Sapete», dice Giorgio, «a volte il tempo in banca sembra non passare mai».




    «Sappiamo, sappiamo», rispondiamo io e Rico in coro.




    «Nella banca dove lavoro non c’è un solo quadro autentico, - forse neanche i soldi, sospetto, sono veri, - ma c’è una bella collezione di quadri di Toulouse-Lautrec. Riproduzioni, s’intende. A me piace in particolare Ballo al Moulin Rouge. E’ un olio su tela del 1892, di 115X150 cm., raffigurante il famoso ballerino francese Valentin-le-Désossé mentre balla il can-can. Désossé è, chiaramente, un soprannome, dato al ballerino per la sua abilità di contorsionista. In realtà, si chiamava, Renaudin, ed era un grande frequentatore del Moulin Rouge a Parigi. Bei tempi, dorati, spensierati, magici …».




    «La storia, la storia, non divagare», reclamiamo io e Rico all’unisono.




    «Sì, la storia. Dunque, immaginate …».




    Immaginate un impiegato modello di nome Giorgio De Marchi che lavora in un’importante banca piemontese. Egli è innamorato del quadro Ballo al Moulin Rouge di Toulouse-Lautrec che si trova in una delle sale della banca. Quadro autentico, ovviamente. Valore circa 20 milioni di Euro.




    De Marchi ha sognato mille volte di rubarlo per tenerlo per sé, ammirarlo in solitudine. Ma, chiaramente, non sa come fare con i sofisticati impianti di sorveglianza e di sicurezza. Gli servirebbe un complice esperto in informatica. Un abile hacker. Ma non ne conosce.




    Un giorno, mentre passeggia per la città, nota un piccolo negozietto di porcellane, vasi, statue e chincaglierie varie. Entra.




    Al suo interno, l’anziano proprietario sta lavorando alla decorazione di una piccola statua di una Santa. La sta colorando. Un poco di blu per il mantello, oro per l’aureola. Passa e ripassa le pennellate.




    Giorgio lo guarda ipnotizzato. E qui ha la folgorazione, l’idea geniale grazie alla quale potrà trafugare il quadro.




    Si avvicina all’anziano decoratore e gli domanda:




    “Sa dipingere un ombrello?”




    Giorgio ci guarda, guarda il nostro stupore e poi aggiunge:




    «Questo è un giallo che ho proposto in banca per passare il tempo, circa un anno addietro. Ancora nessuno è stato capace di trovare la soluzione. Volete provarci voi? Ci vuole immaginazione e un pensiero laterale. Ma riprendiamo il racconto».
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