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Nella grande sala-veranda, di
forma rettangolare assai allungata, della «Stazione biologica» di
Roscoff gravava, malgrado la stagione già molto avanzata poiché si
era alla fine di ottobre, una temperatura da serra; un calore afoso
e
umido come se un uragano fosse prossimo.


La folla quotidiana degli
studenti, accorsi da ogni parte del mondo per trascorrere le loro
vacanze alla «Stazione biologica» nello studio della fauna
pelasgica, se n’era andata e la grande sala-acquario, quasi vuota,
vibrava come una cassa armonica nella quale risuonavano,
amplificati,
i passi degli ospiti permanenti del laboratorio
marittimo.


Nelle tinozze allineate lungo le
vetrate e nelle quali ogni studente, cui ognuna era assegnata,
conservava il frutto della propria pesca, non si vedevano che pochi
esemplari di pesci; e anche le vasche comuni, in cemento,
comunicanti
col mare, non erano più affollate dei loro consueti
abitanti.


 








* * *


 






Cessata la quotidiana animazione
studentesca del salone, che tanto gli piaceva, «Papà Anthime»,
com’era chiamato, occupava, leggendo, il tempo di
riposo.


Arrampicatore d’istinto, amante
delle «posizioni elevate», egli leggeva in quel momento un
trafiletto del 

  
Bollettino
  della Società Zoologica


stando a cavalcioni sull’ultimo piolo d’una scala doppia, e
manifestava la sua soddisfazione muovendo i pollici dei piedi
coperti
dalle sole calze di lana perché aveva lasciato gli zoccoli sul
pavimento.


Portava una grossa maglia di lana
bruna e dei pantaloni di tela color marrone tanto stinto da
avvicinarsi più all’arancione, e assomigliava più a uno scimpanzè
che a un uomo, con quegli occhietti brillanti sprofondati
nell’orbite
sormontate da sopracciglia folte come baffi e irrequiete, e con
quelle gambe corte contrastanti con le braccia lunghe: a compiere
la
rassomiglianza venivano, poi, le orecchie enormi e mal
orlate.


Per soddisfare il suo istinto
d’arrampicatore tutto gli serviva, proprio come alle scimmie:
alberi, rocce, scale, tetti, perfino i carri colmi di alghe
raccolte
sulla riva del mare: egli si sentiva sempre in perfetto equilibrio
tanto sopra un ramo quanto sul culmine di un muro; stava sospeso
per
un braccio mentre si grattava un fianco o si spenzolava reggendosi
con le gambe mentre gesticolava come qualunque altro misero mortale
rimasto nel «piancito dei cani» come usava dire per indicare il
suolo. E quando aveva raggiunto qualche punto inaccessibile, vi si
rannicchiava, soddisfatto, gridando: «Venite qui!» come per far
partecipe il prossimo alla sua gioia perché, occorre dirlo, era
davvero un buon uomo.


A cavalcioni dell’ultimo piolo
della scala, dunque, papà Anthime leggeva un trafiletto del


  
Bollettino della
  Società Zoologica

 ed
era assai soddisfatto di quella lettura come lo provava il continuo
agitarsi dei pollici dei suoi piedi, e lo era perché si trattava
del
suo amatissimo superiore, di Yves Dunois direttore del laboratorio,
da poco eletto membro corrispondente dell’Accademia delle
Scienze.


Aveva percorso davvero una strana
carriera quello scienziato di cui il compilatore del bollettino si
compiaceva di tracciare in forma elogiativa l’«ascesa».


Dapprima ufficiale di marina e,
come tale, aiutante di campo del Principe Alberto di Monaco, e
membro
delle ultime spedizioni oceanografiche le quali, a bordo del
«Principessa Alice» avevano tentato di precisare l’itinerario dei
banchi di pesci migratori, egli si era poi dimesso dal grado per
dedicarsi soltanto alle ricerche scientifiche. Dottore in scienze
naturali a ventisette anni, si era fatto notare per le sue ricerche
sui ricci di mare fatte in unione all’illustre Delage.


Durante la guerra era stato un
ottimo pilota d’idrovolanti e, subito dopo l’armistizio, aveva
ripreso i suoi studî di biologia e veniva posto a capo del
laboratorio di Roscoff dove la sua scienza marinara assecondava le
sue capacità di ricercatore.


Papà Anthime leggeva ad alta
voce per meglio comprendere e gustare quel 

  
curriculum
  vitae

, che pur già
sapeva a memoria, quando nel salone entrò Yves Dunois in persona
vestito d’una giacca di panno azzurro e d’un paio di pantaloni da
pescatore, abito, questo, che egli prediligeva, a
Roscoff.


In un battibaleno papà Anthime
scese dalla scala e strinse la mano al «padrone».


Vicino all’ex-ufficiale di
marina, dai lineamenti regolari, dalle proporzioni armoniose, dal
tratto signorile e pur semplice, papà Anthime pareva lo scimmione


  
Consul


presentato dal suo educatore.


Dunois pescò un riccio in una
delle due grandi vasche di cemento che si trovavano alle estremità
del vasto quadrilatero vetrato e, certamente per tenersi in
esercizio, cominciò la sezione dell’echinoderma sul tavolo di
marmo nero che stava vicino ai gradini...


Anthime raccolse un tramaglio
rotto ch’era lì vicino e, seduto sul pavimento, cominciò ad
accomodarlo: i suoi movimenti lesti e secchi rammentavano con tanta
verità quelli d’un quadrumane che il suo capo non seppe
trattenersi dal sorridere, e quel sorriso dolcissimo era il grande
fascino di quel viso grave e bello illuminato da due occhi azzurri,
le cui pupille erano cerchiate di nero, e il cui sguardo era dritto
e
penetrante.


Improvvisamente il preparatore
domandò


— 
Signor Yves, sapete la
notizia?


— 
La saprò – rispose
tranquillamente il biologo – quando me l’avrete comunicata,
Anthime.



  
Questi
  incrociò le gambe quasi volesse appallottolarsi.



— 
Bene; vostro zio, Le Hélo, è
tornato stamane a Roscoff con la barca nuova.


— 
Buon per lui!


Dunois andava frugando con grande
attenzione nel suo riccio, ma il silenzio non era nelle intenzioni
del preparatore che continuò:


— 
È però un bel tipo vostro
zio Le Hélo, signor Dunois!... Mai visto nulla di simile... e sì
che di gente e di paesi ne ho visti! Quello è un orso: un orso
bianco! Niente di più feroce... non gli allungherei un dito... lo
morderebbe.


— 
Mio vecchio Anthime –
osservò il direttore con la sua voce calma – voi siete
comunicativo e benevolo... in generale... ed è questo che non vi
permette di perdonare a mio zio la sua «orsaggine». Bisognerebbe
però comprendere che non tutte le persone sono eguali e che la
misantropia di un Le Hélo ha certamente le sue scuse. Chi vi dice
ch’egli non abbia avuto di che lagnarsi degli uomini nei suoi primi
rapporti con loro, e che queste impressioni iniziali non abbiano
influito su tutta la sua vita? È un originale, ma voi ne siete un
altro; e come voi avete i vostri meriti, anch’egli ha i suoi.
Anzitutto non si troverebbe in tutta la Bretagna, terra di marinai
per eccellenza, un marinaio migliore di lui, né più
coraggioso.


Il preparatore si grattò la
testa con tutto suo agio passando il braccio destro sotto il
ginocchio sinistro alzato: lanciò due o tre esclamazioni gutturali
che nessuno scimmiotto avrebbe sconfessato e protestò:


— 
Coraggioso!... coraggioso!...
tutti coraggiosi in Bretagna! Nessuno più coraggioso d’un altro. E
poi che significa esser coraggiosi?... non impedisce d’essere
gentili!... Noi due, per esempio, siamo simili (esagerava alquanto,
veramente)... ma lui non è un uomo: è... un rinoceronte!


— 
Anthime – disse ridendo
Yves Dunois – non siete molto gentile con mio zio... un
rinoceronte!...


Lo zoologo abbandonò il riccio
che, almeno pel momento, non gli aveva rivelato nulla di nuovo e,
passando fra le tinozze di vetro dove cantavano le cascatelle dei
rubinetti di rinnovamento dell’acqua e dove camminavano di traverso
dei granchi, raggiunse la vetrata affaccianotesi sul mare verso
l’isola di Batz e si mise a tamburellare con le dita sui
vetri.


Di fuori il cielo era grigio,
l’aria limpida, e il mare verde e un po’ mosso.


Con un balzo strano, così che
non parve nemmeno che avesse mosso le gambe, Anthime s’era trovato
seduto sulla sponda della tavola anatomica.


Colà appoggiò il mento a un
ginocchio e riprese a chiacchierare:


— 
Non è forse necessario
essere un rinoceronte per rifugiarsi solo con un servo cinese in
quella capanna rossa, decrepita, sulla cima di Roch’Illievech, in
capo al mondo come un cormorano sulla sua pietra?


— 
Anthime – rispose Dunois
ostinatamente – mettetevi d’accordo con voi stesso: rinoceronte o
cormorano? E poi, quando avete mai visto un rinoceronte od un
cormorano abitare una casupola con un servo cinese?


— 
Ah! Ah!... certamente i
Cinesi pescano ancora coi cormorani!... – strillò trionfante lo
scimmiesco preparatore che si ributtò sul tramaglio e ne riprese la
riparazione. – Le Hélo avrebbe fatto meglio a rimanersene
cristianamente nella casa dei suoi vecchi qui, sulla piazza della
chiesa!


— 
Ognuno ha i suoi gusti, caro
papà Anthime!


— 
Sì, ma lui non ha quello di
frequentare i vecchi compagni di scuola! Eppure eravamo marmocchi
tutt’e due, quando ci siamo conosciuti, mozzi per la pesca
costiera... Un bel giorno è filato pel lungo corso, e per un colpo
di testa. Quarant’anni è stato via!... Torna al paese senza
avvertire... un altro colpo di testa, forse... Vuol una barca per
sé
e pescare... giusto! Tutti i padroni di qui, contenti di
rivederlo...
volevano consigliarlo per la costruzione della barca... e condurlo
nei punti favorevoli; dappertutto dove il pesce abbonda... Ah!
Ah!...
Come li ha accolti bene!... Sapete quello che ha detto
loro?


— 
Sì, me l’ha raccontato
Luigi Frout.


— 
Ha detto loro stizzosamente
che se ne infischiava dei consigli di una simile banda di
mammalucchi: «Ne so più di tutti voi, per quanto riguarda la pesca,
capite, razza di somari? E io avrò sempre pesce anche quando voi
ritornerete senza nemmeno una sardina, col naso lungo un palmo e le
barche vuote! Dunque tutto quello che vi chiedo è di filare al
largo
e col vento in poppa! Capito?!».


Dunois parve ascoltare per un
momento i fili d’acqua che dai rubinetti cadevano nelle tinozze,
poi dichiarò:


— 
Ma, papà Anthime, non è
egli forse padrone di pescare a modo suo? Vedremo poi se sia il
modo
migliore!


— 
Bene; ma non è però il modo
di fare, quello!... Che facce avevano i vecchi!.... Del resto
peggio
per loro... Chi porge il dito al pappagallo sa lo fa
beccare!


 








* * *




 







  
Ma
  tutto ciò non rappresentava una novità per Dunois: suo zio era
  sempre stato così, misantropo e duro; e non aveva mai risparmiato
  a
  nessuno quelle sue rispostacce.



Durante la guerra, quando
comandava un battello per la caccia ai sommergibili, si era creato
una riputazione di vero porcospino o, se preferite, di cinghiale:
chiunque avesse a che fare con lui, gli fosse superiore, pari od
inferiore, si riduceva in breve a non saper più come trattarlo: ne
aveva per tutti.


Con quel suo caratteraccio si
sarebbe attirato una infinità di «grane» se non avesse saputo
meritarsi indulgenza affondando da solo più tedeschi che non tutte
le pattuglie di anti-sommergibili operanti fra Gibilterra e
Biserta,
fra Brindisi e Salonicco.


Se i trasporti e le navi da
carico non avevano subìto maggiori danni nella traversata dei mari
latini certamente egli aveva buona parte del merito: si diceva,
allora, che egli avesse un «sistema» per «individuare» i
sommergibili e poi mandarli a picco; ma nessuno aveva mai
conosciuto
quel sistema, nemmeno i suoi marinai e, interrogato sull’argomento,
egli aveva risposto seccamente che il metodo non aveva nessuna
importanza purché il risultato della caccia fosse buono... e
bisognava riconoscere che i suoi risultati erano
magnifici!



  
Perciò
  gli erano state perdonate delle levate di testa che altri, meno
  capaci di lui, avrebbero dovuto pagar caro.



Nulla gli aveva mai impedito di
dire sulla faccia, anche dei suoi superiori più elevati, quello
ch’egli pensava per sgradevole che il suo pensiero potesse apparir
loro; e si era dovuto rinunciare a fargli usare espressioni meno
crude. Lo stesso ammiraglio fingeva di non udire le parolacce
ch’egli
usava, e rilevava soltanto le sue brillanti azioni.


Quando Le Hélo era ritornato a
Roscoff, Dunois aveva creduto suo dovere di recarsi a visitare
quell’amatissimo fratello di sua madre, ma al piede della scala di
pietra che saliva alla casupola arrampicata sulla vetta di una
roccia
ergentesi sulla costa deserta e selvaggia, aveva trovato un cinese
dagli occhi sfuggenti e opachi il quale gli aveva dichiarato
insolentemente:


— 
Il padlone non vuol vedele
nessuno. Tu fila al lalgo col vento in poppa!


«Filare al largo col vento in
poppa» era l’espressione favorita del vecchio Le Hélo.


 








* * *




 






Mentre regolava l’erogazione
dei rubinetti che portavano l’acqua marina alle tinozze, Dunois
andava rievo

  
cando
  a decine gli aneddoti che documentavano l’insocievolezza di suo
  zio
  e intanto, sempre borbottando fra sé e muovendo le orecchie,
  Anthime
  faceva correre svelta la spola fra le maglie della rete che stava
  accomodando.



— 
L’avete vista la barca del
vostro Le Hélo? – domandò.


— 
No, non ancora.


— 
Pfff!... una paranzella a
motore ausiliario; l’ha portata da Dunkerque... marea di
iermattina... può rassomigliare a una piccola goletta normanna!...
La paranza è abbastanza grande... vuol manovrarla con due uomini...
Pazzo da legare. Ridevan tutti da torcersi, come lombrichi, quelli
della Punta di Bloscon, quando l’hanno visto arrivare in quel
modo... Qui non c’è che la pesca colle corde che renda, lo
sapete!... Bene, vorrei vederlo dopo la prima retata!... Pesce
quanto
sulla mia mano!... Ci sarà da ridere...


Ancora una volta Anthime
abbandonò il tramaglio e si pose vicino al suo direttore per
osservare il panorama marittimo del quale non si stancava mai.
Davanti a loro si stendeva, a semicerchio sul mare, il vivaio del
laboratorio, quello per gli esemplari di maggior mole.


A sinistra del vivaio, e a
qualche distanza da esso, si spingeva verso il largo il piccolo
molo
del Vile al quale si amarravano le barche per l’isola di Batz che
si stendeva, priva di ogni vegetazione, a circa due miglia
marittime
fra loro e l’alto mare.


A trecento metri di distanza, al
massimo, c’erano l’isola Verde, le due rocce dei Borgognoni e
tutto l’arcipelago di frangenti che popola il mare da Roscoff alla
maggiore delle isole.


Improvvisamente Anthime lanciò
un grido:


— 
Oh! questa è bella: si parla
del diavolo e se ne vedono le corna; eccolo il battello che vostro
zio, tanto per non nasconderci le sue buone intenzioni, ha
battezzato


  
Il Divoratore.



Proveniente dal porto e navigando
perfettamente sotto la brezza di nord-est, una paranzella s’era
infilata nello stretto canale dell’isola Verde.



  
Sarebbe
  passata a meno di cento metri dal laboratorio.



Alla ruota del timone si
distingueva perfettamente la figura tozza del capitano Le Hélo con
un berretto in capo, e al disopra della piccola camera dei motori
appariva la testa del servo sormontata dalla consueta calotta
cinese.


La scìa spumosa che
l’imbarcazione lasciava dietro a sé indicava che l’elica aiutava
la velatura; per di più si udiva chiaramente il battere e il
russare
del motore, ma quel rumore era caratteristicamente diverso da
quello
delle macchine consuete. A tratti il ronfare si accoppiava a una
specie di muggito alquanto fischiante e continuo il quale irritava
straordinariamente i nervi come lo stridore di un’unghia sul vetro
smerigliato.


Quel rumore lo si sentiva vibrare
in se stessi e, per l’irritazione che provocava, induceva a chieder
grazia per qualche istante; poi si ampliava come il grido roco e
ululante di una sirena e così si manteneva per qualche momento
martirizzando i timpani, indi decresceva fin che si udiva soltanto
il
russare del motore simile a quello di un grosso felino che facesse
le
fusa.


— 
Lo zio non ama vivere cogli
uomini – disse Dunois che stringeva i denti e si torceva le dita –
ma sa come avvelenar loro l’esistenza tanto da vicino quanto da
lontano.


Forse meno sensibile alle
impressioni auditive, Anthime aveva aperto la porta e ne aveva
scalato il battente in cima al quale si era issato per godersi
quello
spettacolo, ma lo aveva fatto con tutta naturalezza e senza pensare
a
stupire il prossimo con la sua abilità.


La paranza avanzava navigando con
perfetta regolarità sotto la spinta del fiocco, di due stragli,
della mezzana, e della maestra: rassomigliava infatti abbastanza
alle
barche normanne dell’Havre o di Honfleur così dipinta di nero con
un bordo rosso, e le vele di color ruggine la cui tinta calda
s’intonava tanto coll’azzurro del cielo. E lo sguardo di Anthime
esaminava successivamente e con attenzione tutti i particolari
della
sua navigazione


— 
Oh! – gridava – dev’esser
proprio pazzo!... Ah! ah! ah!... c’è di che scoppiar pel
ridere!... ne ho fin male al ventre!... ah! ah! ah!... trascina la
rete, to’!... Ah! ah! ah! quest’è buffa! Venir a pescare nel
canale dell’isola Verde!... ah! ah! ah!


Egli fu scosso da tanta ilarità
che finì col perdere l’equilibrio e sarebbe precipitato a terra
se, con una agilità incredibile, non si fosse riaggrappato al
battente senza nemmeno aver sfiorato coi talloni i vetri della
porta.
E riprese a ridere:


— 
Ma guardate un po’!... È
matto, è matto! Matto da legare! Ma per pescare in quel punto, il
pesce bisogna 

  
portarvelo
  appositamente!... qualche pesciolino disperso vi si può trovare
  tutt’al più... Ora farà una buona raccolta di ciottoli e
  strapperà la rete... ah! ah! ah!... son proprio contento d’aver
  visto anche questa, prima di morire!...



Come si sa, l’acqua è
un’ottima conduttrice delle vibrazioni sonore e la distanza era
tanto poca che il capitano Le Hélo poteva benissimo udire qualcuna
delle facezie che gli venivano lanciate; ma pareva non vi facesse
caso come se nulla udisse.


Guidava il battello, con la
sicurezza del vecchio marinaio, a una velocità assai superiore a
quella consueta delle paranze e dei bragozzi che in pesca si vedono
sempre procedere con una velatura ridotta; lui invece, andava a
tutta
velocità.


— 
Forza, dunque! – gridava
Anthime estasiato – forza più che potete!... Ti corrono dietro, i
pesci, per entrar nella tua rete!... Le Hélo! son proprio come i
cittadini che rincorrono il tram!... Vi dico che un pescatore non
ne
ha mai sognati tanti!... Quante ce ne devono essere in quella rete
di
ombre di pesci, di speranze di pesche future e di ricordi di pesche
passate!...



  
Le
  amarre che trascinavano la rete si tendevano come se una
  resistenza
  si opponesse al cammino del battello il quale però riusciva a
  mantenere la sua velocità paradossale.



E quello spettacolo insolito,
d’una paranza alla pesca nel canale dell’isola Verde che tutti
sapevano privo di pesce; d’una paranza alla pesca navigante a tutta
velocità, non dava da pensare soltanto a papà Anthime e al suo
direttore Yves Dunois.


 








* * *




 






Sulla calata del Vile i
traghettatori dell’isola di Batz stavano caricando nelle loro
barche una carrettata di pane per il rifornimento dei concittadini,
e
delle isolane in cappellino, scialle e grembiale di stoffa
marezzata
bordata di velluto, aspettavano che essi partissero per esser
trasportate all’isola. Si erano recate al mercato di Roscoff e
ritornavano a casa coi panieri pieni che pel momento avevano posato
a
terra per aiutare i barcaioli e affrettare la partenza.


Mentre lavoravano così, tutte
quelle donne chiacchieravano a gran voce mentre i loro grandi piedi
scalzi, forniti sotto la pianta di una vera suola di pelle
indurita,
andavano e venivano sulle pietre umide.


Naturalmente, chi faceva le spese
della conversazione era Le Hélo il quale dava rappresentazione a
tutta la popolazione di Roscoff: le mani di quella gente, vaste e
pesanti come cosciotti di montone, battevano sulle sode cosce
strette
nella tela gialliccia o color ruggine, e tutti si torcevano per le
risa:


— 
Ha fretta di pescare! Pare
che vi faccia conto per il pranzo! – andava gridando un
giovanottone burlone dal labbro superiore accuratamente raso,
dall’occhio verde come le penne del cormorano e dalla dentatura
fortemente incastrata nella canna della pipetta come quella di un
terranova nel pezzo di legno ripescato nell’acqua.


— 
Se fossi sua moglie –
gridava un’isolana – non metterei ancora il burro al fuoco:
temerei che bruciasse prima ch’egli mi portasse il
pesce.


— 
Ah! ma io non vorrei essere
invitata a quel pranzo – ribatteva un’altra piccola burlona dal
viso di madonna e dal sorriso candido – temerei troppo di dovermi
rimpinzare di pan secco.


— 
Orza un pochino, Le Hélo –
comandava un conoscitore della manovra – i pesci sono a babordo...
Bravo... così, proprio così, caro.


— 
Sta forse cercando dei
merluzzi quel furbacchione. Mia nonna mi diceva che ce ne dovevano
essere nel canale qualche cosa come quattrocent’anni fa! Le Hélo
s’è svegliato un po’ tarduccio!


E siccome non ignoravano in qual
modo egli avesse accolto i padroni pescatori quando s’eran recati
benevolmente da lui per consigliarlo, gridavano:


— 
Ah! è quello il vostro
meraviglioso modo di pescare? Quello col quale dovete raccogliere
tutto il pesce dei dintorni senza lasciar nulla per noi poveri
sventurati? Sarà davvero una bella retata per coloro cui piacciono
le alghe, le scarpe sfondate, le conchiglie e le scatole
arrugginite!...


Ma mantenendo la sua velocità,
la paranza continuava a trascinare allegramente la sua
rete.


Quando non fu più che a due
gomene circa dal palo di segnalazione di Carrech-Logoden, la sirena
cessò di muggire e di scorticar nervi e orecchie, mentre il motore
continuava a russare.


Gli schernitori ripresero i loro
schiamazzi:


— 
S’è rotto qualcosa?


— 
Oh! già stanco? tanto
presto?


— 
Se sapessimo dove sbarcherà
la pesca andremmo tutti a dargli un aiuto: non si tratterebbe che
di
trasportar le ceste fino alla stazione. Altrimenti sarebbe in
perdita!


In quel momento la voce sonora e
aspra del capitano Le Hélo volò sul mare e i curiosi udirono questo
comando che li fece sobbalzare per la gioia:


— 
Issa la rete, Yen-Fu!


Innestato sul motore, il
verricello cominciò ad agire con lo stridore e il fracasso proprio
di quelle macchine: e si vide ergersi lentamente l’albero di carico
mentre la tacca della rete, dalle maglie serrate, cominciava a
uscir
dall’acqua e a innalzarsi nell’aria.


— 
Io – gridò il vecchio
Menguen che aveva novant’anni ma che scherzava ancora – io mi
metto i miei occhiali, che ingrandiscono, per veder quel
pesce!...


 








* * *




 






Anche al laboratorio quella pesca
era seguita sempre col massimo interesse.


— 
Pare che sia pesante! –
esclamò improvvisamente Dunois: ma Anthime rispose colla sua
intonazione di scherno:


— 
Ma
nessuno ha mai detto che le pietre siano leggere!


— 
Sì – ribatté Dunois –
ma la rete non è piena di ciottoli.


— 
Di alghe?


— 
Guardate meglio, vecchio mio.


Il più delle volte i marinai
hanno vista ottima così che i pescatori sulla calata spalancavano
gli occhi contemporaneamente ad Anthime.


A circa sessanta metri di
distanza, la tacca della sciàbica, gonfia da scoppiare, appariva
piena di qualcosa di plastico e di luccicante che non rassomigliava
affatto a ciottoli e neppure a scatole da sardine,
vuote.


E quando un gherlino ne alzò il
fondo, e il contenuto del sacco si versò nella barca come una
valanga argentea invece del «qualche pesciolino smarrito» che tutti
si aspettavano, l’occhio di papà Anthime non si ingannò: erano
centinaia di sgombri iridati, di caponi, gallinelle, di orate che
piovevano nella paranza tanto derisa del capitano Le
Hélo.


Si sarebbe detto che con una
gigantesca retata questi avesse saputo dragare verso la sua barca
miracolosa la maggior parte degli animali acquatici che vivevano
sparsi da Astan a Duon, le due rocce ergentisi a quattro miglia
marine l’una dall’altra.


Quell’uomo spazzava il mare. Se
ogni sua pesca fosse tanto fruttifera ben presto non vi sarebbe più
nulla di vivo nel mare di Roscoff.


Fra i traghettatori isolani,
raccolti sulla calata del Vile, lo stupore era tale ch’essi non
parlavano più che sottovoce:


— 
Che colpo, ragazzi!


— 
Quanti fanno la pesca
costiera fra Bloscon e Tisaozon, come pure nella baia di Morlaix,
non
prendono tanto pesce in un mese quanto ne ha preso in dieci minuti
questo cane malnato.


E si congetturava:


— 
È impossibile! Bisogna
ch’egli abbia trovato un’esca la quale attiri il pesce da molto
lontano perché di solito nel canale non ve n’è...


— 
Oppure potrebbe anche essere
quel suo strano fischio che attiri il pesce... Quando navigavo di
lungo corso ho visto nell’India alcuni di quei malesbiancati che
sapevano incantare i serpenti suonando uno zufolo... dev’essere
qualcosa di simile...


— 
Ma è certo che c’è
qualche trucco...


— 
Già, ma qualche trucco poco
pulito...


E allora, con voce che tremava un
poco, papà Menguen riassunse l’opinione generale:


— 
Vi dirò: per prendere il
pesce dove non se ne trova, dove certamente non ce n’è, e anche
colla sciàbica che nessuno può adoperare in queste acque, occorre
che quell’uomo laggiù sia uno stregone. Ecco tutto!



  
Nel
  paese, Menguen aveva la fama di miscredente, ma quella volta, ad
  ogni
  buon conto, egli si fece il segno di croce, e, attorno a lui,
  tutti
  gli altri marinai lo imitarono mentre un brivido percorreva le
  loro
  schiene; ciò che nelle loro superstizioni significava essere il
  Demonio vicino.

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        II. Uno strano fenomeno
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    



 








 






Papà Anthime che per un istante
era rimasto letteralmente a bocca aperta, era sceso dal battente
della porta con una comica aria sconfitta e contemplava il 

  
Divoratore


scrollando il capo.


— 
Dunque, Anthime – disse
Dunois – ecco qualcosa che chiude a bocca!


— 
Sono istupidito! – confessò
il preparatore. – Le-Hélo conosce il pesce e le sue abitudini
meglio ancora di noi. È un vero stregone; parola
d’onore!


Dunois protestò:


— 
Come! Voi, uomo di
laboratorio, parlate di stregoni? Credete a una potenza
sovrannaturale?


— 
Lo credete, padrone? –
replicò Anthime non senza una punta di vanità. – È buona pei
pescatori quella spiegazione... ma però vostro zio ha cavato una
retata colma dal canale che di solito non ha pesce, o
quasi.


— 
Questo è un fatto! Quegli
animali che non vivono certamente in queste vicinanze, sono stati
attratti fin qui... come «succhiati».


Anthime aveva ripreso il suo
tramaglio, ma ora non vi lavorava più che con una lentezza attenta:
scosse ancora il capo:


— 
Ciò vuol dire che Le Hélo
possederebbe una misteriosa forza di attrazione... la dirigerebbe a
suo piacere... ecco tutto. Per conto mio egli ipnotizza il
pesce!


— 
Il vero uomo di scienza –
continuò Dunois – non nega mai nulla per partito preso: sa che un
fenomeno il quale avvenga senza possibilità d’inganno dipende da
cause naturali per quanto inverosimile esso appaia. Prima della
scoperta delle onde hertziane e del 

  
coherer

,
la sola idea del telegrafo senza fili sarebbe apparsa pazzesca: ma
l’utopia d’ieri è una realtà oggi. Noi ci sentiamo prossimi a
molte scoperte meravigliose in ogni campo; può dunque essere
sorprendente che un uomo possegga simile potere, ma non è
impossibile... Non ridete più, Anthime?


— 
Non rido più – rispose
Anthime con voce velata. – Pensate: a memoria d’uomo non si sono
mai trovati sgombri né orate davanti a Men-Braz e a Men-ar-Charen,
i
due fuochi che indicano il passaggio alle navi che vengono
dall’Inghilterra e che sono anche a più di un miglio al di là
dell’isola Verde...


Altrettanto metodico, anche
Dunois sentiva, come il suo preparatore, la necessità di riassumere
i dati del problema, e aggiunse:


— 
La paranza di mio zio veniva
direttamente dal porto e non è passata di là...


— 
Non vi è passata... e nella
rete c’erano anche delle orate... Nessuno ha mai preso un’orata
nel tratto ch’egli ha percorso dal porto a qui…


— 
La conclusione si presenta
spontanea...


— 
Certamente; Le Hélo non ha
potuto «farsi seguire» dal pesce e allora

  

  lo ha attirato!

... Non
c’è che dire... è certissimo che lo attira... Ma come?


Intanto, giunto al palo di
segnalazione di Carrech-Logoden, l’oggetto di questa conversazione
giudicava opportuno di mutare la sua rotta. Riprese la scotta e a
tutte vele si lanciò verso nord-ovest puntando sulla torretta di
Perroch che segna l’ingresso del canale dell’isola di Batz,
mentre la corrente lo deviava leggermente verso ovest.


L’asse del 

  
Divoratore


venne così a formare un angolo 

  
di
  40-50 gradi con la direzione generale del laboratorio, dal quale
  non
  distava più di duecento metri, quando Le Hélo ordinò al domestico
  di rimettere in acqua la sciàbica.



Il piccolo verricello girò, la
rete discese e scomparve nelle onde e le corde che la sostenevano
si
tesero.


— 
Il bis! – mormorò Anthime
che ormai non sapeva più star tranquillo e aveva ancora abbandonato
il tramaglio.


Il fischio della sirena si unì
nuovamente col ronfare del motore e i rumorei si distinguevano
ancora
chiaramente. Dunois e il suo preparatore erano tutt’occhi e
tutt’orecchi.


Il biologo mormorò:


— 
Il fischio riprende quando la
rete è in acqua.


 








* * *




 







  
Improvvisamente
  Anthime venne colpito da un’idea: si volse verso l’interno del
  laboratorio e gettò un’occhiata


nella vasca che si trovava più vicina a lui e Dunois, se fosse
stato
meno intento ai movimenti del 

  
Divoratore

,
si sarebbe accorto che il suo preparatore trasaliva e percorreva
con
lo sguardo il bacino di cemento scavato nel pavimento all’estremità
della sala e poi, come se fosse incapace di resistere a una
attrazione, accorrervi. Poco dopo Anthime, spaventato, ritornava
presso il suo direttore per dirgli quasi balbettando:


— 
Signor Dunois, guardate
dunque nel bacino di destra... avviene qualche cosa di
straordinario.


Gli animali marini che si
trovavano nella parte del bacino più vicina al giardino; granchi,
ricci, stelle di mare, ecc., manifestavano improvvisamente
un’agitazione insolita 

  
di
  mano in mano che la poppa della paranza giungeva all’altezza
  della
  vastissima tinozza nella quale si trovavano

.


Tutti, senza eccezione,
abbandonavano le pietre o il fondo sui quali si trovavano e, con
una
fretta proporzionata ai loro mezzi di locomozione, si dirigevano
verso la parete più vicina al mare e quando vi eran giunti facevano
sforzi disperati per superare quell’ostacolo contro il quale pareva
che si volessero schiacciare; perfino i ricci, le asterie e le
oloturie apparivano scossi da una specie di tremito; si
arrampicavano
come potevano, si affollavano al piede della parete verticale e
cercavano di compierne l’ascensione mediante le loro ventose e i
loro tubi di deambulazione.


Lo strano fenomeno si prolungò
per qualche secondo; poi, improvvisamente, nella seconda vasca
avvenne uno strano dramma. Vi si trovava un pesce gatto di
dimensioni
insolite. È noto questo squalo grigio picchiettato di nero il quale
non è che un pescecane in edizione ridotta pel maggior terrore dei
pesci piccoli: or dunque esso nuotava solitario e indifferente a
quanto avveniva attorno a lui quando, a sua volta, venne preso da
una
agitazione che dapprima apparve quasi febbrile e che poi raggiunse
tale intensità da sembrare epilettica. La trasformazione istantanea
che avvenne nei suoi movimenti fu davvero quasi
emozionante.


Nel momento in cui il fenomeno
avvenne l’animale stava dirigendosi verso la parete della vasca
opposta a quella rivolta al mare, e il suo slancio venne rotto di
netto come se il pesce avesse urtato in un ostacolo invisibile. Il
piccolo squalo da acquario ne parve stupito; rinculò, prese lo
slancio e ritornò all’assalto ma inutilmente: incontrò lo stesso
ostacolo invisibile che lo respinse. Pareva un ciprino che, dal suo
boccale di vetro, volesse uscire attraverso la parete.


Allora l’animale, che colla sua
intelligenza animalesca non comprendeva nulla di quanto avveniva,
fu
preso da un brivido, fece un fulmineo dietrofront e filò a tutta
velocità in direzione contraria ma dovette subito fermarsi davanti
alla parete di cemento che ostacolava il suo slancio e allora, non
trovando modo di superare quell’ostacolo, cominciò un movimento di
andirivieni come una sentinella dinanzi alla sua garretta,
strisciando fortemente contro l’ostacolo posto fra sé e la forza
che l’attirava.


Una seppia, galleggiante alla
superficie della vasca, e incapace di comprendere quel che provava,
si credette certamente aggredita perché vuotò improvvisamente il
sacco dell’inchiostro circondandosi di una nube artificiale atta a
sviare il supposto aggressore; ma improvvisamente ebbe come un
sussulto e, con tutta la velocità consentitale, nuotò a sua volta
nella direzione seguita poco prima dallo squalo; ma urtò essa pure
contro la parete che spinse con tutte le sue forze senza,
naturalmente, riuscir a rimuovere l’ostacolo.


Degli anemoni di mare, che
aprivano i loro tentacoli come petali multicolori, quasi sensitive
irritate da qualche contatto, si contrassero e si richiusero
dapprima
nel loro piede carnoso... ma questo contegno durò poco; essi si
aprirono di nuovo e con forza come per strapparsi dal fondo,
tendendo
disperatamente i loro tentacoli verso quella forza che li attraeva
come una calamita.


Finalmente lo squalo e la seppia
vennero presi da una specie di follìa; trascinati da quella potenza
ignota e invisibile volevano superare il muro di cemento che li
divideva dal mare nel quale, trenta metri appena più in là, pareva
che delle sirene, dal canto irresistibile e melodioso, li
chiamassero
con insistenza.


Quell’agitazione disordinata
finì coll’attirare l’attenzione di Anthime il quale si chinò
ancora sul primo bacino.


— 
Oh! il pesce gatto!... –
gridò.


Questo dava uno spettacolo che
forse mai attraverso i secoli nessun animale della sua specie aveva
offerto agli uomini. Preso da vera frenesia faceva dei balzi
formidabili nell’aria per ricader sempre nel bacino dove si metteva
a girare su se stesso come una foca ammaestrata, come un cagnolino
che rincorra la sua coda, da pesce gatto assolutamente
impazzito.


Finalmente, con un ultimo e
inverosimile balzo, riuscì ad abbandonare il suo elemento naturale
per cadere sul pavimento dove, pur soffocando, fece ancora qualche
sforzo per dirigersi verso quel 

  
Divoratore


tanto ben battezzato; ma si trattava di un esemplare davvero
prezioso
perché aveva servito per parecchie esperienze di uno degli studenti
del laboratorio, e papà Anthime non fece che un salto
precipitandosi
sull’animale il quale faceva degli esercizi così poco salutari di
respirazione pol

  
monare;
  lo afferrò e, sgridandolo mentre si divincolava fra le sue mani,
  lo
  lanciò nuovamente nell’acqua dove le sue branchie ripresero con
  gioia il loro lavoro vivificante.



— 
Che ti piglia, Virginio?... –
gridò il preparatore. – Ti gira la cocuzza? Bei modi
questi!


— 
È incredibile – esclamò
in quel momento Dunois – parrebbe che l’abbiate gettato
nell’acqua bollente!


Infatti l’animale pareva
preoccupato soltanto di sfuggire all’elemento nel quale era pur
nato; aveva ripreso a balzare con tutte le sue forze fin che,
momentaneamente affranto, rimase colle pinne in lieve movimento e
col
muso appoggiato alla sponda alla quale già si affollavano,
schiacciandosi, la seppia e tutti gli altri abitatori della vasca
come le massaie alla porta del fornaio in tempo di
carestia.


Poi, quale che ne fosse la causa,
quel fenomeno inesplicabile cessò di botto: il disgraziato squalo
cessò i suoi sforzi e, quasi completamente sfinito, salì alla
superficie dove, dopo tre o quattro convulsioni supreme, rese la
sua
anima senza nemmeno aver compreso chi dovesse rendergli conto della
sua morte.


Poco dopo lo raggiunse la seppia
e in seguito la superficie dell’acqua si popolò di altre bestiole
uccise da uno sforzo che non perdonava; morte per non aver potuto
arrendersi.


— 
Ecco – commentò Dunois –
le nostre barche avranno da farne del lavoro per procurarci degli
altri soggetti! si direbbe che fra gli animali del laboratorio sia
scoppiato il colera o qualche altra epidemia! Se devo questo al
fratello di mia madre, il meno che posso fare è di non
benedirlo!


 








* * *




 






Ma tutto non era ancora finito:
il fenomeno si trasferì nel vivaio grande dove folleggiavano due
magnifici delfini catturati due giorni prima dal 

  
Pluteus

,
una delle barche del laboratorio.


— 
Benone – disse papà
Anthime – ecco che ora attacca coi delfini. Povere
bestie!


I due cetacei giocavano, come
usano, immergendosi e risalendo a galla, gareggiando in velocità e
lanciandosi, l’un dopo l’altro, in direzione del muro del vivaio
parallelo al laboratorio; ma d’un tratto vennero visti far dei
balzi fuor d’acqua simili a quelli che fanno i loro simili quando
siano assaliti da orche, pescispada o pescisega.


Non erano ancora ricaduti in
acqua che, proprio come lo squalo della vasca, facevano un
improvviso
dietrofront e filavano a tutta velocità in direzione della paranza
che continuava il suo andare, il suo ronfo e il fischio
snervante.


Non si curavano affatto del muro
di pietra che sbarrava loro il cammino verso il mare; nuotando con
tutta la forza delle loro natatoie, sempre più rapidi di mano in
mano che aumentava la forza ignota che li attirava, si
precipitarono
contro le pietre del muro e rimasero storditi col muso sanguinante.
Ma non si fermarono che per un solo attimo; parevano scossi da
scariche elettriche e cominciarono a sussultare e a contorcersi in
tal modo da poter essere paragonati a persone sotto l’influsso di
una potente corrente elettrica.


Tutt’attorno a loro l’acqua
ribolliva come in vicinanza dell’elica di un piroscafo quando, di
colpo, quegli animali che parevano impazziti si calmarono e
ripresero
il loro consueto comportamento.


In distanza la paranzella aveva
virato di bordo e ritornava girando al largo, verso il porto di
Roscoff. 

  
La poppa non
  era dunque più rivolta verso il laboratorio.



Il preparatore fece subito questa
osservazione nel momento in cui la barca di Le Hélo scompariva
dietro l’isola Verde sottraendosi per un momento alla sorveglianza
sua e di Dunois.


Essi allora si rivolsero l’un
verso l’altro e si guardarono col più profondo stupore; e Anthime
si sentiva anche un poco confuso per aver tanto riso alle spalle di
un uomo il quale possedeva un simile segreto.


— 
Perbacco!... – disse Dunais
accompagnando la parola con un moto del capo e delle braccia che
diceva assai di più.


— 
Eh!...
– rispose il suo subordinato con lo stesso gesto.


E intanto il loro cervello
seguiva la rotta della paranza dietro l’isola Verde. Ormai non
potevano più, né l’uno né l’altro, disinteressarsi delle
azioni di quello straordinario Le Hélo e di comune accordo,
salirono
precipitosamente la scala conducente al primo piano dove era il
laboratorio personale del direttore.


L’isola Verde non si eleva di
molto sull’acqua e di lassù avrebbero potuto scorgere ancora il


  
Divoratore

.


Dunois entrò nel suo gabinetto
tanto impetuosamente quanto papà Anthime e, senza preoccuparsi
della
possibilità di fracassare coppelle e boccali racchiudenti preziose
preparazioni biologiche in corso di studio, si precipitò al
finestrone che s’apriva sul mare: staccò dalla parete, dov’era
appeso, il suo cannocchiale e lo puntò avidamente verso la paranza
che stava allora ritornando a buona velocità verso il
porto.


Di nuovo il fischio della sirena
cessò e Dunois osservò subito che i suoi nervi irritati provavano
un vero sollievo, il paesaggio marino che aveva sotto gli occhi gli
appariva ancora ammirevole e familiare ed egli godeva finalmente
della calma di quella giornata d’autunno tanto turbata dalla pesca
inesplicabile del capitano Le Hélo. Non si udiva più che il russare
regolare del motore.


Il verricello stridette ancora e
la rete venne ancora sollevata interamente, almeno altrettanto
piena
quanto poco prima, presso l’isola Verde: gonfia da schiattare e da
rallegrar l’anima di ogni pescatore.


La distanza non permise, malgrado
il binocolo di Dunois e il cannocchiale di Anthime, di discernere
la
qualità dei pesci raccolti, ma era facile constatare che ve n’era
una quantità straordinaria.


Le Hélo e il suo domestico
avevano le gambe immerse fino al ginocchio in un formicolio di
esseri
argentei e brillanti.


— 
E
– osservò Anthime – il canale dell’isola di Batz non è più
ricco in fatto di pesci, di quello dell’isola
Verde.


— 
Ma come diavolo può fare? –
mormorava Dunois che, perplesso, andava frugando in tutte le sue
cognizioni scientifiche per raccapezzare delle ipotesi capaci di
spiegare quanto aveva visto, e visto coi suoi occhi; proprio
visto!


Papà Anthime pareva
disorientato: nel gabinetto privato del direttore, dove il soffitto
era tanto basso da poter essere toccato col dito, non vedeva nulla
su
cui potersi arrampicare ed egli pareva, in quel momento, un pesce
fuor d’acqua: non potendo far di meglio sedette sopra uno sgabello
che aveva vicino, tirò i talloni presso le natiche, si grattò la
testa arruffandosi i capelli e, finalmente, dichiarò:


— 
Come fa? Riuscirò a
saperlo...


 








* * *




 






Intanto, sempre intento alla
manovra del timone, il capitano Le Hélo sorrideva col più
sarcastico dei suoi sorrisi: sapeva, e vedeva, che a terra si
spiavano tutti i suoi gesti e in quel momento assaporava lo stupore
ch’era certo di provocare e viveva uno di quegli istanti di immensa
soddisfazione che valgono una vita intera.


Egli godeva e, manovrando il
timone con la stessa civetteria di una dama che muova il ventaglio,
provava le qualità dell’imbarcazione di cui era
soddisfattissimo.


— 
Ottima navicella! Porta
magnificamente le vele, è sensibilissima, obbedisce perfettamente
al
timone e trascina la rete come un bue trascina l’aratro. Non c’è
che dire: Le Hélo ha sempre un buon occhio e sa scrutare una nave e
fare una scelta. I sensali di «ciabatte» non sono ancora in grado
d’imbrogliarlo!


Largo di spalle e muscoloso,
vestito di tela impermeabilizzata, calzato di zoccoli, colui che
tanto godeva nello stupire i roscoviti, aveva, sotto il berretto da


  
yachtman


e fra due occhi grigi d’espressione alquanto 

  
dura,
  un nasino microscopico in mezzo a una faccia schiacciata come il
  muso
  d’un 


  

    
bull-dog
  


  

  e allargata verso le tempie da un paio di favoriti che parevano
  costolette.



Il suo sguardo rapido coglieva
tutto quasi contemporaneamente: i pericoli, il palo di
segnalazione,
la forza della corrente che lo trascinava, il comportamento delle
vele e quello di Yen-Fu al quale parlava ora in francese, ora in
lingua cinese del Mezzodì.


— 
Svegliati, Yen-Fu, cane
malnato, maledetto fannullone, altrimenti ci metto poco a «mandarti
un’amarra a bordo»!


Non era affatto paziente, il
capitano Le Hélo, e quanti, un tempo avevano navigato ai suoi
ordini, avevano potuto accorgersene. Le sue grosse mani villose
rassomigliavano a pinze d’aragosta, e Yen-Fu si guardava bene dal
mettersi in contatto con quella specie di «amarre» quando scorgeva
certi bagliori negli occhi grigi del padrone.


Vicino a quell’orso tozzo,
villoso e intrattabile, il cinese aveva l’aria d’un fanciullo.
Sottile, dall’apparenza gracile, scalzo, vestito d’una giacca di
tela e di calzoncini corti larghissimi, si serviva con grande
destrezza delle sue membra dalla muscolatura deficiente. Parlava
poco, non si alterava mai e si sforzava di non passar mai troppo
vicino al capitano per evitare quelle «amarre» che Le Hélo
scaraventava volentieri in ogni direzione con tanta generosità
quanto con poco discernimento.



  
Di
  solito Yen-Fu teneva gli occhi bassi, ciò che gli permetteva di
  non
  lasciar trasparire i suoi sentimenti seppure la sua flemma
  poteva, in
  qualche circostanza, essere scossa. Era ben difficile cogliere al
  volo qualche sguardo dei suoi occhietti neri affogati nella
  sclerotica giallastra.



Ma all’apostrofe del padrone
egli affrettò alquanto il suo lavoro di ripartizione dei pesci
catturati nei numerosi panieri e poi accumulò i panieri stessi così
da sgombrare per quanto possibile il ponte della piccola
nave.


Le Hélo, che masticava una
«cicca» grossa quanto una palla da golf, schizzò un gesto di
saliva a qualche centimetro dai piedi del domestico: Yen-Fu si
ritrasse precipitosamente e il capitano senza nemmeno pensare a
scusarsi cominciò a parlare fra sé:


— 
Pare che quei somari
volessero insegnarmi a pescare... a me... già... a me!... C’è
proprio di che ridere!... Vogliono insegnar a vivere al babbo...
insegnare a un vecchio scimmione come si facciano le boccacce...
Ah,
via!... Proprio come quegli animali di ingoiatori di rosbiffe che,
a
Malta, pretendevano d’insegnarmi come si affondano i sottomarini!
Papà Le Hélo ha più cervello nel suo mignolo di quanto ne abbiate
in tutte le vostre zucche messe assieme; razza di ciuchi
impagliati!... Diciotto ne ha mandati a fondo, di sottomarini, lui!
Dove sono i sottomarini che avete affondato voi?


«E queste retate son forse piene
di vento? Mi van cantando che non c’è pesce nel canale dell’isola
Verde! Ma fatemi il piacere!... Ce n’è dovunque io voglia!... Ne
prendo ovunque mi trovi, io... Guardate se non ce n’è!... Ne
prenderei anche sul sagrato, io, del pesce!... Yen-Fu, devo forse
venir io ad aiutarti, lumacone?


«A che cosa pensi mentre vai
confondendomi i dentici cogli aselli? Sta’ zitto; ci vedo bene,
io!...


Yen-Fu rimediò alle conseguenze
della sua piccola distrazione e rimise i dentici coi dentici e gli
aselli con gli aselli; poi, lentamente, volse la schiena al suo
temibile padrone e chi gli fosse stato vicino l’avrebbe udito
pronunciare qualche parola nella sua lingua materna, e non dovevano
essere parole molto rispettose e neppur benevole a giudicare dal
lampo che era scaturito improvviso dai suoi occhietti minuscoli e
stretti.


Ma Le Hélo non si preoccupava
affatto di quello che potesse pensare o dire quel figlio del Cielo
e
aveva ripreso il suo monologo per sua propria soddisfazione perché
non gli piaceva parlare che con se stesso.


— 
Va bene questo battello;
funziona, non c’è che dire! Proprio nulla da dire in tutto il
sistema. Occorrerà forse ancora qualche piccolo adattamento e poi
il
pesce è nostro: tutto il pesce! Gli altri potranno seguire il
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per raccogliere le squame. Capisci, Yen-Fu (e questi non gli badava
affatto e si abbandonava alle proprie riflessioni) capisci? Da
quando
mondo è mondo; da quando esistono i mari, i pescatori e le reti
sciàbiche, si è sempre detto che queste posson lavorare soltanto su
fondi sabbiosi e ben piatti. Coloro che lavoravano di sciàbica fra
le rocce, vi lasciavano le reti con annessi e connessi: restava
tutto
impigliato alle rocce no? Ora la mia rete non ha bisogno di
scendere
fino al fondo; basta che si trovi fra due acque; non va a cercare
il
pesce, è il pesce che cerca lei... e vi si sente meglio che
altrove!
Ecco come son fatto, io!


«Dovunque non troverete pesci,
voi, io ne prenderò a retate colme; dove voi ne prenderete due
panieri, io ne prenderò duecento... Avete capito,
furbacchioni?


E non aveva finito di monologare
quando virò: mise il 
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con la prua al vento e abbordò, con manovra impeccabile, una
piccola
imbarcazione a motore che serviva da canotto alla sua paranza e che
aveva lasciato nel canale di Tisaozon all’estremità della gettata
di Pénarville.


Con poche parole dette con voce
nasale, diede gli ordini al domestico il quale rispose con un cenno
del capo.



  
A
  bordo di quella navicella perfezionata, tutte le drizze, tutto
  quanto
  si imbarcava, tutto ciò che si sollevava era mosso per mezzo del
  verricello messo in moto dal motore.



Il verricello lanciò il suo
caratteristico rumore di molinetto e la velatura fu subito
abbassata,
in ordine, e accuratamente serrata.


Allora Le Hélo lanciò
tutt’attorno lo sguardo del «padrone dopo Dio» e si assicurò che
su nulla vi fosse da ridire, quindi, rimpiangendo forse fra sé che
gli mancasse l’occasione per «lanciare un’amarra a bordo» a
Yen-Fu, scomparve per qualche istante nella piccola cabina ricavata
a
poppa della navicella di cui si era riservato l’uso
esclusivo.


Quando ne uscì portava due
grandi scrigni di cuoio, simili a quelli che servono pei compassi
di
precisione e per le argenterie di costo. Con quei due scrigni, che
portava con tanta precauzione quanta ne userebbe un violinista per
uno Stradivari, trasbordò nel piccolo canotto, ne avviò il motore,
innestò l’elica, partì, e, non appena ebbe doppiato Bloscon,
puntò sul suo nido di cormorano di Roch’ Illievech.


Per un istante Yen-Fu lo seguì
con lo sguardo scrollando la testa, poi, sempre freddo, impassibile
ed enigmatico, si rimise al lavoro con la coscienziosità minuziosa
della sua razza composta di lavoratori lenti, ma attenti e
scrupolosi.


Egli fece agire una leva dentata
che manovrava due antenne, composte di tubi rientranti come quelli
dei cannocchiali, le quali sporgevano a poppa della nave di circa
due
metri e si immergevano nell’acqua dove stavano quasi orizzontali.
Esse erano, nella parte più volumino

  
sa,
  grosse press’a poco come canne da pesca e andavano, com’esse,
  assottigliandosi gradatamente fino all’estremità.



Per effetto del moto della leva
rientrarono rapidamente nello scafo e scomparvero così che, poi,
non
altro si scorgeva che due piccoli fori al di sopra della linea di
galleggiamento.


Fatto questo, il cinese staccò
la barca dal gavitello che rimase a galleggiare nel canale e,
rimesso
pianamente il motore in marcia ritornò a Roscoff dove un altro
gavitello gli permise di attraccare nel porto non lontano dalla
calata dei pescivendoli.


 








* * *




 






La voce della pesca miracolosa si
era rapidamente sparsa in tutto il villaggio; quanti, dalla riva,
avevano potuto osservare le manovre di Le Hélo non parlavano
d’altro
ed essi costituivano una vera piccola folla di donne, ragazzi e di
quei vecchi pescatori che ormai son ridotti a non poter far altro
che
chiacchierare.


Tutta quella gente aveva occupato
la spiaggia, il terrapieno e anche una parte della calata mentre la
pescivendola Maria Lachaux protestava vivacemente contro
l’invasione
di quella banda di donne in cuffia, di pescatori in berretto e
abito
da lavoro e di marmocchi mal lavati. E tutta quella gente si
sfogava
chiacchierando, e commentando, felice del nuovo argomento sorto
nella
monotonia del paesello.


Quando Yen-Fu, alzando il
braccio, fece segno ai facchini di avvicinarsi per prendere il
pesce,
il movimento della folla fu tale che uno dei marmocchi più
irrequieti si trovò scaraventato nell’acqua, in quel punto
profonda, donde dovette cavarsi nuotando a grandi bracciate fra le
risa e le beffe degli altri. Ma presto l’attenzione di tutti fu
distolta da lui che poté scuotersi quanto volle come un cane
fradicio senza esser disturbato da alcuno perché nessuno pensava
più
a lui e un gran fremito aveva percorso tutta la folla.


I garzoni pescivendoli avevano
raggiunto con le loro chiatte il 
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e ora, che stavano spostando i panieri, si poteva vedere che eran
colmi.


Ci fu dapprima un «Ah!» di
sorpresa che aveva anche una leggera intonazione scandalizzata e
molti mormoravano a mani giunte:


— 
Ma guardate un poco che razza
di carico ha fatto quell’animale!


— 
Che montagna di panieri!...


— 
Ed
erano soltanto in due con una barchetta simile: si deve proprio
dire
che sia stata per loro una bella giornata!


Ci fu nuovamente un gran
movimento nella folla; gli scaricatori dovevano attraversarla per
andar a prendere i carri perché la quantità del pesce era assai
superiore a quanto avessero creduto. C’erano nientemeno che
ventidue panieri pieni!


Poco dopo due carrette trainate
da cavalli scesero nell’acqua e si appoggiarono col posteriore allo
scafo del 
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I garzoni afferravano i panieri, tanto pesanti che due uomini li
portavano a uno a uno a stento, e li trasportavano
dall’imbarcazione
sui carri.


Il cinese, che li aveva seguiti,
li aiutava colle labbra atteggiate a un leggero risolino sdegnoso;
non tentava nemmeno di nascondere che lo stupore di tutta quella
gente gli pareva assai buffo e che egli se ne divertiva quanto è
permesso alla dignità di un cinese.



  
Intanto
  i pescatori, e tutti gli altri roscoviti, a bocca aperta,
  guardavano
  passare quella quantità straordinaria di pesce che a memoria
  d’uomo
  non s’era mai vista raccolta, in una volta sola, nel paese: e il
  vecchio Roignant diceva:



— 
Val proprio la pena di
conoscere come le proprie tasche tutti i rifugi dei pesci per
quindici miglia tutt’attorno! Basta si faccia innanzi un orbo il
quale peschi e tutto quanto abbiamo imparato durante tutta la vita
non val più un soldo!


A poco a poco la meraviglia si
mutava in rabbia; si cominciava a mormorare e anche a minacciare, e
le donne gridavano:


— 
Non sarebbe forse il caso di
ributtare tutto quel pesce in mare?


Ma Maria Lachaux, sempre padrona
di sé e piena d’autorità, seppe indurre alla ragione quegli
scalmanati.


— 
State
dunque zitti, sciocconi! Osservate e imparate; poi farete come lui!
Quegli che sa migliorare il modo di produzione facilita il
commercio
e si rende utile a tutti.


Maria era tenuta in
considerazione e perciò tutti si calmarono e soltanto qualcuno
mormorò sottovoce:


— 
Ma chi è dunque quel Le
Hélo? È nato qui come noi, alla fin dei conti... gli basta dunque
chiamare il pesce coi suoi scongiuri per prenderne quanto vuole?
Lui,
che è ritornato qui dopo quarant’anni di assenza, sa sfruttare il
nostro mare meglio di noi che non ci siamo mai mossi dal
paese?



  
Yen-Fu
  era prudentemente saltato in un’imbarcazione che si trovava sulla
  spiaggia ed era ritornato a nascondersi sul 
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  accontentandosi di rimandare a terra la barca di cui si era
  servito e
  che tornò ad arenarsi senza che nessuno si fosse accorto ch’egli
  l’aveva adoperata.



Anche di lui si mormorava; anche
lui veniva votato a tutti i diavoli dell’inferno e non si era
lontani dal considerarlo come il demone familiare di colui che si
diceva avesse venduto l’anima a Lucifero.


— 
Quando vi guarda, quel
limone, gli si scorgono delle forche negli occhi... Stregone e
demonio vanno d’accordo; ecco tutto. Dio li fa e poi li
appaia.


 








* * *




 






Intanto Le Hélo era giunto fino
al piede della roccia sulla vetta della quale era costruita la
capanna di Roch’ Illievech sopra un tratto di costa deserto e
selvaggio; abbordò col suo canotto a una specie di pontile
sommariamente costruito con massi crollati, legò l’imbarcazione,
prese i suoi due scrigni e superò agilmente la breve salita che
portava all’ingresso del suo dominio.


Dopo aver aperto la robusta porta
che aveva fatto mettere ai piedi della scala che conduceva al suo
nido di cormorano, sostituendo quella tarlata che un tempo vi
esisteva, fu subito al sommo, e guardò se i cocci di vetro, da poco
fissati sulla cresta del muro di cinta, fossero ben a posto e lo
difendessero efficacemente contro ogni pericolo di
invasione.


Poi tolse, da un mazzo simile a
quello di un carceriere, tre chiavi per aprire la porta della
casupola che, sebbene apparentemente in cattivo stato, era
solidissima, e poté così entrare nell’interno di essa diviso da
una fitta stuoia in due compartimenti.


Subito, chiunque altro vi fosse
entrato, si sarebbe accorto di trovarsi in casa di un marinaio; per
constatarlo non v’era che osservare la scrupolosa pulizia
regnantevi, come per ogni cosa fosse stabilito il posto, e ogni
cosa
a quel posto si trovasse.


Una sola finestra, alquanto
stretta, bastava a illuminare la stanza alquanta piccola
anch’essa.


Nella parte più lontana dalla
porta, in fondo, il capitano aveva creato la sua camera da letto
che
era, in pari tempo, anche il suo gabinetto da lavoro e dove una
grande cassaforte era fissata al muro.


Egli ne fece minuziosamente agire
la serratura, l’aperse e vi depose i due astucci; verificò che
fossero nella posizione abituale e poi tolse da uno scompartimento
più alto un grosso registro chiuso a chiave, lo portò sul tavolino
che si trovava in quella specie di cabina ammobiliata come quella
di
un capitano di nave mercantile a bordo del suo bastimento, lo
aperse,
ne voltò alcune pagine e, impugnata una penna, vi scrisse delle
indicazioni sommarie e dei numeri.


Mentre scriveva sembrava che la
sua soddisfazione non avesse limiti.


Quando ebbe finito rimise il
registro al suo posto, richiuse la cassaforte, disfece con ogni
cura
la combina

  
zione
  di lettere e cifre che ne permetteva l’apertura e poi, accesa
  ancora la pipa, riprese a monologare com’era


sua abitudine.


— 
Insomma, il risultato non è
già più cattivo; ma non è che il principio. Si può far di meglio.
Dal momento che con questo mezzo si riesce a operare per un raggio
di
tre miglia non è affatto impossibile riuscir a rastrellare tutto il
pesce sopra un’estensione dieci volte maggiore. E papà Le Hélo se
ne prende lui la briga... È una semplice questione di messa a punto
dell’apparecchio.


«Ah! Ah!... sulla calata dei
pescivendoli devono scoppiare grida di meraviglia da rompere le
orecchie ed è certo pure che devono essere furenti contro di me! Ma
io posso ben infischiarmi di quel che può dir di me quella congrega
di mammalucchi! Aspettate e potrete rincarar la dose,
figlioli!


Si avvicinò alla finestra,
sedette sopra uno sgabello e, con lo sguardo, percorse tutta la
superficie del mare.


— 
Sono anch’io un contadino,
a modo mio – continuò – ecco il mio campo: giunge fino agli
antipodi, ma non è troppo vasto per me! Posso essere Re del
Mare!...
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In quel giorno, in cui avvenivano
le grandi maree di ottobre, il vento era fresco e il mare mosso; al
di là della nuova gettata che era in costruzione all’ingresso del
porto si vedevano comparire e scomparire continuamente le onde che
vi
sbattevano contro furibonde frangendovisi e scattando ad altezze
inconsuete.


Esse si scaraventavano
all’assalto, sconnettevano e strappavano enormi blocchi non ancora
saldati col cemento e li facevano ruzzolare a distanza incredibile.
Dei colpi di mare formidabili passavano in volata al disopra del
molo
vecchio e incappucciavano perfino le case che si allineavano lungo
l’avamporto.


Il vento scatenato fischiava come
un concerto di serpi gigantesche ed era a stento che, in certe
strade
e nei punti aperti, le persone riuscivano a mantenersi ritte e a
camminare contro quel soffio formidabile che voleva gettarle a
terra.


Nello stesso porto, e dietro il
riparo delle gettate, le barche pescherecce e le piccole
imbarcazioni
danzavano quasi impazzite, trattenute a stento dalle
amarre.


Raccolti al riparo del muro della
rimessa del canotto di salvataggio, i proprietari di barche se ne
stavano là fin dal primo mattino a commentare lo svolgersi della
burrasca e spiando l’apparire di un poco di calma che permettesse
loro di uscire.



  
Per
  quanto duro sia il loro mestiere i pescatori non amano quelle
  giornate di inazione forzata durante le quali non si può che
  chiacchierare senza utilità e non si sa


che fare; ma di fronte alla persistenza del cattivo tempo i padroni
di barche, dopo essersi consultati coi loro equipaggi, avevano
deciso
all’unanimità di rimanere a terra.


Non che avessero timori; i
bretoni possono essere considerati come i dominatori del mare e non
ne temono né le minacce né le furie, ma con un tempo simile non
v’era nulla da fare perché il pesce si manteneva al fondo e non si
sarebbe lasciato prendere.


Perché, allora, darsi tanta
pena, affrontare un dispendio di forze e di energia per ritornare a
vuoto dopo ore di lotta sterile con le onde e col vento?


Quegli uomini avrebbero
volentieri rischiato la vita per guadagnare un poco di pane; ma se
il
guadagno doveva esser nullo perché offrirsi in olocausto al mostro
verde?... per nulla?... per divertimento?


Dei gruppi di quegli oziosi per
forza si erano riuniti sul banco addossato alla «casa-ricovero» sul
terrapieno che la circonda; altri si erano affacciati alla
palizzata
del cantiere di costruzioni Kerenfors e parlavano tutti e della
tempesta e di Le Hélo le cui pesche miracolose continuavano a
preoccupare tutto il paese.


Su tale argomento era spuntata
un’opinione che faceva strada anche fra quanti fino ad allora eran
conosciuti come cervelli spregiudicati: era ormai innegabile che si
aveva a che fare con uno stregone: quell’uomo attirava il pesce
mediante degli scongiuri.


— 
Vi dico che ci spoglierà –
affermava Luigi Frout – perché raccogliere il pesce in tali
quantità significa impoverire il mare.


— 
Con dei salassi simili fra
poco non rimarrà più nulla da pescare tutt’attorno a Roscoff –
ribadiva Giacinto Le Guen – e allora, che cosa mangeremo?
Ciottoli?


Il vento che urlava
disperatamente, era di tal forza che di tanto in tanto tutta quella
gente doveva aggrapparsi a qualcosa per non essere trascinata. Il
cielo andava passando da un color grigio giallastro al nero e le
nubi
fuggivano spinte dalla burrasca a nembi così spessi che apparivano
quasi solide, come balle di cotone e correvano sì basse sulle teste
dei pescatori che si sarebbe detto di poterle toccare con la
mano.


Il mare non era più che un caos
di forme mobili continuamente distrutte fra le quali si
accavallavano
fiocchi di spuma ruzzolanti sopra un fondo di color verde sudicio
misto a color di piombo. E frammezzo a tutto quel baccano i
pescatori
dovevano urlare per udirsi, ciò che, però, non li
scoraggiava.


Un gruppo di donne si avvicinava
e Santic Saout interrogò una robusta giovane la quale con la cuffia
ben puntata sulla capigliatura, la gonna abbondante increspata ai
fianchi e il grembiale appiccicato dal vento alle gambe, avanzava
con
passo eguale, senza inciampare, solida e ostinata:


— 
Oh! Eccoti qui, Maria
Lachaux! Ho qualche cosa da dirti: se fossi come te, mercante di
pesce non ne comprerei da quel «dannato»: temerei troppo di perder
l’anima. È certo che deve esserci una maledizione su quel pesce,
su quanti lo maneggiano e su quanti lo vendono.


Maria Lachaux guardò fisso negli
occhi il lungo Saout e gli rispose con una risata sonora e
piena:


— 
Che egli lo prenda per
effetto di sortilegio è cosa che non mi riguarda – rispose – poi
che l’ha preso in mare e che non l’ha rubato a nessuno. Il mare è
di tutti, no? e io faccio il mio interesse trattando con Le Hélo il
quale non manca di procurarmi all’ora promessa il pesce che mi
occorre.


— 
È precisamente questo che
dovrebbe apparirti sospetto, Maria! Sei nata qui e sai quanto me
che
il mare non fa quello che vogliamo noi e non si cura delle nostre
promesse; egli sa soltanto le ore del flusso e del
riflusso.


— 
Sospetto? perché? Pesca chi
può e, quello, pesca come sa. Le Hélo ha l’aria di intendersene
un po’ più di voi, perché se io contassi soltanto sulle vostre
forniture, resterei a vuoto più di una volta.


— 
Non è per mancanza di buona
volontà, Maria; è soltanto perché noi siamo costretti a prendere
il tempo come si presenta.


— 
Ebbene – ribatté la
pescivendola ridendo clamorosamente, coi pugni sui fianchi e
guardando tutti quegli uomini negli occhi – ebbene, Le Hélo non mi
ha ancora detto nulla di simile. Quale che sia il tempo egli mi
porta
quel che è stato stabilito; non è come voi che mi portate di
frequente del pesce che non mi riesce di vendere che a
stento.


Erano presenti tutti i migliori
pescatori del porto: Luigi Frout, padrone del 

  
Saint-Joseph

;
Esprit Le Mat che 

  
pilotava
  l’


  

    
Ariel
  


  
;
  Luigino Guyader padrone del 


  

    
Reder
    Mor
  


  
;
  Luigi Roignant comandante del 


  

    
Sidelu
  


  
,
  e poi i Corre, i Guidai, i Rohou... tutta brava gente che si
  dimostrava assai eccitata contro il cormorano di Roch’
  Illievech.



Che cosa poteva dunque essere un
uomo il quale pareva considerare un giochetto, una burla, pescare
soltanto su fondali abitualmente privi di pesce e ritornare in
porto
con panieri colmi da schiattare?


Le Mat si era fatto innanzi
uscendo dal riparo delle case e, vacillando sulle sue gambe erculee
sotto la spinta del vento, cercava di scorgere lontano le promesse
del cielo facendosi solecchio con la mano. Ma ritornò semisoffocato
scrollando il capo. Si rivolse a Maria Lachaux:


— 
Di’ un poco – le disse
ridendo – se Le Hélo ti ha promesso del pesce per oggi, credo che,
almeno questa volta, rimarrai a secco perché se poi egli riuscisse
a
portartene anche con questo tempo egli non sarebbe soltanto uno
stregone, ma il diavolo in persona.


Germano Greignoux, il maestro,
che era un ottimo marinaio e, negli ozi che gli concedeva la sua
carica di pubblico educatore, frequentava tutta quella gente di
mare,
non poté lasciar passare quella dichiarazione superstiziosa senza
interloquire:


— 
Non dite sciocchezze:
stregone! diavolo! Il signor Dunois mi ha spiegato che il padrone
del


  
Divoratore


può forse disporre di un mezzo scientifico per attirare il pesce;
qualche cosa come potrebbero essere delle onde
elettriche.


— 
Io – intervenne l’ex-pilota
Roignant, il decano di tutti i pescatori sempre robusto e solido –
io ho già visto in passato qualche cosa di simile... Ero sulla
costa
del Gabon; nel ‘72 o nel ‘73. Ero ancora «collo Stato» allora,
sulla cannoniera la 

  
Zélée

;
ci eravamo trovati a dover reprimere gli assalti delle tribù
dell’interno contro certi villaggi della costa, di certi selvaggi
chiamati 

  
pahouins

;


  
ed
  ecco che i viveri freschi vennero a mancare a bordo e non c’era
  nemmeno mezzo di procurarsi carne fresca a terra perché gli altri
  avevano razziato tutto. Allora l’equipaggio


cercò di prender del pesce; ma, sì, pigliane se puoi! In ogni paese
il pesce vuol esser preso nel modo che gli piace. E le cose si
mettevano male, cari miei! perché correva già lo scorbuto, tanta
roba conservata avevamo ingollato.


«Un giorno ero di guardia,
quando vedo arrivare da terra, dentro un accidente di piroga di
quei
luoghi, lo stregone di quella tribù che avevamo difeso a cannonate.
Un certo tale chiamato Kodo-Bassiba il quale non aveva nessuno che
lo
uguagliasse per coprirsi di cianfrusaglie. Naturalmente io vado ad
annunciarlo e lo fanno salire a bordo. Con tutte quelle penne
piantate sulla zucca rassomigliava a un pupazzo da martedì grasso!
Noi, naturalmente, ridevamo di lui; ma lui, invece, era serio come
un
giudice: andò a salutare il comandante e poi disse all’interprete
che un servizio ne vuol uno in contraccambio e, poiché a noi non
riusciva di prender pesce in nessun modo, egli era venuto per
incaricarsene.


«— Ho un «gri-gri» (ha
proprio detto così) che ve ne farà prendere quanto ne vorrete
soltanto che mi lasciate fare.


«— Ma volentieri, vecchio Kodo
gli ha risposto il comandante certamente trattenendosi a stento dal
ridere. – Poiché tu conosci un sistema, facci prendere del pesce;
cambieremo un poco il vitto perché il lardo salato e i fagioli
secchi, ci escon già dagli occhi e se andiamo avanti di questo
passo
non andrà molto che creperemo tutti di scorbuto.


«— Aspettate un poco! –
replicò Kodo.


«E quel pappagallo saltò nella
sua barca e fece cinque o sei volte il giro della cannoniera
cantando
una canzone che faceva venir il mal di pancia e facendo una
quantità
di contorsioni come una scimmia impazzita. Poi rimontò a bordo e
disse all’interprete:


«— Ho fatto quanto occorreva:
gettate le reti e le lenze e se non prendete tanto pesce da esserne
nauseati per tutto il resto della vostra vita, non voglio più esser
chiamato Kodo-Bassiba.


«Ebbene, ragazzi; per più di
una settimana avevamo pescato tutt’attorno alla 

  
Zélée


senza acchiappare nemmeno un nasello e dopo che lo stregone ebbe
cantato la sua canzonetta, abbiamo preso subito più di un quintale
di merluzzo.


«Potete immaginarvi se le
padelle furori messe subito in opera: con quel pesce abbiamo fatto
zuppe e intingoli; di tutto... E ogni volta che ne rivolevamo si
mandava a prendere Kodo-Bassiba, gli versavamo un bichierozzo di
tafià e, sotto colle reti! Vi assicuro che in tre settimane abbiamo
mangiato più pesce noi, là; di quanto se ne mangi qui nelle annate
buone!


— 
Benissimo; ma non vorrai
venirci a raccontare che il tuo Kodo-Bassiba avesse delle onde
elettriche! Col suo costume di pelle naturale, non aveva nemmeno
tasche dove tenerle.


A Roscoff tutti erano ghiotti
delle storie che raccontava il pilota Roignant il quale, poi, le
sapeva narrare con una vivacità maliziosa, divertentissima.
Quell’intermezzo aveva ridato un poco di allegria a tutti quando
Luigi Corre, che badava al mare, gridò improvvisamente:


— 
Corpo d’un pesce cane!
Guardate un po’ un battello che viene fra Astan e l’isola di
Batz!


Immediatamente tutti rivolsero
gli sguardi da quella parte e non si udì che un grido:


— 
Un battello?! Sei pazzo
Corre!


— 
Pare anche che non abbia
velatura – aggiunse il marinaio della 

  
Maria-Jean

.


— 
Un battello? Ne sei sicuro?


— 
Certamente!...


— 
Sembra una barca da sardine
di Siec – osservò Giuseppe Pirou che era andato a prendere un
binocolo al Ricovero del Marinaio.


— 
Una barca da sardine? –
gridò il vecchio Roignant i cui occhi valevano meglio di tutti i
binocoli del mondo. – Dove li avete gli occhi? È la barca di Le
Hélo, semplicemente.


E tutti a stupirsi per non aver
riconosciuto il 

  
Divoratore.


Certamente la paranza era in grande pericolo: fuggiva innanzi al
vento, alla cappa? Si serviva del motore? A quella distanza era
impossibile comprenderlo ma era certo che su quel mare scatenato
l’imbarcazione ballava 

  
una
  danza spaventosa. E pareva che in quel momento la tempesta
  raddoppiasse di violenza: il vento soffiava con tale impeto da
  credere d’esser immersi nel muggito di una sirena mostruosa il
  cui
  soffio stesse per spazzar tutto.



A tratti, sotto le nuvole nere,
il 

  
Divoratore


appariva in bilico sulla cresta di un’ondata e poi, di colpo,
scompariva come inghiottito e si vedeva che di tanto in tanto le
onde
furibonde lo spazzavano da prua a poppa.


Ma esso era sempre a galla e
ormai lo si vedeva a sufficienza per distinguere il capitano alla
barra del timone. Certamente egli si era legato perché altrimenti
già da un pezzo sarebbe stato trascinato in mare.


— 
Va col motore! – gridò
Luigi Frout. – Si mantiene perfettamente dritto all’onda: ora
cerca di passare e punta sul porto.


E infatti la barca avanzava
veloce.


— 
Che matto! uscire con un
tempo simile! – brontolò Battista Autret – Si ha ragione di dire
che deve avere il diavolo in corpo. Se non fosse così, a quest’ora
sarebbe già annegato.


E mentre il piccolo bastimento
giungeva all’altezza di Tisaozon si vide un altro uomo a bordo,
probabilmente il cinese, che tentava di issare un
fiocco.


— 
Bisogna che ci sia un arresto
di motore – osservò Germano Creignou. – Cerca di poter governare
ma quello è un fiocco che non durerà a lungo!


Non aveva terminato di parlare
che una nuova raffica rabbiosa aveva strappato di netto quel
triangolo di tela che volò via come un grande uccello fulvo per
disperdersi in distanza.


Battista Autret alzò le spalle.


— 
Ditemi se sia tempo da metter
fuori della tela! Il vecchio non riuscirà a passare. Il vento, la
corrente e le onde lo spingono sull’isolotto degli Inglesi. Non c’è
che dire, è perduto.


L’isolotto degli Inglesi o, in
bretone, Tisaozon, è contornato da rocce aguzze che riducono in
pezzi quella qualunque barca la quale, con un tempo simile, abbia
la
sventura di capitar loro addosso; e davanti alla gravità del
pericolo che minacciava quell’imprudente, tutte le maledizioni
vennero immediatamente dimenticate.


Come un corpo solo, gli uomini
addetti al canotto di salvataggio si eran precipitati verso la
baracca dov’era ricoverata quella barca che aveva già strappato al
mare infuriato tante vite sacre: Luigi Frout aveva già impugnato il
corno d’allarme e stava traendone dei muggiti sinistri di bestia
ferita quando Esprit Le Mat, un colosso di sessant’anni dal viso
energico completamente sbarbato e dagli occhi di un azzurro pallido
e
strano, gli mise una mano sulla spalla:


— 
Non sfiatarti! Bastiamo
quanti siam qui!



  
E
  si imbarcarono tutti e dodici; dieci rematori di vaglia, un sotto
  comandante e un comandante di cui si diceva:



— 
È tanto bravo alla barra del
canotto che non c’è nessuno che lo uguagli.


Giuseppe Corre era il sotto
comandante e poi c’erano anche: Maria-Angelo Le Coc; Francesco
Saout; Judual e Luigi Corre; Luigino Guyader; Ivon Penvéno;
Giammaria Guyonvarch; Pietro Guénolé e Joël Le Kennec tutti, tanto
a tribordo quanto a babordo, veri virtuosi del remo; uomini di
semplicità francescana che non esitano a offrire la propria vita e
il pane dei propri figli, quando vengano chiamati in
aiuto.


Eran tutti usciti di casa col
cappello incerato e la casacca impermeabile: si affibbiarono la
cintura di sughero e salirono nel robusto canotto che li attendeva
sul carrello per la spinta in mare.


Vedendo i loro uomini che stavano
correndo ancora una volta al pericolo, delle donne s’eran messe a
piangere e delle voci si erano alzate per protestare:


— 
È possibile arrischiar la
vita dei migliori dei nostri per salvar quella di quell’orribile Le
Hélo?


— 
Non sarebbe meglio lasciarlo
in mare, quella canaglia?


— 
Non sarebbe una gran
perdita...


— 
Anzi sarebbe un bene.


Ma mentre i salvatori terminavano
di disporsi ai loro posti, di legarsi ai banchi e di infilare il
braccio nell’ansa del gherlino fissato a bordo, Esprit Le Mat si
era alzato e con aria scontenta svergognava quelle che avevano
parlato:


— 
Se si dovesse giudicare il
merito di coloro che si salvano ci sarebbe sempre una ragione per
non
salvarli. Siamo del salvataggio noi, sì o no? Non ci siamo forse
arruolati per questo? La persona non c’entra. È Le Hélo che si
trova in pericolo? Si salverà Le Hélo!


E rivolgendosi agli aiutanti
premurosi che avevano afferrato le amarre del carrello, ordinò
tranquillamente:


— 
Avanti!


Venti braccia spinsero il canotto
che apparve fuori del 

  
suo
  ricovero con la poppa innanzi. Di corsa il carrello scese
  nell’acqua
  e subito l’imbarcazione galleggiò sull’acqua


relativamente calma del porto. Gli uomini avevano già fissato agli
scalmi i remi lunghi e forti.


— 
Avanti sempre! – ordinò Le
Mat.


Con perfetta contemporaneità le
pale dei dieci remi si immersero nell’onde sulle quali, subito
lanciato a tutta velocità, il canotto parve volare
sfiorandole.


Fino alle calate non fu,
dapprima, che una specie di passeggiata; ma non appena
l’

  
Amiral-Courbet


ebbe doppiato il molo, le ondate lo assalirono come furie scatenate
desiderose di distruggerlo. A memoria di roscovita non si era mai
visto un tempo simile. Ma che importava? Passando attraverso vere
montagne d’acqua che sembravano voler opporsi alla sua avanzata, il
canotto 

  
di
  salvataggio si lanciava come una freccia verso la paranza in
  pericolo; ma bisogna dire che tutte le speranze e le angosce di
  quanti eran rimasti a terra si rivolgevano più volentieri verso i
  salvatori che verso la barca di Le Hélo.



Intanto questi era fortemente
spinto verso l’isola.


Malgrado la danza spaventosa alla
quale lo costringeva il mare furente, si poteva comprendere che il
vecchio capitano di lungo corso non perdeva affatto la testa; pur
tenendo la barra del timone con una abilità meravigliosa, egli
andava gridando degli ordini a Yen-Fu il quale, sotto la direzione
del suo terribile padrone, si sforzava di rimettere in marcia il
motore. Ma il motore resisteva.


Le due navicelle, in quel furore
di forze scatenate, sembravano correre lo stesso pericolo: a tratti
si rizzavano come in pericolo sia sulla prua, sia sulla poppa, e da
terra era visibile il loro interno dall’alto in basso con gli
uomini che si aggrappavano chiedendosi se, alle volte, la barca non
si sarebbe impennata come un cavallo imbizzito, per poi rovesciarsi
su di loro per schiacciarli nel mare che li avrebbe
inghiottiti.



  
Quando
  non facevano questo gioco crudele, le onde spazzavano da un capo
  all’altro le due imbarcazioni e si rimaneva lietamente sorpresi
  vedendo ricomparire tutti gli uomini dell’equipaggio che si erano
  creduti scomparsi.



— 
Non c’è che dire –
confidava Santic a Raignant – Esprit Le Mat è un comandante
meraviglioso: guardatelo; ha l’occhio a tutto. Ora eccita gli
uomini, ora cede all’onda; aspetta il momento buono, poi riprende e
fila! Non c’è nulla che lo turbi.


La folla, ora molto fitta e i cui
movimenti seguivano e commentavano ognuna delle peripezie di quel
dramma angoscioso, lanciò d’un tratto un grido di
spavento.


Afferrato e travolto da un’onda
formidabile, l’

  
Amiral-Courbet
  

si era rovesciato.


Per un istante lo si vide con la
chiglia all’aria...


Ma un canotto di salvataggio di
modello regolamentare non può rimanere a lungo in tale posizione:
messo in equilibrio instabile sulle casse d’aria che arrotondano le
sue due estremità puntute, è costretto a raddrizzarsi e in meno di
venti secondi l’acqua entrata nella sua cavità se ne va attraverso
i tubi di rame disposti a tale scopo.


L’

  
Amiral-Courbet


ritornò dunque nella sua posizione normale: gli uomini che vi si
trovavano, trattenuti dal rampone o dall’ansa del gherlino od anche
saldamente aggrappati al loro banco, avevano fatto il giro completo
con l’imbarcazione: ma due erano in acqua aggrappati alle corde che
correvano lungo entrambi i bordi.


I loro compagni li aiutarono a
risalire a bordo e, siccome tutto il materiale è fissato al posto,
non era ancora trascorso un minuto che tutti i remi riprendevano a
batter l’acqua come le ali di un grande insetto avrebbero battuto
l’aria sfidando l’uragano.


Un immenso sospiro di sollievo
sfuggì dal petto di ognuno degli spettatori mentre il vento,
deluso,
sfogava la sua rabbia con un urlo spaventoso.


Raddoppiando d’ardore i marinai
dell’

  
Amiral-Courbet


si lanciarono nuovamente verso il 

  
Divoratore.



La situazione di questo diventava
sempre più critica perché si trovava soltanto a una mezza gòmena
dalle rocce aguzze e dall’isolotto... quando, improvvisamente, il
motore riprese la marcia (son tanto capricciosi quegli ordigni!) e
i
salvatori, stupiti, ammirarono loro malgrado il vecchio capitano Le
Hélo il quale, sempre freddo e padrone del mare, ripartiva e si
dirigeva verso l’ingresso del porto.



  
All’


  

    
Amiral-Courbet
  


  

  non restava che virare sul posto e ritornarsene lui pure, ma
  attraverso il fracasso del vento quegli uomini, che avevano
  arrischiato la vita per Le Hélo, poterono udirne la voce
  tagliente
  urlare ironicamente:



— 
Dunque,
ragazzi? Avete bisogno di un rimorchio?..
.
sono ai vostri ordini.


Quei dodici coraggiosi si
guardarono umiliati ed ebbero la sensazione di esser quasi ridicoli
nel loro eroismo. E di nuovo, ancora più beffarda, la voce gridò
distintamente:


— 
Ma credete dunque, mucchio di
molluschi, che il capitano Le Hélo possa aver bisogno della vostra
vecchia ciabatta? Per la navigazione come per la pesca son sempre
disposto a farvela in barba vostra!... Via sarò in porto prima di
voi.


E infatti egli si avvicinava
rapidamente al porto mentre il giallo, per beffa, fingeva di
porgere
ai dodici salvatori il cavo di rimorchio che il suo padrone aveva
loro offerto.


— 
Se a quello – brontolò
Guyader – non gli torco il collo uno di questi giorni, e con queste
due mani, proprio come a un pollo, voglio arruolarmi con Le
Hélo!


Tutti quei bravi uomini eran
presi dalla collera! Così dovevano essere ringraziati pei loro
sforzi? Ma quando furono ritornati in porto la collera lasciò il
posto allo stupore. Appena attraccato al suo gavitello di fronte
alla
calata dei pescivendoli, il padrone della paranza faceva segno a
Maria Lachaux e le gridava di condurre colà le carrette «perché la
pesca era buona»!


In un silenzio straordinario, i
garzoni di Maria sbarcarono sulla calata venti panieri di pesce;
venti panieri non meno pieni che nelle pesche
precedenti.


V’erano delle quantità di
stupende razze e dei congri, 

  
pesci
  che assolutamente era impossibile prendere con mare cattivo.



Atterriti, costernati, i
roscoviti guardavano i canotti che facevano la spola dal 

  
Divoratore


alla calata dove il pesce andava ammucchiandosi.


 








* * *




 






Quando l’ultimo paniere fu
sbarcato, Le Hélo scese a terra lui pure coi suoi due inseparabili
scrigni di cuoio. Non appariva affatto stanco e la sua faccia da
bull-dog risplendeva di soddisfazione.


Mise piede sulla calata, guardò
i pescatori, sorrise di traverso, chiuse uno degli occhi grigi e
disse con amabilità:


— 
Eh! siete a bocca aperta,
vero? Quando ve ne rimanete tutti a terra dondolando sulle zampe,
papà Le Hélo se ne va con ogni tempo perché non ha paura, lui; e
prende ugualmente del pesce... e dei congri... e delle razze. Non
basta far il pescatore; bisogna anche saper pescare... e ce ne sono
che hanno bisogno di imparare.


E se ne andò dondolandosi sulle
gambe, fra i suoi due scrigni mentre tutti lo seguivano con un cupo
sguardo di riprovazione di cui egli si curava quanto un pesce può
curarsi d’una mela.


— 
Non sapremmo che farcene
delle tue lezioni, pescecane malnato! – gli gridò finalmente
Battista Autret. – C’è chi pesca e c’è chi ruba!



E tutti quei visi
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