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LE RIFLESSIONI DI EDDA


PRIMA… 



I 

Teso  nello  sforzo  cercava  l’appiglio,  lo  sguardo  acceso,  contratto  dalla 

paura, solo un attimo di resistenza ancora, poi la disperazione,movimenti 

sincopati,  muscoli  acciaiati,un  attimo  e..cedette,penzolando  nel  vuoto. 

Fortunatamente il vecchio chiodo aveva tenuto. Incastrato da molti anni 

in una fenditura della roccia, era ormai nascosto dall’erba,ma ,pur messo 

alla prova  dalle stagioni, era ancora lì, al suo posto,a fare il suo dovere. 

Sperò che nessuno avesse sentito. Il sole stava calando e giù al paese tutti 

dovevano essere a tavola davanti ad un bicchiere di vino, con un piatto di 

minestra. Era abituato alle prove. Amava l’alpinismo proprio per questo, 

perché temprava per le difficoltà della vita, ricordandogli i suoi limiti. Già, 

i  miei  limiti,  pensava,  quanti  avrebbero  superato  con  agilità  questo 

passaggio, mentre io no… così come tanti altri scogli per me insuperabili… 

ma  non  importa,  bisogna  crederci  ed  impegnarsi  per  migliorare.  Anche 

quest’anno  mi  attaccherò  al  chiodo,  poi  mi  allenerò  di  più.  Lo  stretto 

camino mi attende, non c’è tempo da perdere. Non posso sprecare forze. 

Fortuna  che  nel  prossimo  passaggio  c’è  questa  radice  provvidenziale  ed 

un  cuneo  di  legno  incastrato  in  una  fessura  della  roccia.  Il  cordino 

consunto tiene ancora, nonostante il gelo di molti inverni. 

Tutte  le  notti,  prima  di  addormentarsi,  pensava  a  queste  rocce, 

accarezzava  con  la  mente  ogni    ruvida  asperità  di  calcare,  appiglio  per 

appiglio,  immaginava  le  tenere  piantine  nelle  spaccature  rocciose  , 

indurite  dal  gelo  invernale  o  accarezzate  dalla  brezza  estiva,  sognava  di 

essere  lì  nella  notte  buia,  come  in  altri  bivacchi  aveva  vissuto,  con  l’aria 

che  sferza  la  guancia  ruvida  ed  il  cielo  stellato  che  apre  all’infinito.  Da lì 

minuscole  vite  vegetali  adese  alla  parete  guardano  in  giù  verso  le  case 

immerse  nel  sonno.  I  gracchi  intorpiditi  si  avvolgono  nella  piuma  ed 

attendono il chiaro per spiccare un primo volo. 

Ora  era  lì  ,  finalmente,  una  delle  poche  occasioni  per  gustare  questa 

emozione,  in  una  sera  di  aprile,  quando  occhi  indiscreti  non  potevano 

guastare.  Nella  mente  una  punta  d’orgoglio:sotto  il  caldo  sole  estivo 

potrei  osare  questi  passaggi  in  libera,  ma  è  giusto  così;  la  montagna 

smussa l’orgoglio, fa sgorgare l’umiltà, tanto utile nelle asperità della vita. 

Godeva di sentirsi librare nell’aria ,fidando di esili prese, affidandosi alla 

volontà del Buon Signore, nella certezza della sua esistenza. Si attaccò al 

ramo di un alberello tenacemente incastrato in una fessura,che  pendeva 

nel  vuoto,  un  mugo  dalle  radici  nodose  incastrate  nel  profondo.  Riuscì 

così a superare un muro verticale di qualche metro. Ancora poche decine 

di  metri:  un  passaggio  difficile  in  un  camino  umido  in  cui  solitamente 

riusciva  a  salire  incastrando  le  spalle.  Alla  fine  una  splendida  placca  di 

calcare  bianco  ,  che  la  luna  rifletteva  dal  basso,  nelle  limpide  notti 

invernali.  Da  questa  si  usciva  con  un  traverso  verso  sinistra  ,  fino  ad 

un’esile  cengia  ,  che  sembrava  finire  nel  vuoto.  E  invece  un  giorno, 

fidando  nella  Provvidenza,  era  giunto  ad  una  macchia  di  mughi  che 

copriva  una  crepa  frastagliata,  la  porta  di  un  abisso  per  la  sua  mente. 

Ansimando per lo sforzo la raggiunse, e vi entrò: dentro, il buio impediva 

di valutarne il fondo. Dopo qualche minuto gli occhi si abituavano e pian 

piano  intuivano  sempre  più  le  forme,  scoprendo  lo  spettacolo  di 

quell’ambiente  nascosto.  Si  sedette  in  un  angolo  freddo  ma  asciutto,  in 

giro qualche piuma e stecchi, forse i resti di un nido di rapace.  Sfilò dallo 

zaino il sacco per dormire. Glielo aveva regalato un frate cappuccino:era 

di  tela  grossolana,  rivestito  di  lana  grezza.  Pungeva  fortemente  la 

pelle,ma  riscaldava  alla  perfezione  le  membra  stanche.  Lo  saggiava  da 

anni  con  i  bivacchi  all’aperto,  in  ogni  cavità  della  parete.  Lo  dispose  nel 

solito incavo ricavato tra le pietre. Come sempre posò su una sporgenza  

pane ed un pezzo di formaggio di capra. Estrasse dalla tasca dei pantaloni 

alla zuava un coltello e ne tagliò una fetta . Bevve un sorso d’acqua dalla 

borraccia di metallo, stando bene attento a non fare rumore. La luce del 

tramonto  filtrava  dai  rami  all’apertura  dell’anfratto,  giocandogli  negli 

occhi. Quanto adorava questo effetto,mentre masticava con gusto anche 

la  crosta  dura  del  formaggio.  Che  piacere..Cosa  si  può  voler  di  più  dalla 

vita?Beata solitudine, sola beatitudine… Il Buon Signore ci ha insegnato a 

gustare    le  cose  semplici  per  apprezzare  ancor  più    la  sua  Grandezza.  E’ 

così  facile  trovarlo,  così  facile  capirlo…  e  cominciò  a  fantasticare  di 

quando Gesù era salito sulla montagna con Giacomo e Giovanni. Adorava 

quel  brano  di  Vangelo,  metafora  della  vita,  garanzia  di  felicità  eterna. 

Lasciò che le briciole cadessero tra le pietre, cibo per i gracchi l’indomani, 

si coricò ed estrasse blocco con fogli da disegno e carboncino dallo zaino. 

Ora il Buon Signore mi parlerà attraverso i secoli… Cominciò a disegnare. 

Intanto le sfumature della parete rocciosa cambiavano rapidamente sotto 

il gioco degli ultimi raggi di sole. Amava particolarmente le rocce, amava 

toccare le loro ruvide asperità ed assaporare le sfumature di colore. Una 

tacca era diversa da un’altra, così come una svasatura o una fessura liscia 

o rugosa, ogni punto era spettacolare ed unico, come le nostre impronte 

digitali.  Lo  sconvolgeva  l’idea  della  loro  caducità.  Soffriva  per  ogni  faglia 

che  in  primavera,  sotto  l’azione  del  ghiaccio  invernale,  crollava 

sbriciolandosi  in  ghiaione.  Ora  poi,  avvertiva  più  che  mai  un  sentimento 

particolare  per  la  pietra,  scrigno  di  segreti  da  trasmettere.  Mentre 

disegnava, cominciò a sentire un leggero bruciore alle gambe. I fiori gialli 

avevano provocato qualche scottatura alla pelle, nella zona non protetta 

da  calzettoni  e  pantaloni.  Guardò  le  ginocchia,  bianche  per  l’uso  della 

veste, butterate da alcune vescicole ,e pensò che nessun fastidio avrebbe 

potuto guastare un sì bel momento. Si tolse gli scarponi e si  abbandonò 

disteso a disegnare. La mente vagava tra il reale e l’immaginario. Sentiva 

un’atmosfera  magica  entrare  dentro,  la  respirava,  gli  sembrava  di 

comprendere  tutto  il  mirabile  progetto  divino.  L’essenza  divina  era 

apprezzabile,  dall’uomo  ,solo  come  meraviglia  della  natura,  percepibile 

solo dalla mente , culmine del progetto, immagine e somiglianza del Buon 

Signore. Una fetta di cielo mostrava le sue prime stelle. Lo affascinava la 

bellezza  dell’infinitamente  grande  vicino  al  minuscolo  fiore  del  muschio, 

che pendeva a pochi centimetri dal suo occhio. Sentì i sibili dei gracchi che 

dall’alto  ,forse  dalla  cima,  si  libravano  giù,passando  davanti  alla  breccia. 

La  cima  era  lontana.  Si  addormentò.  La  brezza  fredda  dell’alba lo  destò: 

aveva ancora in grembo i fogli disegnati a carboncino. Con cura li mise in 

ordine  ,controllò  il  risultato  e  li  infilò    nello  zaino.  Ripercorse  con 

attenzione la cengia, poggiando le mani su un’esile cornice per tenersi in 

equilibrio  sul  vuoto.  Si  girò  per  controllare  che  non  si  notasse  nulla  del 

passaggio. I rami del mugo, ogni anno più floridi, garantivano sempre più 

la  copertura  della  crepa.  Guardando  in  basso,  la  foschia  del  mattino 

sembrava  far  intravedere  un  lago  nella  conca,  laddove  invece,  era  solo 

verde pascolo e bosco di abeti. Attrezzò la corda doppia ,facendo passare 

la  fune  attorno  ad  una  grossa  radice  che  sporgeva  a  clessidra,  si  lasciò 

penzolare verso il basso e con un leggero fruscio scese veloce. Ne attrezzò 

altre in chiodi nascosti accuratamente da qualche stelo d’erba e arrivò in 

breve  alla  base,dove    recuperò  la  veste  nascosta  sotto  un  cespuglio  .Si 

avviò  di  fretta  alla  canonica,  facendo  attenzione  a  non  essere  notato  da 

alcuno. 
































































II 

“Perché,cari miei fedeli, il Buon Signore non ci considera stupidi. Se il suo 

regno è per i bambini, forse è per la grande freschezza della loro mente, 

per  il  loro  entusiasmo  e  per  la  volontà  caparbia  ,  incapace  di 

scoramento.” 

Parlava dal pulpito nella penombra, con tono forte , riempiendo lo spazio 

vuoto  intorno  a  lui.  La  piccola  chiesa  in  pietra,  buia  e  gelida,  veniva 

attraversata da quelle frasi decise, pronunciate con la sicurezza che deriva 

dalla forza della convinzione. 

Le  pareti  erano  spoglie;  solo  qualche  fiamma  di  candela  creava  bagliori 

sfumati sull’altare, dove si intravedeva la minuscola macchia gialla di una  

primula in vaso. 

La  sua  voce  proveniva  dal  lato,  non  era  chiaro  esattamente  da  dove,  la 

sua figura era nascosta dall’ombra. Ma se ne avvertiva la forza vibrante. 

Era  instancabile  a  predicare.  Anche  se  aveva  di  fronte  le  solite  tre  o 

quattro anime, sentiva che era una nuova grande occasione per svelare il  

mistero della grande notizia. Sembrava sicuro di poter trasmettere la sua 

certezza; convinto  che partendo da lì, prima o poi, avrebbe , attraverso 

quei pochi uomini, creato un vento di fede nuovo in tutto il mondo. Non 

ne  dubitava.  Sentiva  la  fede  di  Abramo,  consapevole  della  sua  gran 

discendenza,  l’infinità  della  sabbia  del  mare  e  della  estensione 

dell’universo stellare. 

“Dio  vuole  che  usiamo  la  nostra  mente,  affinché  possiamo  gustare 

appieno  la  sua  inarrivabile  intelligenza.  A  cosa  serve  il  lume  della 

ragione?Non  certo  per  perseguire  la  gloria  terrena.  Quello  è  il  peccato 

originale. Altro che Adamo, frutto, Eden  . Si tratta di un passo mitologico, 

ma  pieno  di  significato.  Per  Dio  il  tempo  non  esiste.  Provate  a  pensare 

senza tempo:capirete cosa significa il peccato originale. E’ qualcosa che è 

dentro  ognuno  di  noi,  derivato  dell’evoluzione,  che  ci  ha  portato  a 

ragionare,  a  sviluppare  l’encefalo  più  degli  altri  animali.  Così  possiamo 

scegliere  liberamente  di  andare  contro  Dio.  Questo  passo  della  Genesi 

non  parla  di  un  fatto  storico,  ma  di  un  fatto  fuori  dal  tempo,  di  una 

conseguenza inevitabile dell’evoluzione . E cosa significa questo?Pensare 

di poter raggiungere la felicità senza amare, come puro frutto della mente 

umana.  Quando  un  uomo  pensa  che  ciò  sia  possibile,  fa  parte  della 

popolazione  di  Adamo.  Vi  ho  già  spiegato  altre  volte  l’etimologia  di 

questo  nome:  Adamo  significa  popolazione,genere  umano,  fuori  dal 

tempo  e  dallo  spazio,  indica  ogni  uomo  dotato  di  razionalità  di  ogni 

epoca, che liberamente decide di camminare senza Dio, in virtù della sua 

mente. 

E  per  finire,  una  preghiera  per  Pierre  Teillard  De  Chardin,  uno  dei  miei 

maestri,  che  si  è  appena  addormentato  per  incontrare  il  Buon  Signore. 

Egli affermava che scienza, filosofia e religione convergono nelle vicinanze 

del Tutto, ossia nel  Mistero di Dio. Dovere di ogni credente è studiare ed 

apprendere l’umiltà nel conoscere. E così sia.” 

Al termine della messa quattro persone uscirono dalla minuscola chiesa in 

pietra.  Uno  di  loro  si  fermò    appoggiato  allo  steccato  di  legno  che 

delimitava un terrazzo a precipizio  sulla valle. I primi colori di un’alba di 

primavera cominciavano a rosseggiare le montagne,oltre il profondo della 

vallata, ancora nel buio. Era un uomo rude, tratti spigolosi di montanaro, 

barba  lunga  bianca,  numerose  rughe  a  solcare  piacevolmente  un  volto 

dalla pelle scura, cotta dai soli di diverse primavere. Le sue mani ruvide, 

poggiate  sullo  steccato,  ben  si  integravano    con  le  nodosità  del  legno. 

Con  lo  sguardo  compiaciuto  per  lo  spettacolo  ,si  incamminò  verso  la 

parete di pietra del porticato, dove ,tra le spire di una glicine rampicante, 

un’asse  di  legno  recava  una  pergamena,  affissa  con  due  semplici  chiodi. 

Strizzò gli occhi nello sforzo di leggere nel primo chiarore dell’alba. “Agisci 

in modo che ogni tua azione possa valere come norma universale”. Lesse 

più volte, come per essere certo di aver compreso appieno il senso della 

frase.  Come  al  solito,  Edda    aveva  scritto  a  mano,  con  cura,  caratteri 

chiari,  stile  arcaico  ma  perfetto,  inchiostro  nero  di  stilografica.  L’uomo 

pensò alla donna, sua coetanea, che da oltre venti anni non mancava  al 

suo  appuntamento  giornaliero,  con  l’intento  di  condividere  con  gli 

abitanti  del  paese,  le  frasi  delle  assidue  letture  che  la  inducevano  alla 

meditazione. Era per lei una grande soddisfazione  sottoporre al pensiero 

di tutti ciò che aveva stimolato in precedenza il suo interesse e gli uomini 

del villaggio sembravano considerare prezioso il suo sforzo; tanto che, alla 

sera,    queste  frasi  suscitavano  piacevoli  dibattiti  davanti  al  fuoco  del 

camino  della  canonica,  sede  abituale  di  ritrovo  crepuscolare  ,  tra  una 

mano di carte e l’altra. L’uomo si incamminò per l’angusta strada centrale 

del  paese,  che  si  snodava  più  o  meno  rettilinea,  parallela  al  fianco  della 

montagna.  Gli  scarponi  di  cuoio,  sul  selciato  di  pietra,  emettevano  un 

suono sordo, per lui piacevole: gli ricordava la cadenza regolare dei passi 

che  in  gioventù  segnava  le  sue  avventure  alpinistiche.  Il  pensiero  vagò 

rapidamente  ai  suoi  genitori  ,che  fin  da  bambino  l’avevano  obbligato  a 

svegliarsi  molto  presto  e  ad  organizzare  la  giornata  con  gran  puntiglio. 

Avevano fatto di lui un tipo abitudinario. Ed ora ,a più di 70 anni, amava 

alzarsi prima dell’alba e fare sempre le stesse cose: prima la messa, poi la 

frase, poi la colazione ed  il lavoro. Che bello assaporare il ritmo della vita! 

Entrò nella bottega; il cigolio della porta  si fece sentire. Non aveva  mai 

cercato di eliminarlo, perché amava la sua nenia nelle notti di bufera, gli 

faceva  compagnia.  Oggi  doveva  cominciare  a  costruire  uno  scrittoio 

commissionato da un professore di città. Era innamorato del suo lavoro, 

ma  era  proprio  sommamente  felice  quando  doveva  costruire  uno 

scrittoio.  La  sua  mente  vagava  estasiata,  mentre  progettava  la 

sistemazione  degli  spazi  angusti  nell’insieme.  Per  lui,  da  sempre, 

razionalità  era  felicità:  che  gioia  poter  sistemare  tanti  cassetti  in  un 

piccolo  vano,  creare  antine  girevoli,  luoghi  nascosti  per  celare  i  preziosi, 

portapenne, portafogli ed altri accessori, che inventava ogni volta diversi, 

originali.  E  poi  la  sfida  erano  gli  incastri:    cercava  di  utilizzare  sempre 

meno  viti  e  colla,  creando  digitazioni  che  si  complementavano  alla 

perfezione, aumentando la solidità del mobile. Quando creava, disegnava 

a tavolino, provando più modelli, per saggiarne la validità. Quale ingegno 

in  un  uomo  che  non  era  mai  andato  a  scuola,  ed  aveva  imparato  dalla 

madre a leggere e a contare. Oggi dunque sarebbe stato un gran giorno: 

avrebbe  cominciato  uno  scrittoio.  Per  un  attimo  gli  tornò  alla  mente  la 

frase  di  Edda,  e  pensò  al  senso  del  dovere.  Di  certo  non  gli  mancava, 

instillatogli  quasi  geneticamente,  o  forse  con  l’esempio,  dai  genitori. 

Anche  se  erano  riusciti  a  far  combaciare  mirabilmente  dovere  con 

passione  e  quindi  con  piacere.  Che  grandi  uomini  il  passato  ci  ha 

regalato…  e  sempre  senza  altisonanza,  nel  completo  silenzio  delle  vite 

vissute  in  vicoli  anonimi,  lontano  dalla  storia  con  la    maiuscola,  ma 

immersi nella storia vera della civiltà. Con questi pensieri cercava sotto la 

tettoia esterna alla bottega il legno prescelto. Qui custodiva il suo piccolo 

tesoro:  una  serie  di  assi,  paletti    e  tavole,  riparati  con  cura  dalle 

intemperie.  Lo  aveva  ricavato  dagli  amati  alberi  del  bosco,  tagliati  al 

momento giusto, secondo un istinto tramandato da secoli, non senza un 

velo  di  rimpianto.  Ogni  volta  faticava  a  decidersi,  ed  infine  mescolava 

qualche lacrima alle gocce di resina, mentre la scure batteva colpi precisi. 

Non sceglieva mai una vittima, se non dove almeno tre o quattro piccoli 

alberelli  avrebbero  potuto  prenderne  il  posto.  Mentre  batteva  i  colpi  di 

scure bisbigliava all’albero, come per consolarlo:” è ora che lasci il posto 

ai tuoi eredi, mio caro… quando sarà il mio momento penserò anche a te, 

e la dipartita sarà più lieve.” Ora tastò le tavole di un noce tagliato da tre 

autunni:  accarezzò  il  suo  ruvido  e  ne  annusò  l’aroma.  Perfetto!  Creerò 

degli  incastri  adeguati,  non  posso  sprecarne  nemmeno  una  briciola.  Si 

mise al lavoro felice, dimenticando lo scorrere del tempo. 

A metà pomeriggio ,stava già ammirando la sua creatura, quasi ultimata; 

uno  scroscio  di  pioggia  contro  il  vetro  della  bottega  lo  distrasse  per  la 

prima volta dal lavoro. Con incanto si avvicinò alla finestra, l’aprì e respirò 

a  pieni  polmoni  il  profumo  dell’erba  bagnata.  Non  aveva  ancora 

pranzato:prese una fetta di pane  raffermo dalla dispensa, vi versò sopra 

un  filo  d’olio  spesso  ed  un  pizzico  di  sale  e    cominciò  a  sgranocchiarla. 

Riempì un bicchiere di vino rosso e si sedette all’aperto, sotto la tettoia , a 

godersi  lo  spettacolo  della  natura.  Pensò  di  nuovo  alla  frase  di  Edda. 

Perché  l’aveva  colpita?  Coraggio  e  dovere.  Non  mancavano  di  certo  a 

nessuno  al  paese.  Gente  tenace,  abituata  alla  sopportazione,  per  loro  il 

dovere  non  era  altro  che  la  necessità  di  sopravvivere  tutti,  come 

comunità.  Udì  dei  passi  decisi    sul  selciato.  Era  il  prete  che  si  recava  ai 

vespri. Passando gli disse:  “Stasera tutti da me in canonica”. Aldo vuotò il 

bicchiere e rientrò. 


























III 

Edda intanto discuteva con la nipote Olga, mentre rigiravano le castagne 

nella  stanza  dell’essicazione.  “Nonna  ,  come  potrei  approfondire  questi 

studi senza andare a vivere in città?” “Semplice: come abbiamo fatto tutti 

qui, me compresa: abbiamo acquistato libri ed abbiamo letto, aiutandoci 

vicendevolmente a capire, laddove le cose si complicavano. Il prete ci ha 

aiutato molto. Egli è l’unico che ha studiato a scuola ed ha ancora molti 

contatti,  non  solo  in  città  ,ma  anche  più  lontano.  Quando  ci  serviva 

approfondire un aspetto, ecco che , in uno dei suoi viaggi, non mancava 

mai  di  procurarci  il  necessario.  La  cosa  però  comporta  molti  sacrifici  ed 

anche  il  rischio  di  avere  delle  lacune  nel  tuo  sapere.    Sarebbe  meno 

complicato se tu ti trasferissi in città, anche solo durante la settimana, per 

frequentare  un  buon  liceo,  che  ti  potrebbe  dare  una  preparazione 

completa  per l’università . Dimentichi inoltre che non basta approfondire 

i  propri  interessi,  devi  anche  pensare  ad  un  lavoro.  E  per  questo  un 

diploma  potrebbe  servirti.  “  “Proprio  tu  mi  dici  questo.  Mi    hai  sempre 

insegnato  che  la  cultura  va  considerata  indipendentemente  dalla 

professione. Perché mai non potrei continuare a vivere qui come tutti voi, 

facendo  mille  attività  diverse,  il  necessario  per  vivere  ,  senza  una 

professione precisa, seguendo i ritmi della natura.” 

“Se vuoi interessarti di archeologia, difficilmente lo potrai fare tra queste 

montagne.  Lo  studio  delle  antiche  civiltà  ti  porterà  necessariamente 

lontano, ma potrai comunque tornare, prima o poi , e magari trovare una 

cattedra di insegnante qui vicino.” 

“Vedrai  che  ce  la  farò  ugualmente,il  prete  mi  aiuterà  di  certo.  Sai  che 

questo  interesse  me  l’ha  trasmesso  lui,  così  come  la  passione  per 

l’avventura.  Mi  farà  da  insegnante  e  continuerò  a  vivere  qui.  Riuscirò  a 

sopravvivere  con  questi  frutti  della  terra  ,troverò    provviste  per  tutti 

quanti. Hai visto l’anno scorso quante conserve ho fatto? Queste castagne  

le  ho  raccolte  quasi    tutte  da  sola  ,  le  ho  seccate  ed  ora  le  userò  per  i 

biscotti.  Poi  ci  sono  amarene,    more,  noci,nocciole,  mirtilli,  conserve  e 

succhi  .  Ora  ho  preparato  anche  lo  sciroppo  di  sambuco…  Potrò  anche 

vendere questi prodotti..E poi non è detto che da qui non parta un filone 

di  studio  molto  interessante:  il  prete  mi  ha  portato  ,nelle  nostre 

peregrinazioni,  a  vedere  reperti  molto  interessanti,  che  dice  risalire  al 

neolitico. Ci studieremo su insieme… Magari ne nascerà un lavoro… Ma è 

una sorpresa.” 

Le  due  donne  scesero  la  scala  a  pioli  ,  spostandosi  dal  vano  superiore, 

degli  essiccatoi,  alla  stanza  inferiore,  adibita  a  dispensa.  Qui 

controllarono,  negli  scaffali,  i  pochi  prodotti  ancora  rimasti  dallo 

stoccaggio  dell’anno  precedente:  restavano  alcuni  vasi  di  cipolle 

sottaceto,  pochi  contenitori  di  pomodori  essiccati  sottolio  ,  numerosi 

vasetti di lamponi e mirtilli sotto grappa. “Questi forse è meglio che non li 

faccia più perché nessuno li mangia” disse Olga. “ Ci penso io” intervenne 

la  nonna,”stasera  al  ritrovo  andranno  benissimo,  anzi,  serviranno  a 

calmare gli animi” 




















































IV 

La  stanza  della  canonica,  dove  spesso  si  ritrovavano  la  sera,  era  una 

camera grande in pietra, col soffitto molto basso in travi di legno  scure. 

Era  occupata  quasi  completamente  da  un  tavolone  massiccio  di  legno, 

talmente  lungo  da  chiedersi  come  potesse  essere  stato  introdotto  lì 

dentro. Probabilmente era stato costruito già  all’interno, moltissimi anni 

addietro.  Anche  di  giorno  non  vi  era  molta  luce  perché  le  uniche  due 

finestre  davano  verso  il  fianco  della  montagna,  in  quel  punto  molto 

prossimo.  Il prete aveva cercato di rischiararla il più possibile, mettendo 

lumi di cera un po’ ovunque e due candelabri appesi alla trave centrale . 

Ad un capo del tavolo il camino  spandeva il suo piacevole tepore. Sul lato 

opposto una stufa in ceramica sembrava scaldare ancor di più, a giudicare 

dai due gatti immobili ai suoi piedi .Tra di loro stava seduto su una panca 

nodosa  il  prete,con  aria  arcigna  tamburellava  sul  legno  del  tavolo  una 

matita. Di fronte a lui, all’altro capo , Giovanni parlava guardando i napelli 

in un  vaso di pietra : sfiorava con le dita gli steli sottili ,facendo dondolare 

le campanule viola scuro dei suoi fiori. Di tanto in tanto avvicinava il naso 

ai petali ,come per assaporarne il  profumo, forse per dissimulare un certo 

imbarazzo. Era evidente che temeva reazioni per le sue parole. Al tavolo 

erano  seduti  anche  Edda,  Aldo  ,  Ginevra  e  Giuseppe.  Questi  ultimi 

apparivano  visibilmente  stanchi  e  faticavano  a  tenere  gli  occhi  aperti, 

dopo una giornata di duro lavoro. Avevano aderito all’invito solo perché il 

prete  lo  aveva  caldeggiato,  rimarcando  l’importanza  di  un  annuncio  da 

parte di Giovanni. Ora costui aveva esordito con parole di circostanza che 

sembravano  sminuire    la  portata  della  novità  .Poi  il  prete  l’aveva 

interrotto con l’intenzione di entrare subito nel vivo della questione. 

“Ebbene  cari,  la  proposta  che  farà    Giovanni  riguarda  la  nostra  valle. 

Spetta a noi, abitanti di questo paese, decidere sull’opportunità di questo 

cambiamento.  Mi  sono  già  giunte  al  riguardo  voci  da  forestieri  di 

passaggio,  ma  ora  il  caro  Giovanni,  informato  di  tutto,  ci  spiegherà  in 

dettaglio.  Ascoltate  bene  fin  da  subito  le  sue  parole,  perché  temo  che 

riguardino aspetti vitali per noi.” 

“ Se è così verrò subito al dunque: un mese fa un turista pieno di quattrini 

ha chiesto di acquistare parte della valle partendo dagli speroni gemelli, 

fino  alle  baite  diroccate.  Ha  intenzione  ,  con  l’assenso  di  tutti  noi,  di 

costruire  una  diga  proprio  a  livello  degli  speroni.  Si  formerebbe  un  lago 

artificiale  di  cinquanta  milioni  di  metri  cubi  d’acqua,  con  ,  a  valle,  una 

centrale  per  la  produzione  di  energia  elettrica.  Il  turista  è  l’Ing.  Schmidt 

che noi tutti conosciamo,  residente occasionale del nostro paese da molti 

anni  e  proprietario  di  una  baita  vicino  alla  fonte.  Egli  si  è  sempre 

dimostrato gentile  con tutti noi e non ha mai mancato di manifestare il 

suo  amore  per  questa  valle.  Ci  offre  una  grande  opportunità  ,  la  

possibilità  di  sviluppo  e  ricchezza  per  le  nostre  famiglie.  Assicura    di 

ricostruire  il  paese  proprio  alle  baite  diroccate,  in  quella  radura  dove  ci 

sarebbe già tutto il necessario: pietre, legna, terreno fertile pianeggiante 

ed  una  fonte  di  acqua  purissima.  Ricordate  che  era  un  antico 

insediamento,  abitato  fino  a  due  secoli  or  sono.  Ha  persino  un  progetto 

per  trasferire  con  l’elicottero  parte  degli  arredi  della  chiesa,  l’affresco 

dell’abside  ,  la  campana  ed  il  portone  intarsiato,  che  altrimenti 

andrebbero perduti ,sommersi. “ 

Giovanni tacque e nessuno volle parlare. Il silenzio era pesante. Dietro di 
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