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			9 de abril de 2020 

			Como cada mañana, Eva se levanta en modo automático. Saca las piernas de la cama, va a la cocina, aparta al gato que llora pidiendo su comida, prepara el café y vuelve a ser persona tras el último sorbo. Entonces todo comienza a fluir de manera más natural. Da la comida al pobre Bruno, e incluso dedica unos minutos a acariciarlo antes de seguir con su rutina. Una ducha y algo de ropa, la que haya elegido el día anterior. Se lava los dientes mirándose al espejo, intentando recordarse a sí misma todo lo que intenta ser. «Mantente equilibrada, come sano, cuídate, quiérete». —Y todos los te que corresponden a una chica de 20 años que se prepara para ir a la universidad—. Luego peina su pelo y se echa un último vistazo en busca de cualquier imperfección. Una vez terminada su rutina de preparación, sale feliz por la puerta, dando un último vistazo al piso familiar que tiene la suerte de poder utilizar durante los años que dure su carrera. Tiene una ventaja que no todos tienen y por eso la cuida como oro en paño. Aquella mañana habría sido simplemente un día más de no ser por lo que sucede al cerrar la puerta tras el impaciente Bruno, que maúlla en forma de despedida a su querida ama. El ruido de la puerta cerrándose se sincroniza con otra que se abre un piso más abajo. Aquel sonido pasa desapercibido para Eva, que se dispone a bajar el primer tramo de escaleras con toda la calma que acompaña a quien no es consciente, aún, del terremoto que está a punto de colapsar su vida; con esa calma especialmente espesa, que solo a posteriori identificamos como incómoda porque a nadie se le ocurre intentar adivinar en los matices de la paz la venida de la tormenta. Y mucho menos a Eva, que aquel nueve de abril llega tarde a clase. Por desgracia para ella, por la escalera del segundo piso vienen subiendo, sofá al hombro, dos hombres anónimos que parecen estar realizando una mudanza. El piso de abajo, el segundo D, por fin va a ser habitado. Y no tienen mejor momento para comenzar la mudanza que a aquellas horas de la mañana. Eva sabe que dentro de un par de minutos no será solo ella la que espere impaciente al borde de la escalera. Mientras mira el reloj —como si a base de mirarlo el sofá pesara menos y subiera más rápido—, detrás de ella se escucha una voz que hiela su piel.

			—Venga, por favor, que esta chica querrá bajar.

			Antes de ser consciente de qué está pasando, la piel de Eva ha reconocido y analizado aquel timbre de voz. La edad ha matizado ciertos tonos, pero sigue siendo Cristina. De eso no hay duda. Sus mejillas arden. De intriga, de un extraño miedo que le suda por las manos, de ganas de girarse y volver a verla, de dudas sobre si actuar normal, o si… de emoción. Porque su piel nunca dejará de erizarse cuando escucha la voz de Cristina. Como si se tratase de ese leve olor a quemado que desprende una olla bien cerrada sobre el fuego de la cocina, Eva percibe de repente los fuertes latidos de su corazón. No sabe cuántos minutos podrá pasar Cristina sin darse cuenta de quién es Eva, porque cada uno de los sentidos de esta última ya han reconocido a la que siempre tendrá el poder de alterarla de aquella manera. Hasta la castigada vista de Eva —no te atrevas a mirarla, mucho menos roja como estás— disfruta ya de la silueta de su sombra. El sofá sigue subiendo por las escaleras y, sin ser descortés para no destacar, Eva vuelve a mirar su reloj impaciente. No le importa llegar tarde a clase, no le importan los mantras repetidos ante el espejo. Lo que no quiere es caer ante la tentación que agarrota sus músculos. No quiere mirarla porque se conoce. Es débil. Si la mira volverá a estar perdida, si es que no lo está ya. Aun así, sus ojos están ansiosos por perderse en la figura de Cristina. Mientras Eva le pide al tiempo que se acelere solo para ella, su imaginación se inquieta intentando adivinar cómo habrán pasado los años por la joven que comienza a mirar su espalda. Se la imagina preguntándose: «¿Esta chica no me suena de algo?». A Eva le suenan las tripas de impaciencia, de miedo, de ganas, de prisas, de nervios. 

			—¿Eva�? —La voz de Cristina la llama y eso es demasiado para ella. 

			Como si realmente la boca de la chica pudiera provocar derrumbamientos, el sofá cede de entre los hombros de los dos hombres y cae con un fuerte estruendo. Es lo suficientemente ruidoso para distraer durante unos minutos a la propietaria del mueble. «Madre mía», murmura Eva, que desaparece escaleras arriba hacia la seguridad de su piso. No puede creerlo. Simplemente no puede creerlo. Detrás de ella queda la voz de Cristina, que interviene en la caída del sofá, y aquella otra voz. Igual de conocida para ella. Es Luis. El novio de Cristina que, por supuesto, sigue allí. El sudor se vuelve frío en sus manos escondida tras la puerta de su piso. Frente a ella, como si sonriera, Bruno maúlla para saludarla. 

			—Madre mía —vuelve a murmurar. 

			Eva va al baño y tras lavarse la cara sabe lo que va a hacer. Aunque quizá no sea lo que debería. Escribe rápidamente en su móvil: «Chicas, hoy no iré a clases. No me encuentro bien». Omite información, pero es verdad. No se encuentra bien. Después hace algo de lo que no tardará en arrepentirse. Se cambia de ropa. Pasa de los vaqueros y la chaqueta de ir a clase a la ropa sucia de estar por casa y vuelve al sofá a ver cualquier cosa que calme sus nervios. Bruno, sobre ella, ronronea contento por el cambio de planes. Poco a poco su piel vuelve a la normalidad, su pulso se calma y puede volver a pensar con claridad. Hace dos años que no ve a Cristina. Recuerda aquel día, aquellas últimas palabras. Hay cosas que se graban en la mente y nunca se van. En su caso, Cristina. Pero no solo se le ha grabado en la mente. La tiene en la piel, en el corazón, en los labios, en la nariz. Puede recordar con exactitud cada pequeña pieza que conforma la imagen de Cristina. Es como un chicle pegajoso y endurecido por el tiempo, pegado a su pelo. Bien podría cortárselo para olvidarla y volvería a crecer. Pero no quiere. No quiere hacerlo. No está preparada para olvidarla.

			El timbre que suena la despierta de sus ensoñaciones, de sus discusiones consigo misma. Bruno, con su habitual desorden de gato que se cree perro, maúlla contra la puerta. Eva se levanta y camina hacia ella y parece adivinar quién la espera al otro lado. Le da tanto miedo abrir que tarda unos segundos en dar el paso. Pero desea verla más de lo que desea olvidarla. La rendija que consigue abrir es pequeña, pero es suficiente para que vea el rostro de Cristina. Ahora lleva el pelo mucho más corto y continúa usando el piercing que se hicieron juntas sobre la nariz. Su sonrisa sigue igual de torcida e igual de preciosa. Sus ojos castaños la atraviesan con una bocanada de nostalgia que llena los pulmones de Cristina a través de sus labios carnosos. Pararse a mirar sus labios siempre ha sido mala idea, por lo que Eva intenta desviar su mirada hacia el corte castaño que lleva la joven, que siempre había presumido de melena, intentando encontrar en ese toque distinto un ancla para su cordura. «Mírala a la nariz y no a los ojos», se repite a sí misma; como si la mirada de Cristina fuera la de Medusa y fuera a convertirse en piedra de caer en la tentación. Termina de abrir la puerta armándose de valor, dispuesta a no mirarla a los ojos, pero falla ante la primera palabra que sale de los labios de la chica. 

			—Eva… —murmura Cristina al otro lado de la puerta. Eva no puede evitar mirarla a los ojos. «Serás tonta», piensa la aludida—. No nos vemos desde…

			«Desde ese día», completa Eva en su mente. Pero no recuerda aquella despedida agria. Recuerda aquel otro día. Recuerda las manos de Cristina en su cintura, recuerda el sabor de sus labios, de su lengua buscando la suya. Recuerda el olor a incienso que salía del pasillo de la casa de los padres de Luis. Recuerda el sabor a cerveza en su boca. Recuerda la cálida sensación de la piel de Cristina sobre la suya. Recuerda la voz de Luis por el pasillo. Recuerda las prisas. Recuerda el miedo. Recuerda la culpa. Por supuesto que recuerda aquel día. Y recuerda esa mirada. 

			—Es increíble. No sabía que el piso de tu padre� Bueno. Qué casualidad. No puedo creer que seas tú. Estás... Estás� —los ojos de Cristina la recorren con desesperación.

			—Ocupada —la interrumpe Eva, que ha conseguido unos segundos de cordura y ha apartado bruscamente la mirada. 

			—Oh, claro, seguro… —contesta Cristina, que recorre con su mirada la ropa de estar por casa con la que Eva le ha abierto—. De todas formas, solo quería invitarte a cenar esta noche en casa. Cuando Luis se ha enterado de que vives arriba ha querido volver a verte. Está abajo arreglando las cosas, pero si quieres bajar� Aunque claro, estabas ocupada. Bueno. Ya lo verás esta noche. Cenamos a las diez.

			Eva se mantiene en silencio, reconociendo de repente la incomodidad que llevaba impregnada aquella calma que la acompañaba por la mañana, sabiendo que no volverá a sentirla en un buen tiempo, sintiendo el olor de Cristina que está matándola. La joven mira a ambos lados, como quien está a punto de cometer un crimen, y se acerca un poco más a Eva, que tensa su cuerpo ante su presencia. A punto de derretirse. A punto de sujetar su cuello y robarle un beso nuevo, un beso que está deseando darle. Pero se queda quieta, sintiendo aquel aroma tan conocido y esa respiración que bien recuerda su cuerpo. 

			—Estás más guapa aún, si es posible. Te he echado mucho de menos, Eva —Su voz ha perdido el matiz de adulta encargada de una mudanza y es ahora más parecido al ronroneo de Bruno cuando lo acaricia mientras duerme. Tiene que morder su lengua para contenerse—. Espero verte esta noche. Yo… no te he olvidado. 

			La voz rota de Cristina la provoca a mirarla y se encuentra con su mirada tan cerca de su boca que siente un irremediable instinto de tocar su rostro. De besarla. De volver a abrazarla. De… 

			—Cristina, yo… 

			—¡Cariño, estos señores dicen que tienen que irse ya! —La voz de Luis les hiela la sangre a ambas. 

			Eva despeja la cabeza y cierra la puerta ante la dolida mirada de Cristina. Porque ella nunca la llamaba por su nombre completo. Ella siempre usaba un dulce «Cris».

			Eva no puede controlar la necesidad de poner su cuerpo contra la puerta, intentando bloquearla para que nada entre en su piso. Para que no pasen los recuerdos, para que no pasen las ganas de correr hacia Cristina, para que no pase la idea de que dos años después sigue enamorada de ella. Para que no se cuele la idea de acudir a aquella cena. «No, ni de coña». 

		

	
		
			Capítulo 2: La playa
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			11 de agosto de 2013

			El mar es el único sonido que Eva escucha. Cris no puede decir lo mismo. Ella solo escucha la respiración de Eva. Está tumbada sobre sus piernas, viendo cómo sus ojos se pierden en el horizonte marino. La mano de su amiga acaricia su pelo y algo extraño comienza a surgir en su interior. No es la primera vez que Eva la toca, pero esta vez su piel reacciona de forma increíblemente nueva. Todo su cuerpo se revuelve ante cada caricia. No es la primera vez que la mira, pero es la primera vez que la ve. Ve el brillo de sus ojos, la forma de su cara, el color de sus labios. El murmullo de su respiración silencia cualquier otro sonido, su imagen opaca hasta la puesta de sol que presencian.

			Cris no sabe lo que es el amor. Solo tiene catorce años. Nunca se ha enamorado. Pero no puede dejar de pensar que lo que siente por su amiga es lo más parecido al amor que ha sentido nunca. Y le asusta. Porque es una chica. Porque nunca ha sentido nada tan intenso. Porque sin saber cómo ha acabado mirando sus labios, pensando en los besos de las películas que ha visto en el cine. Pensando si a Eva le gustaría besarla. Miles de palabras le arden en la garganta, pero apenas se atreve a respirar por miedo a que, si lo hace con la intensidad que siente, su amiga se dé cuenta de lo que está pasando. Mientras la mano de Eva sigue acariciando su rostro y su pelo, sin dejar de mirar al mar, a Cris la invade un irrefrenable deseo de salir corriendo, de huir de todo aquello que siente. De alguna forma logra contenerse. Está asustada, nunca se ha sentido de aquella manera. Las mariposas en el estómago la están matando. ¿Así se siente querer a alguien? Eva baja la mirada y por unos segundos eternos sus ojos se encuentran. Para Cris son mucho más largos que la eternidad. ¿Cómo no se ha podido dar cuenta antes de lo guapa que es su mejor amiga? Ve su rostro redondo, el color intenso de sus labios enrojecidos por la sal, el brillo de sus ojos azules, el castaño claro de su pelo rizado. La conoce desde… siempre. Y nunca la había visto como aquel día. 

			Todo sucede demasiado rápido en su cabeza. Su corazón se acelera tanto que teme que Eva lo escuche y siente cómo sus mejillas comienzan a incendiarse con el rojo del primer amor. Se levanta rápidamente. 

			—¿A ti te gusta alguien? —pregunta Cris, repentinamente. 

			La chica se encoge de hombros y recoge sus recientemente liberadas piernas con sus brazos para colocarse en una postura más íntima. 

			—No lo sé. Todas las chicas de la clase no dejan de hablar de chicos, pero� ¿puedo contarte un secreto? —responde Eva con una voz tan suave que Cris siente la necesidad de abrazarla y convertirse en una sombra de sus miedos. De alguna forma, consigue contenerse y asiente—. Creo que no me gustan los chicos. Ninguno, quiero decir. Creo que… —La voz de Eva se hace tan pequeña como grandes son las ganas de Cris de abrazarla—. Creo que me gustan las chicas. 

			Cris la mira, sin ser capaz de asimilar toda la información que recibe. Porque si le gustan las chicas, eso significa que le gusta alguien. ¿Y quién es? ¿La conoce? ¿Son amigas? ¿Ella lo sabe? ¿Piensa decírselo? No puede evitar sentirse celosa, intrigada, asustada. ¿Quién? ¿Quién es la chica que le gusta a Eva? Y si a ella le gustan las chicas, ¿qué hay de sí misma? ¿Por qué de repente que su amiga de toda la vida le acaricie el pelo le hace sentir que va a saltar en mil pedazos? Ya ha besado a chicos antes, pero� ¿a Eva? Quiere hacerlo, quiere saber si las películas son ciertas. Porque los besos que ha tenido hasta el momento no se parecen en absoluto a lo que ve en la gran pantalla. Pero Eva parece de cine. ¿Cómo no lo ha visto antes? 

			—¿Pero alguna chica en particular? —No puede contenerse. ¿Son celos? Le arde el estómago de nervios y una ira extraña y desconocida hacia esa chica, que por ahora solo existe en su cabeza, se apodera de ella. 

			Eva la mira y todo su rostro se inunda de colores. El rojo de sus mejillas invade cada centímetro de su piel y sus ojos brillan con tanta intensidad que Cris cree que va a derretirse. La mirada dura unos segundos, pero cada uno de los matices que se ven en sus ojos quedan grabados a fuego en la mente de Cris. ¿Cómo puede ser tan guapa cuando se sonroja? ¿Cómo de repente le puede hacer sentir todo aquello? 

			—¡No! ¡No me gusta nadie! —contesta Eva escondiendo rápidamente su rostro entre sus rodillas—. ¡¿Por qué dices algo así?! —El grito queda rebotando entre sus piernas y llega a Cris como una exclamación ahogada. 
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