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Capítulo 1

«Himalaya» en sánscrito significa ‘arriba de la nieve’ y es sencillamente la cadena montañosa más alta de la Tierra. Se localiza íntegramente en Asia y forma un arco continuo de 350 kilómetros de ancho por 2600 kilómetros de largo, recorriendo Bután, China, Nepal, Tíbet, India y Pakistán.

La expedición del profesor y biólogo Alford Brackman junto con los demás miembros, entre ellos geólogos, montañistas y también turistas, dado que las agencias comerciales ofrecen la visita a este sitio como broche de oro para sus circuitos, se encontraban en Katmandú. Estaban en un salón adecuado para la conferencia liderada por el doctor Brackman, quien estaba a punto de iniciar su escalada a través del majestuoso monte Everest.

Su nombre viene de un cierto homenaje que se le hizo a sir George Everest, un ingeniero militar británico que sirvió en la India entre 1829 y 1843. Everest fue la primera persona en determinar la ubicación y altitud de la montaña, hasta entonces conocida como monte xv. Sin embargo, la mayor parte de los nepaleses se refieren a ella como Sagarmatha (diosa del cielo); mientras que los tibetanos, incluido el pueblo sherpa del norte de Nepal, la llaman Chomolungma (diosa madre del mundo).

—Señores, para intentar escalar el Everest, existen dos períodos buenos. Ambos están separados por un frente de vientos húmedos y fuertes denominado monzón, asociado al verano asiático, que dura aproximadamente entre junio y agosto. Esta inestabilidad provoca frecuentes tormentas con los subsecuentes peligros para una escalada: bajas temperaturas, nevadas, viento blanco, avalanchas y visibilidad cero. De estas dos épocas, el premonzón es mi preferido y el de la mayoría porque tiende a ser más estable y extenso (abril-junio). El posmonzónico, a su vez, es en septiembre.

—¿Por eso escogió esta fecha para iniciar nuestra aventura, doctor?

—Así es. Muy pronto comenzará la época apropiada para iniciar nuestro recorrido. ¿Cuál es su nombre?

—Arthur.

—Señor Arthur, en la época de abril será menos riesgoso. Aunque no descarto alguna inseguridad debido al terreno que nos enfrentamos y que les explicaré en el transcurso de la conferencia.

—¿Y si surge algún problema? —pregunta uno de los asistentes.

—Tenemos unos campamentos superiores. Desafortunadamente, para acceder a los campamentos superiores, es necesario remontar la cascada del Khumbu a través de un camino serpenteante, rezando porque la suerte esté con uno. En promedio, cada integrante de una expedición debe atravesarla unas veinte veces, entre subidas y bajadas.

—¡Me encantan las aventuras! —exclama un asistente.

—El señor Alford exagera. Hemos hecho estas caminatas muchas veces y no ha sucedido ninguna calamidad —refuta Stevenson.

—Esto no nos exime de los peligros, doctor Stevenson.

—Sí, pero es bien cierto que, localizado a un costado del glaciar Khumbu, se reúne cada año a una verdadera cofradía de montañistas de todo el mundo con un solo objetivo: ascender el Everest, y hasta el momento no hemos tenido ninguna queja. Por el contrario, cada año miles y miles de nuevos expedicionarios se unen a nuestras expediciones.

—Sí, pero se llega en una jornada de caminata desde Lobuche, o bien en cinco desde Namche Bazaar —explicó el doctor Brackman, apuntando con la regla el mapa—. Está sobre la morrena, protegido de la cercana y mítica cascada del Khumbu. Esta es una especie de brusca caída del glaciar. En menos de dos kilómetros horizontales, baja seiscientos metros, conformando una masa inestable y salpicada de bloques de hielo que pueden caer en cualquier momento.

—Doctor Brackman, hablando de esa manera parece que buscara ahuyentar a los miembros de la excursión.

—No es ese el caso, solo quiero hacerles saber a lo que se enfrentan.

—Señores, no se preocupen. Como saben, vamos acompañados de excelentes médicos. Además, el campamento base partirá unos días antes que nosotros para ir despejando el camino —afirmó Stevenson.

Durante la semana entre el 24 y el 30 de marzo, los expedicionarios permanecieron en Katmandú para hacer las últimas compras y recibir del Ministerio de Turismo el documento oficial que les acreditaba el derecho a realizar la ascensión por la vertiente nepalesa.

—Bueno, damas y caballeros, estamos casi listos. Los primeros días de abril emprenderemos el viaje de acercamiento a la montaña. Primero nos desplazaremos en helicóptero hasta Lukla, un pequeño pueblo a los pies del Himalaya, y luego iniciaremos una caminata de una semana que termina en el campamento base del Everest, a 5300 metros.

El líder del grupo poseía un extraño mapa satelital que mostraba el Everest de una manera distinta. En azul se distinguía la ruta de aproximación desde Namche Bazaar hasta el campamento base del Everest. Se aprecian los tres principales glaciares que conforman el Everest: el Rongbuk, el Kangshung y el Khumbu.

—Doctor Brackman, ¿qué haremos cuando lleguemos al campamento base?

—En el campamento base tendremos nuevamente una semana de preparativos sin movernos, lo cual nos permitirá adquirir la aclimatación mínima para comenzar a instalar y proveer los campamentos de altura. Desde aquí se hará el ataque a la cumbre, en una jornada que se inicia a las diez de la noche y que puede llegar a durar veinte horas. Estimamos que los intentos se harán a partir del 5 de mayo, con fecha probable de éxito el 15. Evidentemente, esto depende de la velocidad de nuestra progresión, el estado de aclimatación y, por supuesto, el estado del tiempo.

—Se ve un poco complicado, ¿todos iremos hasta la cumbre? —preguntó Melissa Conowey, una bióloga que realizaba su primera expedición.

—No existen integrantes seleccionados para llegar a la cumbre. Todos tendremos nuestra oportunidad y será la montaña misma la que decida quiénes están en mejores condiciones. El único prerrequisito que nos hemos autoimpuesto es que si alguien quiere intentar la cumbre debe llegar al collado sur sin el uso de oxígeno, aunque está contemplado su uso para la última jornada.

—¿Cuánto tiempo estaremos ahí?

—El 24 de mayo debemos retirarnos del campamento base para iniciar el largo regreso a casa: tres días caminando hasta Lukla, un viaje en helicóptero hasta Katmandú y luego avión hasta nuestro respectivo destino, donde estaremos llegando aproximadamente la primera semana de junio.

Las cocinas y baños se transportaron, junto con los porteadores, médicos, periodistas, investigadores, biólogos, montañistas y oficiales que se reunieron en la dura morrena, localizada a un costado del glaciar Khumbu. El campamento es armado con la ayuda de porteadores de altura y aprovechando el proceso de aclimatación que realizan los montañistas, quienes tienen la misión de subir las cargas. Después de llegar al campamento base, se dirigen al II. Es un lugar localizado al final del valle del Silencio, donde la meseta se encuentra con las laderas del Lhotse. Está ubicado donde nace la cascada, en una meseta plana y brillante denominada valle del Silencio. Después de superar la cascada de hielo, los montañistas arriban al valle del Silencio, una extensa meseta de tres kilómetros de largo por setecientos metros de ancho, que se eleva suavemente hasta llegar a los faldeos del Lhotse. Pese a su apariencia gentil, de las montañas que lo rodean caen avalanchas y está lleno de grietas. La vista que se aprecia es espléndida. Un circo de montañas que parte a la izquierda con la pared sudoeste del Everest, luego el collado sur, el Lhotse y el Nuptse.

Llegaron al siguiente campamento. Es una especie de campamento base avanzado, dado que tiende a ser el punto de partida para los intentos de cumbre. Por ello, es grande, cómodo y bien abastecido.

—Estoy muy cansada —exclamó Melissa.

—¿Están todos bien? —preguntó el doctor Brackman.

—Eso parece —responde Melissa observando a su alrededor.

—Como ven, el tener varios campamentos tiene sus ventajas. Si el tiempo es malo en los campamentos superiores, los montañistas pueden descender al II para recuperarse sin debilitarse en demasía. Además, se posee una buena visión periférica y la cumbre es visible, lo que nos da pautas razonables del comportamiento futuro del tiempo. Pónganse cómodos, señores, dormiremos aquí. Coloquen las cosas ahí dentro y preparémonos para comer algo —expuso el doctor Brackman.

—Sí, estamos hambrientos —exclamaron al unísono los participantes.

Durante la cena

—Estoy muy contento con el grupo, ha respondido bien y han colaborado mucho. El camino que viene ahora no será tan fácil como hasta el momento, apenas se sale del campo ii debe encararse la empinada y peligrosa ladera del Lhotse, la cara noroeste del Lhotse exactamente.

—¿Correremos peligro? —preguntó uno de los turistas.

—Si bien no es extremadamente difícil, es empinada y cubierta de hielo.

Bastante exhausto, el grupo se dispuso a dormir. El doctor Brackman miraba al infinito, Melissa Conowey se le acercó.

—¿Cuántas veces has escalado el Everest?

—Seis.

—Okey, seguro tendrás el récord.

—No, no es así.

—¿Por qué lo haces?

—Porque me gusta. Además, trato de concientizar a las personas que quieren disfrutar de la naturaleza de que si queremos algo de ella debemos respetarla.

—Sí, estoy de acuerdo contigo.

—¿Qué haces aún despierta?

—Escribo.

—¿Qué escribes?

—Mi diario; escribo toda la emoción que he vivido en estos días.

—Deberías ir a dormir, mañana será un día largo.

—¿Y tú no irás a descansar?

—Sí, ya me voy. Que descanse, señorita Conowey.

—Melissa, solo Melissa.

—Que descanses, Melissa.

El sitio donde se emplaza el campamento es a medio camino, en la pared misma, antes de pasar la franja amarilla, en unas pequeñas plataformas excavadas y protegidas con rocas. El lugar llega a ser tan incómodo y extremo que muchos sherpas prefieren evitar dormir en el III y se dirigen directamente al siguiente.

Probablemente, uno de los lugares más desoladores de la Tierra.

A la mañana siguiente, durante el camino a casa por el costado de una pendiente, Alford Brackman alcanza a ver a un animal lastimado a los pies de un árbol.

—¡Por Dios! ¿Qué te ha pasado, muchacho?

Sacó unas vendas que traía en su maletín de equipaje y lo cubrió con las mismas.

—¿Qué va a hacer con él, doctor Brackman?

—Lo llevaré conmigo. Si lo dejo aquí, es muy probable que no amanezca vivo.

Capítulo 2

Annapurna

—Mamá, ¿por qué tengo que comer con eso?

—Porque así comían tus antepasados y así comemos nosotros.

—¿Y no sería más fácil coger el arroz solo con las manos?

—No sería correcto. Ven, te enseño, pequeño mío. La parte más gruesa del palillo se ubica en la base del pulgar y la más fina sobre la yema del anular.

Cada etnia de China se identifica por unas costumbres diferentes que se aprecian en aspectos diversos como la comida, la ropa o la vivienda.

—Chan, préstame atención.

—Es que se me va a escapar el saltamontes.

—Jovencito, deje eso para después, es hora de comer. Así no, pequeño, el primer palillo queda fijo y el otro se ubica entre el índice y la yema del pulgar. Observa, para hacerlos trabajar se tiene que lograr que la punta del palillo de arriba se mueva hacia la punta del de abajo. De esta manera, se puede levantar y llevar a la boca un trozo de comida. ¿Ves qué fácil?

—Déjalo, querida, es solo un niño.

—Cariño, ¡regresaste!

—Papá, ¡volviste!

Chan, emocionado, rodeó el cuello de su padre.

—Sí, pequeño, y te traje una sorpresa.

—¿En serio?, ¿puedo verla?

—Cierra los ojos.

Al abrirlos, Chan miró con asombro su obsequio.

—Es fabuloso, ¿qué es?

—Una mofeta, hijo.

—¡Es fantástico! Papá, ¿puedo quedarme con ella?

—Solo durante un tiempo, Chan. Cuando se recupere, debo llevarla a la zona de reserva.

—¿Por qué?

—La mofeta está en vías de extinción.

—¿Están en extinción, querido?

—Bueno, la alteración de la zona húmeda y la caza furtiva con lazos, cebo y trampas son las amenazas más graves.

Alford Brackman, biólogo inglés, dedicado a la conservación y reserva del medioambiente y defensor de las especies del planeta, tomó al asustado animal y lo colocó en una de las muchas jaulas que poseía en su casa, las cuales utilizaba para introducir algún animal que encontrase en el camino, malherido o que hubiera caído en alguna trampa, para luego soltarlo en uno de los muchos parques y zonas de reserva que él frecuentaba.

—¿Cómo va el proyecto, cariño?

—Muy bien. Al Everest pensamos volver.

Las regiones montañosas, en la mayoría de los casos, son inaccesibles, frágiles, están marginadas del ámbito de las decisiones políticas y económicas y sus habitantes son algunos de los pueblos más pobres del mundo.

—Amor, pero con tanto turista subiendo a las montañas, ¿esto no pone en peligro la fauna y flora del lugar?

—El turismo es una de las mayores industrias de la economía mundial y se calcula que el turismo de montaña constituye del 15 al 20 % del turismo mundial. Sin embargo, la zona de montaña comprende más de 475 espacios protegidos en 65 países y se extiende a más de 64 millones de hectáreas. Además, 140 zonas de montaña han sido designadas como reserva de la biosfera por la Organización de las Naciones Unidas. Aunque muchas comunidades serranas se benefician de la afluencia del turismo, si este se descontrola puede convertirse en una amenaza para sus frágiles ecosistemas.

—¿Allí es donde llevarás a la mofeta, papá?

—Irá a uno de los espacios protegidos. Estos comprenden parques nacionales en los que se promueve la conservación de animales y plantas que con frecuencia ya desaparecieron de las tierras bajas. En mi próximo viaje a Tanzania lo llevaré. Por el momento, podrás cuidarlo.

El asustado animal emitió un intenso grito que asemejaba un silbido humano.

Chan lo soltó y corrió a los brazos de su madre.

Alford Brackman corrió tras el animal, el cual no pudo avanzar mucho debido a la herida que tenía en su pata derecha.

—Quieto, no te voy a hacer daño.

La mofeta miró fijamente a Alford a los ojos y, sin saber por qué, renunció a su esquiva actitud y dejó que la alzara en sus brazos y curara su herida.

—Ven, hijo, acércate.

—No. Tengo miedo.

—Ven, no tienes por qué tenerlo.

—¿Por qué hizo ese ruido?

—Cuando está asustada, grita y silba fuerte. Solo está asustada. Ven, acaríciala para que entienda que no queremos dañarla.

—Qué bueno que hay personas como ustedes, que se preocupan por ellos.

—Sí. Muy a menudo suele verse a las montañas como fuente de recursos naturales y no se presta la debida atención a las condiciones precarias de sus habitantes ni a la sostenibilidad de sus ecosistemas.

Capítulo 3

China

Louis, una madre mofeta, se encontraba junto a sus tres pequeños cachorros mirando la radiante luz de las estrellas. Estaba cerca del pantano, en una madriguera que ella misma había excavado en las raíces de un viejo árbol de metasecuoya, cerca del espeso pantano, en un espacio abierto por los años, dentro del viejo árbol. Las pequeñas crías se encontraban rodeadas de montones de leña y troncos que su madre había amontonado para crearles un lugar donde protegerlas de la inclemencia del tiempo y de otros depredadores que habitan el lugar.

Las crías solo tenían una semana de nacidas, eran blancas y aún estaban ciegas. La madre mofeta salía un rato por las noches a cazar pequeños roedores, ranas y reptiles. Luego volvía a su madriguera a amamantar a sus crías.

Cada vez que sentía hambre, salía cerca del estanque que se hallaba a un lado del pantano para alimentarse de peces. Mamá mofeta estaba satisfecha, había comido un buen bocado de peces y comió de postre algunos frutos silvestres que encontró por el camino. Cuando estaba cerca de su madriguera, quedó pasmada por un momento. Una víbora se encontraba merodeando por la fangosa tierra justo enfrente del viejo árbol. Mamá mofeta, después de unos segundos, no vaciló en ir a su encuentro y, de manera desafiante, se lanzó sobre la serpiente.

La mofeta es un animal muy valiente y no teme atacar a animales aún más grandes que ella, pero, a diferencia de otros mustélidos, se limita a matar lo indispensable para sus necesidades. La víbora también salió a su encuentro y le lanzó un latigazo a la madre, quien cayó sobre una roca que se encontraba cerca. Por unos instantes, su mente se nubló, pero luego se levantó erguida. Después de varios zarpazos en los cuales la víbora se retorcía de un lado hacia el otro, Louis dio un salto majestuoso e incrustó sus fuertes uñas sobre la cabeza de la víbora, la cual desprendió de su cuerpo. Por un momento, quedó recostada contra un tronco que se encontraba cerca, con el pulso agitado y mirando fijamente a la entrada de su madriguera. Luego, vacilando, se dirigió con mucho cuidado hacia sus crías. Lastimosamente, una de las crías no estaba. Al parecer, durante los segundos que estuvo tirada al otro lado después del latigazo de la serpiente, esta logró sacar a una de las crías y así convertirla en su alimento.

Mamá mofeta se acercó dulcemente a sus dos pequeñas crías y rodeó con su cola y cuerpo a sus dos pequeñas y junto a ellos lloró amargamente.

—Primero te perdí a ti, amado esposo, hace apenas una semana que saliste a cazar y no regresaste, y hoy a nuestro pequeño Grey. No teman, pequeños, mamá está con ustedes. Prometo no dejar que algo les suceda.

Louis durmió cerca de sus crías suspirando profundamente.

A la mañana siguiente, Louis tomó trozos de la serpiente y los almacenó en su madriguera. También recolectó algunos frutos silvestres que se encontraban cerca, esto evitaría que tuviera que salir por algún tiempo y podría cuidar mejor a sus crías. Estuvo amamantando a sus cachorros por dos meses antes de comenzar a alimentarlos con trocitos de carne.

—Louis, Louis, despierta.

Louis, un poco somnolienta, entreabre sus ojos.

—Louis, tenemos una reunión en la gran roca. Debemos estar allá dentro de media hora.

—¿Qué sucede?

—Tendremos que irnos.

—¿Irnos?, ¿a qué te refieres?

—Debemos dejar este lugar.

—¡Imposible! Este es nuestro hogar, ¿por qué haríamos algo semejante?

—Hay un incendio.

—¿Qué dices?

—No tengo tiempo de explicarte, debo avisarles a los demás. Llega a la gran roca, sé puntual. Allá nos indicarán qué debemos hacer.

Capítulo 4

Langtang

—Papá, gracias por traerme. Todo esto es hermoso.

—Me alegra que te agrade, Chan. Solo no te alejes de mí.

—¿Cómo me dijiste que se llamaba este lugar?

—Hijo, este es el parque nacional Langtang.

—Mira es una… ¿leona?

—No, pequeño, es un puma. Se encuentra principalmente en las montañas, sobre todo en las rocosas. Pero, como a muchos grandes predadores, la amenaza del hombre lo ha llevado a retirarse de forma paulatina a regiones más inaccesibles.

—Y ese osito tan hermoso se parece al que me regalaste el verano pasado.

—Ese es un panda gigante.

—He sabido que quedan pocos en el mundo, señor Alford.

—Así es, Melissa. Su existencia depende de las montañas altas con valles profundos, densos bosques de bambú y arroyos impetuosos. Se calcula que quedan menos de mil seiscientos ejemplares en su medio natural. Mañana haremos una campaña de limpieza. ¿Observó la vereda que recorrimos ayer?

—Sí, estaba bastante sucia.

El turismo incontrolado había dado lugar a una grave acumulación de basura.

El turismo de montaña en Nepal se concentra principalmente en las regiones de Annapurna, Everest y Langtang, que son zonas protegidas. Annapurna es una zona de conservación que se define como zona en que se cuida tanto de la conservación de la biodiversidad como del uso tradicional de los recursos. Las regiones de Langtang y Everest contienen dos parques nacionales: el parque nacional Langtang y el parque nacional Sagarmatha.

—Papá, yo quiero ir contigo.

—No puedes, Chan. Debemos pasar por veredas muy estrechas y colinas muy empinadas, sería muy peligroso para ti.

—Pero ya tengo cinco años, tú mismo me dijiste que soy un niño precoz. Ya crecí un poco más, ya alcanzo las galletas de la alacena.

—No, cariño, solo iremos adultos.

El celular de Alford timbró y al colgar…

—Hijo, debes regresar a casa.

—Pero ¿por qué? Aún no hemos terminado el recorrido.

—Lo siento, cariño. Se presentó una emergencia y papá debe ir a trabajar.

—Pero me prometiste que iría contigo. Además, en mi salón de clase todos son más altos que yo.

—Porque eres un niño muy inteligente y te avanzaron de curso. Además, con ellos no corres peligro. En otra ocasión, cariño. Este no es un viaje de placer; me acaban de avisar que hay un incendio forestal. Debo ir inmediatamente, trataremos de apagarlo y evitar que acabe con las especies que se encuentran en ese hábitat.

—¿Y por qué se está quemando?

—No lo sé, hijo, eso trataré de averiguar.

—Doctor Brackman, el comité lo espera.

Chan subió al todoterreno junto a su madre, iba con los ojos llenos de lágrimas.

—Señores, se debe controlar el flujo de turistas. Antes de permitirles ir a esos lugares, se debe concientizar a las personas de que, si las montañas tienen la capacidad de conmovernos y asombrarnos por su majestuosa belleza y deleitarnos con su fauna y sosegarnos con su paz, también nos resultan esenciales para el equilibrio ecológico del planeta.

—¡Por Dios, Alford! Estamos en los noventa. Desde que apareció el senderismo, la visita a las montañas se ha transformado gradualmente en un destino popular barato, áspero y sucio. ¿Qué pretendes?, ¿que coloquemos guardabosques en todos los rincones de la selva? —expuso Stevenson.

—No estaría mal hacerlo.

—Ya veo que El oso Yoghi es tu película favorita. Siento que no estés de acuerdo con el ecoturismo, pero esa no es decisión tuya.

—No es que no esté de acuerdo, es solo que se debe tener mucho cuidado. ¡Por Dios! Doctor Stevenson, es nuestro planeta, ¿o acaso conoces otro igual?

—¿Me crees un ignorante? ¿Por qué crees que se ha restringido y regulado progresivamente con reglamentaciones estrictas y servicios de control de calidad y medidas para el medioambiente como normas de emisión y contaminación y disposiciones adecuadas sobre eliminación de basura y tratamiento de aguas residuales?

—Pero no ha sido suficiente; por el contrario, se ha visto un desarrollo anárquico incontrolado y aleatorio. La falta de reglamentación se ha traducido en degradación del paisaje, acumulación de basura, mayor extracción de recursos valiosos, pérdida de la cubierta forestal y matorrales. Sin mencionar el desplazamiento de residentes locales por las avalanchas de visitantes.

—¿Y cuándo será suficiente?

—No lo sé.

—No pretendas salvar el mundo, Alford. No podrás hacerlo, estamos haciendo lo que podemos.

—Sabes que no es suficiente —expuso con voz cansada el doctor Brackman.

—Ambos lo sabemos, todos los que estamos aquí lo sabemos y quizá las demás personas también. Pero sabes lo que pasa: a la mayoría no les importa.

—O quizá no saben lo grave que es el asunto —refutó Brackman.

Leroy Stevenson llamó al doctor Brackman a un costado y le habló muy despacio:

—El turismo es una de las mayores industrias en la economía mundial. Se predice que en el año el turismo internacional movilizará 1000 millones de visitantes y aportará el 11.6 % del producto interior bruto. Asimismo, se calcula que alrededor de 250 millones de personas estarán empleadas en la industria del turismo y el 10.6 % de las inversiones totales de capital irá al sector turístico.

—Solo te interesa el dinero, siempre ha sido eso. No te importan la fauna, ni la flora ni el daño que le estamos haciendo al ecosistema. Además, a la luz de los recientes acontecimientos internacionales, tales predicciones son inciertas —refutó Brackman.

—Pero no pueden ignorarse los importantes efectos e implicaciones del turismo y el ecoturismo en el mundo. Según un informe, el volumen de negocios mundiales del turismo y ecoturismo fue de 20 000 000 millones de dólares. Además, ¿de qué te quejas? Las zonas protegidas se extienden a más de 264 millones de hectáreas.

—Sí, pero sin tener en cuenta que el turismo se concentra principalmente en esas regiones.

—Doctor Brackman, ¿acaso se te olvida que tu esposa pertenece a un grupo étnico que se enriqueció gracias al turismo?

—No. Pero ¿te olvidas que lidera el grupo de mujeres que se movilizan para obtener fondos de esos turistas para invertir el dinero en actividades comunales, como reparación de caminos, limpieza de las aldeas y programas de alfabetización?

—Señores —interrumpió uno de los asistentes—, no sé si la discusión podría esperar, pero acaban de avisar que las autoridades acabaron con el incendio. Todo está bajo control.

—¿Lo ves, Alford? Estás obsesionado. Ve a casa, busca a tu hijo y disfruta el paseo junto a él.

Al día siguiente

—Papá, gracias por haberme traído.

—Sí, cariño, pero recuerda que hoy realizaremos la campaña de aseo.

—Lo sé, y me gusta lo que haces.

Durante el camino

—Papá, ¿por qué en ese lugar no se ven casi árboles?

—¿En cuál?

—Ese de allá arriba.

—Ya lo veo, la presión humana, hijo.

—No entiendo.

—Inmigrantes de aldeas vecinas, por la falta de empleo en sus aldeas, han elevado el consumo de leña en las pequeñas aldeas tradicionales, contribuyendo a la merma de la cubierta forestal y, como ves, de matorrales. Bueno, nos dividiremos en cuatro grupos. Shingay irá con un grupo de diez hacia el norte, Bruce con otro diez hacia el este, Pekín y yo iremos al oeste.

La expedición probiodiversidad comenzó su labor. A su paso recolectaban latas, envoltorios de alimentos, botellas, bombonas de oxígeno vacías, pilas usadas y cuerdas. Estos materiales se acumulan rápidamente y plantean problemas para su eliminación.

—¡Por Dios! Con razón se la llama senda de la basura —exclamó Melissa—. ¡Qué deforestación tan tremenda hay en este lugar, doctor Brackman!

—Sí, lamentablemente, en la actualidad la selva tropical está cayendo otra vez bajo el hacha. En los últimos cuarenta años, se ha destruido casi la mitad de la selva, cortada por los granjeros que practican la agricultura de tala y quema: se derriba una parte de la selva y se quema para exponer el suelo con el fin de sembrar cultivos.

—Veo que estamos en problemas.

—Lamentablemente, así es.

En la región del Everest, se estableció en 1991 el comité de Sagarmatha contra la contaminación, organización no lucrativa gestionada por los sherpas, para hacer frente al problema. Tuvieron que enfrentar los problemas relacionados con las incisiones profundas causadas por la erosión. Anduvieron por secciones de caminos gravemente dañadas y necesitadas de medidas inmediatas de mantenimiento.

Capítulo 5

En el centro de la selva, el fuego arrasaba todo a su paso. Lejos de ahí, en la Gran Roca, los animales se reunieron para decidir sobre el futuro de la comarca.

La perdiz cornuda, quien era el más anciano de todos, inició hablando:

—Los he reunido aquí porque debo darles una trágica noticia. Sharky estaba cazando por los alrededores y vio a unos humanos quemando unos troncos viejos durante la noche. Él los observó detenidamente. Después de calentar lo que traían y comerlo, echaron arena sobre el fuego y partieron sin darse cuenta de que no se había apagado por completo. Sharky corrió en busca de unos castores que se encontraban un poco alejados, pero cuando regresaron ya el fuego se había extendido. Los últimos informes enviados por los castores nos indican que los humanos volvieron y apagaron el incendio con unas trompas de elefante que traían. Luego se marcharon, pero el fuego silenciosamente volvió a aparecer y se aproxima a gran velocidad hacia nosotros y a ellos no se les ha visto volver. Por eso, debemos abandonar este lugar y partir hacia tierras más seguras.

—¿Por qué se ha extendido el fuego, abuelo? —preguntó una pequeña ardilla.

—La tierra está rugiendo, enardecida por la destrucción de sus bosques y sus criaturas.

—¿Y por qué no intentamos apagar el fuego nosotros? —preguntaron los conejos.

—Los castores lo intentaron, pero se les salió de las manos. No hay nada que hacer.

—Pero este es nuestro hogar. Aquí nacieron nuestros padres, aquí nos vieron crecer y aquí hemos tenido a nuestros hijos. ¿Adónde iremos?

—Sé que es muy difícil para ti, Louis. También lo será para el resto de nosotros, pero no tenemos alternativa. Vayan pronto y recojan lo que puedan llevar, nos espera un viaje muy largo. Y en cuanto adónde iremos el águila real me ha hablado del paraíso. Mis padres y sus padres también hablaban de ese lugar: ¡Tanzania!

—¿Qué tan lejos está? —preguntó el oso panda.

—Muy lejos, Path, muy lejos.

El panda fue por sus cachorros, mamá águila voló a su nido, Louis corrió donde sus pequeñas crías. La señora Perth, un mapache, observó cómo Louis miraba con tristeza a sus cachorros.

—No quiero despertarlos, se ven tan hermosos así.

—Sí, están hermosos. Sharky escuchó hablar sobre ese lugar, dicen que es un hermoso lugar que alberga miles de animales.

—Pertsy, este es nuestro hogar. ¿No te conmueve dejarlo?

—Louis, no te engañes. Hace tiempo que este pantano ya no es seguro, la mayoría de los que crecieron con nosotros se han ido. Desde que el hombre descubrió nuestro hogar, las cosas han cambiado. Se nos caza, persigue y corremos el riesgo constante de caer en sus trampas, ¿o acaso olvidaste lo que le pasó al pobre de Jack?

—¿Cómo olvidarlo? Si siento como si fuera ayer que Jack nos dejó.

Louis reflejó en sus ojos un brillo de tristeza.

—Querida, cuánto lo siento. Jack era un buen muchacho.

—Sí que lo era.

—Toma, seca tus lágrimas y apresúrate, alcánzanos en la gran roca. Allí nos organizaremos para emprender la huida.

Antes de emprender la huida, Louis observó con cariño el lugar donde había vivido con el que fuera su esposo. Recordaba el día en que se conocieron: ella había caído en una trampa y él valientemente la rescató. Desde ese día Louis comprendió que nunca más podría vivir lejos de él.

Louis armó una especie de marsupio y colocó dentro a sus pequeñas crías, que, aunque ya podían andar, aún eran un poco torpes para correr y corrían el riesgo de caer en algún abismo o en una trampa. Louis corrió lo más aprisa que pudo entre la espesura del bosque. Había mucha niebla y las raíces de los saúcos la hacían tropezar a cada instante. Generalmente, a las mofetas no les asusta la oscuridad, pero esta vez cruzaba despavorida. No solo corría peligro ella, sino sus pequeños.

Estaba muy cansada por el peso de sus crías, así que las bajó y descansó por un momento. Emprendió nuevamente su recorrido y, al llegar al lugar establecido, la manada ya había partido.

—¡Por Dios! Se han ido, debo tratar de alcanzarlos. ¿Por dónde se habrán ido?

Louis corrió varios kilómetros, sin hallar indicio de la manada. Atrás tuvo que dejar la masa forestal que alguna vez fue su hogar. Agotada, se acercó a una colina desértica, donde encontró una cavidad rocosa, y allí pasó el resto de la noche.

Son muchas las criaturas que medran en los numerosos tipos de bosques, la conservación de las selvas es crucial para todos los seres vivos del planeta. El ecosistema de los bosques tropicales húmedos es frágil y extremadamente complejo. Los miles de formas de vida presentes son interdependientes. Casi todas las plantas dependen de determinadas aves, insectos u otros animales para su polinización y la diseminación de sus semillas. En un intricado ciclo de vida, el bosque recicla eficazmente todos los seres vivos que alberga, como plantas, insectos y microorganismos. Lo sorprendente es que este complejo ecosistema suele hallarse en un suelo de ínfima calidad. Si el bosque desaparece, será difícil o quizá imposible recuperarlo.

—Mamá, tengo frío.

—Lo sé, pequeño; pasamos una noche muy fría.

—¿Por qué tuvimos que mudarnos del pantano, mamá?

—Porque ya no era un lugar seguro.

—¿Viviremos en este lugar?

—No, cariño, iremos a un lugar mucho mejor.

Louis se encontraba a muchos kilómetros de distancia del que alguna vez fuera su hogar. Mientras un precipitoso aguacero comenzó a caer sobre el espeso valle, ella rodeó a sus pequeños con su cola para cobijarlos del inmenso frío. Un fuerte y estruendoso arroyo comenzó a formarse justo enfrente de donde ella se encontraba. Louis comenzó a asustarse. Por un momento, dudó en levantarse, pero al ver cómo la corriente arrollaba a su paso todo cuanto se le entremetía tomó a sus crías y trató de lanzarse al otro lado, donde se encontraba un árbol más alto. Su intento fue fallido y, antes de que pudiera sujetarse, la corriente corrió abrupta y, junto con una de sus crías, fue arrasada. Uno de los pequeños, con el impulso de la madre, voló por los aires y cayó justo sobre la rama que su madre quiso alcanzar. Como pudo, logró sujetarse y se abrazó fuertemente sobre ella, sabiendo que si caía algo malo podría sucederle. Observó cómo su madre, con su hermana entre los dientes, luchaba contra el voraz arroyo mientras su silueta se iba perdiendo en el horizonte.

La cría, horrorizada, logró calarse por entre las ramas y encontró en el viejo tronco un agujero que alguna vez fuera el hogar de alguna ardilla y en este encontró abrigo y refugio durante aquella noche.

A la mañana siguiente, en medio de sollozos y lágrimas, Shamsung, la pequeña mofeta, se levantó muy temprano como de costumbre. Pero esta vez no sintió el arrullador beso que su madre le diera todas las mañanas al despertar ni la cola esponjosa de su hermana que le tapaba la cara debido a sus malas posturas al dormir. Shamsung sintió una terrible punzada en su corazón y el estruendo que hacían sus tripas por el hambre.

—Mamá se ha ido y mi hermanita también; estoy solo.

Se asomó y observó que el valle y sus alrededores estaban semidesiertos. En nada se parecía al lugar de donde venía, que, aunque no lo conoció del todo, durante el camino de huida junto a su madre él y su hermana lograron divisar hermosos paisajes que iban dejando atrás. Pero también notó que cada vez que se iban alejando pasaban por sitios que una vez albergaron hermosos paraísos. Actualmente, debido a la deforestación y el arrasamiento de la densa vegetación, que también compacta la delgada capa del suelo hasta dejarla prácticamente inservible, esos paraísos fueron borrados del mapa.

Shamsung bajó del árbol y comenzó a explorar el lugar, que se encontraba un poco pantanoso por el aguacero de la noche anterior.

—¡Bayas! Umm, ¡qué ricas están! —Observó una familia de caracoles que pasaba por el lugar—. Hola, me llamo Shamsung.

Los caracoles se asustaron y se escondieron dentro de sus caparazones.

—Lo siento, no quise asustarlos. Solo quería hablar con alguien.

Mamá caracol salió del caparazón y vio llorar al pequeño.

—¿Por qué lloras, pequeño?

—Es que mi mamá se fue en un arroyo que pasaba por aquí. Hasta anoche estuvimos juntos, pero ella y mi hermana no pudieron sujetarse y el arroyo se las llevó.

—Cuánto lo siento, pequeño. Entonces, te sentirás muy solo.

—Sí. Quiero estar con ella.

—Ella debe de estar bien.

—¿Usted cree?

—Sí, lo creo; pero ustedes no pertenecen a este lugar.

—No, vivíamos en un hermoso lugar en China.

—China…, tengo varios amigos allá. ¿Y hacia dónde se dirigían?

—Mamá nos habló de un lugar que quedaba cruzando un inmenso mundo de agua.

—¿Te refieres al océano?

—Sí, esa fue la palabra que utilizó mamá y dijo que iríamos a Tanzania.

—Ese lugar no lo conozco, pero conozco a alguien que podría ayudarte.

—¿En serio?

—Observa, pequeño, la corriente de agua que viste desemboca en Jaipur. Podrías ir hasta allá y preguntar por ella.

—¿En serio? Umm, ¿y qué es Jaipur?

—Jaipur es la capital del estado de Rajastán, en la India.

—¿Esto es la India?

—Así es, pequeño.

Mamá caracola tomó una ramita que se encontraba cerca y dibujó sobre la arena.

—Mira, pequeño, en estos momentos estamos aquí en Dhangarhi. Deberás ir hasta Delhi, busca el Hotel Broadway y allí encontrarás a Rasthan. Dile que yo te envié, que debes llegar a Jaipur, él te llevará a un lugar donde podrás conseguir el transporte que te dejará en Jaipur. ¿Ves esa pequeña colina? Allí hay frutos silvestres, recolecta un poco, porque el camino es largo.

Mamá caracola se quitó una pañoleta que llevaba puesta y se la entregó para que colocara allí los pequeños frutos.

—Gracias, señora, pero no sé cuál es su nombre.

—Me llamo Tristana.

—Gracias, mamá caracol Tristana.

—Apresúrate, muchacho, tardarás varios días en llegar y ten cuidado con las leonas, no son muy amistosas. Debes tomar este camino y pasar por la jungla, no confíes en todo el mundo. Durante las noches busca dónde ocultarte.

—Así lo haré, gracias.

Shamsung se apresuró a recolectar algunas bayas y fresas que encontró por el camino y también aprovechaba para llenar su estómago. Paró en un pequeño riachuelo que se encontraba cerca y tomó un poco de agua. De pronto, vio en el fondo del agua un pez. Shamsung y el pez se asustaron y ambos se escondieron. Shamsung se acercó a la orilla con pasos sigilosos, el pez sacó su cabeza a la superficie y lo miró fijamente.

—Hola, mi nombre es Shamsung.

—¿Piensas comerme? —preguntó tímidamente el asustado pez.

—No, solo quería un poco de agua.

—¿Y cómo sé que no lo harás? Los de tu especie siempre nos atrapan y nos convierten en su cena.

—Sí, lo sé. Pero mira, a mí me gustan más las bayas y frutos silvestre, ¿lo ves? Son deliciosas, ¿quieres probar una?

El pequeño pez se acercó y tomó entre sus aletas uno de los pequeños frutos.

—¡Está delicioso! Me llamo Tizu.

—Puedo darte otro, tengo suficientes para el viaje.

—¿Cuál viaje?

—Debo llegar hasta Jaipur.

—¿Y qué vas a hacer allá?

—Estoy buscando a mi madre.

—¿Dónde está ella?

—Creo que se dirige a Tanzania.

—¿Qué es ese lugar?

—Mamá dijo que es como un paraíso. Es un lugar de aguas cristalinas y aire fresco, hay muchas frutas y abundante vegetación. También hay diferentes clases de animales, que viven en paz.

—¡Qué maravilloso! ¿Y sabes cómo llegar?

—No. Por eso, debo ir a Jaipur. Allí debo preguntarle al gran sabio y él me dirá adónde ir.

—¿El gran sabio?

—Sí. Es un elefante que lo sabe todo.

—¡Qué bueno! ¿Sabes? Me gustaría estar en un lugar como el que describes. Como ves, este arroyo está casi seco y debo ir de charco en charco para no morir asfixiado.

—Me gustaría ayudarte, pero no sé cómo.

—Gracias, no te preocupes.

El pez dio la vuelta y bajó su mirada triste. Shamsung iba a emprender su largo recorrido, cuando quedó inmóvil por un instante. Escuchó un fuerte gruñido, sus pelos se erizaron y, cuando se dio vuelta, vio a un feroz oso lanzarse al agua. Corrió y se escondió en un viejo tronco que se hallaba cerca. De pronto, vio cómo el oso trataba de cazar al pequeño pez. Shamsung quiso huir, pero su corazón no lo dejó, así que se lanzó con fuerza sobre el oso. Este le dio un zarpazo y le hizo volar por los aires. El oso fue a su encuentro y Shamsung corrió lo más aprisa que pudo hasta que logró perderse entre la maleza. Después de unos minutos, corrió hacia el pequeño riachuelo.

—¡Tizu! Tizu, ¿te encuentras bien?

El pobre pececillo temblaba despavorido. Apenas se vislumbraba su frágil y rasgada aleta, que se asomaba por entre las rocas, las mismas que sirvieron de protección.

—¿Ya se fue? —preguntó con voz entrecortada y temblorosa.

—Sí. Se fue por entre los matorrales.

Tizu salió, pero no podía nadar muy bien.

—Tizu, ¿estás herido?

—No es nada.

—¿Cómo que no es nada?, ¡si apenas y puedes moverte!

Shamsung se quedó pensativo por unos segundos.

—¿Siempre has vivido en este riachuelo?

—No. Una corriente me trajo hasta aquí; yo vivía con mamá en un lago muy grande. No sé cómo caí en una corriente y mamá trató de sostenerme, pero se vino junto conmigo. Yo logré apoyarme contra estas rocas, pero ella siguió dentro de la corriente.

Shamsung buscó a su alrededor y encontró una bolsa, en la cual provisoriamente introdujo a Tizu, hasta encontrar un lugar más cómodo para asegurar su mayor supervivencia.

Shamsung recorrió varios parajes. Una vez en el gran lago (el río Yahuma), colocó a Tizu en la orilla.

—Creo que aquí estarás más seguro.

—Gracias, amigo. Espero que puedas encontrar a tu madre y tu hermana.

—Yo también lo espero.

Al pasar por el bosque, se encontró con una riqueza arquitectónica llena de monumentos, diversos elementos culturales de la vida cotidiana de una ciudad que contribuían a enriquecer su carácter.

Shamsung pasó por la puerta de entrada al Fuerte Rojo, un magnífico ejemplo de arquitectura militar mongol. Sus palacios son de gran finura. Hoy convertido en edificio oficial, se extiende a lo largo de las murallas de la antigua ciudad de Shahjahanabad, séptima de las ciudades musulmanas construidas en Delhi y hoy llamada Vieja Delhi. Una muralla de arenisca roja que conserva sus dos puertas, sobrias, de diseño robusto y con una franja de almenas en su parte superior, la Puerta de Delhi y la de Lahore.

Se dirigió a la Raj Path, una amplia avenida donde se encuentra el Parlamento, rodeado de amplios jardines, y varios edificios administrativos. En uno de sus extremos está la Puerta de la India, un arco de triunfo que conmemora la Primera Guerra Mundial; en el otro, Rashtrapati Bhavan, la antigua residencia de los virreyes. No lejos de allí, se encuentra Connaught Place o Connaught Circus, plaza circular de 335 metros de diámetro, cuya parte central es una zona verde, mientras que la parte periférica es una zona comercial, con numerosos edificios que, generalmente, no superan las tres plantas.

Shamsung siguió su recorrido por calles estrechas. Su estómago estaba crujiendo, hacía varios días que había emprendido su travesía y las frutas secas que había recolectado se habían agotado. Al pasar por las calles, solo veía una gran variedad de personas vendiendo alfombras, sedas, joyas, cueros, objetos de plata, artesanías de algodón hechas a mano. Tuvo que esquivar a los transeúntes que se encontraban en el lugar y luego escapar de un grupo de jóvenes que al verlo hicieron miles de intentos por atraparlo.

Shamsung se escondió dentro de un matorral que encontró cerca.

—¿Qué haces, pequeño?

Shamsung brincó e intentó correr, pero sus patas no le respondieron.

El felino se acercó.

—Quédate tranquilo, no voy a hacerte daño.

Shamsung, un poco más sereno, contestó:

—Quiero llegar a Amber.

—¡Ah! ¿Quieres ver el desfile?

—No, es decir, sí, busco a alguien.

—¿A quién?

—Al gran Taishu.

—¡El gran Taishu! Yo puedo ayudarte, pero te ves exhausto. ¿No quieres acompañarnos a casa? Mi esposa te preparará algo delicioso y podrás descansar un rato.

—Es que necesito encontrarlo lo más pronto posible.

—¿Hay alguna razón en especial?

Shamsung bajó la mirada y con voz suave dijo:

—Estoy buscando a mi madre.

—Cuánto lo siento, pequeño, pero, como ves, las calles están repletas de personas y créeme que muchas no son muy amigables. Vamos a casa, come algo y descansa, luego partirás.

El pequeño pensó por un instante y luego accedió. Después de todo, temía que el crujir de su vientre llamara la atención de los transeúntes.

Shamsung fue con el felino a un poblado cercano. Allí en las raíces que dan lugar a más troncos y ramas de un árbol baniano, conocido como higuera de Bengala, vivía el felino. Tuvieron que esperar un rato mientras el grupo de personas que allí se encontraban desalojara el lugar, ya que, debido a su característica y a su longevidad, el árbol del baniano es considerado inmortal y sagrado y es parte integral de los mitos y leyendas de la India y hoy día es punto focal de la vida de las aldeas y las reuniones del consejo de la aldea que se celebran bajo la enorme sombra de él.

—¿Tendremos que esperar mucho?

—Solo un poco más.

—¿Todos los días vienen hasta aquí?

—No, solo una vez por semana.

Antes del amanecer, Grandéz, el felino, le daba indicaciones a su nuevo amigo:

—Bueno, pequeño, esperaremos hasta que amanezca y lleguen los humanos. Cuando estén desprevenidos, subirás a uno de sus vehículos, que te conducirá a Jaipur, donde podrás encontrar al gran Taishu.

Grandéz acompañó a Shamsung hasta el lugar señalado. En esos momentos, pasaba un safari de elefantes por las praderas, luego Shamsung vio enfrente un enorme lago.

—Debemos pasar con cuidado al otro lado —le dijo Grandéz.

—¿Por qué con cuidado?

—Pronto lo verás.

Shamsung escuchó un chasquido y a su amigo gritando al tiempo:

—¡Corre!

El maravilloso cocodrilo Marsh era la razón. Shamsung y su amigo corrieron casi sobre el agua, superándolo la mofeta en velocidad, debido al gran susto que acababa de pasar.

—¿Todos los días tienes que pasar por esto? —preguntó Shamsung con la voz entrecortada debido a la falta de oxígeno.

—A veces. Pero créeme que no había visto a nadie nadar tan rápido como tú y eso que he ganado varias veces el campeonato de natación y bien sabrás que a los felinos no nos gusta mucho el agua.

Cerca de allí, Chan y su familia habían planeado un viaje juntos. Por la mañana, salieron de Delhi por la carretera hacia el parque nacional de Jim Corbett, que estaba a 275 kilómetros. El viaje duró aproximadamente seis horas, llegaron al campo en la tarde. Después de ir a comer, fueron en el automóvil hacia la Puerta Dhangarhi para entrar en la zona de Dhikala Tourism. Al día siguiente, disfrutaron de un jeep safari, esto es, un safari en camioneta por las junglas espesas del parque. El jeep también pasó por la pista baja de la jungla a orillas del río Ramganga, acompañados por un guía experto. Cruzaron el río por el puente Gethia Rao para llegar a la sierra Kanda, donde el señor Jim Corbett disparó al famoso cebado Kanda. Llegaron a Dhikala, el complejo principal para los turistas. Allí descansaron un rato, mientras otro grupo, entre ellos Chan, estrenando la nueva cámara que su padre le había comprado, tomaba fotos de la fauna.

A la mañana siguiente, Shamsung fue conducido a uno de los hoteles que se hallaban cerca del lugar. Mientras los huéspedes se alistaban para salir, Shamsung logró subirse al coche e introducirse en uno de los morrales. Después del desayuno en el hotel, el grupo subió al coche y salió por la carretera a Samode, donde almorzaron un tandoori roti1 y el delicioso tandoori chicken.2 A continuación, se dirigieron hacia Jaipur, la ciudad rosa, donde se encuentra la emblemática fachada del palacio de los vientos. Por una carretera aceptable, el coche tuvo que andar con mucho cuidado debido a los camiones, pues sencillamente aplicaban la ley del más fuerte y no tenían ningún reparo en echarles fuera de la carretera si así les convenía.

—Papá, tengo sueño.

—Tranquilo, pequeño, ya estamos cerca.

El grupo se encontraba en Rajastán, la tierra de los reyes, una tierra grandiosa de camellos caminando lentamente sobre las dunas del desierto. Se observaban hombres con turbantes vistosos y mujeres vestidas en ghagras3 con pulseras de brillantes en los pies. Dentro del paisaje, los visitantes observaban esparcidas islas de palacios, reflejándose en los lagos idílicos y azules, los templos fuertes construidos en las cumbres de la rocosa y áspera sierra Aravali. Los visitantes no tenían duda de haber hecho una buena elección al escoger ese lugar para visitar. Se maravillaban de la tierra mágica que se encuentra entre la belleza solitaria del desierto. Estaban fascinados con las millas del trecho dorado de arena y el caleidoscopio de castillos magnificentes, palacios opulentos y havelis (casas grandísimas y tradicionales).

—Papá, todo es muy lindo.

—Sí, Chan. Cada uno de estos palacios es una creación espléndida de arquitectura y tiene su propia historia.

Llegaron a la sierra montañesa de Aravalis, donde Jaipur es la prístina joya en las arenas del desierto de Rajastán, destacada por su arquitectura maravillosa, donde coexisten modernidad y tradición.

Frente a los ojos de Chan, se veía una ciudad rosa de piedra, de los brillantes cuentos de hadas, esculpida en el desierto. Reflejando un aguijón de color, el ruido y la gracia pulsante del viejo mundo.

Shamsung logró asomarse y observó un lugar que hacía creer que los reyes vivían allí: mujeres con faldas brillantes y crujientes; hombres con turbantes grandes y vistosos; palacios, fortalezas y mercados intrigantes; pavos reales con un plumaje llamativo y la parte superior de la cola con ocelos tornasolados, capaz de extenderse y levantarse como un abanico en ostentosa exhibición. Antiguamente se criaban para comerlos, pero ahora la caza de pavos reales está prohibida en la India. La hembra de esta especie no tiene plumaje. El sonido de esta ave no es tan bello como su apariencia, ya que tiene un canto áspero.

Pasaron por el mercado, donde había bisuterías de plata y de marfil, objetos y joyas curiosas de mármol. Se trasladaron al hotel. Por la mañana, Chan, muy ansioso, despertó a sus padres.

—Papá, ¡ya es hora! ¡Ya es hora, papá!

—Sí, pequeño, ya voy, ya voy.

Chan tomó su morral y sostuvo la mano de su padre. Alford y su esposa, junto con su pequeño hijo, se dirigieron al Fuerte Amber.

—Papá, ¿en serio me dejaras subir sobre el elefante?

—Sí, pequeño, te subirás sobre el lomo de un elefante.

El grupo se dirigió al festival de Holi en Jaipur, la fiesta de los elefantes que incluye varias atracciones interesantes, como exhibiciones del heredado juego de polo a lomo de los elefantes. Chan observaba atónito el comienzo del festival con una procesión de elefantes, camellos, caballos y bailarines tradicionales. Los elefantes se presentaban pintados con el máximo de colorido, enjaezados con palanquines de telas multicolores y mucha pedrería. Las hembras de elefante son las que llevan las patas cubiertas. Al final del desfile, se entrega un premio al elefante mejor decorado.

—Papá, ¿cuándo voy a montar sobre el elefante?

—Ahora, cariño, disfrutemos el desfile.

Había una aglomeración de individuos por todo el lugar, personas sonrientes, turistas emocionados tomando fotos. Chan se separó un poco de su padre para tomar unas cuantas fotos. Un tumulto de personas se interpuso entre él y sus padres; para cuando el doctor Brackman quiso darse cuenta, fue imposible ver a su hijo.

—Tashana, ¿dónde está Chan?

—Estaba aquí hace un momento.

Ofuscados, ambos padres comenzaron a buscar al niño, adentrándose entre la multitud. Empezaba a oscurecer. El doctor Brackman había dado a las autoridades la descripción del niño. Aun así, él siguió por las calles buscándole desesperado. Tuvo que hacerse a un lado para evitar ser atropellado por un rickshaw motorizado, un joven turista que eligió ese medio de transporte para poder tener contacto directo con la locura que significa el tráfico en Jaipur.

A las nueve de la noche, Brackman volvió al hotel con la esperanza de encontrar allí a su hijo, pero las esperanzas se esfumaron.

—No han encontrado a nuestro hijo.

Tras el sol radiante de un nuevo amanecer, como un espejismo dorado en el centro del desierto Thar se encuentra Jaisalmer.

Chan estaba dormido dentro de un camión.

—¿Qué haces tú aquí? Sal inmediatamente.

Chan se despertó un poco somnoliento. En medio de la algarabía de la fiesta en Jaipur, logró ver un camión que creyó lo llevaría a su hotel, pero este tomó otra ruta.

—¿Dónde estoy?

—¿Cómo que dónde estás?

—Pensé que este camión me llevaría al hotel donde están mis padres.

El hombre frunció el ceño y se tocó la barbilla. «Veo que este niño está perdido», pensó.

Chan se asustó al ver su semblante malicioso. Era un hombre obeso con un pantalón que apenas podía sostenerse, le sobresalía una enorme barriga y en su cara tenía una barba desordenada, al igual que su cabello. Chan, astutamente, dijo:

—Mis padres deben de estar cerca, iré por ahí a buscarlos.

Chan intentó correr, pero el hombre logró agarrar su bolso y ambos quedaron perplejos al escuchar un chillido.

—¿Qué tienes ahí? —preguntó el hombre, sosteniendo al niño por la camisa y del otro lado el bolso.

Se dirigió hacia una bodega que estaba cerca y, una vez allí, depositó a Chan en una especie de jaula. Revisó el bolso y, ante el asombro de Chan, sacó un animal asustado.

—Ya veo, traes una mascota.

Rascando su cabeza y cerrando un ojo. «Bueno, creo que me gané el premio doble».

Depositó la mascota en una pequeña jaula que se encontraba en uno de los costados y la colocó al lado del niño.

—Espero que disfruten el viaje.

La puerta se cerró y Chan miró fijamente al animal asustado que se encontraba a su lado.

—Papá tiene uno igual a ti en casa, solo que es más grande y tiene esa misma mancha en la frente.

Chan estiró la mano y logró tomar su bolso, dentro tenía unos chocolates y su cámara.

—Toma, come un poco.

El indefenso animal, un poco tímido, estiró su manita y tomó de la mano de Chan el pequeño trozo de chocolate.

—¿Cómo llegaste ahí?

Chan no recibió respuesta, así que comenzó a mirar a su alrededor y vio cómo, al aclarar el día, frente a él aparecía un universo de animales enjaulados.

De repente, sintió un zarpazo a su costado derecho. Era el gran felino cuadrúpedo, carnívoro asiático, Panthera tigris. Chan vio a su lado un animal sin melena, de color amarillo leonado, con rayas transversales negruzcas y vientre blanco, proverbial por su poder y su magnificencia. De inmediato, se dio cuenta de que debía andar con cuidado, ya que últimamente no se había hecho acreedor de buenos amigos.

El tigre ve amenazada su supervivencia a causa de los cazadores furtivos, que venden su piel y sus huesos para hacer objetos de decoración, ropa, o para su uso en la fabricación de productos de la medicina tradicional oriental. El comercio de partes de los cuerpos de animales, como la piel, los huesos y las garras de los tigres, continúa y aumenta cada día y se dirige, en muchas ocasiones a través de Nepal, a otros países asiáticos, sobre todo a China, donde el uso de las medicinas tradicionales está muy extendido. Al parecer, aquel individuo trabajaba para una de las tantas industrias montadas sobre la caza indiscriminada de especies valiosas y la captura de ejemplares vivos para su comercialización de forma clandestina.

Chan sacó una navaja que le había regalado su abuelo antes de morir, la cual su madre nunca quiso que usara. Gracias a su inocente desobediencia, pero más que a desobediencia a su apego espiritual por el origen de aquel obsequio, Chan la llevaba siempre consigo y logró abrir su jaula. Comenzó a caminar por el inmenso contenedor y observó a su paso nutrias, osos, castores, leopardos, visones, martas, astracanes, armiños, zorros y chinchillas. Dichas especies irían a parar a manos de peleteros de todo el mundo que comercializan unos quince millones de pieles al año. Mientras tanto, unos diez millones de pieles de reptiles entran en el circuito de la marroquinería.

Peces, ardillas, armadillos, monos, loros, camaleones y aves coloridas fueron capturados solo para ser vendidos a personas que gustan de mascotas exóticas a pesar de que muchos de ellos mueren durante el transporte o en las viviendas de sus compradores.

Chan escuchó el sonido de unas llaves cerca de la puerta, así que corrió y se introdujo nuevamente en la jaula y astutamente volvió a cerrar la jaula.

—Mocoso, aquí tienes un pedazo de pan y un poco de café para que comas. No quiero que pierdas masa porque así no me darán ni un real por ti.

Los desastres ecológicos, la deforestación y otras consecuencias de la acción humana provocan daños en la cadena trófica. Sin embargo, en el mundo actual la extinción de especies animales no está tan directamente relacionada con la escasez de alimentos o la contaminación como con acciones violentas directas —la caza no reglamentada y el comercio ilegal de especies salvajes— o indirectas —la introducción de especies exóticas, en determinados ambientes, que compiten por uno o más recursos con individuos nativos o ya adaptados al lugar—.

Chan esperó a que el individuo se fuera y luego procedió a ingerir el trozo de pan y a compartirlo con el polizón que se hallaba en su morral. Un ruido ensordecedor hizo que los animales soltaran un alarido. Chan se asustó y, después de unos minutos, comprendió que se hallaba en un barco cuyo destino desconocía. Después de varias horas de algarabía, los animales, al igual que Chan, exhaustos se dejaron vencer por el cansancio y allí, en un rincón de sus jaulas, cedieron ante el sueño.

Cada día un tripulante venía a alimentar a los animales y también al niño enjaulado. Lucía una pálida delgadez y ojeras pronunciadas debido al alcohol, dos veces al día le habían indicado. Chan aprovechaba cuando nadie lo veía y comenzaba a pasear por el contenedor y así visitaba a las aves de corral y animales no feroces. Se imaginaba que estaba en el zoológico con su padre y que estaba allí observando las diferentes especies que se exhibían. Chan tomaba por las noches a la pequeña mofeta entre sus brazos y dormía junto a ella. El pequeño Shamsung apenas respiraba, estaba muy asustado. Más que eso, le embargaba la tristeza de haber fallado en su intento por recuperar a su familia.

Mar abierto y con muchos kilómetros recorridos, se escuchó una alarma en todo el lugar. Rápidos cambios en el nivel del mar del océano Índico e impredecibles corrientes peligrosas alertaron a los tripulantes de la embarcación, algo sucedía. Las autoridades marítimas habían alertado de una tormenta repentina que circulaba por esa área. Una hora más tarde, los tripulantes gritaban y corrían de un lado a otro. Vientos de entre noventa y ciento veinte kilómetros por hora causaron dos vueltas de campana a su embarcación. La embarcación sufrió varias averías, lo que puso en juego la vida de la tripulación. Dentro de uno de los tantos contenedores, diversos animales rugían, glugluteaban, chillaban, aullaban. Chan, con sus ojos verdes rasgados, miraba a su alrededor sin comprender lo que sucedía. Tomó su navaja y abrió como de costumbre la jaula e intentó asomarse por el espacio que quedaba entre la puerta y el suelo, pero solo observaba los pies de los tripulantes corriendo de un lado a otro y el agua desplazándose sobre la cubierta. Varias olas seguidas golpearon abruptamente la embarcación, la cual se sacudió bruscamente y con esto se lograron abrir varias jaulas. Chan se levantó de un salto y cuál fue su sorpresa al ver al majestuoso tigre frente a él, con ojos brillantes y dientes afilados. Intentó devorarlo de un bocado, pero el niño logró escabullirse y corrió hacia su jaula, pero el feroz felino de un salto llegó primero. El felino iba a dar un majestuoso zarpazo, cuando, de repente, un líquido nauseabundo fue arrojado sobre su rostro y esto evitó que culminara su intención. Chan, como pudo, volvió a introducirse en su jaula, comprendiendo que corría menos peligros dentro de ella.

—Gracias, me has salvado la vida —le dijo a su pequeño amigo.

El pequeño animal saltó a sus brazos y juntos, en un rincón, esperaban el desenlace de aquella escena. Un poco menos perturbado, el tigre lanzó un rugido y comenzó a ir tras las otras especies que habían logrado escapar. Un alboroto sorprendente y una persecución salvaje se desataban dentro del contenedor, mientras fuera en cubierta los marineros luchaban por salvar la embarcación. Una ola gigante logró hacer sucumbir la embarcación, por lo que varios de los contenedores cayeron al mar. Animales y personas luchaban contra las voraces olas, que intentaban ahogar sus gritos de alarma. Chan pudo sostenerse de un trozo de madera que se desprendió de uno de los estandartes de la embarcación. Sobre su espalda se encontraba Shamsung, la pequeña mofeta. Minutos que parecieron horas, horas que parecieron días, transcurrieron bajo aquel incidente.

A la mañana siguiente, Chan se encontraba frente a las costas de Mozambique, a orillas de Madagascar, una de las mayores islas del mundo. Separada del continente africano por el canal de Mozambique, una extensa meseta central de origen volcánico, en la que dominan las llanuras del litoral, calientes y húmedas, cubiertas al este por selvas tropicales y al oeste por sabanas. Mucha de la flora y fauna de Madagascar es única. Hay tres mil especies endémicas de mariposas, muchas especies endémicas de lémures y otras variedades de animales como el raccoon, los monos, las marmotas, el perezoso e incluso —aunque esta variante está ahora extinta— los osos. Hay una diversidad similar de reptiles, anfibios y pájaros —sobre todo los patos— y también una gran variedad de plantas autóctonas.

Chan se encontraba en una playa que parecía un cementerio blanco de corales y cuyas aguas eran cestos sin fondo de turquesas y malaquitas.

En las playas en bajamar, donde los muchachos juegan descalzos al fútbol, un malgache lugareño socorrió al niño, que se encontraba ya muy débil. Los malgaches son descendientes de navegantes malayopolinesios, que poblaron la isla hace 2000 años.

Chan fue introducido en un vehículo. Pasaron por carreteras que mostraban su historia, pero el pulso verdadero de la costa no estaba en esas ruinas trasnochadas, sino en aldeas como Dzamanzary, donde cada calle es un mercado a cielo abierto. En puertos como el de Ankify, donde los taxistas pelean por captar a los clientes que arriban en las atestadas barcazas, o en las playas en bajamar, donde los muchachos juegan descalzos al fútbol, o marinos que pilotan por el océano unos barquitos de madera tan ingenuos como evocadores.

Tuvieron la mala suerte de tener a un conductor loco y descuidado, a quien se le notaba el gusto que tenía de aterrorizar a los peatones de las aldeas, que atravesaban a precipitadas velocidades. Se dirigían hacia una pequeña aldea camino a Ranomafana. Llovía a cántaros y Chan despertó debido al frío terrible, iba sentado al frente y tuvo que intervenir varias veces para obligarlo a disminuir la velocidad. Afortunadamente, uno de los malgaches habló con insistencia, por lo que bajó un poco la velocidad. Seguramente no lo hubiera hecho solo por un vazaha (un blanco extranjero).

Después de varios minutos, la lluvia se calmó lo suficiente como para que varias mujeres salieran a golpear lo que sea que golpearan en sus morteros. Allí le ofrecieron una deliciosa comida caliente, que consistía en arroz con cáscara y otras semillas, y vegetales como hojas de mandioca.

Chan trataba de comunicarse con el joven por medio de señas, hasta que recordó que en su mochila traía un mapa, que, aunque húmedo, se encontraba intacto. Por fin le mostró en el mapa Tanzania, un lugar ubicado en África. El joven sonrió y con la cabeza afirmó, luego le hizo seña de que lo acompañara. El cielo se aclaró mientras caminaban hacia el norte. Conforme se acercaban a Antsirabe, Chan observó un enorme paisaje de bancales de campos de arroz.

Los bara haronga,4 en los bosques tropicales del este de Andringitra, han perfeccionado la agricultura de quema tradicionalmente sostenible para el cultivo del arroz de secano. Los comienzos de unos sistemas agroforestales sencillos que combinan los cultivos perennes —café, caña de azúcar y frutales— con el pastoreo se encuentran en torno a las aldeas forestales. Los agricultores de la etnia betsileo, en las estribaciones septentrionales de Andringitra, han tallado laboriosas terrazas en las laderas de la montaña, recurriendo a un complejo sistema de regadío para el cultivo del arroz, lo que ha dado lugar a una bella vista de la agricultura. Los hombres de la tribu bara, en el oeste y en el sur, utilizan los recursos naturales de la sabana abierta, en un sistema de cultivo donde combinan la pastura y otros sistemas agrícolas.

Ya cerca del mar, se dirigieron a una multitud que se encontraba en la orilla. Era una pequeña embarcación que se dirigía hacia el continente africano. El joven malgache mostró el mapa al capitán y este asintió con la cabeza. Colocó alrededor del cuello de Chan un collar de caracoles que él mismo había confeccionado y se despidieron.

Navegando por el océano, cerca se veía una isla, Mitsio, con unas gigantescas columnas de basalto, fruto de la cristalización del magma volcánico y sus fondos coralinos. La costa occidental de Madagascar, la que asoma al canal de Mozambique, cuenta con una barrera de coral de más de mil kilómetros de longitud. Llegaron a un puerto, Dar es-Salam. Había mucha gente y algarabía en aquel puerto; los tripulantes de la embarcación se bajaron y se dirigieron cada uno a su destino. El capitán de la embarcación, tío de aquel malgache que le brindó su hospitalidad a Chan, le indicó con la cabeza que le siguiera. Se dirigió a un hombre moreno, de figura obesa, y habló unos minutos con él. Luego ofreció su mano a Chan y lo condujo hacia un jeep que se encontraba estacionado a un costado de la carretera. Luego fue hasta una pequeña tienda que se hallaba cerca, compró algunos víveres que posteriormente entregó al muchacho.

Chan fue conducido por un safari extraordinario en Sudáfrica por varios días, una exótica jornada con la naturaleza, tan cerca como nunca imaginó. Cada región tiene sus propios paisajes, fenómenos naturales y animales salvajes. Llegaron por carretera hasta el parque de Amboseli, después de cuatro horas de viaje, con sus llanuras de origen volcánico. La aridez del terreno se ve interrumpida por filtraciones de aguas subterráneas en la roca porosa, que originan zonas pantanosas, en las que la explosión de vida es fascinante. Lugar idílico, inspiración de escritores de la talla de Hemingway.

Al anochecer, dormían en pequeñas carpas. Chan disfrutó participar en montar su tienda de campaña y ayudar a preparar las comidas. Las tiendas de campaña tenían capacidad para tres personas. Sin embargo, para mayor comodidad, solo se utilizaron para dos en cada una de ellas. Chan compartió la suya con el hombre que le permitió estar allí. Una vez metido en su bolsa de dormir, Chan sacó una foto en la cual tenía a sus padres y una pequeña lágrima brotó de sus ojos. Junto a su pequeño y peludo amigo, durmieron hasta el amanecer.

Muy temprano, y con el día bastante despejado, emprendieron el recorrido. Contemplaron el majestuoso monte Kilimanjaro. Salieron por la carretera hacia la frontera con Tanzania en Namanga, continuaron hacia Arusha. Almorzaron y salieron hacia uno de los numerosos lagos formados en el interior del Gran Valle del Rift: el lago Manyara, recorriendo los diferentes hábitats que componen el parque. En la zona norte, las rocas volcánicas porosas favorecen la aparición de numerosos arroyos y bosques de higueras silvestres, hibiscos, árbol de jengibre y tamarindos habitados por babuinos, elefantes y calaos. Continuaron hacia el mítico Serengueti. Al día siguiente, fue un día completo dedicado al safari fotográfico en uno de los parques nacionales más emblemáticos de África: las famosas sabanas del Serengueti, nombre derivado de la palabra «masai sirenget», que significa ‘llanuras sin fin’. Allí se encuentra una enorme variedad de vida salvaje y son testigos cada año de la migración de cientos de miles de ñus y cebras en busca de pastos frescos. Durante aquel safari, contemplaron antílopes, cebras, elefantes, jirafas, hienas, leones y leopardos.

Muy entrada la noche, después de una gran fogata, todos fueron a dormir. Chan estaba muy emocionado, su guía le había mostrado el destino de mañana, Ngorongoro. Era el nombre que su padre había puesto en un círculo en el mapa que le había regalado a Chan, indicándole el lugar adonde irían después de su recorrido por Jaipur. Chan tenía la esperanza de encontrarse allí con sus padres. Además, pensaba que sería un buen lugar para la pequeña mofeta.

En ruta visitaron la garganta de Olduvai, uno de los yacimientos antropológicos más importantes del mundo. El matrimonio Leakey descubrió en Olduvai los primeros fósiles de Homo habilis, con una antigüedad de 1.8 millones de años y que constituyen el primer representante del género Homo. Continuaron hacia el área de conservación del Ngorongoro. Tras cuatro horas en automóvil por caminos polvorientos, llegaron al borde del cráter. Chan observó unas cebras que comían junto a ellos, no parecían notar la presencia del grupo pese a que pasaron cerca de ellas. También se veían pastores masái en el borde del cráter. Comenzaron lentamente el descenso por la pared del cráter, en vehículos 4×4 para disfrutar de medio día de safari fotográfico. Asomaban la cabeza por la ventana para tomar buenas fotografías. En el borde, la brisa de la mañana era fresca y vigorizante, pero en el interior la temperatura resultaba inesperadamente cálida. Esta caldera, casi circular, de unos veinte kilómetros de diámetro, constituye un verdadero jardín del edén. El guía, que conduce despacio por el interior de la caldera, pasa cerca de un pequeño lago salino lleno de flamencos. En la distancia, el borde del cráter va perfilándose nítidamente sobre el cielo azul. Los visitantes no pueden menos que excitarse al oír a las cebras y los ñus en medio de tantos sonidos exóticos. Este ecosistema ofrecía a los ojos de todos los viajeros, principalmente los de Chan, lo mejor de la fauna africana; fácil de ver por su baja vegetación.

Recorrieron sus praderas, en las que se alimentaban antílopes y cebras; el lago Magadi, donde chapotean hipopótamos y flamencos; el bosque Lerai, con sus familias de babuinos y uno de los pocos lugares de África donde se pueden contemplar elefantes con grandes colmillos. «Si los ángeles hubieran fotografiado el edén, las imágenes tomadas se parecerían a las del cráter del Ngorongoro». Así se expresó Reinhard Künkel.

De pronto, el guía detiene el vehículo y señala un rinoceronte negro que pasa unos metros más adelante; parece sentirse como en casa.

—Ver uno de estos ejemplares en su hábitat natural es todo un privilegio, pues se hallan al borde de la extinción. De hecho, se calcula que en el cráter no queda ni una veintena. Incluso se han atrapado cazadores furtivos matando a estos mamíferos a fin de quitarles los cuernos, que se venden ilegalmente para fabricar empuñaduras de dagas y productos medicinales.

—¿Sabe? Mi amigo también está en extinción —exclamó Chan.

—¿Quién es tu amigo? —preguntó el guía.

Chan sacó de su morral al pequeño animalito.

—Vaya, vaya, ¿qué tenemos aquí? Una mofeta.

—Mi papá es biólogo y me dijo que aquí se podían traer a los animales huérfanos.

—¿Sí?, ¿y quién es tu padre?

—Alford, Alford Brackman.

—¡No puede ser! Él es muy amigo mío y no he tenido el gusto de conocerte. Un momento, escuché que el hijo del doctor Brackman había desaparecido hace unas semanas. Entonces, ¿qué haces tú aquí?

—Es una larga historia. ¿Usted podría llevarme con mi padre? Él dijo que vendría a este lugar.

—Creo que puedo ayudarte.

Se dirigieron a un parque cercano. Debajo de un árbol, se encontraba el doctor Brackman junto a su esposa. Ambos miraban hacia el horizonte con sus miradas perdidas.

—A Chan le hubiera encantado este lugar.

—Sí, nuestro hijo estaría dichoso aquí.

Un vehículo se acercó y de él surgió una figura conocida para los acongojados padres, quienes al descubrir de quién se trataba corrieron a su encuentro.

—Chan, pensamos que te habíamos perdido. ¿Qué sucedió?

—Es una larga historia.

—Pequeño, ya tendremos tiempo para que nos lo cuentes. ¿Estás bien?

—Sí, papá. Tu amigo me trajo hasta aquí.

—Gracias, Becan.

—Papá, mira lo que encontré.

—Un bebé mofeta.

—Sí, papá. ¿Dónde está la otra mofeta?

—Cerca de este lugar, está junto a otras de su especie.

—¿Podríamos ponerla junto a ellas?

—Claro, hijo, iremos enseguida. ¿Sabes? Un barco se hundió y las autoridades descubrieron que en él llevaban animales para su venta ilegal. Por suerte, se lograron salvar varias especies y entre ellas iba una mamá mofeta y su cría, quizá ella quiera adoptar a este pequeñito.

—Sería fabuloso, papá.

Al llegar al lugar, soltaron a Shamsung. Este abrió sus inmensos ojos al descubrir que se trataba de su madre y su hermana. Frente al asombro de los asistentes, la pequeña mofeta se lanzó a los brazos de su madre y, luego de un instante, esta le dijo:

—Hijo, ¡me alegra tanto que estés a salvo y el estar aquí reunidos de nuevo!

Shamsung sonrió, luego vio junto a su madre a un desconocido.

—Hijo, sé que no lo recuerdas, pero lo encontramos. Pequeño, él es tu padre.

Frente a él se hallaba una mofeta macho, tenía el mismo lunar de pelos que tenía en su frente. Ambos sonrieron y se abrazaron fuertemente.

FIN
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1 Pan tandoori.




2 Pollo tandoori.




3 Faldas tradicionales.




4 El bara es una gente pastoral con una cantidad justa de cohesión social, quizá debido a una cierta centralización política en el siglo xix. Aparte de miembros de los clanes de bara, muchos inmigrantes en el territorio de Bara han adoptado las costumbres y la lengua, entre ellos el bara haronga del origen de tesaka.
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