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  PROPRIETÀ LETTERARIA
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  Tip. Fratelli Treves.


Questo libro è la semplice storia di alcuni fanciulli che passano i
mesi d'autunno in campagna assieme alla sorella maggiore, la quale
insegna loro la scienza della vita, e coglie l'occasione degli
avvenimenti che succedono tutti i giorni, per dar loro saggi consigli
ed utili ammaestramenti.


Le allegre scampagnate, le visite agli stabilimenti industriali, i
divertimenti all'aria aperta, vengono alternati colla lettura di
racconti, nei quali si narra la storia di eroismi ignorati, di
sacrifizî sconosciuti.


Questo libro è dedicato ai ragazzi dai nove ai quattordici anni. Spero
anch'io, per servirmi delle espressioni di un illustre e caro maestro,
che esso possa interessare i giovani lettori e far loro un po' di
bene.


PICCOLI EROI


LA FAMIGLIA MORANDI.


Appena il signor Morandi potè riaversi dal colpo provato per la morte
della moglie, sentì una stretta al cuore pensando al suo impiego, che
lo teneva fuori di casa tutto il giorno, e ai suoi sei figliuoli
ancora giovanetti, dei quali bisognava occuparsi.


—Come posso fare?—disse con accento straziante, tenendosi la fronte
colle mani in atto disperato.—Non so più dove dare del capo!


Maria, una bella fanciulla di diciassette anni, colla faccia di
madonnina e gli occhi espressivi, gli si avvicinò e mettendogli le
braccia intorno al collo disse:


—Babbo, tu pensa al tuo ufficio; ai ragazzi penserò io.


Il signor Morandi la guardò in faccia per accertarsi se dicesse da
vero, ed esclamò:


—Che cosa puoi far tu che sei quasi una bimba? Se almeno tutti i
ragazzi fossero d'indole docile come Vittorio e Giannina, ma gli altri
tre…. Oh la sarebbe una cosa superiore alle tue forze!


—Senti, babbo,—riprese Maria.—Lo so, di mamme non ce n'è che una,
ed è impossibile poterla supplire, ma quello che potrebbe fare
un'altra persona, ti prometto di farlo io; chè infine i miei fratelli
li conosco da tanto tempo e gli voglio bene.


—È vero, sei una donnina, ma tanto giovane che non puoi sapere quello
che ci vuole a condurre una casa come la nostra.


—Mi farò vecchia, sono così seria che tutti mi danno molti anni di
più; vedrai, babbo, che resterai contento.


—Non pensi che dovrai sacrificare la tua gioventù in un ufficio
ingrato?


—Faccio qualunque sacrifizio piuttosto che veder un'altra persona far
le veci della mamma, mi ci metto con tutta la buona volontà e ti
prometto di fare il possibile affinchè tu possa stare tranquillo.


—E sia!—disse il signor Morandi dando un sospirone di sollievo e
alzandosi per nascondere la sua commozione; poi prese fra le mani la
testolina bruna della figlia e la baciò dicendole:


—Dio t'aiuti e faccia sì che non t'abbia mai a pentire dell'incarico
che ti sei preso!—Poi chiamò gli altri figliuoli e disse loro
accennando a Maria:—Questa sarà la vostra mammina, mi raccomando,
siate buoni e non la fate troppo inquietare.


Ecco come Maria si trovò a diciassette anni al governo della casa,
coll'obbligo di dover pensare a cinque figliuoli irrequieti.


Non era ancora uscito suo padre, che Maria ebbe timore d'aver presunto
troppo delle sue forze; dei suoi fratelli, Carlo, il maggiore, era
insubordinato, Elisa piena di pretensioni, come se fosse una
principessa, Vittorio studioso ma disordinato, Mario vivace ed
irrequieto e la sola Giannina docile e buona; e mentre si sentiva
disposta a dar loro dei consigli e ad aiutarli negli studii, come avea
sempre fatto, le dava pensiero il fare da massaia. Quell'ufficio non
era il suo ideale, non sapeva nemmeno da che parte incominciare,
specialmente con una famiglia tanto numerosa, colle poche rendite di
cui poteva disporre e in una città dispendiosa come Milano.


Il padre era impiegato alla ferrovia, aveva un discreto impiego, ma
per mantenere tutta la famiglia con un certo decoro bisognava fare
miracoli di economia, come avea sempre fatto la signora Morandi.


Da principio Maria continuò collo stesso sistema della mamma, e si
arrovellava il cervello a far conti per venirne a capo coi quattrini
che le dava il babbo.


Il suo sogno era di poter a furia di abilità e di economia far godere
alla famiglia una vita agiata, ed il suo scopo, veder bene avviati i
ragazzi.


Essa avea fatto in cuor suo intera rinuncia dei suoi desiderii e delle
sue aspirazioni, per consacrarsi interamente al benessere della
famiglia.


La mattina s'alzava prima di tutti, e dopo aver dato ai fratelli una
bella ciotola di latte, li mandava a scuola mettendo nel loro paniere
qualche cosa per la merenda, affinchè potessero aspettare
tranquillamente l'ora del pranzo.


Eppure per quel po' di merenda bisognava vedere come la facevano
stizzire!


Elisa era spesso imbronciata di dover portare soltanto pane e burro o
un po' di cacio, mentre molte compagne avevano nel paniere prosciutto,
arrosto, biscotto ed altre leccornie; a Carlo non bastava mai nulla,
avrebbe voluto una porzione da lupo. Mario invece, nella sua
sbadataggine, era capace di dimenticare a casa la merenda; meno male
che Vittorio era sempre contento e Giannina divideva spesso il suo
companatico colle compagne che portavano alla scuola pane solo.


Spesso a Maria venivano le lagrime agli occhi per la sua impotenza a
tener tranquilli i ragazzi, per l'impossibilità di vederli contenti;
però al babbo non diceva nulla per non tormentarlo, egli avea già
abbastanza pensieri pel capo; ed essa tenea tutto dentro di sè, ma
qualche volta non ne poteva più e si sentiva affranta e scoraggiata.


Godeva un po' di tranquillità sol quando i fratellini erano alla
scuola; allora si sedeva a rattoppare i loro vestiti, a rammendare la
biancheria, faceva calcoli colla sua testolina per vedere di fare
delle economie, sempre preoccupata del loro benessere.


Uno dei pensieri che rallegrava le sue ore di solitudine era di poter
condurre in campagna i fratelli a passar le vacanze. Era una sorpresa
che preparava loro fra pochi giorni, un sogno che stava sul punto di
realizzare.


Parecchi anni prima, un vecchio zio avea lasciato loro in eredità un
casolare di campagna presso il villaggio di M….


Era modestissimo e composto in tutto di sette stanze con davanti un
pezzo di terra circondato da un muricciuolo. Non vi avevano mai
abitato, perchè colla mamma, spesso ammalata, quella casa mancava di
comodità ed era tanto lontana dal villaggio, che prima di poter aver
medico e medicine c'era tempo di morire.


Il signor Morandi non avea potuto trovare nè da venderla nè
d'affittarla, e la teneva come una cosa inutile, finchè fossero venuti
tempi migliori da poterla riattare, oppure da trovare un compratore.


Maria sapeva di quella casetta, e dandole pensiero avere in città, nel
tempo delle vacanze, quei cinque diavoletti, volle andare a vedere se
c'era la possibilità di poterla abitare, e parlò di questo suo disegno
al babbo.


—Chissà quante spese bisognerà fare per abitarla!—egli
rispose.—Credo che sia un sogno.


Maria fece una corsa fuori di città un giorno che i ragazzi erano a
scuola, e trovò che la casetta era abitabile: semplice, con pochi
mobili, di forme antiquate, non eleganti, ma non vi mancava nulla di
quello che era strettamente necessario; la sola spesa sarebbe stata di
dare una mano di bianco alla cucina. Appena ritornata, disse al padre:


—Il letto dello zio, che è il migliore, va bene per te, gli altri, se
non sono molto soffici, non importa, noi siamo giovani e non abbiamo
bisogno di tante ricercatezze.


E il padre acconsentì, contento di farsi dare i suoi giorni di
permesso durante l'autunno, per fare un po' di campagna.


Maria, nei momenti di calma, pensava a quei due mesi d'autunno, come
ad una festa.


I ragazzi, stando all'aria aperta in libertà, avrebbero acquistata
tanta salute; intanto essa avrebbe anche fatto delle economie. In quel
pezzo di terra davanti alla casa dove lo zio coltivava i suoi fiori,
essa s'era contentata di conservare qualche rosaio presso la porta
d'ingresso, ma avea fatto piantare, nel resto del campo, cavoli,
fagiuoli, piselli, patate, pomidoro, prezzemolo, insalatina e tutta la
verdura che sarebbe bisognata per la casa, e quella verdura s'era
offerto a coltivargliela un vicino; così non avea spese: poi al
villaggio tutto era più a buon mercato che in città; insomma essa era
felice di questo suo disegno. Era soltanto preoccupata degli studii
dei suoi fratelli, perchè, se dovevano ripetere gli esami, allora
addio campagna! avrebbe forse dovuto rinunciarvi, e a quel pensiero si
sentiva stringere il cuore.


GLI ESAMI.


Era una giornata calda nel cuor dell'estate. Elisa e Giannina che
frequentavano le scuole elementari, e Carlo che andava al ginnasio,
dovevano far l'esame appunto in quel giorno, e Maria, ansiosa di
saperne l'esito, andava ogni tanto alla finestra per vederli spuntare
di lontano.


Vennero prima le bambine contente, avevano risposto bene ed erano
certo passate. Carlo invece entrò di cattivo umore, e tutto furioso
gettò il cappello da una parte e i libri dall'altra. Maria si sentì
dare un colpo al cuore, e capì subito che cosa significasse quella
furia.


—Gli esami non sono andati bene?—chiese con un sospiro.


—Il professore è un asino,—disse Carlo irritato.


—Sarai tu un asino, che non avrai saputo rispondere; almeno lo
confessassi, e non fossi tanto presuntuoso. Dunque non sei passato? Me
l'aspettavo.


—Mi domandò certe cose difficili; poi i compagni mi facevano ridere,
mi sono confuso, ecco.


—Mi dispiace,—disse Maria con amarezza,—così tutti per colpa tua
dovranno rinunciare alla campagna.


—Non dir questo, Maria, posso studiare anche là, anzi studierò meglio
in mezzo alla quiete campestre.


—Gli è che forse non avrai più bisogno di studiare. Sai che cosa ha
detto il babbo? Se non passi ti metterà ad un mestiere, almeno ti
guadagnerai il pane.


—Siete matti,—disse Carlo,—io far l'operaio? Mai più. Lo sai, io
voglio diventare un personaggio celebre, un eroe.


Le sorelline si misero a ridere.


Maria gli disse che principiava molto bene; del resto sarebbe meglio
diventare un buon operaio, che un cattivo dottore.


—Non lo dire al babbo che l'esame è andato male.—disse
Carlo,—studierò e ti prometto di non ripetere l'anno; non lo dire al
babbo, ti prego.


—Non lo dirò, ma lo verrà a sapere, lo domanderà ai professori.


—Spero che non avrà tempo.


—Però in villa ci andiamo, non è vero, Maria? chiese colla sua
—grazietta Giannina, la bimba più piccola.


—In villa?—disse Maria.—Non è una villa la nostra, ma una povera
casetta di campagna.


—Se Elisa raccontò ad Angiolina Merli che avevamo una bella villa,
con un bel giardino!…


—Sempre le tue solite fanfaronate,—disse Maria rivolgendosi con
accento severo ad Elisa.—Possibile che non ti corregga mai di questo
vizio?


—Tutte raccontano che vanno in villa e parlano di viali ombrosi, di
giardini fioriti, e l'ho raccontato anch'io, per non essere da meno
dello altre.


—Lo sai che non voglio che tu dica quello che non è vero.


—L'Angiolina non può mica vedere.


—È forse la figlia della cucitrice? È una buona ragazza.


—Sì,—disse Giannina,—è la più attenta di tutta la scuola, e quando
Elisa raccontava della villa avea le lagrime agli occhi pensando che i
suoi genitori erano tanto poveri e non potevano andare nemmeno a
respirare un po' d'aria buona; essa diceva: «Invece di una villa mi
contenterei di andare in una capanna, pur di essere all'aria aperta e
vedere un po' di verde.»


—Ebbene, la inviteremo a venire con noi,—disse Maria,—è una brava
ragazza, conosco sua madre e si fa un'opera buona, così anche vedrà la
differenza che passa fra la villa fantastica che le ha descritta Elisa
e la casa modesta dove andiamo ad abitare.


Elisa s'era fatta tutta rossa e diceva:


—Maria, ti prego, non farlo, lo racconterà alle compagne e rideranno
di me.


—Sarà il tuo castigo, così imparerai a non esagerare le cose e a non
farti credere più di quello che sei.


—Piuttosto invita l'Evelina,—disse Elisa.


—Ti pare? Essa è abituata a viver più riccamente di noi, ci dovremmo
mettere in impegno e far delle spese, e poi non si troverebbe bene;
invece per Angiolina non cambiamo nulla delle nostre abitudini e si
troverà bene come una regina. Evelina sarebbe un disturbo inutile
perchè non ho nessuna intenzione di fare degli inviti; riguardo ad
Angiolina si fa una buona azione. Così uno di questi giorni andremo
dalla signora Merli per invitarla.


—Chissà se sua madre la lascerà venire!—disse Elisa.—Sarei proprio
contenta che non le desse il permesso.


In questa speranza si calmò, ma era sempre preoccupata dal dubbio che
Angiolina accettasse, e quel pensiero le turbò la gioia d'aver
terminati gli esami.


MARIO E VITTORIO.


Vittorio faceva la seconda e Mario la prima classe delle scuole
tecniche. Erano tutt'e due intelligenti, ma Vittorio tranquillo,
studioso, diligente, e Mario invece irrequieto, non avea voglia di
studiare e non stava mai attento. Avea dovuto perdere un anno per la
sua condotta, e perchè in scuola si burlava non solo dei compagni, ma
dei professori.


Maria era impaziente d'aver notizie dei suoi fratelli, e ad una
cert'ora s'avviò colle ragazze alla scuola, ma quando entrò
nell'atrio, s'accorse che gli esami non erano ancora terminati. Vi
trovò molti babbi e molte mamme, anch'essi impazienti di aver notizie
dei loro figli, e alcuni ragazzi che uscivano a due a due, a gruppi,
chiacchierando assieme e gesticolando, alcuni saltando dalla gioia,
altri, incerti, fermati ad attendere che uscissero i professori, nella
speranza di saper qualche cosa sull'esito dei loro esami.


Quelli che vedevano da lungi i genitori si univano a loro e quasi
tutti erano contenti d'aver terminato le scuole per quell'anno, e
della prospettiva di due o tre mesi di vacanza.


Finalmente uscì Vittorio e s'avvicinò alle sorelle colla faccia
contenta, sicuro dell'esame che avea fatto.


—È andato bene?—disse Maria.


—Il professore m'ha domandato una cosa facile e m'ha detto: bravo!


Come sono contento!—S'alzò in punta dei piedi e diede un bacio a


Maria.




Mario uscì correndo e saltando, si mise a giocare alla palla coi
libri, e fermatosi davanti alla turba dei suoi fratelli disse:


—Non mi chiedete nulla?


—Dalla tua allegria si direbbe che è andato bene.


—Credo di sì, io non sapevo molto di quello che m'hanno domandato,
sono andato avanti diritto senza interrompermi, e pare siano rimasti
contenti.


Intanto Maria vide uscire il professore di Mario che conosceva bene,
per avergli raccomandato spesso il fratello, gli si avvicinò e gli
chiese notizie dell'esame.


—Può dire d'esserne uscito per miracolo, e se non lo salvavo io….


—Ne fece qualcuna delle sue?—chiese Maria.


—Guardi!—rispose il professore, e levò di tasca un pezzo di carta
che mostrò a Maria, dicendo:—Questo è il professore che assisteva
all'esame, se l'avesse veduto, pensi che classificazione gli avrebbe
data!


Era una buffa caricatura che faceva ridere anche non avendone voglia.


Mario rideva e diceva:


—Era troppo bello con quel naso a punta e con quella barbetta; non ho
saputo resistere alla tentazione di disegnarlo.


—Pensi,—soggiunse il professore,—che egli m'ha chiesto che cosa
facesse colla matita il signorino. Io m'avvicinai, vidi di che si
trattava e prendendogli la carta risposi: È uno sgorbio, e dissi a
Mario che quella non era l'ora di disegnare; l'ho salvato per
miracolo.


—Grazie,—disse Maria al professore, poi rivoltasi a Mario lo
rimproverò.


Non poteva perderlo quel brutto vizio di mettere tutti in caricatura?


E Mario rideva e diceva:


—Era troppo bello; era troppo bello.


E il professore salutando Maria, le susurrò a bassa voce:


—Che cosa vuole! è un capo ameno che mi diverte, non sono capace
d'essere severo con quel ragazzo, però ha troppa smania di burlarsi di
tutti, o finirà coll'aver qualche dispiacere.


Ma Mario non sentiva nulla e tutto felice di aver terminato per
quell'anno la scuola, diceva ai suoi libri: Miei cari amici, ora vi
vado a mettere al sicuro, e finchè durano le vacanze non turberò il
vostro riposo. E andava avanti correndo, urtando la gente come se
fosse il padrone della città.


LA CUCITRICE DI BIANCHERIA.


Anna Merli abita, per spender poco, un piccolo quartiere al terzo
piano d'una gran casa un po' fuori del centro. Ha una bella cucina
chiara e spaziosa, una camera grande dove dorme col marito, e nello
stesso tempo sta tutto il giorno a lavorare. Vicino c'è un camerino, o
a dir meglio un bugigattolo, dove dorme Angiolina. Il marito è operaio
meccanico, essa cucitrice di biancheria, e fra tutt'e due guadagnano
appena tanto da poter vivere colla figliuola.


Un giorno Angiolina, mentre la mamma faceva andare il pedale della
macchina da cucire, stava mettendo in assetto la cucina e lavando le
stoviglie che avevano servito pel pranzo, quando sentì bussare
all'uscio e fu tutta sorpresa di trovarsi in faccia alla Maria e
all'Elisa Morandi.


—Mamma,—disse,—c'è qui l'Elisa Morandi colla signorina Maria.


La Merli sospese il lavoro e andando incontro a Maria e ad Elisa
esclamò un po' confusa:


—Che bella sorpresa!


Fece sedere Maria davanti alla macchina, mentre Angiolina conduceva


Elisa dal lato opposto della camera.




Maria disse subito lo scopo della sua visita: desiderava che la
signora Merli le facesse il favore di lasciar andare l'Angiolina in
campagna con loro.


—Quanto sono buoni,—esclamò la cucitrice,—di pensare alla mia
figliuola! Poverina, è così palliduccia e ne avrebbe tanto bisogno di
un po' di campagna; ma non sarà troppo incomodo per loro? e poi noi
siamo povera gente, e temo che mia figlia faccia cattiva figura coi
suoi vestiti modesti.


—Non si dia pensiero di questo,—disse Maria,—abbiamo non poco da
fare a tirare innanzi anche noi colla massima economia e non nuotiamo
nel lusso, ma già che nostro zio ci ha lasciato una casetta in
campagna, e c'è un letto di più, ho pensato d'invitar l'Angiolina che
è una brava ragazza, ed è stata delle prime della scuola; così sarà
una compagnia e un buon esempio per le mie sorelle.


—Oh per questo, della mia Angiolina non posso lagnarmi; se avesse
veduto come mi ha assistito poco tempo fa quando fui ammalata, e non
per questo trascurava la scuola, e poi….—qui si avvicinò per dire
qualche cosa all'orecchio di Maria e non farsi sentire da Angiolina
che si era avvicinata a loro.


—Povera Angiolina,—esclamò Maria,—sono proprio contenta di poterle
procurare un po' di distrazione.


Intanto la signora Merli chiamò a sè la figlia, e le disse dandole un
bacio:


—Sai, figliuola mia, la ragione per cui la signorina Maria si è
incomodata a venir fin quassù? È stato per invitarti ad andare in
campagna con loro.


—Io in campagna! lo dici per celia,—rispose la fanciulla facendosi
rossa.


—Proprio sul serio,—disse Maria,—so che sei amica dell'Elisa, e ho
pensato che avrà piacere di averti insieme almeno per quindici giorni.


—È vero?—chiese Angiolina rivolta ad Elisa che se ne stava in un
angolo tutta confusa.—Non lo merito, sai; vedi, quando mi raccontavi
della tua bella villa credevo che tu lo facessi per farmi dispetto,
perchè ero povera e non potevo andare anch'io in campagna, e ho
pensato male di te, sono stata ingiusta, perdonami.


—Anch'io mi sono ingannata,—disse Elisa,—non è una villa la nostra,
ma una casa, lo ha detto Maria, poi vedrai, ma non aspettarti grandi
cose,—e diede un sospirone, contenta d'aver rimediato alle
esagerazioni dei giorni passati.


—Sarà sempre troppo per me; mi basta un po' di aria libera e vedere
degli alberi verdi. Che gioia, che felicità!—e si mise a saltare e a
battere le mani.


Ad un tratto si fece seria e disse:


—Ma e tu mamma resterai sola! non ho cuore di lasciarti.


—Ora sto bene, e sono contenta che tu vada a divertirti; non pensare
a me, la sera ho il babbo e di giorno ho la mia macchina che mi tiene
compagnia; piuttosto ringrazia queste signore che hanno voluto farti
questa sorpresa.


Angiolina si avvicinò a Maria e,—Grazie! le disse volendo baciarle le
mani, ma essa la baciò in volto, poi volle che la signora Merli
riprendesse il lavoro interrotto, anzi la pregò che le mostrasse come
poteva lavorare così speditamente e tanto bene.


—Ci vuole un po' d'abitudine e d'attenzione,—disse, e le mostrò come
si dovea infilar l'ago in modo che il filo avesse una tensione uguale,
e dove si dovea mettere il lavoro e come bisognasse sempre condurlo
colle mani, affinchè l'impuntura venisse diritta.


—Appena avrò fatta qualche economia, voglio prendermi anch'io una
macchinetta da cucire,—disse Maria,—è un gran risparmio di tempo.


—Può comperare una macchinetta a mano; costa meno, e per una famiglia
basta,—disse la Merli;—ma se mi vuol far proprio un piacere quando
ha qualche lavoro lungo venga da me, io metto la macchina a sua
disposizione. Me lo promette, non è vero? magari le fossi utile a
qualche cosa! Sarei felice di mostrarle la mia riconoscenza; è proprio
un'opera buona quella che fa per la mia figliuola.


—Sono ben contenta,—disse Maria congedandosi.—Dunque siamo intese;
dopodomani alla stazione,—e uscì tutta lieta d'aver avuta quella
buona idea.


Elisa si sentiva felice d'aver cancellata l'impressione del suo
racconto esagerato, e diceva:


—Per gente che vive in due camerette, la nostra casa farà l'effetto
di una villa; io però sarei stata più contenta d'avere l'Evelina.


—E non ti fece piacere la gioia di quella povera gente!—disse
Maria.—Sei proprio senza cuore. Dà retta a me; se avessi invitato
Evelina, o avrebbe rifiutato, essa che ha tante ville, migliori della
nostra catapecchia, o avrebbe accettato con mal garbo e credendo di
farci un onore, si sarebbe trovata male, e per giunta ci avrebbe
sprezzati e criticati, mentre invece possiamo esser contenti d'aver
fatto una buona azione e d'aver reso un servizio a persone che lo
meritano e ci serberanno un po' di gratitudine.


IN CAMPAGNA.


Il treno rallentava, ed i ragazzi volevano slanciarsi fuori,
impazienti di correre per l'aperta campagna.


—Adagio,—disse Maria,—volete rompervi una gamba prima di arrivare;
finchè non siamo ben fermi, vi proibisco di muovervi.


—Io sono lesto,—esclamò Mario.


—Non ho paura,—disse Carlo.


—Tutto va bene; ma scendere quando una carrozza è in moto è una grave
imprudenza; tanti altri più agili di voi e più coraggiosi si sono
rovinati per tutta la vita; si tratta d'un minuto e non c'è proprio
bisogno d'essere impazienti.


Intanto il treno s'era fermato e giù discesero lesti come tanti
scoiattoli, impazienti di correre.


Maria volle invece radunare prima tutto il bagaglio e consegnarlo ad
un facchino, raccomandandogli di portarlo a casa sua subito, poi
s'avviò assieme ai ragazzi, tutti contenti di trovarsi all'aria
aperta, in mezzo ai prati verdi, lontani dalla scuola e dalla città.


Maria aveva un bel da fare a dirigere quella schiera irrequieta. Alla
donna di servizio disse di fermarsi al villaggio per far le provviste
più necessarie: legna, carbone, candele, pane, vino, carne, uova e
burro; le raccomandò di far presto; intanto sarebbe andata avanti coi
ragazzi ad aprire la casa.


Vittorio le domandava notizie di tutti i villini che vedevano, Carlo
saltava sui muricciuoli e nei fossi lungo la via, Elisa osservava le
ville più belle, e Angiolina e Giannina ammiravano tutto, ed erano
allegre e contente di trovarsi in campagna.


La loro casa, poco lontana dalla stazione, era una casetta con un
balcone grande, coperto da un pergolato di vite, che circondava tutto
il muro del cortile; era molto semplice, quadrata, bianca, colle
persiane verdi, e d'aspetto ridente. Davanti c'era qualche vaso di
fiori e dai lati la verdura che Maria avea fatto piantare e che essa
fu piacevolmente sorpresa di trovare molto cresciuta.


—Come sono contenta!—disse.—Guardate quei fagioli che s'arrampicano
lungo il muro, e quella insalatina fresca; voi ragazzi, quando avrete
riposto nei cassettoni la vostra roba, coglierete un po' di
quell'insalata per pranzo.


Ma nè Carlo nè Mario non se la sentivano di lavorare, volevano correre
e divertirsi; invece Angiolina si mise subito all'opera con una
prontezza che fece meravigliare Maria.


Essa l'aiutò a disfare i bauli e le casse, a scopare le camere e
spolverare le mobiglie con un'abilità da vera massaia.


Giannina voleva imitarla, ma non ci riusciva, invece di radunare la
polvere in un mucchio per poi raccoglierla nella cassetta delle
spazzature, la sparpagliava per la stanza e dovette rinunciarvi.


—Sei ancora troppo piccina.—disse Maria,—dovrebbe piuttosto farlo
l'Elisa.


Ma Elisa invece perdeva il tempo ad osservare le stampe attaccate alle
pareti del salotto, rappresentanti la leggenda del Figliuol prodigo,
ed i mobili, che guardava con aria sprezzante, trovandoli vecchi e di
cattivo gusto.


Al pianterreno non c'erano che tre stanze, la cucina, il salotto
grande, spazioso, con tre finestre, ammobigliato con una tavola
rotonda nel mezzo e intorno un canapè coperto di damasco di lana
verde, due poltrone uguali, e delle sedie di paglia; addossata ad una
parete una credenza a tre piani per mettervi i tondi all'ora del
pranzo, dovendo quel salotto servire da sala da pranzo, da studio e da
ricevere; accanto poi c'era uno stanzino per la donna di servizio. Il
piano superiore era composto di quattro camere da letto grandi e
ammobigliate colla massima semplicità: nella prima dovea dormire il
signor Morandi e Vittorio, nella seconda Mario e Carlo, nella terza
Maria e Giannina, nella quarta Elisa e Angiolina.


Quando ritornò la donna colla provvista, Maria volle che s'occupasse
unicamente della cucina; le premeva troppo che le casseruole e le
pentole fossero pulite bene e le tavole lavate colla potassa; diede
un'occhiata agli arnesi di rame per assicurarsi che fossero stagnati,
perchè diceva sempre: Non c'è bisogno di fare dei manicaretti, ma
quello che si mangia deve essere sano e pulito.


Poi andò al piano superiore e si fece aiutare dall'Elisa che si prestò
di malavoglia a rifare i letti, mentre gli altri mettevano i loro
vestiti nei cassettoni; ma i ragazzi facevano un'insalata di tutto, e
l'Angiolina aveva un bel da fare per mettere un po' d'ordine in quei
cassetti. Essa diceva:


—Fate così; le camice da una parte, le mutande dall'altra, e nel
mezzo le cose minute, i fazzoletti, le calze, le cravatte; vedete, ci
sta tutto in un cassetto, nell'altro potete mettere i vestiti.


—Ma non c'è l'attaccapanni?—disse Carlo.


—Sì, ma è meglio lasciarlo libero, vedrete che in poco tempo sarà
carico anch'esso.


Fece mettere i libri nel cassetto del tavolino che ognuno aveva nella
propria camera; così, col suo aiuto, la casa fu presto in ordine,
anzi, ebbero tempo di pensare anche agli adornamenti.


In un armadio trovarono dei vecchi tappeti: uno fu disteso in salotto
davanti al canapè, con un altro copersero la tavola; poi corsero nel
cortile, spiccarono un ramo di rose fiorite, vi aggiunsero un geranio,
qualche ramo d'erba odorosa, formarono un mazzo di fiori che misero in
mezzo alla tavola, ed il salotto prese un aspetto più gaio ed
elegante.


Quando tutto fu in ordine, Maria per contentare i ragazzi li condusse
a fare un giro nel villaggio prima del pranzo; passando, andò a
salutare il curato che era stato tanto amico di suo zio, e li accolse
sorridendo.


Era un buon vecchietto che parlava volentieri del tempo passato, e
raccontava le storie del quarant'otto, avendo preso parte in quella
rivoluzione, e dimenticando il presente in quei ricordi.


Maria, stimando utile per i ragazzi la conversazione di quel buon
vecchio, lo invitò a casa sua, e gli chiese intanto notizie degli
altri villeggianti.


Egli raccontò che la bella villa sulla collina apparteneva ad una
famiglia di ricchi industriali, che portavano molto vantaggio al paese
perchè avevano una grandiosa fabbrica laggiù nella valle, che dava
lavoro ad un gran numero di operai, e poi perchè spendevano molto, e
il signor Guerini, proprietario della villa e della fabbrica, non
dimenticava nè i poveri nè la chiesa, anzi avea regalato a sue spese
un nuovo organo.


—E quel casino rosso laggiù in fondo al viale?—chiese Maria.


—È il casino del professore Damiati, una persona molto istruita che
viene qui a villeggiare da qualche anno.


—L'ho inteso nominare, è professore al ginnasio, non è vero?—riprese
la fanciulla;—mi piacerebbe tanto conoscerlo perchè vorrei pregarlo
di dare delle lezioni a Carlo che deve ripetere un esame.


—Glielo farò conoscere,—disse don Vincenzo,—anzi, se andiamo verso
la posta, lo incontriamo di sicuro.


—Ebbene, tanto meglio, se non le incomoda siamo pronti.


E s'avviarono tutti insieme parlando della stagione, della campagna e
dello zio, che don Vincenzo nominava sempre con vero rincrescimento.


—Crede,—diceva,—che dopo la sua morte mi pare quasi di non viver
più nemmeno io? Ci siamo conosciuti giovani, alle barricate di porta
Vittoria nelle Cinque Giornate; sono momenti dei quali non ci si
dimentica, e poi siamo stati sempre amici, tanto ch'egli è venuto ad
abitar qui per me, e ci si divertiva a stare assieme la sera
ricordando il tempo passato; le ore trascorrevano in un lampo; penso
sempre a quelle belle serate.


—Venga ora che ci siamo noi a raccontarci di quel tempo, sarà tanto
utile anche per i ragazzi.


—Ecco il professore,—disse don Vincenzo accennando ad un giovane che
veniva verso di loro, assorto nella lettura del giornale che era
arrivato in quel momento, e seguito da un bel cane.


—Signor Damiati? signor Damiati?—chiamò il curato.—Deve aver
trovato delle notizie molto interessanti in quel giornale, che non
alza nemmeno gli occhi per salutarmi.


—Davo una scorsa alle novità del giorno, ma di questa stagione anche
la politica tace,—disse Damiati alzando gli occhi e salutando.


—C'è qui la signorina Morandi che desidera conoscerla,—soggiunse don


Vincenzo.




Il professore salutò Maria e fece una carezza a Mario che gli era
vicino, mentre gli altri ragazzi avevano fatto circolo intorno al
cane.

