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Akt 1

Mutter Courage: „Sie hören mir zu, weil Sie schon wissen, was ich Ihnen sag, dass ihre Wut schon verraucht ist, es ist nur eine kurze gewesen, und Sie brauchen eine lange, aber woher nehmen?“

Bertolt Brecht: Mutter Courage und ihre Kinder

 

 

I

 

Mit jeder Minute, die vergeht, wächst die Unruhe in ihm. Immer wieder hetzt sein Blick nach der Wanduhr und wie deren Zeiger tickt sein Herzschlag, gefühlt, stets schneller werdend. Aufgewühlt, von einer Nervosität befallen, die er so an sich nicht kennt, steht er vor dem Küchenfenster, blickt hinaus auf die Straße, soweit er sie Einblicken kann, hastet wieder zurück in das Wohnzimmer, setzt sich im Sessel ab, nur um gleich wieder aufzustehen und zurück an das Küchenfenster zu eilen. Kein Fernseher, der läuft, kein Radio, das dröhnt, nichts, was seine angespannte Aufmerksamkeit stören könnte.

Dunkelheit hat die Welt da draußen fest umschlungen. Verena hätte längst zurück sein müssen, doch nichts ist zu sehen von ihr, nichts zu hören. Kein einsames, einzelnes Fahrradlicht, das auf das Haus zublinkert.

Auf seine Anrufe reagiert sie nicht, geht nicht an ihr Smartphone, wenn er sie anwählt, anscheinend hat sie das Gerät ausgeschaltet, macht sie sonst nie. Vielleicht der Akku ihres Smartphones leer? Und wenn sie sich einmal verspätet, ruft sie für gewöhnlich an und gibt ihm Bescheid, Entwarnung, die er jetzt zur Beruhigung dringend bräuchte. Zwei Stunden schon!

Vielleicht hat sie eine Freundin oder eine Bekannte getroffen und aufgehalten, sich bei einem Kaffee verschwatzt, oder den üblichen drei Saunagängen noch einen angehängt. Aber zwei Stunden angehängt? Nein, kann nicht sein. Was aber dann? Egal was, sie hätte ihm Bescheid gegeben, wenn sie gekonnt hätte. Also hindert sie etwas daran. Nur was?

Erwin schaut zum wiederholten Mal nach der Uhr. Das Ticken der Uhr ist fest in seinem Kopf. Oder sind dies Kopfschmerzen? Zwei Stunden über der Zeit. Das ist nicht normal.

In der Straße ist keinerlei Bewegung auszumachen. Nur spärlich erhellen die Straßenleuchten das trübe außen, nur drüben bei Jens brennt Licht. Wobei, er denkt immer Jens, aber Jens ist nicht mehr, seit über zwei Jahren löst sich Jens in der Erde auf. Er müsste sagen, drüben bei Maike, aber das fällt ihm so schwer, weil Jens immer dort drüben gelebt hat, seit Erwin hier wohnt. Da drüben, das war immer Jens.

Er löst sich vom Fenster. Die Polizei rufen? Die wird nur lachen, zwei Stunden, was sind zwei Stunden, werden die sagen. Komm morgen wieder. Seine Nervosität steigert sich von Minute zu Minute, die voranschreitet, ohne ein Lebenszeichen von Verena. Das Pochen seines Herzens, pochpochpoch überholt das ticktackticktack der Uhr. Immer ausgiebiger breitet sich die Ungewissheit in ihm aus, spült Gedanken voller entsetzlicher Vermutungen in sein Gehirn, die er nicht unterdrücken kann, die ihn in Besitz nehmen, ihm einreden, dass etwas mit seiner Frau passiert ist. Seine Schritte gehen vor und zurück, reibt seine Finger aneinander, kratzt sich am Kopf, juckt sich an den Armen. Was soll er sonst tun mit diesen Fingern, diesen Händen? Er muss etwas tun. Es stimmt etwas nicht, es muss etwas mit Verena passiert sein. Warten, sich zermürben, hilft nicht. Er muss ihr entgegenfahren.

Ruckartig wendet er sich vom Fenster ab, hat den Entschluss gefasst. Schreitet zur Garderobe schlüpft in seine dicke Winterjacke, Schal um, Mütze auf, verlässt das Haus, läuft zügig nach hinten in den Garten, zum Geräteschuppen, wo sein Fahrrad steht, schnappt es sich, schiebt es vor zur Straße und strampelt los. Es ist ein einfacher Weg, den auch Verena nimmt, auf der Seestraße vor zur Bundesstraße und dann immer am Ostseeradweg bis zur Therme. Er kann, wenn Verena ihm entgegenkommt, sie nicht verfehlen. Es sei denn, sie weilt an einem anderen, ganz unerwarteten Ort. Vielleicht bei Hemme? Bei Daniel? Aber auch darüber hätte sie Erwin informiert. Es ging nicht um Minuten, es ging um Stunden. Nein, nein, er muss zur Therme. Er wird auf sie treffen und sie in seine Arme schließen. Kein Vorwurf. Nur beruhigte Freude.

 

Die Augen nach vorne gerichtet, die Brille beschlagen durch den seichten Nieselregen, typischer Begleiter des Novembers, radelt er die Seestraße vor, sieht das Zucken und Blitzen von Blaulicht, Rotlicht, bizarr die Dunkelheit dort vorne erhellend. Gespenstisch, unheimlich, tanzen die Lichter in den blattlosen Bäumen, eine Szenerie des Schreckens erahnen lassend. Sein Herzschlag erhöht sich wieder, der Puls schwillt an, Schweiß tritt auf seine Stirn. Befürchtungen steigen in ihm auf. Verena, nein nicht Verena.

Vielleicht ist sie ja Zeugin des Unfalls, denn ein solcher muss es sein, und muss aussagen, was sie aufhält, und in der Aufregung hat sie ganz vergessen ihn aufzuklären, ihm ihr Fernbleiben zu erklären. Klar, so muss es sein, so könnte es sein. Oder schlimmer.

Er tritt, ohne es bewusst zu wollen, heftiger in die Pedale, schneller dem Ort des Geschehens sich nähernd. Schon fast da. Er ist bereits im Wirkkreis der roten und blauen Lichter, die nun auch über sein Gesicht flackern, es erhellen, verdunkeln, erhellen. Menschen laufen hin und her, ein Tuch ist gespannt, gegen Gaffer. Und dann sieht er das Auto, dessen Vorderfront in einem Baum steckt, oder der Baum in der Vorderfront, den der Fahrer anscheinend voll getroffen hat. Im Innern ein zusammengeschrumpfter Airbag, über den die Signallichter von Rettungswagen und Polizeiwagen huschen.

Erwin sieht sich um, ob er irgendwo Verena sehen kann, steigt jetzt von seinem Fahrrad, schiebt es näher an das Geschehen. Ein Polizist gebietet ihm Einhalt, bittet ihn nicht weiterzugehen.

„Was ist passiert?“

„Sehen Sie doch, ein Unfall. Bitte fahren Sie weiter.“

„Ich suche meine Frau. Sie ist mit dem Fahrrad unterwegs. Sie müsste schon seit zwei Stunden zu Hause sein. Ist sie vielleicht Zeuge des Unfalls geworden.“

Der Polizist zeigt ein deutliches Verdüstern seiner Mimik, Betroffenheit zeichnet sich auf dem Gesicht des vor ihm stehenden Mannes ab: „Warten Sie hier!“ Mit dem Finger genau die Stelle bezeigend auf der Erwin steht.

Der Polizist hebt das Absperrband hoch, geht vor zu drei dort stehenden Polizisten, spricht mit denen, dreht sich um und weist auf Erwin, der wie gelähmt verharrt, ahnt, dass ihm gleich eine böse Nachricht überbracht wird. Einer der Polizisten löst sich, geht auf Erwin zu, bleibt vor ihm stehen, schaut ihn ernst dreinblickend an: „Herr Schulte?“

Er kennt seinen Namen? Woher? Zögerlich und leise kommt ein „Ja“ über seine Lippen.

„Es tut mir sehr leid. Sie müssen jetzt stark sein. Ich bin es nicht gewohnt, solche Nachrichten zu überbringen, aber ihre Frau wurde von dem Wagen dort (und zeigt auf den Wagen am Baum) erfasst. Der Notarzt hat alles versucht, aber er konnte sie nicht mehr retten.“

 

Nicht mehr retten? Was heißt, nicht mehr retten? Tod? Verena tot? Das ist ein Schlag, ein wuchtiger Schlag, der ihn da trifft, aber nicht umhaut. Er steht verständnislos, schwer atmend, da, begreift nichts.

„Das kann nicht sein, meine Frau wollte doch nur schwimmen.“

Eine Lähmung hat ihn erfasst, Stillstand im Kopf und Venen, ungläubige Starre. Seine Frau getötet, von einem Auto erfasst. Auf dem Radweg? Nur langsam findet die Bedeutung dessen, was der Polizist sagte, Zugang in seinem Kopf. Tod? Verena ist tot? Nicht fähig zu einer Bewegung, einer Regung, einem Schrei, müsste er nicht Aufschreien, steht er da, die Griffe seines Fahrrades fest umklammert. Die Tränen, aus der Schockstarre erwacht, beginnen sich ihren Weg zu bahnen, die Nase läuft, Rotz und das salzige Nass seiner Tränen vermischen sich, laufen über und in den Mund, am Mund vorbei, nässen den Schal um seinen Hals. Nein, er versteht das nicht. Es kann nicht sein. Es darf nicht sein.

Warum Verena? Sie wollte doch nur ihren donnerstäglichen Schwimm- und Saunabesuch absolvieren. Nur ein paar Meter mit dem Fahrrad von zu Hause. Da kann man doch nicht sterben. Der Polizist sagt etwas zu ihm, er hört ihn nicht, es geht an ihm vorbei, wie all die Geräusche um ihn, hier an diesem Ort, dem Ort des Todes, ein Rauschen, ein dezentes Rauschen in seinem Kopf. Erwin spürt die Hand des Polizisten auf seiner Schulter. Ein zweiter Polizist ist hinzugetreten, eine Polizistin.

Er schaut die junge Frau an, die ihn fragt, ob er sich setzen möchte. Sitzen? Wo soll er sich hinsetzen? Es scheint ihm widersinnig, aber, doch, seine Beine sind schwach. Er schüttelt sachte mit seinem Kopf. Die Frau führt ihn zu einem der beiden Notarztwagen, bugsiert ihn zu der geöffneten Hecktür auf deren Tritt sich Erwin niederlässt. Ein Sanitäter legt ihm eine Decke um, doch die Kälte spürt er nicht, spürt nichts, sitzt in sich gesunken da, stiert den Boden an, auf dem Teile des Wagens verstreut liegen.

Vor seinem Auge sieht er Verena, wie sie auf ihn zukommt, die Sporttasche mit den Badeutensilien geschultert, ihm einen Kuss auf die Wange drückt, ein kurzes Tschüss. Das war der Abschied, der letzte Moment ihrer Zweisamkeit. War das nicht zu wenig? Zu wenig für den nun langen, den endgültigen Abschied? Keine Gelegenheit mehr, ihr ein Lebewohl in ihr Ohr zu flüstern? Was ist grausamer, ein langer Abschied ohne Hoffnung oder diese Plötzlichkeit eines hereinbrechenden Todes? Maike hat zwei Jahre mit Jens gelitten, Erwins Leiden wird noch kommen, aber keine zwei Jahre dauern. Zurückbleiben ist immer grausam, egal wie der Weg davor war.

Er versteht nicht, will nicht verstehen, was da um ihn vorgeht, diese Unruhe, dieses Farbflimmern in der Luft, diese unbekannten Leute in den Uniformen. Die junge Polizistin steht immer noch vor ihm. Erwin schaut zu ihr hoch und haucht, kaum vernehmbar: „Kann ich meine Frau sehen?“

„Ihre Frau…? Einen Moment bitte.“

Sie entfernt sich, geht auf zwei ihrer miteinander redenden Kollegen zu, spricht mit denen und kommt mit einem der beiden zurück.

„Herr Schulte, mein Beileid. Ich bin Polizeiobermeister Strelitz. Bitte nehmen sie Abstand davon, ihre Frau sehen zu wollen. Warten Sie, bis der Bestatter seine Arbeit getan hat. Sie sollten Ihre Frau nicht in dem Zustand in Erinnerung behalten, in dem sie momentan noch ist. Glauben Sie mir. Ich spreche aus Erfahrung.“

 

Erwin besitzt Vorstellungskraft genug, um die Worte des Polizisten zu deuten, sich auszumalen, wie Verena aussieht. Also, wo ist der Unterschied zwischen seiner Vision und der Wirklichkeit?

„Ich würde sie trotzdem gerne sehen…egal wie.“

„Gut, einen Moment bitte.“

Der Polizist geht zu dem schwarzen Auto des Bestatters, redet mit einem Mann, der im schwarzen Anzug anscheinend darauf wartet, den Sarg mit Verena in seinen Wagen zu hieven. Halt, Moment, da passiert etwas gegen meinen Willen, denkt Erwin. Verena hat klare Vorstellungen gehabt, wie sie bestattet werden will. Nachdem Jens damals ihnen seine Krankheit mitgeteilt hatte, einer hoffnungslosen Krankheit, er zum Sterben verurteilt war, hatten Verena und Erwin beschlossen, ihren Nachlass zu regeln und Anweisungen niederzulegen, wie im Falle eines Ablebens mit dem Verblichenen umzugehen sei.

Dass der Tod unerwartet und unbarmherzig zuschlagen kann, mussten sie damals erkennen, dass der auch plötzlich und unerwartet kommen kann, hat Erwin nun erlebt und wird eine Anweisung umsetzen, von der er glaubte, diese Umsetzung würde erst in Jahrzehnten fällig sein. Und Verena hatte spezifische Wünsche, wie von ihr Abschied genommen werden soll. Für deren Umsetzung er jetzt zuständig ist. Er muss sich jetzt kümmern. Sein Blick geht vom Boden hoch hinüber zum Wagen des Bestatters, der nach dem Gespräch mit dem Polizisten auf ihn zukommt.

„Mein Beileid, Herr Schulte.“ Der Bestatter stellt sich vor, erklärt Erwin, dass seine Frau unansehnliche Wunden davongetragen habe. Ihr Gesicht sei stark lädiert. Das Fahrzeug muss seine Frau ein Stück mitgeschleift haben. Das Gesicht sei kein Anblick, der in Erinnerung übergehen sollte. Er möge bitte nicht darauf bestehen, seine Frau noch einmal zu sehen. Seine Frau käme zunächst in die Gerichtsmedizin, und sobald die Gerichtsmedizin sie freigebe, würde sie in ein Bestattungsinstitut überführt. Er, Herr Schulte, könne danach entscheiden, wie weiter verfahren werden soll. Bis dahin bittet der Bestatter um Verständnis und die Geduld von Erwin.

 

Die Menschen meinen es gut und wahrscheinlich haben sie recht, aber er kann Verena doch nicht einfach so liegen lassen, sie in fremden Händen lassen. Er nickt resigniert mit dem Kopf. Die sind in der Übermacht. Er hebt den Blick auf den Bestatter, der betroffen vor ihm steht, trotz seines Berufes die tröstenden Worte nicht findet. Doch, welche Worte sollen trösten, bei einem so persönlichen Verlust?

Erwin kommt erst jetzt in sein Bewusstsein, dass da noch jemand betroffen ist. Die Insassen des Wagens. Was ist mit denen? Er blickt hinter sich. Das Innere des Unfallwagens ist leer. Nur ein Leichenwagen? Er will aufstehen zu der jungen Polizistin gehen, was ihm schwerfällt. Der Blick der Polizistin hat ihn erfasst, sie geht auf ihn zu: „Bleiben Sie bitte noch einen Augenblick sitzen. Ich bringe Sie dann nach Hause.“

„Warten Sie Frau?“

„Keller, Sabine Keller.“

„Was ist mit den Insassen des Wagens?“

Die junge Polizistin dreht sich um, schaut zu ihren Kollegen, die Abseits stehen, wendet sich wieder Erwin zu: „Ich darf Ihnen das eigentlich nicht sagen. Die Unfallaufnahme ist noch nicht abgeschlossen. Aber, so wie es aussieht, hat der Fahrer Fahrerflucht begangen.“

„Fahrerflucht?“

„Ja, wir haben nur Ihre Frau vorgefunden. Von dem Fahrer keine Spur.“

„Müssen Sie ihn nicht suchen? Er könnte doch auch verletzt irgendwo liegen.“

„Tun wir. Wir warten noch auf die Hundestaffel, um das Waldstück hier zu durchsuchen. Aber so wie es aussieht, ist der Fahrer unverletzt, also eine Flucht wahrscheinlich.“

„Danke.“ Zu einem Lächeln kann Erwin sich nicht durchringen, dazu ist er nicht in der Lage, das Lachen verschüttet, Zorn quellt in ihm auf. Der Feigling, flüchtet vor seiner Verantwortung. Haut einfach ab. Was ist das nur für ein charakterloses Individuum?

„Wie ist es passiert?“ Sein Blick geht zu dem lädierten Auto, das Heck deutet auf einen eleganten, also schnellen Wagen hin: „Zu schnell gefahren?“

„Herr Schulte, bitte, ich habe Ihnen schon mehr berichtet als ich dürfte.“

Erwins Augen haften an dem Wagen, etwas arbeitet in ihm, er will aufstehen, sich das Auto näher betrachten. Frau Keller lässt ihn. Er legt die Decke ab und geht auf den Wagen zu, bleibt hinter ihm stehen, beäugt von Frau Keller. Ein Maserati mit Ostholsteiner Kennzeichen. Von der Sorte gibt es hier nicht viel und einer gehört Treibach. Das Arschloch Treibach. Seine Wut steigert sich. Treibach! Kann es wirklich sein, dass das Arschloch seine Frau auf sein Gewissen geladen hat?

„Das ist das Auto von Herland Treibach. Richtig?“

„Sie kennen Herrn Treibach?“

„Sie?“

„Nein. Die Wagenpapiere lagen noch in der Ablage.“

„Sie sind nicht von hier?“ Erwin betrachtet die junge Frau, die verneinend den Kopf schüttelt.

 

Sie macht einen hilflosen Eindruck auf ihn. „Treibach kennt hier jeder und nur die, die von seinen Geschäften profitieren nennen ihn Herr Treibach, der Rest und das sind fast alle Menschen in der Gemeinde nennen ihn Arschloch.“

Wahrscheinlich ist es nicht Herland, der gefahren ist. Dessen Sohn, Malte heißt er, wenn er sich recht erinnert, dürfte gefahren sein. Dem traut er die Fahrerflucht zu, Herland aber nicht. Der wäre geblieben und hätte auf seinen Anwalt gewartet.

„Ich weiß nichts über Herrn Treibach und kann Ihnen nichts weiter dazu sagen.“

Der Polizeimeister kommt auf die beiden zu, in der Hand eine Tasche.

„Ist dies die Tasche Ihrer Frau?“

Erwin nickt, wieder an das erinnert, was passiert ist. Verenas Tod. Ja, das ist Verenas Tasche, ihre Badetasche, ihr letztes Lebenszeichen, der Rest von ihr. Der Polizist reicht ihm die Tasche und einen Beutel mit dem Smartphone, den Hausschlüsseln und den Kleinigkeiten, die sie aus der Jackentasche Verenas entnommen haben. Er nimmt alles entgegen, tapst zum Notarztwagen zurück setzt sich auf die Trittstufe, nimmt die Tasche auf seine Oberschenkel und vergräbt sein Gesicht in die Tasche, die Tränen erstickend, den Kummer betäubend, fest in die Hand gepresst der Plastikbeutel mit den Utensilien aus Verenas Jackentasche. Er könnte vor Wut schreien. Nicht vor all den Leuten, nein, das wird er im Stillen seines Hauses nachholen. Starrt auf das Unfassbare, was um ihn herum sich abspielt.

Erwin sieht, wie der Bestatter sich die Böschung hinab begibt. Irgendwo dort unten muss Verena liegen. Nach einem Augenblick taucht der Bestatter wieder auf, die Hände links und rechts um Griffe gelegt, der Sarg, dahinter der zweite Bestatter. Sie hieven den Sarg die Böschung hoch, klinken ihn in die Rutsche des Leichenwagens ein, wollen ihn hineinschieben, als Erwin aufsteht, zu dem Wagen eilt und darum bittet über den Sarg streichen zu dürfen. Kein Widerspruch, distanzierte Anteilnahme, berufsmäßiges, stillschweigendes Verhalten der beiden Bestatter. Erwin legt seine Hand auf den eiskalten blechernen Sargdeckel. Fühlt sich so der Tod an? Er streicht mit seiner rechten Hand über den Sarg, die Tränen rinnen wieder aus den Augenwinkeln. Leb wohl meine Liebe, leb wohl, senkt den Kopf lässt sich von der Kälte, die von dem Sarg ausgeht, umhüllen, spürt den Griff einer zarten Hand. Die junge Polizistin. „Bitte kommen Sie. Lassen Sie die Herren ihren Job tun.“

Job tun? Der Tod seiner Frau, ein Job? Der Groll in ihm will losbrechen, nur mühsam, nur, weil er der jungen Frau in ihr unerfahrenes Gesicht blickt, zwingt er sich, den Groll noch in Zaum zu halten. Später. Später.

 

Das Jaulen von Hunden ist zu hören, die Hundestaffel anscheinend eingetroffen, aus der nahe gelegenen Kreisstadt, hat lange gedauert bis sie eingetroffen ist, hat sicher genauso lange gedauert, sie anzufordern. Zu seinem Zorn gesellt sich Misstrauen. Wieso suchen die den Fahrer, der doch fast um die Ecke wohnt.

„Wieso suchen Sie den Treibach, der thront doch oben am Hang?“

Der Polizeimeister schaut überrascht auf Erwin: „Woher wissen Sie, wen wir suchen?“

„Das Auto. Das kennt hier in der Gemeinde fast jeder. Und den Fahrer erst recht. Wobei, ich denke mir, dass Malte gefahren ist, nicht sein Vater. Der hockt zu dieser Zeit sicher noch in seinem Büro und plant seine nächste Schandtat.“

Der Polizist blickt verdutzt auf Erwin, ihm ist anzumerken, dass er gerne etwas sagen möchte, es aber lieber bei sich behält. Ist das ein missbilligender Blick, den der Polizeimeister auf ihn richtet? Die wissen mehr, als sie Erwin sagen wollen. Aber Erwin weiß genug. Er sitzt immer noch auf dem Trittbrett. Der Sanitäter sitzt hinter ihm im Wageninneren, untätig, es gibt nichts für ihn zu tun. Erwin ahnt, dass er nur darauf wartet, dass er aufsteht, damit er davonfahren kann. Das tut er schließlich, geht zu seinem Fahrrad, klemmt die Tasche auf den Gepäckträger, steckt den Plastikbeutel in seine Jackentasche und will losdrücken, denn fahren, nein fahren kann er nicht.

Der Bestatter ruft ihn, zu warten, drückt ihm seine Visitenkarte in die Hand und bittet um Erwins Telefonnummer, die er ihm nennt und der Bestatter sie sogleich in sein Smartphone tippt. Sie werden sich bei ihm melden, sobald die Leiche freigegeben sei, was eventuell schon morgen erfolgen könnte.

Die junge Polizistin, Frau Keller, will ihn begleiten. Er bedankt sich bei der jungen Polizistin, es seien ja nur ein paar Meter, die er für sich brauche, um nachzudenken.

„Ach, eines noch. Das Auto ist nicht so schlimm beschädigt. Das heißt für mich, er ist nicht mit überhöhter Geschwindigkeit hier entlang gerast. Richtig?“

Wieder dreht sich Frau Keller um, aber die Kollegen sind außer Hörweite.

„Ja, die ersten Ermittlungen lassen darauf schließen. Auf der Beifahrerseite lag ein Smartphone auf dem Boden. Es war noch an. Es war wahrscheinlich eine grobe Unachtsamkeit, die den Fahrer die Gewalt über sein Fahrzeug hat verlieren lassen. Aber, das haben Sie jetzt nicht von mir.“

„Nein, habe ich nicht.“ Er will sein Fahrrad in Richtung seiner Wohnung schieben, der Polizeimeister aber hält ihn zurück und bittet ihn, morgen nach Lübeck in die Gerichtsmedizin zu kommen, die Leiche zu identifizieren.

„Ich habe sie doch schon identifiziert.“

„Das schon, aber wir müssen uns an die Vorschriften halten. Die Verstorbene muss zweifelsfrei durch Ihre Bekundung identifiziert werden.“

Erwin nickt zweimal mit dem Kopf und schiebt mit seinem Fahrrad davon, diese bürokratische Kälte nicht verstehend.

 

Drüben im Wald, wobei Wald nicht stimmt, eine Ansammlung von Bäumen, der kümmerliche Rest eines einst stolzen Buchenwaldes, bevor die Bebauung der Gemeinde beginnt, Stimmen der Suchmannschaft. Selbst das Hecheln der Spürhunde ist zu hören. In der Richtung, aus der die Stimmen kommen leuchten ab und an Lichter auf, und, wie eine lichtgetränkte Wolke, zieht eine Lichtquelle zügig in die Richtung auf die ersten Häuser zu.

Der ist längst zu Hause, der Papa versteckt ihn im Keller. Sie werden nichts finden zwischen den Bäumen, aber Treibach, beziehungsweise sein Anwalt, jede Menge Gründe, den Jungen in Unschuld zu waschen. Und…wenn sie ihn doch finden. Soll er tot sein? Schwer verwundet? Zum Krüppel geworden sein? Doch, Erwin hat Wut auf den Kerl, kann sich aber nicht durchringen, ihm etwas an den Hals zu wünschen. Was weiß er bis jetzt? Noch nicht einmal, wer im Auto saß und überhaupt, wie konnte das Ganze passieren? Also muss sein Zorn im Magen bleiben, umschlossen von den sauren Säften, wo er schmerzt, schmerzt.

Ach je, er muss seine Kinder von dem unterrichten, was passiert ist, ihnen den Tod ihrer Mutter mitteilen. Ihre Mutter. Wie werden sie es aufnehmen? Wie werden sie reagieren? Kai hängt sehr an seiner Mutter. Hing? Er hing, Vergangenheit, alles ist jetzt Vergangenheit, daran muss er sich gewöhnen.

Kai, sein Sohn, ähnelt äußerlich Erwin, hat seine Größe, sein kräftiges Haar, seine ins Gelb gehende Augen. Er hat aber die Charaktereigenschaften seiner Mutter, emotional, leicht erregbar, aber genauso schnell wieder im Normalmodus. Es wird ein schwerer Schlag für Kai werden. Er wird den Tod der Mutter erst Svenja, seiner Tochter, mitteilen. Sie hat seine Charaktereigenschaft geerbt, ruhig, besonnen, vernünftig reagierend und argumentierend, distanziert, mit einer kontrollierten Emotionalität. Im Aussehen kommt sie nach ihrer Mutter, schlank, kurzes, gestuftes hellbraunes Haar, leichte Stupsnase. Svenja ist das Gegenteil zu ihrem Bruder. Wenn er zu Hause ist wird er die beiden anrufen.

Im Moment fehlt ihm die Vorstellungskraft wie es nun weitergeht, was er tun wird. Sich im Haus verkriechen? Dieses Haus allein bewohnen? Er, zwölf Zimmer und die Verlassenheit, die Einsamkeit. Herrje, was macht er nur ohne Verena? Wie geht das? Wie ist das, nicht mehr da zu sein? Wie fühlt sich das an?

Er muss an Maike denken, die wochenlang nicht aus dem Haus ging, nach dem Jens gestorben war, die stundenlang hinter ihrem Fenster stand und nach draußen starrte. Wird er es genauso machen? Verena hatte viel Überredungskunst aufwenden müssen, um Maike aus ihrer Lethargie zu reißen. Sie hatte Spaziergänge mit ihr unternommen. Sie waren aber nie unter sich, immer ging Jens nebenher. Erst in den letzten Monaten ist Maike wieder offener für ihre Mitwelt geworden. Und jetzt auch noch Verena, die ihr ein fester Halt gewesen war.

Die Hinterbliebenen. Er zählt jetzt auch dazu, zu jenen, die irgendwie anders sind, bedrückt, sentimental, vergangenheitsorientiert, denen, den die Freude verlustig gegangen ist.

Noch fühlt er gar nichts, außer den dumpfen Schmerz, diesen Druck auf seiner Brust, in seinem Magen, dieses Pochen in seinem Kopf.

Er hat angehalten, steht da, mit dem Blick dem Lichtschein zwischen den Bäumen folgend, in Gedanken. Verena muss just in dem Moment mit ihrem Fahrrad längs gefahren sein, auf dem Fahrradweg, als der Treibach diesem verdammten Smartphone nachgab. Vor dem Radweg ist ein kleiner Randstein, nicht hoch, aber hoch genug, um den Fahrer aufmerksam zu machen, dass er auf Abwegen war. Vielleicht nicht hoch genug, oder doch zu schnell unterwegs, um zu reagieren?

Dummer Zufall, so ein dummer Zufall, gleichzeitig an der gleichen Stelle aufeinanderzutreffen, der ihr das Leben nahm und in ihm neue Tränenflüsse auslöst. Nicht nur verdunkelt, auch verhangen von der Nässe vor seinen Augen, sein Blick. Nur noch verschwommen nimmt er auf, was sich dort drüben zwischen den Bäumen abspielt. Sie dürften langsam die ersten Häuser erreicht haben, ohne eine Spur von Treibach zu finden. Soll er zu Treibach hoch gehen, ihn stellen, ihn zur Rede stellen? Nein, wie er das Arschloch kennt, wird er ihn wie einen armseligen Bittsteller vor der Tür stehen lassen, den Ichbinnichtzuhause spielen.

 

Er gibt sich einen Ruck, drückt sein Fahrrad weiter, die Seestraße hinunter, die hier leicht abfällt, biegt schließlich in den Braakeweg ein, eine kleine Sackgasse mit acht Häusern, Häusern gebaut zu Beginn des letzten Jahrhunderts. In den zurückliegenden hundert Jahren immer wieder an- und umgebaut, ihr äußeres Erscheinungsbild aber blieb unverändert. Stolz stolzer Familien. Fünf Häuser sind noch regelmäßig bewohnt, alteingesessene Familien, die anderen wurden zu Apartmenthäusern, Ferienhäuser um- und ausgebaut, nur im Sommer bewohnt, ansonsten leerstehend, gewartet von einem Hausmeisterdienst. Auch Erwins Nachbargebäude wird von kurzfristig weilenden Nachbarn bewohnt, lediglich Familie Albers aus Hamburg, ein älteres Ehepaar, hatte das Apartment für sich gekauft, als Wochenenddomizil, nutzen es aber auch nur an wenigen Tagen im Jahr.

Sein linker Nachbar, Doktor Helfering aus Celle, hat die Villa von Lars Metter erworben, dem Sohn des alten Metter, der nach dem Tod seiner Frau, mehr oder weniger freiwillig in ein Altenheim übersiedelte. Kaum dort, verkaufte der bei Frankfurt wohnende Lars das Elternhaus, dass ihm seine Eltern vor Jahren überschrieben hatten. Der neue Inhaber, der Doktor, kam gelegentlich zu den Wochenenden, fuhr in die Tiefgarage ein und ward nicht mehr gesehen. Nur in der Sommerzeit weilte er drei volle Wochen am Stück in der Villa. Erwin hat ihn selten zu Gesicht bekommen. Ein kurzes Winken, wenn sie sich sehen, ansonsten ist der Doktor unsichtbar.

Henning Prien, sein Gärtner, wusste auch nicht mehr zu berichten, als dass der Doktor Doktor ist. Irgendetwas mit plastischer Chirurgie. Und der Doktor ist immer allein in seinem Domizil. Ein seltsamer Mensch und ein schönes Haus, das Treibach entgangen ist. Lars hatte den Verkauf einem Makler aus Kiel anvertraut, keine Chance für Treibach. Ein Treibach-Gebäude neben sich, wäre der Albtraum für Erwin gewesen.

Die, die noch hier wohnen, sind jenseits der sechzig, ältere Herrschaften, die in naher Zukunft ihr Haus verlassen werden, Platz machen für weitere Ferienwohnungen oder schlimmeres, denn der Nachwuchs hat kein Interesse hierher zu ziehen, eventuell im Alter, das aber noch fern ist. Ferner als die Verlockungen des großen Geldes, den die Anwesen hier mittlerweile versprechen. Und das nicht nur hier in der Straße, so vollzieht es sich die ganze Ostseeküste entlang, an der die geduckt hinter den Dünen, Deichen oder nur sanften Strandbefestigungen stehenden kleinen Einfamilienhäuser immer seltener zu sehen sind, stattdessen mehrstöckige, eng aneinander stehende Apartmenthäuser, ohne Charme das Bild hinter der Strandstraße prägen. Treibachs Jagdrevier.

Jens hat immer gesagt, Erwin das ist der Wandel, verstehst Du, Wandel ist stetig, es kann nicht alles so bleiben wie es ist. Das ist der Fortschritt. So sah er die Veränderung der Gemeinde bis zu dem Tag, am dem der Wandel an seiner Haustür klingelte. Der Wandel in Form zweier Herren, die ihn fragten, ob er nicht sein Haus verkaufen wolle, so viel Arbeit, dieser riesige Garten, umschmeichelten ihn, sprachen ihm von einem verlockenden Angebot. Geld, mit dem er sich einen geruhsamen Lebensabend gönnen könne und na ja, auf die Verkaufssumme könne man noch einen Mercedes drauflegen.

Jens hörte ruhig zu, obwohl er die beiden Herren eigentlich von seinem Grundstück schmeißen wollte, war aber doch neugierig, wie das Ganze ausgehen würde. Einer der Herren flüsterte ihm schließlich bedeutungsvoll eine Summe zu, die hoch genug war, um verlockend zu klingen, aber viel zu niedrig, um dem tatsächlichen Wert des Anwesens zu entsprechen, den Jens natürlich kannte.

Er wolle sich das Angebot überlegen, beschied er die beiden Herren, die ihn aufforderten, dies nicht zu lange zu tun, denn hätten sie ein anderes Objekt, könnten sie dieses nicht mehr finanzieren. Sie hinterließen ihre Visitenkarten, mit denen er zu Erwin kam, der Google bemühte, um herauszufinden, wer die beiden Vögel waren.

Immoprof nannte sich deren Firma, die aber nicht im Internet zu finden war. Eine Home-Page war auch nicht angegeben, nur eine Telefonnummer und eine eMail-Adresse. Es war die Vorgehensweise von Treibach, der dank seiner Ortskenntnis und seiner Ehrenämter genau wusste, wo vakante Grundstücke auf seinen Zugriff warteten. Er schickte diese zwielichtigen Gestalten vor, um den Besitzern oder den Erben den Grundbesitz unter Preis abzuschwatzen, um dann gewinnträchtige Gebäude darauf zu stellen. Nicht selten baute Treibach etwas anderes auf das Grundstück, als der Bauantrag vorsah. Sein Geld, das er geschickt verteilte, ließ Einsprüche erst gar nicht entstehen.

Erwin hatte dies immer angeprangert, Jens, zwar skeptisch, hatte mit seiner Fraktion gestimmt und geglaubt, Treibachs Tun bringe Arbeitsplätze und Geld in die Gemeinde und vor der Verödung der Gemeinde die Augen verschlossen. Nun aber, nach längerem Gespräch der beiden, war Jens davon überzeugt, dass der Wandel nur einem diente.

Fortan wetterte auch Jens gegen Treibachs Pläne, sobald der einen auf den Tisch legte, mit der Folge, dass sich Jens auf der Liste seiner Partei für die nächste Gemeinderatswahl auf einem wenig aussichtsreichen Platz wiederfand.

 

Angewidert von der Politik, seiner Partei und den Machenschaften der örtlichen Baubehörde zog sich Jens aus der Gemeindearbeit zurück. Er folgte damit Erwin, der schon ein Jahr zuvor der Politik den Rücken zugekehrt hatte, da er mit dem, was seine Partei, die Sozialdemokraten, veranstaltete, endgültig nicht mehr einverstanden war. Hinzu kam natürlich bei ihm, dass er angewidert war, von diesem örtlichen Beschiss und einem örtlichen Oligarchen, gegen den anscheinend kein Kraut gewachsen war.

Erwin tief versunken in seinen Gedanken, mit denen er auf sein Haus zugeht, das leer sein wird, dem eine Stimme abhandengekommen ist. Alleinsein. Wie wird das sein? Wie geht Leben ohne Verena? Sie hatten noch viel vor zusammen, noch zwei Jahre und sie wäre in Pension gegangen, die er schon erreicht hat. Reisen, ausgiebig reisen wollten sie, zu Orten, wo die Natur noch einigermaßen intakt ist, Island, Norwegen, Irland, vielleicht Kanada oder Neuseeland. Und jetzt? Das Leben weg, die Träume weg. Wegen einem winzigen Moment von Unachtsamkeit.

Vor seinem Haus sieht er einen Streifenwagen stehen. Haben die etwa schon etwas herausgefunden? Warum steht der Wagen vor dem Haus? Er hält inne, betrachtet die Szene, die nur spärlich beleuchtete Straße, in nasser Dunkelheit liegend, aber dort, unter der Straßenleuchte vor seinem Haus, steht der Streifenwagen. Haben die den Fahrer gefunden? Er schiebt sein Fahrrad weiter, geht auf die kleine Gartentür zu, öffnet sie, da springt die Tür des Streifenwagens auf, zwei Männer steigen aus, nehmen ihre Mützen vom Kopf. Bevor sie etwas sagen können, nimmt ihnen Erwin das Wort: „Ich komme vom Unfallort. Ich weiß Bescheid. Ich danke Ihnen, aber Sie können jetzt Feierabend machen.“

Verdutzt stehen die beiden Polizisten da, sehen sich an, blicken zu Erwin, der sein Fahrrad in Richtung des Geräteschuppens schiebt. Wenn die so suchen, wie sich gegenseitig informieren, dann werden sie den Fahrer nie finden. Nachdem er das Fahrrad untergestellt hat, nimmt er die Tasche von Gepäckträger, geht er vor zur Haustür. Die beiden Polizisten stehen immer noch wie angewurzelt da.

„Aber…bei Ihnen ist alles in Ordnung?“

Seine Augen klaffen zusammen zu einem Schlitz, Wut kocht in ihm hoch, bläfft die beiden Beamten an.

„In Ordnung?...Meine Frau ist tot. Tot gefahren von einem Idioten, der noch nicht einmal zu seiner Verantwortung stehen kann. Was, meine Herren, soll da in Ordnung sein? Nichts wird mehr in Ordnung sein. Verstehen Sie? Nichts…(ruhiger werdend). Aber, sorry, ach, Sie können ja nichts dafür.“

Mit diesen Worten schließt er die Haustür auf, öffnet sie, geht ins Innere, schließt die Tür hinter sich, die von zwei unschlüssig dastehenden Polizisten angestarrt wird. Sollen sie starren.

Er stellt die Tasche ab, hebt sie wieder auf, tapst in das Wohnzimmer und setzt sich auf der Couch ab, stellt die Tasche auf seine Oberschenkel, zieht zögerlich den Reisverschluss auf. Ein feuchter Geruch nach Eukalyptus entströmt der Tasche, der Saunaduft, nicht ihr Duft, wie er gehofft hat. Oder doch, auch dieser Duft gehört zu ihr. Er nahm ihn wahr, wenn sie von ihrem Badeausflug nach Hause kam, ihre Haut noch warm diesen Duft absonderte, kramt das Badetuch heraus, an dem hängt der Geruch von Chlor, ebenso wie an ihrem Badeanzug. Das Handtuch aber, ja, das ist ihr Duft, riecht nach Verena, süßlich nach Flieder duftend, ihr bevorzugtes Duschgel, taucht sein Gesicht in das Handtuch und saugt verzweifelt ein, was von ihr geblieben ist und doch, auch vergehen wird. Er hält weitere Teile aus der Tasche in der Hand, jedes Teil ein Stück von ihr, beriecht die Gegenstände, will so viel in sich aufsaugen von ihr, wie er bekommen kann.

 

Es klingelt. Eigentlich will er in Ruhe gelassen werden. Wer stört diese Ruhe? Die zwei Polizisten, die ihren Auftrag nicht ausführen konnten? Er seufzt tief aus, stellt die Tasche zur Seite, steht auf und geht vor zur Haustür. Aber nicht die beiden Polizisten stehen da, sondern Maike. Maike ist nicht neugierig, nein, sie ist eine Freundin, also, mehr die von Verena, eine interessierte Nachbarin, die natürlich genau beobachtet hat, was sich da vor Erwins Haus abspielte. Und die Polizei vor einem Haus, ja, das hat es ja hier noch nie gegeben. Maike hatte schon immer gerne aus dem Fenster ihres Wohnzimmers geschaut.

Der Blick geht auf die Straße, Erwins Haus und darüber hinaus in der Ferne die Ostsee, ansonsten Bäume, Sträucher, Vögel. Seit Jensens Tod aber ist der Platz am Fenster fester Bestandteil ihres Lebens geworden. Sie steht dort, ihre Katze, Tessa, im Arm, ihr den Nacken graulend, mit ihr redet, was auch immer. Erwin hebt den Arm zum Gruß, wenn er sie so dastehen sieht. Sie winkt lächelnd zurück. Mitunter denkt Erwin, vielleicht lässt sie ihre Gedanken über das, was sie sieht, fliegen, ist Jens dort näher als vor dem Grab, in dem die Überreste von Jens ruhen.

Nun steht sie vor Erwin, stiert in dessen Gesicht, ihres verdüstert sich, ahnt, dass ein großes Unglück passiert sein muss.

„Erwin?...Was…Etwas mit Vera?...Was?...“

Er bringt ein seichtes Nicken zustande und unter Tränen sagt er ihr, das Verena verunglückt sei.

„Verunglückt?...Das ist ja furchtbar…furchtbar. Ja und Vera?“

„Tod, der Kerl hat sie totgefahren.“ Er schreit es ihr ins Gesicht, schreit es heraus, heraus mit der Wut, was er sogleich bereut und sich wieder fasst.

„Tod?...Vera ist tot?“

Ihr ist alle Farbe aus dem Gesicht gewichen, der Mund ist leicht geöffnet, aber keine Silbe rutscht mehr über ihre Lippen, dafür die ersten zaghaften Tränen aus ihren Augen. Sie hält sich mit einer Hand am Türrahmen fest, legt den Kopf an den Rahmen, hebt ihn wieder, schüttelt ihn leicht. Sie ist fassungslos, taub, so wie Erwin sich fühlt.

„Und der Kerl…der Kerl, der sie totgefahren hat?“

„Ist Treibach...“

„Treibach?...Wie kommst Du auf Treibach?“

„Das Auto, mit dem der Unfall verursacht wurde, gehört Treibach…Wer gefahren ist, weiß ich nicht…Der Fahrer ist geflüchtet.“

Je mehr ihm das Geschehen ins Bewusstsein rückt, desto mehr steigert sich seine Wut, die aber nicht konkret werden kann. Der alte oder der junge oder gar die Frau Treibach? Auf wen soll er seine Wut richten? Einfach so abzuhauen. Soll er die ganze Familie verfluchen? Es ist ja nicht nur der Unfall.

Mit Treibach war er schon so oft kollidiert, zwar nur verbal, aber kollidiert. Im Gemeinderat, dem Erwin eine geraume Zeitspanne angehörte, versuchte er Treibachs Pläne zu vereiteln, aber mit seiner Fraktion war er in der Minderheit. Der Christdemokrat, mit seinen finanziellen Mitteln und seine Anwälte setzten immer durch, was und wie er es wollte.

Aus Scharbeutz ein zweites Sylt erschaffen, die Gemeinde aus der Tristesse der fünfziger Jahre herausholen, sie öffnen, für die Anforderung eines modernen Tourismus, einen neuen Komforttourismus auf den Weg bringen, und nicht zuletzt Arbeitsplätze schaffen. Das waren seine hehren Ziele, die er großspurig herausposaunte, letztlich aber wollte er nur Geld verdienen. Mit diesen Zielen und Versprechungen hat Treibach seine Fraktionskollegen eingelullt, die allem zustimmten, was Treibach wortgewaltig einbrachte. Sie merkten, oder wollten nicht merken, was er für ein Spiel mit ihnen spielte. Treibach, der an der Quelle sitzt, wusste vor allen anderen, was wo in der Gemeinde geschah, wo ein Grundstück einen neuen Besitzer suchte, die Gemeinde eine neues Baugebiet ausweisen wird, und er, bevor die betroffenen Eigentümer es wussten, denen das Land abkaufte, zu einem Preis, der ihnen nur wenigen Wochen später das Vielfache eingebracht hätte. Natürlich trat Treibach nie selbst auf, nie mit seiner eigenen Baufirma, dafür hatte er ein Geflecht von Tochterfirmen geschaffen, undurchsichtig für Erwin und seine Fraktionskollegen, denen die Mittel fehlten, das Geflecht zu entwirren. So blieb ihnen nur die Vermutung, ohne sie beweisen zu können.

Der Groll, es ist Groll, den Erwin seit jenen Tagen gegen Treibach in sich trägt, diese empfundene Ungerechtigkeit und seine schmerzende Ohnmacht gegen Treibachs Treiben nichts unternehmen zu können. Allein der Name Treibach verursacht in ihm dieses innere Grollen, diese Eruption, wie sie nach einem Blitz erfolgt. Und jetzt auch noch das!

 

Maike hat ihre rechte Hand vor ihren Mund gehoben, deckt ihn ab, ihr kullern weiter die Tränen die Wangen abwärts, ist entsetzt, steht da wie eine in Bimsstein gehauene Statue. Erwin kennt Maike gut genug, um zu wissen, dass sie ihn gleich in die Arme nehmen wird, ihn drücken wird, Trost spenden will. Erwin mag keine Umarmung, nur die von Verena, oder den Kindern. Deshalb wendet sich Erwin von Maike ab und geht zu seiner Couch zurück, setzt sich wieder und stiert vor sich hin.

„Und die Kinder? Wissen die es schon?“

„Die Kinder?“ Ein Blick auf die Uhr, schon kurz nach 22:00 Uhr. Ja, er muss sie anrufen, nur, wie soll er es ihnen beibringen? Er muss sich erst fassen. Und allein sein.

„Nein…Ich weiß nicht, wie ich es ihnen sagen soll.“

„Soll ich?“

Maike steht immer noch im Türrahmen, hat sich nur geringfügig bewegt, ihre Augen auf Erwin gerichtet, mit fragender Miene.

„Danke Maike…ich mach das schon. Ich brauche nur noch einen Augenblick.“

Sie geht auf den Sessel ihm gegenüber zu und lässt sich in ihn hinein plumpsen.

„Erwin, wenn ich Dir irgendwie helfen kann, sagt es…Also mit dem langsam kommenden Tod kenne ich mich aus. Den musste ich erleben…aber den plötzlichen Tod…Nein, da weiß ich nicht, wie sich das anfühlt. Dafür habe ich nicht die Worte…“

„…Maike, für so etwas gibt es keine Worte, kein Trost…Es ist unfassbar.“

„Erst Jens, jetzt Vera…Erwin, warum wir? Warum wird uns das Liebste genommen?...Warum?“

Maike wird auf die Tasche neben Erwin aufmerksam: „War Vera in der Therme?...Heute ist doch Freitag.“

Stimmt, erst jetzt wird ihm dieses Detail offenbar. Freitag ist nicht Verenas Thermentag, der ist Donnerstag, seit Jahren Donnerstag. Ungläubig schüttelt er den Kopf: „Nicht zu fassen, es ist nicht zu fassen. Die Scheiß Spritze…Sie hat sich Donnerstag gegen Grippe impfen lassen, warum auch immer am Donnerstag und ist deshalb heute...verstehst Du, wegen der idiotischen Spritze…und dieser Depp musste ausgerechnet da entlangfahren, wo Verena fuhr. Was sind das für seltsame Zufälle…und trotzdem ändert es nichts daran, dass Verena nun tot ist.“

 

Da sitzen sich zwei gegenüber, die nicht wissen, wohin mit ihren Gefühlen, sich noch nicht bewusst sind darüber, was das für Gefühle sind, mal ist es Schmerz, mal Verlorenheit, mal Zuneigung, Liebe, zu dem, der nicht mehr ist. Gefühle, die sie wie die seichten Wellen der Ostsee überspülen.

„Maike, ich wäre jetzt gerne allein.“ Er sagt dies mit Bedacht, vorsichtig, er will sie nicht verletzen. Denn ihm ist bewusst, dass Verenas Tod ihr den von Jens wieder ins Bewusstsein geholt hat.

„Ja, verstehe ich…Du weißt, wo ich bin.“

Sie wird noch lange wach bleiben, den Blick auf Erwins Haus gerichtet, dessen ist er sich sicher, aber helfen, helfen wird ihm das auch nicht viel. Sie steht auf, nimmt neben ihm Platz, streichelt ihm die Schulter, mehr nicht, sie weiß, dass Erwin kein Mensch ist, der emotionale Nähe oder Berührungen mag.

„Ich schaue morgen früh nach Dir. Ist das in Ordnung für Dich?“

Erwin nickt mit seinem Kopf, beide Hände zwischen den Oberschenkel vergraben.

Sie geht, er blickt ihr nicht nach, schaut versonnen vor sich hin, auf den Couchtisch, den er aber nicht sieht, sieht das zerstörte Auto und den Körper seiner Frau unter dem Auto ruhend. Es kann nur Malte gewesen sein. Sein Vater nutzt immer den Range Rover, der Maserati ist das Familienfahrzeug und Miriam, Herlands Frau, wäre nie und nimmer davongelaufen. Und alles nur, weil Malte mit dem Smartphone hantierte oder weil sich Verena impfen ließ.

Hilft alles nichts, nichts macht Verena wieder lebendig.

Er wiegt den Oberkörper vor und zurück, die Hände immer noch zwischen den Oberschenkeln vergraben. Die Kinder, er muss die Kinder in Kenntnis setzen. Muss er? Bis morgen warten? Doch, was ändert Warten? Nichts. Ein Aufschieben. Ein sich Drücken. Erwin holt sein Smartphone. Zunächst Svenja. Svenjas Ehemann, Timothey, nimmt den Anruf entgegen. Wieso er so spät noch anrufe. Svenja schlafe schon.

„Tim, Svenjas Mutter ist verstorben…bei einem Unfall ist sie um ihr Leben gekommen.“

Schweigen in der Leitung, ein ungläubiges langsam gehauchtes Tutmirleid und Meinbeileid folgt dem Schweigen und wieder Schweigen.

„Willst Du es ihr sagen oder soll ich morgen früh noch einmal anrufen?“

Nein, er wird es ihr sagen, wird sie gleich aufwecken.

„Ich denke nicht, dass ich heute Nacht schlafen werde, also wenn sie zurückrufen möchte…ich bin da.“

Kai will sofort losfahren, nachdem ihm Erwin die Todesnachricht mitgeteilt hat. Erwins Versuch, ihn davon abzuhalten, ist nur halbherzig, also wird Kai von Hamburg, wo er seit nunmehr vier Jahren lebt, aus losfahren und in etwa einer Stunde hier sein.

Ob Kai Malte kennt? Malte ist acht oder neun Jahre jünger als Kai. Aber hier in der Gemeinde kennt man sich, läuft sich über den Weg, in einem Verein, einer Kneipe, einem Treffpunkt oder einer Disco in der Nähe. Na ja, neun Jahre sind schon eine Distanz. Und als Kai in die Disco ging, war Malte noch feucht hinter den Ohren. Nein Kai dürfte Malte nicht kennen.

 

Erwin hat sich zu Hause des Öfteren über Maltes Vater ausgelassen, wenn dieser wieder einer seiner windigen Anträge während einer Gemeinderatssitzung vorgelegt hatte und Erwin den Braten dahinter schon riechen konnte. Die eine oder andere Tirade hat Kai sicher mitbekommen, sich aber nicht dazu geäußert, und wenn, dann mit einem lakonischen Kommentar. Nein, Lokalpolitik ist nicht sein Ding. Erwin muss sich keine Sorgen machen um Kai, dass der, wenn er erfährt, wer das Unfallauto gefahren hat, sich zu einer unbedachten Handlung hinreißen lässt. Kai kann impulsiv sein, er lässt seinen Zorn eher heraus, als Erwin dies tut, aber es ist immer nur ein kurzer Zorn. Behutsam, Erwin muss Kai behutsam die Schuldfrage erklären, seinen eigenen Groll unterdrücken, der Kai eventuell anstecken könnte, mit Folgen, die Erwin nicht einzuschätzen vermag.

Sein Smartphone ertönt, sicher Svenja. Richtig. Das kann doch nicht sein und wie ist das möglich? Svenja scheint verzweifelt. Hellwach will sie alles wissen, was wie und warum passiert ist. Dennoch nimmt sie alles, wie Erwin erwartet hat, mit Fassung auf, keine zittrige Erregung, keine Verwünschungen des Schuldigen, aber in spürbar tiefer Trauer. Sie kommen gleich morgen früh. Sie fragt, wie es ihm geht. Ist beruhigt als er ihr sagt, Kai komme gleich und Maike habe auch ein Auge auf ihn, also er meine, wenn er ihrer Hilfe bedürfe, käme sie herüber. Ansonsten verstehe er noch nicht so recht, was geschehen sei und, dass ihre Mutter nicht mehr ist, also dies wolle ihm nicht in den Kopf. Aber auch ihr fehlen die Worte, ein pausengefülltes Gespräch, zu unerwartet diese Situation, für die ihr keine Worte bereitstehen. Aber auch ihm will nicht einfallen, was er seiner Tochter sagen könnte, also schweigen sie, hören ihrem Atmen zu.

„Wir sehen uns morgen.“

„Ja.“

Und er drückt das Gespräch weg. Gespräche, meine Güte, so viele Gespräche kommen da auf ihn zu, vor denen er sich gerne drücken würde, sie zu führen. In all diese Trauermienen blicken, ihnen zuhören, mit ihnen reden. Wie soll er das nur schaffen, er schafft es ja nicht einmal mit seiner Tochter zu reden.

 

Einem Impuls folgend, erhebt er sich, tapst bedächtig vorwärts, steigt die Treppe hoch in den ersten Stock, geht auf Verenas Zimmer zu, öffnet die Tür, bleibt in ihr stehen und blickt auf die Szene. Er sieht sie in ihrem Bürostuhl sitzen, vor sich den Computer, haut auf die Tastatur, wie sie es sehr oft tat, den Unterricht vorbereitend, herrje, die Kinder, das Kollegium. Er lehnt sich an den Türrahmen, verträumt den Bürostuhl im Visier, sieht ihren widerspenstigen Lockenkopf, den zu bändigen oder in eine andere Fasson zu bringen nur die Schere schaffte. Wie sie, wenn er eintrat, den Kopf nach ihm drehte, ein Lächeln zuwarf, ihre blauen Augen ihn anstrahlten, um sich sofort wieder dem zu widmen, was sie gerade tat.

Sie liebte ihren Beruf, ihre Schüler und der Abschied, der in zwei Jahren hätte erfolgen sollen, bereitete ihr nur bei dem Gedanken daran schon Kummer. Sie konnte sich nur schwer vorstellen, ohne die Kinder auszukommen.

Ach, sie wäre eine gute Großmutter gewesen, wird ihre Enkel nie kennen lernen, nie erfahren, dass sie welche bekommen hat, sofern da noch welche kommen. Weder Svenja noch Kai haben es eilig, Kinder in die Welt zu setzen, wobei Kai die einfachste Voraussetzung fehlt. Nach der Trennung von seiner Jugendliebe ist er nun seit über einem Jahr allein und Svenja, die will in ihrem Beruf, sie ist Meeresbiologin am Geomar, noch einiges erreichen, vor allem weiter an den großen Expeditionen in die Weiten der Arktis, der Ozeane teilnehmen und dazu kann sie keine Kinder mitnehmen, weder im Bauch noch an der Hand.

Nun, er selbst wäre wahrscheinlich ein schlechter Großvater. Kinder sind nicht sein Ding, nicht mehr. Einer der Gründe, dass er Verena nicht mehr in die Therme begleitet hat. Dieser Lärm, schreiende Kinder, spritzende, verbotenerweise ins Wasser hüpfende Kinder, nein, das war nicht mehr seine Welt. Und über allem diese Chlorwolke. Wäre er noch mit ihr in die Therme gefahren, würde sie dann noch leben? Sie wären mit dem Auto gefahren, ganz andere Abläufe. Verena wäre nie auch nur in die Nähe des Maserati gekommen. Er wäre nicht zum Witwer geworden.

Witwer? Er ist Witwer! Behäbig gurgelt dieses Wort W i t w e r von seinem Magen ausgehend, immer wärmer werdend, seine Speiseröhre hoch, kriecht in seinen Mund, will aus ihm treten. Erwin bewegt seine Lippen nur sacht auseinander, säuselt das Wort vor sich hin W i t w e r. Ich bin Witwer. Erst jetzt dringt die Trageweite des Wortes zu ihm durch. Witwer. Allein. Nur er. Er und Einsamkeit. Er und Erinnerung, vor der er hier steht, mit dem Rücken langsam den Türrahmen herunterrutschend, auf dem Boden anlangt, nun sitzt, erschöpft die Augen schließt und hemmungslos zu weinen beginnt.

 

Geräusche, die von unten zu seinem Gehör vordringen, lassen Erwin aufschrecken. Papa? Papa? Kai. Kai ist gekommen. Er löst sich aus dieser mittlerweile sehr unbequemen Stellung, erstaunt, eine geraume Zeit so verbracht zu haben, tief versunken in den Tiefen verlorener Gemeinsamkeit, will sich gerade aufrichten, als Kai auftaucht. Kai kommt auf ihn zu, hilft ihm hoch umarmt ihn, sie drücken sich.

„Wo ist Sie?“

„Verena?“

„Ja.“

„Sie ruht in der Gerichtsmedizin…Sie muss schlimm aussehen…Ich durfte sie nicht mehr sehen.“

„Wird sie denn obduziert?“

Das hat Erwin den Polizeimeister gar nicht gefragt. Aber obduzieren? Ein Verkehrsopfer? Wozu sollte das dienen?

„Hm, ich weiß es nicht. Das habe ich nicht gefragt…Aber ist das üblich?“

Kai schaut betreten drein, auch er weiß nicht, was in solch einem Fall üblich ist.

„Warum Papa? Warum Mama?“

„Ich weiß es nicht Junge. Ich weiß es nicht.“

„Wie konnte das passieren?“

Und Erwin teilt Kai mit, was er bis jetzt weiß und dass es wahrscheinlich jemand aus der Treibach Familie gewesen sei, der das Auto steuerte.“

„Treibach? Ausgerechnet Treibach? Was hat der nur gegen unsere Familie?“

„Kai, das eine hat nichts mit dem anderen zu tun. Es sind zu viele Zufälle, zu viele Wenn und Aber.“

„Ich denke, es kann nur Malte gewesen sein. Er ist bekannt für seine rabiate Fahrweise. Er trinkt und nimmt Drogen und ist auch sonst genauso ein Arschloch wie sein Vater. Nur anders.“

„Wie meinst Du das?“

„Na ja, Malte studiert in Lübeck Medieninformatik. Er hat gänzlich andere Vorstellungen von seinem Leben als sein Vater. Er will nicht in dessen Fußstapfen treten. Die beiden sind nie gut miteinander ausgekommen. Er muss schon früh mit Alkohol und Drogen in Berührung gekommen sein und damit in Konflikt mit seinem Vater.“

Sein Wissen hat Kai von Lorena Ceffzyk, eine junge Frau aus der Nachbarschaft, die in Hamburg studiert und sich für Kais Seminar eingeschrieben hat, ohne zu wissen, dass er der Kai aus der Nachbarschaft ist. Kai lehrt als wissenschaftlicher Assistent Tourismusmanagement, ist promoviert und schreibt an seiner Habilitation. Die beiden hätten sich nach dem Seminar lange unterhalten und irgendwie sind sie auch auf Malte gekommen, mit dem Lorena kurzzeitig liiert war, den Kai aber nur flüchtig kannte. Malte muss seinen Vater hassen, dummerweise nicht nur den, sondern die halbe Welt.

„Eine Polizistin sprach davon, dass ein Smartphone unter dem Beifahrersitz gelegen habe, das noch eingeschaltet war. Die Geschwindigkeit scheint nicht überhöht gewesen zu sein. Also wahrscheinlich eine Unachtsamkeit des Fahrers…Aber weshalb ist er dann geflüchtet? Vor was hat er Angst? Oder war es der Schock?“

„Hätte ich Alkohol oder Drogen im Blut, wäre ich sicher auch auf und davon und erst einmal untergetaucht. Wenn ich es richtig weiß, vierundzwanzig Stunden, danach ist Alkohol nicht mehr nachzuweisen.“

Erwin blickt auf Kai. Nein, Kai würde keine Drogen nehmen und von Alkohol hält sich Kai auch fern. Die Wahrscheinlichkeit, dass Malte zugedröhnt war und er deswegen das Weite gesucht hat, ist augenscheinlich. Aber dann muss ihm auch voll bewusst sein, was er angerichtet hat.

„Er wird angeklagt? Oder? Ist dies Mord? Fahrlässige Tötung? Oder wie wird so etwas angeklagt?“

„Wir werden es sehen, Papa. Mit Sicherheit werden wir darauf keinen Einfluss haben. Na ja, vielleicht doch, wir könnten als Nebenkläger auftreten.“

 

Erwin löst sich von Kai, geht nun in das Zimmer Verenas hinein, setzt sich an ihren Schreibtisch und zieht eine Schublade nach der anderen auf.

„Was machst Du da?“

Und Erwin erklärt seinem Sohn, dass er und Verena ihren Nachlass geregelt haben, nachdem Jens krank wurde und verstarb, und sie lernen mussten, das ein Leben schneller Enden konnte als zu erwarten gewesen wäre, was sich ja nun erneut gezeigt hat.

Jens hatte eine große Beerdigung. Gut, er war katholisch. Kein strenger, ein gelegentlicher Katholik. Zunächst hat Jens sich auf eine Einäscherung festgelegt, doch je näher er sich dem Ende wähnte, desto größer wurden seine Bedenken vor der Verbrennung. Also entschied er sich um, wollte in einem Sarg zur Erde gelassen werden. Maike respektierte die Bitte von Jens, obwohl sie nicht in ihrem Sinne war. Die Beerdigung war eine ziemliche Prozedur, Erwin nannte sie danach einen kochenden Topf Wasser, dem keiner die Flamme abdrehte. Maike überstand diese Prozedur, weil Verena an ihrer Seite stand.

Die Reden in der Kirche, am Sarg, vom örtlichen Chef der Christdemokraten, deren Mitglied Jens war, vom Vorsitzenden des Sportvereines, dem Leiter des Gesangvereins, lieb und nett, hatten aber mit Jens nicht viel zu tun. Die Verletzungen der Vergangenheit wurden natürlich ausgespart, gehörten nicht vor den Toten, aber waren in den Köpfen von Maike, Verena und Erwin. Es zog sich hin und jedes Wort, jede Erinnerung, jedes unser Jens, verursachte Maike Schmerzen. Nein, Verena und Erwin waren sich einig, so etwas würden sie sich nicht gegenseitig antun. Sie beschlossen ihren Abschied selbst und anders zu regeln.

Seine Mutter habe diese Anweisungen und Verfügungen zusammengetragen und irgendwo ablegt, diese suche er jetzt. Warum er den jetzt suche, dies habe doch noch Zeit. Nein, hat es nicht, sagt Erwin. Er müsse lesen, was sie verfügt hat, da es nicht einfach werden würde, die Wünsche seiner Mutter umzusetzen.

Erwin sieht Kai an, dass er kein Wort versteht, aber egal, er wird das verstehen, wenn er gelesen hat, was Verena für sich festgehalten hat. Die Papiere sind eingelegt in einer grünen Büromappe, die er nun in den Händen hält und sie Kai reicht. Der nimmt sie noch etwas verständnislos entgegen. Sie gehen hinüber in Erwins Arbeitszimmer, setzen sich dort in zwei Sesseln nieder und Kai beginnt die Papiere zu sichten.

Sie hatten sich entschieden, eingeäschert und auf See bestattet zu werden. Keine Trauerfeier, und auf See nur Kai und Svenja und der jeweils überlebende Ehepartner. Gut, natürlich werden sie Maike mitnehmen. Kai liest die Bestattungserklärung mehrfach. Ihm schwant, dass diese Umsetzung, wie sein Vater schon angedeutet hat, nicht einfach werden wird. Erwin schaut auf seinen verdutzt dreinblickenden Sohn.

„Ich weiß, es gibt einige Menschen, die eine andere Erwartung von Abschied haben. Aber wir wollen das so.“

„Papa, das ist in Ordnung…Ich bin nur von Eurer Konsequenz überrascht. Die hätte ich Euch nicht zugetraut…Wir bekommen das hin Papa.“

 

Leicht so dahingesagt, Verena hat zwei Schwestern und einen Bruder und der ist eifriger Kirchgänger, sehr gläubig, dem die Religionslosigkeit seiner Schwester und seines Schwagers schon immer Anlass zu Vorwürfen und Streitigkeiten gab. Und die Kinder ohne Taufe. Es hat Jahre gedauert, bis er diese Entscheidung von Verena und Erwin verdaut hatte. Zu den beiden Schwestern gibt es nur zu Sandra Kontakt, den mit Heike hat Verena nach Erbstreitigkeiten abgeschnitten, seit etlichen Jahren herrscht zwischen den beiden sprachliche Stille. Aber, er muss morgen alle drei in Kenntnis setzen. Das Kollegium geht erst Montag. Aber auch die erwarten sicher, einen gebührenden Abschied von Verena nehmen zu können.

„Was wirst Du nun tun? Oder, nein, das ist zu früh gefragt. Nein lass das alles vorübergehen. Es hat Zeit.“

Ja, der Frage wird er sich stellen müssen. Nicht jetzt, nicht morgen, aber sehr bald.

Es ist kurz vor Mitternacht. Erwin ist ausgelaugt, nicht unbedingt müde, nur matte Leere in ihm. Kai dagegen scheint müde zu sein, seine Augen, leicht gerötet, werden schmaler.

„Wir sollten etwas schlafen. Morgen der Tag braucht uns ausgeschlafen.“

„Ja, sollten wir tun.“

 

Kai erhebt sich aus dem Sessel, klopft seinem Vater auf die Schulter, wünscht eine gute Nacht und geht in sein altes Zimmer, Verena hat nichts darin verändert, es belassen, wie es ist. Kai hat das Zimmer seiner Jugendzeit fast vollständig zurückgelassen, nur wenig Erinnerungsstücke nach Hamburg mitgenommen. Er betritt das Zimmer, als würde er das Museum der eigenen Jugend betreten. Schaut sich staunend um, sieht den, der er einmal war, noch nicht lange her und doch so weit zurück. Er betrachtet sich die Gegenstände des Damals, nimmt einige davon in seine Hände, befühlt, betastet sie, streicht darüber, liest darin, taucht ein in Erinnerungen an seine Mutter, die an manchen der Gegenstände hängen.

Auch Erwin erhebt sich, ihm ist eingefallen, dass in der Küche noch das Abendessen steht. Käse, Aufschnitt, Brot, mehr essen sie am Abend nicht. Er hatte auf Verena warten wollen, damit sie gemeinsam das Abendbrot zu sich nehmen. Er steigt die Treppe hinab, tapst zur Küche, umhüllt den Teller mit dem Aufschnitt, den Käseteller mit Frischhaltefolie, legt das Brot zurück in den Brotkasten und setzt sich am Küchentisch nieder. Der Tisch hat alle Veränderungen im Leben der Schultes erlebt. Zunächst er und Verena an ihm sitzend, dann mit Svenja, schließlich kam Kai noch dazu. Sie waren zu viert, dann drei, dann zwei und nun wird er allein an ihm Platz nehmen. Ganz allein. Er und der Tisch.

Erwin schaut hoch zu Zimmerdecke und mit einem tiefen Seufzer kullern wieder Tränen aus seinen Augen.

 

Als er seine Augen öffnet, übermannt ihn ein Gefühl, das er nicht kennt, etwas mit diesem Zimmer, das gleiche unveränderte Zimmer wie bisher, und trotzdem anders. Er ist auf der Couch eingeschlafen, wollte sich eigentlich nur kurz ablegen, bevor er in sein Bett geht, hielt sich zurück, aus Angst vor dem Alleinsein im Schlafzimmer. Er würde die Leere neben sich spüren, vielleicht auch auf Verenas Seite rutschen, sie einatmen. Nein, er kann nicht hoch gehen und über dieses Nachdenken ist er eingeschlafen.

Ein Ruck und er bringt sich in Sitzposition, der Körper noch schlaff, sein Rücken schmerzt. Er erhebt sich, geht zur Toilette, Wasser lassen, schaut in den Spiegel und der, der ihm da entgegenblickt, gefällt ihm gar nicht. Augenringe, gerötete Augen, graue Bartstoppeln, Alterswarzen auf der Stirn, die Haare, ergraut, stehen wirr ab, ein ödes, trauriges Gesicht. Duschen! Was er tut, rasiert sich anschließend, schlüpft in seine Kleider, die vom Vortag. Dem Tag, an dem Verena starb. Das Bad hat zwei Waschbecken. Er seinen und Verena ihren und jeder hat seinen Badschrank, wobei sein Schrank nur zu einem Viertel gefüllt ist, Verenas Schrank dagegen prall gefüllt. Verträumt, sie sich im Badezimmer vorstellend, nimmt er die Fläschchen mit dem Parfüm, dem Deodorant, die Döschen mit der Schminke, den Cremes in die Hand, riecht, stellt sie zurück, nimmt das nächste Teil. Verena ist ihm noch sehr nahe. Das tröstet.

Behäbig löst er sich von den Pflegemitteln eines Körpers, der nicht mehr existierte, schlürft träge in die Küche, füllt die Kaffeemaschine mit Pulver, stellt sie an, räumt aus dem Küchenschrank Teller, Tassen, Untertassen heraus, wie üblich, tischt für das Frühstück auf, deckt auch für Verena ein, Macht der Gewohnheit, als erwarte er sie zur Tür hereinkommend, noch verschlafen, im Morgenmantel, sich setzen und zu plaudern beginnend. Erwin betrachtet, was er da eingedeckt hat, blickt, sich irgendwie schuldig fühlend, auf den leeren Stuhl, der nicht besetzt werden wird. Nie mehr. Nicht von Verena.

Kai kommt durch die Tür „Moin Moin“ wünschend, klopft seinem Vater wieder auf die Schulter. Soll das Erwin trösten? Zielstrebig geht er auf den Platz zu, den Erwin zwar gedeckt hat, aber nicht für Kai, der setzt sich nieder, blickt auf seinen Vater, auf dessen entsetzten Gesichtsausdruck und versteht, dass ihm da einen Fauxpas unterlaufen ist, will aufspringen, aber nun ist es Erwin, der auf Kai zugeht, ihm die Schulter drückt zum Zeichen sitzen zu bleiben.

„Schon gut.“

Beide beginnen lustlos, schweigend ihr Frühstück einzunehmen.

„Wir müssen nachher in die Gerichtsmedizin nach Lübeck fahren, Mutter identifizieren. Ich habe keine Ahnung, wie wir dorthin kommen sollen. Kannst Du Dich darum kümmern?“

„Klar. Aber heute ist Samstag. Arbeiten die samstags?“

„Hm, der Polizist hat gesagt, wir müssen heute in die Gerichtsmedizin kommen.“

„Ich finde es heraus.“

 

Erwin räumt in der Küche auf als Svenja eintrifft, Tim im Schlepptau. Sie fällt ihm nicht um den Hals, wie er erwartet hat, drückt ihn nur dezent, aber auf ihr Gesicht ist tiefe Trauer gezeichnet. Sie lassen sich im Wohnzimmer nieder, Kai kommt dazu, herzt seine Schwester, drückt Tim. Einen Moment Stille.

„Ich kann es immer noch nicht fassen. Es ist so unglaublich. Wie konnte sie in diesem Kaff totgefahren werden? Es ist mir schleierhaft.“

„Dazu braucht es nur ein Auto und die fahren überall, auch in diesem Kaff.“

Svenja hat nicht viel über für diesen Ort, den sie mit Beginn ihres Studiums in Kiel verlassen hat, so wie sie redet, für immer. Kai versteht Svenjas Abneigung gegen ihren Geburtsort nicht, weshalb es, wenn sie sich treffen, und Svenja nur die geringste abschätzige Äußerung über den Ort von sich gibt, zu kleinen Streitereien kommt. Na ja, da gibt es auch noch andere Gründe. Zwei Streitsüchtige halt. Die eine will dem anderen zeigen, dass sie es besser kann und der andere widerspricht. Das war schon immer so. Geschwisterliebe.

„Hol ihr die Papiere. Du weißt schon.“

Kai steht auf, geht hoch in den ersten Stock, um die Nachlasspapiere seiner Eltern zu holen.

Svenja hat mit ihrer rechten Hand, die ihres Vaters umgriffen, schaut ihn an: „Es muss schlimm sein für Dich. Was wirst Du nun tun?“

„Das wird sich finden, wenn die Zeit, darüber nachzudenken, gekommen ist.“

Zurück reicht Kai die grüne Mappe seinem Vater, der sie weitergibt an Svenja: „Lese Dir vor allem die Bestattungsverfügung gut durch. Ich rufe derweil Sandra und Arne an.“

„Und ich versuche herauszufinden, wie wir uns in der Gerichtsmedizin zurechtfinden können.“

Erstaunt blickt Svenja auf: „Gerichtsmedizin? Ist Mama denn obduziert worden?“

Erwin erklärt Svenja, was es mit der Gerichtsmedizin auf sich hat und sie in Kürze losmüssen, Verena zu identifizieren und geht vor in den Flur, wo das Festnetztelefon steht, nimmt den Apparat von der Basisstation und geht damit hoch in sein Zimmer, um ungestört reden zu können. Werner, der Ehemann von Verenas Schwester, nimmt den Hörer ab, Erwin meldet sich, hört ein zynisches „Welch seltene Stimme. Du willst sicher nicht mich sprechen. Warte, ich gebe Dir Sandra.“

Ein überraschtes „Erwin? Ist was passiert?“ Und Erwin teilt ihr den Tod ihrer Schwester mit. Das fassungslose Schweigen, das Erwin nur kurz walten lässt und erklärt, wie Verena sich ihre Beisetzung gewünscht hat. Erwartungsgemäß der Widerspruch „Das könnt ihr nicht machen. Ihr könnt uns doch nicht ausschließen.“

Erwin muss beschwichtigen und erklären, ihr zureden, schließlich zustimmen, dass sie vorbeikommen kann. Er äußert noch die Bitte, das Sandra Heike unterrichte, was sie verspricht zu tun.

Jetzt Arne.

Arne zeigt sich entsetzt, ungläubig, kann es nicht fassen. Sie ist doch die Jüngste von ihnen, wie kann sie da vor ihnen gehen? Erwin hört Arnes Tränen, wartet einen Augenblick und erzählt ihm, was er bis jetzt über den Hergang des Unfalles weiß.

„Und der Kerl ist einfach davon?...hätte er Vera denn retten können?“

Hm, der Gedanke ist Erwin noch nicht gekommen. Hätte er?

„Nein. Die Hilfe kam zu spät. Nein, Hilfe hatte keine Chance.“

„Ach Erwin, was soll ich sagen? Warum musste das passieren? Warum Euch?“

Überraschend verständig nimmt Arne den Beisetzungswunsch Verenas auf. Kein Widerspruch, keine Vorwürfe. Er dürfe doch vorbeikommen, natürlich, er solle sich aber mit Sandra abstimmen, die ebenfalls vorbeikommen wolle. Sollen sie kommen. Sollen sie reden. Sie werden auch wieder fahren.

 

Der Druck auf seinen Magen hat sich entspannt. Die beiden Gespräche verliefen nicht so, wie er befürchtet hatte. Gut so. Ja, doch, er spürt die Entlastung, eine leichte Entlastung, zu viel liegt noch vor ihm, dass es zu durchstehen gilt.

Es klopft an die Tür, Kai tritt ein. Sie werden gegen 11:00 Uhr in der Gerichtsmedizin erwartet. Sie sollten sich fertig machen. Erwin nickt: „Ich komme gleich.“

Mit besorgter Stimme fragt Kai: „Alles klar mit den Geschwistern?“

„Ja, sie kommen heute Nachmittag.“

„Was machst Du mit Onkel Peter?“

„Peter? Ich habe keine Ahnung…Ich weiß nicht einmal, ob er noch lebt, geschweige denn, wie ich ihn erreichen könnte. Nein, Peter ist nicht auf meiner Liste.“

Peter, das ist Erwins Bruder. Eigentlich sein Stiefbruder. Peters Vater musste nach einem Heimaturlaub zurück an die Ostfront, geriet dort in russische Gefangenschaft und ging irgendwo im sibirischen Nirwana verschollen. Er ist nicht wieder aufgetaucht. Erwins Mutter setzte Peter in die Welt, gab irgendwann die Hoffnung auf eine Rückkehr ihres Mannes auf, verliebte sich neu und heiratete Erwins Vater, Georg, der zwischen den beiden Jungs keinen Unterschied machte, beiden ein guter Vater war und Erwin erfuhr erst nach Peters Weggang, dass er sein Stiefbruder ist.

Peter wich dem Dienst für das Vaterland aus, da er sich als Pazifist verstand, ging nach Berlin, tauchte in der linken Studentenszene unter, mitten hinein in die 68er Unruhen. Nur, Peter war kein Student, hat nach der Schule eine Elektriker-Lehre begonnen, diese aber abgebrochen, sehr zum Verdruss der Eltern. Aus Berlin kam noch eine Postkarte, dann jahrelang keine Nachricht mehr. Erwins Mutter gab sich die Schuld, dass sich Peter von der Familie abgewandt hatte. Es machte ihr psychisch zu schaffen und nagte an ihrer Gesundheit. Mit der Postkarte war auch der Zeitpunkt gekommen, wo ihm seine Eltern mitteilten, dass Peter sein Stiefbruder sei, was Erwin zur Kenntnis nahm, aber sonst keinerlei Auswirkungen auf seine Zuneigung zu Peter hatte. Er war und ist sein Bruder, vier Jahre älter, vier Jahre mehr an Erfahrung, die Erwin zugutegekommen sind.

Werner lebte schon einige Jahre hier oben, da rief ihn sein Vater an, um ihm mitzuteilen, dass sich Peter gemeldet habe und in Australien lebe. Eine freudige Überraschung, da alle in der Familie glaubten, dass Peter etwas zugestoßen sei, es aber nicht offen aussprachen.

Als Erwin mit Familie kurz danach seine Eltern in Hannover besuchte, konnte er den Brief lesen und anhand der Absenderadresse sehen, dass Peter anscheinend in Coober Pedy weilte oder gar lebte. Es war ein kurzer Brief, in dem er eigentlich nur mitteilte, dass er noch lebe, in Australien Fuß gefasst habe, selbständig arbeite und verheiratet sei. Aber Coober Pedy? Erwin hatte schon über den Ort gelesen, mitten im australischen Outback, mitten in der Gluthitze eines öden Landstriches, wo eigenwillige Menschen ihr Glück beziehungsweise Opale unter der roten Erde suchten. In dem Reiseführer, den Erwin durchlas, stand, es sehe dort aus wie auf dem Mond, eine einzigartige Mondlandschaft, aber bei den Bildern, die er sich ansah, kam ihm kein Gedanke an den Mond, denn der dürfte um Längen aufgeräumter aussehen.

Natürlich schrieb er sofort einen Brief an die Absenderadresse, wollte alles wissen, was sein Bruder die letzten Jahre erlebt habe, teilte ihm seine persönliche Situation in wenigen Worten mit und, dass er ihn gerne mit seiner Frau in Australien besuchen wolle. Die Reaktion kam fast zwei Jahre später, wieder nur ein kurzer Brief, in dem Peter mitteilte, ihm gehe es gut, lebe jetzt allein in Eden, dem Garten Eden, was er unterstrichen hatte. Wie Erwin feststellte, lag Peters neuer Wohnort ganz im Süden von New South Wales an der Saphir-Küste des pazifischen Ozeans und scheinbar tatsächlich paradiesisch gelegen. Laut Google-Earth stand Peters Haus etwas außerhalb des Ortes, genaueres war nicht zu erkennen, die Unschärfe nahm mit jedem Zoom zu.

 

Trotz dem, dass Peter nicht auf die Ankündigung ihres Besuches reagierte, beschlossen Verena und Erwin nach Australien zu fliegen. In ihm keimte die Hoffnung, durch ein Lebenszeichen, vielleicht einer Videoaufnahme von Peter, seiner Mutter die Erinnerung wiederzubringen, die sie in den letzten Jahren verloren hatte. Also flogen sie in den Weihnachtsferien mit den Kindern über Singapur nach Sydney und fuhren mit einem Mietwagen nach Eden. Es muss 1965 oder 66 gewesen sein, wo er Peter das letzte Mal gesehen hatte. Ihm fehlte jede Vorstellung davon, wie Peter aussehen würde, was ihn vor Ort erwarten wird.

Sie hatten sich in Jodi’s Beach Retreat Eden für eine Woche eingemietet, da das Haus, das er auf Google-Earth gesehen hatte, nicht die Größe hatte, die ganze Familie aufzunehmen, also lieber das Hotel, zur Sicherheit. Noch bevor sie im Hotel eincheckten, fuhren sie bei Peter vor. Das Haus war mehr eine Hütte, aus Holz gebaut, von dem die Farbe abplatzte, mit einem Dach aus Wellblech, die Terrasse wirkte morsch, um das Haus ein ungepflegter Garten, wobei Garten nicht stimmte, ein verwildertes Stück Land, auf dem ein paar Bäume, Eukalyptusbäume, standen. Der erste Schock. Sie saßen im Auto und staunten die Baracke an, ahnend, wie der Mensch aussehen musste, der darin wohnt.

Und so war es. Der zweite Schock: Peter. Ein dürres Gerippe mit einer Haut wie die von getrocknetem Leder eines Rindes, nur noch spärlich Haare auf einem braungebrannten Schädel, faltendurchfurchtes Gesicht, graue Bartstoppeln, und Zähne, die dringend Erwins Hilfe benötigten, tief in ihren Höhlen liegende Augen, die auf die Ankömmlinge stierten, kein Lächeln, Unverständnis in der Mimik. Peter? E R W I…Peter drohte zusammenzubrechen, Erwin eilt zu ihm hält ihn fest. Peter umklammert ihn und beginnt hemmungslos zu heulen.

Ein erschütternder Augenblick, unvergesslich, noch heute bekommt Erwin eine Gänsehaut, wenn er an diesen Moment denkt. Zwei Brüder, für die die es wussten, Vater und Sohn, für die, die es nicht wussten. Verena stand hilflos da, die Kinder staunend sich an den Händen ihrer Mutter haltend auf zwei Männer blickend, die sich heulend umfassten. Peter konnte nur schluckweise stammeln, ohne dass Erwin auch nur ein Wort verstand. Es dauerte Minuten, bis sie sich lösten, anschauten, Peter verschämt zu Boden blickte. Diese überraschende Situation war ihm sehr unangenehm. Erwin wies auf Verena und die Kinder hin, seine Familie. Verena kam zögerlich näher, die Kinder neugierig, verwundert über ihren Vater und den alten Mann. Peter schüttelt allen nur die Hand, schaute keinem der drei in das Gesicht, weinte und entschuldigte sich ununterbrochen, für was auch immer.

 

Kai schaut auf seinen Vater, ahnt sicher, dass dieser unterwegs ist in der Vergangenheit.

„Kannst Du Dich noch erinnern? Damals, als wir Peter besuchten? Als wir vor Peters Hütte standen? An diesen, na ja, diesen Schock…Ich weiß noch, dass ich minutenlang sprachlos war. Überhaupt nicht verstand vor was wir da standen…Und doch, wir standen nur vor Peters Leben.“

„Klar erinnere ich mich. Unvergesslich. Wie sagt man? Ein Moment für das Leben. Papa weinend in den Armen eines alten Mannes. Es war das erste Mal, dass ich Dich weinen sah. Es war irgendwie unwirklich. Wir standen im Paradies und trotzdem vor der Hölle.“

„Ja…aber Hölle? Es war eine bauliche Ruine, unpassend in der Schönheit der Umgebung.“

Verena war die erste, die die Erstarrung überwand und flotten Schrittes auf den Hauseingang zuschritt. Nein, nicht da hinein, stammelte Peter, was Verena nicht abhielt. Glaub mir, Schwager, ich habe schon schlimmeres gesehen, und schon war sie im Haus. Keiner folgte ihr, alle blickten nur erstaunt auf die hinter Verena zufallende Tür. Als sie wieder herauskam meinte sie, kein Problem, zwei Tage und das Haus ist wieder in Ordnung. Nun, es brauchte fünf Tage, Verena und Svenja werkelten drinnen, Erwin draußen, Peter stets neben ihm, ohne eine Hand zu rühren. Sie hatten Peter mit in ihr Hotel genommen und für die Woche, die sie bleiben konnten, eingebucht. Nach Verenas Verkündung der zwei Tage luden sie Peter in ihr Auto und fuhren zum Hafen hinunter, um im Wharfside Cafe etwas zu essen, denn das war längst überfällig. Peters Aufzug war nicht der eines Restaurantbesuchers, verwaschene, abgenutzte Shorts, fleckiges T-Shirt und Badelatschen, eigentlich typisch australischer Aufzug in Sommerzeiten, nur nicht so heruntergekommen. Und der Geruch, der von Peter ausging, war auch nicht der, der einem gepflegten Menschen entströmt. Peter fremdelte deutlich in dieser Umgebung, war unsicher, wirkte hilflos. Ebenso wie die Bedienung, die ihn irritiert registrierte. Verena bestellte für ihn. Fisch. Fleisch schied aufgrund der Zahnlücken aus.

Nur langsam fand Peter zu sich zurück, stellte erste Fragen, nach den Eltern, nach Hannover und überhaupt, was wollten sie hier? Nun, sie hätten geschrieben, dass sie ihn besuchen kommen würden. Hatten sie das? Dann musste Erwin alles über sich erzählen. Zahnarzt? Er habe ihn sich immer als Jurist vorgestellt. Ja, er habe oft an ihn denken müssen, sagte Peter. Doch, es sei nicht so, dass er alles und alle vergessen, zurückgelassen habe. Er erinnerte sich oft an Erwin, an die Eltern, um sich zu strafen, für seine Dämlichkeit, für seinen Egoismus, dass er dem Dämon in sich hörig sei. Der Dämon war der Alkohol, was sich schnell herausstellte, aber auch dieser innere Drang, ständig den Standort zu wechseln, keine Ruhe in sich zu finden. Er sei, sagte er, wie der Ewige Jude, nur das ihn keiner vertreibe, das mache er schon selbst.

Über Schweden und die Niederlande war er nach Australien gekommen, per Schiff, auf dem er angeheuert hatte. In Australien hatte er Hilfsarbeiten in Mienen und auf Farmen ausgeführt, war dem Ruf Coober Pedy’s gefolgt, sich bei einem Franzosen beschäftigen lassen, keine Selbständigkeit. Er schuftete unter Tage, holte das Material hervor, aus dem der Franzosen ab und an einen Opal herausdestillierte. Stieß er selbst auf einen Opal schaffte er ihn beiseite, zu denen, die sich im Laufe der Zeit angesammelt hatten, versteckte sie unter Tage, um sie eines Tages ans Tageslicht zu befördern. Oben filzte ihn der Franzose, sobald er aus der Miene stieg.

 

Die, die eigene Schürfrechte besaßen, und ihre Miene ausplünderten, lebten meist in in die Erde gegrabene oder in den Felsen gehauene, oft sogar komfortablen Wohnungen, die ohne Klimaanlage, ein stets gleichbleibendes angenehmes Klima hatten. Anders Peter, der eine der wenigen auf dem Gelände befindlichen Hütten bewohnte, blechgedeckt, die oberhalb über dieser Landschaft, die aussah, als hätten riesige Maulwürfe hier ihre Heimat, stand. Der Hitze, die im Sommer durchaus an die 50° reichen konnte, war er schutzlos ausgesetzt, genauso wie den Nächten, die sehr kalt werden konnten. Er sehnte sich dem Tag entgegen, wo er verschwinden, seinen Schatz in Geld umwandeln konnte.

Die Gelegenheit kam. Asoka, seine aus Indonesien stammende Frau, die er in Alices Springs geheiratet hatte, hatte sich, der Ödnis und des meist betrunkenen Mannes überdrüssig, auf und davon gemacht, zuvor das Konto leer geräumt, auf dem zwar nicht viel abgelegt war, aber immerhin ein paar australische Dollar enthielt, sich den alten Pick-up genommen und, ohne viel Federlesen, ihren Mann im Sand, dem Gestank nach Diesel und Hitze zurückgelassen.

Als der Franzose nach Adelaide musste, holte Peter die Opale aus der Miene, schrieb dem Franzosen auf einen Zettel, dass er seine Frau suchen müsse, bestieg den Überlandbus und machte sich auf in Richtung Melbourne, wo er gedachte, die Opale zu Geld zu machen. Das bekam er und war es schnell wieder los. Als er aufwachte konnte er sich nicht daran erinnern, was vorgefallen war, noch weniger, wie er im Krankenhaus gelandet war, nur, dass er gleich nach dem Opalverkauf einen Pub aufsuchte und im Suff wahrscheinlich zu viel geredet hatte.

Mittel- und Obdachlos, nicht das erste Mal, tippelte er die Küste entlang, bis er in Eden anlangte, dort umherirrte, das Haus leer fand und es für sich in Anspruch nahm. Um die staatliche Stütze zu erhalten, meldete er sich an, fand heraus, dass das Haus einem Verstorbenem gehörte und sich niemand für die Hütte interessierte, also betrachtete er sie als die Seine. Im Hafen fand er einen Fischer, der ihn gelegentlich beschäftigte, so dass er seine Randexistenz weiterführen konnte.

Oh ja, jeder Tag war angefüllt mit Geschichten, die Peter erlebt hatte, erleben musste. Er erinnerte sich gut an seine Jugend, erzählte Erwin Erlebnisse, die Erwin nicht mehr im Gedächtnis hatte. Eine der Geschichten war die, wo Peter für Erwin, Meerschweinchen im Zoo in Hannover stahl, da sich Erwin ein solches wünschte. Peter hatte gleich vier davon entwendet, sich dummerweise dabei beobachten lassen. Die Polizei brachte ihn nach Hause, wo sich ein Gewitter über ihm entlud. Als Peter zu erzählen anfing, bat Erwin ihn kurz innezuhalten, holte die Kamera, die er bisher nicht angerührt hatte, da er überzeugt war, seine Mutter würde diesen Mann nicht als ihren Sohn erkennen, aber bei der Geschichte, die Peter nun erzählte würde seine Mutter eventuell sich erinnern, denn dass die Polizei bei den Schultes war, war ein Makel auf der Seele der Mutter.

Erwin irrte sich, seine Mutter zeigte keine Regung bei der Vorführung der Aufnahme, auch sein Vater konnte nicht die geringste Ähnlichkeit feststellen mit dem, was er von seinem Sohn noch im Gedächtnis hatte, nur an die Geschichte, von der wusste er noch und konnte darüber lachen, als Peter sie erzählte.

Bevor sie abreisen mussten, fragte Erwin Peter, ob er nicht mitkommen wolle, heim nach Deutschland. Peter lachte nur, er sei Australier, für Deutschland verdorben auf alle Zeiten.

Nein, sich näher gekommen waren sie nicht in der Woche ihres Aufenthaltes, da war viel Fremdes an Peter, zu viel Distanz.

Auf dem Rückflug, die Kinder schliefen, Verena las in einem Buch, als Erwin den Besuch, diesen skurril anmutenden Besuch, in seinem Kopf Revue passieren ließ, fiel ihm ein, dass er das Erbe der Eltern mit Peter teilen musste. Darüber hatten sie kein Wort ausgetauscht, wäre aber notwendig gewesen, da Peter ja nicht nach Deutschland kommen wollte und das Prozedere der Nachlassverwaltung mehr als das übliche Notargespräch verlangte. Gut, noch lebten die Eltern, wobei Leben für seine Mutter ein eher unzutreffendes Wort ist. Erwin muss Kontakt halten zu Peter. Er wird seinen Erbteil bekommen.

Erwin wollte Peter Geld zurücklassen, was Verena ihm ausredete, da Peter es in kurzer Zeit versaufen würde. Stattdessen hatte sie Peter ein Konto eingerichtet, auf das Erwin Geld einzahlte und Peter nur eine begrenzte Summe Geld abheben konnte. So hatten sie auch die Möglichkeit von Zeit zu Zeit Peter Geld anweisen.

 

Sie hörten fast zwei Jahre nichts mehr von Peter, trotz der Bitte bei der Abreise, nicht wieder in Schweigen zu verfallen, also beschlossen sie nochmals nach Australien zu fliegen, ohne die Kinder dieses Mal. Doch die Hütte war leer, noch zerfallener als zuvor, kein Anzeichen von Leben mehr vorhanden. Im Ort wusste niemand, wer der Mann in der Hütte war und wo er hin ist. Selbst der Fischer, für den er gearbeitet hatte, wusste nichts vom Verbleib Peters. Die örtliche Polizei zeigte sich sehr hilfsbereit, durchforstete etliche Dateien, Verzeichnisse, aber Peter Schulte war wie vom Erdboden verschwunden. Auf das Konto, das Verena und Peter eingerichtet hatten, hat er nie zugegriffen.

Sie stellten daraufhin eine Vermisstenanzeige. Mehr konnten sie nicht tun. Sie bereisten Australiens Westen, Australiens Mitte, fanden aber keinen Gefallen an dem Land, warum auch immer.

Erwin fand es schon eigenartig, dass Peter genau wie sein richtiger Vater im Nirwana von Irgendwo verschwunden war, als läge das Verschwindenmüssen in deren Genen angelegt. Und Peter hat bis heute nicht erfahren, dass sein Vater, sein falscher Vater war. Peter ist ein Verlust, ein dauerhafter Verlust, unbestätigt, ungewiss. Verenas Verlust dagegen real, aber noch nicht bestätigt. Das müssen sie nun nachholen.

Erwin folgt Kai zurück in die Küche und fragt, wer alles nach Lübeck mitfahre, was ungläubige Blicke auslöst. Natürlich alle. Gut.

Tim steuert den Wagen nach Lübeck, Erwin sitzt neben dem Fahrer und Kai und Svenja besetzen die Rückbank. Die beiden tuscheln, tauschen sich aus, haben sich einiges zu erzählen, Erwin sitzt schweigend neben Tim, der nicht weiß, was er sagen soll, was er fragen kann, will dann doch wissen: „Wie geht das jetzt weiter? Ich meine, wird das angeklagt? Der Fahrer hat doch Schuld auf sich geladen.“

„Das weiß ich nicht Tim. Ich weiß noch nicht einmal, wer der Fahrer ist. Eine Anklage ist, soweit ich weiß, Sache eines Staatsanwaltes…Der muss Anklage erheben. Oder auch nicht.“

Kai schreckt auf: „Was heißt oder auch nicht? Fahrlässige Tötung mit Fahrerflucht ist kein Kavaliersdelikt. Das muss ein Staatsanwalt anklagen…Sollte der nicht klagen, klage ich.“

„Lass gut sein. Im Zorn sagt sich vieles, was sich nach und nach verflüchtigt.“

„Nichts wird sich verflüchtigen. Mama ist tot und das muss gesühnt werden.“

Erwin schweigt. Das ist keine Diskussion, die er jetzt führen will, zumal vieles noch unklar ist.

 

Das Institut für Rechtsmedizin ist dem Universitätsklinikum Schleswig-Holstein angegliedert und untergebracht in einem älteren Gebäude, das mehr einem Wohnhaus als einem Institut für Rechtmedizin gleicht, dass Erwin sich gänzlich anders vorgestellt hat. Fast unscheinbar, das Haus, das Grauen des Inneren, von außen nicht zu erkennen. Vor den wenige Stufen des Treppenaufganges steht eine junge Polizistin. Erwin ist sich nicht sicher, ob es die junge Frau von gestern Abend ist. Sie stellt sich als Heike Lorenzen, Polizeimeisteranwärterin, vor, also nicht die Frau, von gestern Abend, deren Name Keller war, wie sich Erwin nun erinnert.

Die junge Polizistin bittet die Familie ihr zu folgen, führt sie in das Untergeschoß. Mit jedem Schritt wächst die Spannung in Erwin, erhöhter Puls, dieser Druck auf den Magen. Vor einer Tür steht ein Mann in grün, einem grünen OP-Kittel, der die drei Gäste irritiert anschaut, begrüßt alle, stellt sich vor, was an Erwin gänzlich vorbeigeht, zu aufgeregt ist er, sieht nur die Tür, hinter der Verena liegen muss. Der Mann in grün bittet Kai und Svenja Platz zu nehmen, greift Erwins Arm und schleust ihn ein paar Meter den Gang entlang.

„Herr Schulte, Sie müssen Ihre Frau identifizieren. Es wird kein üblicher Vorgang sein. Ich weiß nicht, ob Sie über den Zustand Ihrer Frau informiert sind. Sie wurde sehr schlimm verletzt, so schlimm, dass ich Sie bitten muss, sich den Anblick zu ersparen, vor allem aber bitte nicht Ihre Kinder diesen Anblick zuzumuten. So wie ihre Frau aussieht, sollte man keinen geliebten Menschen mit in die Erinnerung nehmen.“

„Aber…ich werde immer versuchen, Sie mir vorzustellen…Entstellt… Was macht es da, sie zu sehen?“

„Herr Schulte, die Vorstellungskraft wird verblasen. Da arbeitet die Zeit. Der Anblick aber wird sich in ihrem Kopf festsetzen, Ihnen zum ewigen Alp werden. Glauben Sie mir das. Es gibt einige Menschen, die mich verflucht haben, weil ich sie nicht daran gehindert habe, die Leiche beschauen zu wollen.“

Erwin seufzt resigniert. Das Herz schlägt heftig, Feuchtigkeit auf der Stirn und unter den Achseln spürend, obwohl das Untergeschoß eiskalt ist.

„Und was soll ich jetzt identifizieren?“

„Hat Ihre Frau besondere Merkmal an ihrem Körper. Muttermahl, Operationsnarben zum Beispiel.“

Erwin denkt nach. „Ja, sie hat ein Muttermal auf dem linken Schulterblatt.“

„Dann warten Sie bitte einen Moment. Wir müssen Ihre Frau in die entsprechende Position bringen. Danach bringen wir sie wieder in Rückenlage, decken sie ab und Sie können wenigstens ihre Hände berühren. Ist das so in Ordnung für Sie?“

Erwin nickt mit dem Kopf. Der grüne Mann öffnet die Tür und geht in den Raum dahinter, Erwin zu Svenja und Kai, berichtet ihnen, was der grüne Mann sagte, und fragt sie, ob sie trotzdem mit hineingehen wollen, unbedingt, antworten beide gleichzeitig.

Die Anspannung strahlt von Erwin auf Svenja und Kai aus. Sie sind aufgestanden, Svenja läuft gemächlich hin und her, Kai wippt seinen Körper hoch und runter, Hände auf dem Rücken, atmet schwer, Hände wieder nach vorne nehmend, sie reibend, als sei ihm kalt. Erwins Mund ist ausgetrocknet. Ihm fällt urplötzlich eine Geschichte von Hemingway ein. Im spanischen Bürgerkrieg machten er und seine Kameraden die Spuckprobe, um festzustellen wer Angst hat. Wer keinen Speichel produzierte, somit nicht spucken konnte, der hatte Angst vor dem eigenen oder dem gegnerischen Angriff. Und wer Angst hatte, durfte nicht nach vorne. Kein Speichel im Mund ist etwas, was Erwin nie gekannt hat, somit auch keine Angst kannte. Gut, er braucht nicht auszuspucken. Er weiß, dass er jetzt Angst hat.

 

 

 

II

 

 

Die Tür geht auf, der grüne Mann winkt ihn und die junge Polizistin in den hell erleuchteten Raum, in dem zwei Seziertische stehen, blecherne, kalte Rechtecke, der eine blank, auf dem anderen der Leichnam von Verena, abgedeckt mit nicht nur einem Tuch. In Höhe des Schulterblattes ist eine breite Stelle offengelegt. Den Blick starr auf die weiß eingehüllte Gestalt gerichtet, geht Erwin vorsichtig Schritt vor Schritt setzend, mit klopfendem Herzen, einem wilden Pochen in der Stirn, auf den Leichnam zu. Tränen rinnen über seine Wangen je näher er dem Muttermal kommt. Ein Muttermal als letzte Erinnerung.

Er nickt mehrmals mit dem Kopf zum Zeichen, dass er das Mal erkannt hat. Der grüne Mann bittet ihn, nochmals kurz nach draußen zu gehen, damit sie den Leichnam wenden können. Sein Helfer tritt aus dem Hintergrund, seinem Chef zu assistieren. Die Polizistin macht sich Notizen, lässt sich ein Blatt Papier reichen, auf das sie etwas notiert. Geschrieben und gestempelt, erst jetzt ist Verena wirklich tot.

Erwin verlässt den Sezierraum, die Polizistin folgt ihm.

„Sagen Sie, Frau Lorenzen, konnte die Polizei des Fahrers des Unfallautos mittlerweile habhaft werden?“

„Nein, noch nicht. Der Vater des jungen Mannes, der den Wagen gefahren hat, hat inzwischen eine Vermisstenanzeige gestellt. Wir suchen immer noch.“

„Und die Hunde haben keine Spur aufgenommen?“

„Also, ich bin nicht in den Fall eingebunden, aber so viel ich gehört habe, verlor sich die Spur, die die Hunde aufgenommen hatten, in einer Straße.“

Seltsam denkt Erwin: „Gibt es dafür eine Erklärung?“

„Es tut mir leid, dazu kann ich Ihnen nichts sagen. Wie gesagt, ich bin nicht in den Fall eingebunden.“

In Erwins Kopf beginnt es zu arbeiten. Die Spur verliert sich mitten im Ort. Das kann nur bedeuten, dass er von einem Auto aufgenommen wurde. Aber…der Junge hat sein Smartphone doch im Auto liegen gelassen. Vielleicht hat er ein Zweithandy und seinen Vater um Hilfe gerufen. Was bedeutet es dann, dass der Junge immer noch nicht gefunden ist? Dass er im Keller des Treibach-Hauses sitzt und Vater Treibach und sein Anwalt an einer Verteidigungsstrategie für den Jungen arbeiten?

Erwin besitzt genügend Fantasie, sich vorzustellen, wie diese Strategie aussieht. Es kocht in ihm, Wut, die wie Lava vor dem Austritt steht. Er muss sich zusammenreißen, seine Wut nicht nach draußen dringen zu lassen. Beherrschung. Er muss sich beherrschen.

 

Der grüne Mann bittet sie, nun gemeinsam den Raum zu betreten, den Erwin gefasster betritt, weiß, was ihn erwartet, wenn ihm auch düstere, zornerfüllte Gedanken durch den Kopf gehen, die ihn einen Moment von dem ablenken, weshalb sie vor die Tote treten. Er greift nach Verenas Hand, streichelt über das kalte, erstarrte Fleisch, zarte Haut, der die gewohnte Wärme fehlt. Er schaut auf den Kopf, der von einer dicken Mullbinde abgedeckt ist, aber flach, vollkommen flach ist. Ohne Nase? Mund? Wirre Bilder treten ihm vor Augen, ein gesichtsloser Kopf, zerfetzte Haut, blanke Knochen. Ein Hohlraum anstatt einer Nase? Nein, nein, seine Hand will, er aber weiß, er darf nicht. Muss sich zusammenreißen.

Die Bilder der Ahnung schwemmen sein Hirn. Seine Knie werden weich, er droht zu fallen, spürt die Arme des grünen Mannes unter seinen Achseln, von der anderen Seite Kais Arme. Sie führen ihn nach draußen, in den Flur, wo sich Erwin auf einem harten Stuhl niederlässt. Der grüne Mann öffnet ihm seine Jacke, befreit ihn von seinem Schal. Aber Erwin hat sich schon wieder gefangen, um ihn die besorgten Kinder.

„Ruhen Sie sich einen Moment aus. Ich komme gleich wieder. Wir müssen noch ein paar Formalien klären.“

Gebeugt, die Ellenbogen auf die Oberschenkel gestützt, die Hände geöffnet, den Kopf darin ruhend, sitzt Erwin da, Svenja hat ihren rechten Arm um seine Schulter gelegt. Stumm steht Kai da, versunken in seinen Gedanken. Erwin richtet seinen Oberkörper auf, bleibt aber sitzen: „Es geht schon wieder…“

Der Mann im grünen Kittel kommt aus der Tür mit ein paar Papierstücken in der Hand.

„Geht es Ihnen wieder besser?“

„Ja.“

„Gut. Der Leichnam Ihrer Frau ist freigegeben. Wollen Sie, dass der Bestatter, der die Leiche hergefahren hat, die weitere Abwicklung übernimmt oder möchten Sie lieber ein anderes Bestattungsunternehmen beauftragen?“

„Wissen Sie, ob die auch Seebestattungen durchführen können?“

„Nein, Schröder führt keine Seebestattungen durch, kooperiert aber sicher mit einem Seebestatter. Der bekannteste Seebestatter ist hier in Lübeck ansässig. Ich gebe Ihnen gerne die entsprechenden Daten, wenn Sie wollen.“

Der Pathologe holt einen Prospekt, den er Erwin überreicht. Der überfliegt den Inhalt. Gut, den werden sie nehmen und alles weitere mit ihm abstimmen. Das Institut wird den Bestatter benachrichtigen, der sich dann mit Erwin in Verbindung setzen wird.

Erwin erhebt sich nun, bedankt sich bei dem grünen Mann und wendet sich zum Gehen, hinaus, frische Luft, wenn auch kalt, ja, kalt ist jetzt gut. Frische Kälte, nicht die muffige, eisige Kälte in dem Haus hier.

Svenja hat Erwin eingehakt, was dieser erst bemerkt als sie die Eingangstür durchschreiten müssen. Tim, der vor dem Auto stehend auf sie gewartet hat, schaut betroffen auf die drei aus dem Eingang Tretenden, die schweigend, in sich gekehrt auf ihn zugehen und in den Wagen einsteigen. Tim fährt los, eine bedrückende Atmosphäre im Wagen.

 

Kai flucht in das Schweigen hinein: „Er hat nicht nur Mutti das Leben genommen, sondern auch die Würde und uns den letzten Gruß…Sie hat noch nicht einmal mehr eine Stirn, auf die wir einen Kuss hätten setzen können…Dieser verfluchte Mistkerl.“

„Hör auf damit Kai. Dein Fluchen macht Mutter nicht wieder lebendig. Es gibt Gerichte, die recht sprechen, die werden die Tat sühnen.“

„Recht sprechen. Papa, wo lebst Du? Unser Rechtssystem ist biegsam. Du brauchst nur einen gewitzten Anwalt, der das Strafgesetzbuch und seine Lücken in und auswendig kennt und schon kannst Du das Recht nach deiner Seite biegen…An eine gerechte Sühne kann ich nicht glauben.“

Natürlich hat Kai recht, genau so wird es Treibach machen, aber das muss er Kai jetzt nicht bestätigen und dessen berichtigten Zorn weiter anfachen. Es genügt, wenn es in ihm köchelt. Themenwechsel. Er muss das Thema wechseln, blickt auf Tim, seinen Schwiegersohn, wie Svenja Wissenschaftler am Geomar in Kiel beim Forschungsschwerpunkt Ozeanzirkulation und Klimadynamik: „Was gibt es Neues am Institut? Die Welt noch zu retten?“ Wobei Erwin weiß, dass Tim seine eigene Sichtweise auf den Klimawandel hat. Er glaubt, die Veränderung des Klimas und damit der Umwelt ist nicht mehr zu stoppen, es Zeitverschwendung ist, darüber zu diskutieren, was bis wann zu verändern ist, um die Erderwärmung zu begrenzen. Dass dies getan werden muss stehe außer Frage, aber längst müsste über Anpassungsmaßnahmen diskutiert werden. Die dringendste, wie soll die Weltbevölkerung zukünftig ernährt werden, wenn immer mehr Anbauflächen veröden, Ernten durch Starkregen, Hagel, Stürme vernichtet werden?

Sein Spezialgebiet ist die Erforschung des Nordatlantiks und die Frage wie sich die Erwärmung des Atlantiks, insbesondere des Golfs von Mexiko auf die Meeresfauna, das Meeresgetier, die Nahrungskette und die Atmosphäre auswirkt. Was über dem Wasser geschieht, erforschen Kollegen, also die Auswirkungen der Erwärmung auf Entstehung und Stärke von Hurrikans. Tim‘s Aufgabe gilt dem, was unter der Wasseroberfläche geschieht. Er ist einerseits Klimapessimist aber andererseits Zukunftsoptimist, der Mensch kann durch technische und organisatorische Entwicklungen die Anpassung schaffen, unter großen Opfern, aber kann es schaffen. Glaubt er, vertritt er, dem der Klimaskeptiker Kai gerne widerspricht.

„Dies ist kein Thema für die Atmosphäre in dies Auto.“

 

Ein leichtes Schmunzeln huscht Erwin um den Mund. Tim spricht nicht gerne deutsch, er ist Amerikaner und am Institut ist die Umgangssprache englisch, weshalb er nur rudimentär deutsch beherrscht, dies weiß und die Schwäche nicht gerne zeigt. Dabei ist es eine Ironie der Geschichte, da Tim’s Ahn, um 1854 mit der Aurora in Ellis Eiland anlandete, damals als Johann Philipp Brenner, aus dem die amerikanischen Behörden John Brennan machten und Johann, gewohnt der Obrigkeit zu gehorchen, die falsche Schreibweise seines Namens so akzeptierte.

Aus den Brenners wurden die Brennans, die in Kansas siedelten, an einem Ort wo bereits früher Ausgewanderte aus dem gleichen Heimatdorf lebten. Johann, der Armut in Deutschland entflohen, glaubte an eine Zukunft in Freiheit und Wohlstand zu deren Grundlage er in den Handel einstieg, dem Handel mit Nägeln und Draht. Warum nur handeln, dachte sich Johann und begann, das, was er verkaufte, auch zu produzieren. Aus Nägeln wurden Schrauben, aus Schrauben Scharniere, die Fabrik vergrößerte sich, durchlebte drei Generationen von Brennans bevor ein Großkonzern das Unternehmen aufkaufte und die bereits reiche Familie noch reicher machte.

Die deutsche Sprache längst verlernt, die Abstammung schon fast vergessen, kam Tim nach Deutschland. Er arbeitete an einem großen internationalen Projekt unter Federführung des Geomar im Auftrag der US-Umweltbehörde mit und bewarb sich aufgrund dieser Kontakte am Institut, weil er hier für sich eine Perspektive sah. Eine weise Voraussicht, denn im Amerika des Strohkopfs wäre er heute wahrscheinlich seinen Job los oder könnte nur unter eingeschränkten Bedingungen forschen, da der Wirrkopf auf dem Präsidentensessel den Klimawandel und seine Folgen als Propaganda der Chinesen zur Schwächung der amerikanischen Wirtschaft abtat. Hemmnis für Hemmnis für die freie Entfaltung der amerikanischen Wirtschaft hob er auf. Naturschutz, Artenschutz, Menschenschutz, alles außer Kraft gesetzt. Wozu Wissenschaftler, die nur schlechtes verkünden? Also reduzierte er die Mitarbeiter der Umweltbehörde drastisch.

Aber trotz all dem durfte man vor Tim nicht über diesen Präsidenten schlecht reden, ihn Stroh- oder Schwachkopf nennen, dass ließ Tim zu einem wütenden Verfechter der Politik des Präsidenten werden. Warum auch immer. Erwin verstand das nicht. Kai noch weniger.

„Richtig“ pflichtet Kai ihm von der hinteren Sitzbank bei, dem das maritime umweltkritische Thema der beiden Eheleute gegen den Strich geht und es unvermeidlich zu Streitigkeiten gekommen wäre, was Erwin nicht berücksichtigt hatte.

„Sag mal Tim, wie ist das in Amerika, wie sind da die Strafen für Verkehrsunfälle mit Todesfolge?“

Tim ist anzumerken, dass er keine Lust auf Reden hat, es aber muss: „Härter, die Strafe ist viel härter als in Deutschland. Das ist aber immer auch eine Sache des Staates. Aber Strafen von 20 Jahren und mehr Gefängnis sind normal. Und wir haben viel Geld für die Opfer, also für die Angehörigen von dem Opfer.“

„Gibt es bei uns eigentlich eine finanzielle Entschädigung für Hinterbliebene? Ich weiß es nicht. Du?“ sich an Svenja wendend, die nur mit der Schulter zuckt.

„Geld kann kein Leben ersetzen, kein Leben zurückbringen und Schmerz kann es auch nicht lindern…Tim halte bitte nachher an der Backstube an. Heute Nachmittag kommen Verenas Geschwister. Habt Ihr Hunger? Wollen wir essen gehen. Ich weiß nicht, ob ich Euch zu Hause etwas anbieten kann.“

Wie Erwin von Schmerzensgeld auf die Geschwister gekommen ist, ist ihm unklar, ihm ist halt eingefallen, dass sie für den anstehenden Besuch etwas zu Hause haben müssen.

Ihnen bleibt nur Essen gehen, denn das ihr Vater kochen kann wäre ihnen neu gewesen, also einigen sie sich auf das Olle Fischhus. Svenja erklärt Tim den Weg, der weiter wortlos dem angegebenen Ziel entgegensteuert.

Kochen, auch das bedarf in Kürze einer Antwort, denn Verena war eine gute Köchin, der Erwin gelegentlich zugeschaut, sie unterstützt, aber nie selbständig gekocht hatte. Na ja, Eier backen, kein Thema, auch mal Spaghetti Bolognese, kein Thema, aber ansonsten ist die Palette der Möglichkeiten klein. Auch darüber muss er sich Gedanken machen und da gibt es bestimmt einiges, was es zu seinem zukünftigen Status zu bedenken gibt. Meine Güte, ein kleiner Moment und alles Gewohnte ist dahin. Was hat dieser kleine Mistkerl ihm da angetan?

 

Bei der Bestellung belässt es Erwin bei einer Vorspeise, seinen Magen haben die zurückliegenden Ereignisse so stark beansprucht, das er vergessen hat an einem Hungergefühl zu arbeiten. Die Kinder bestellen normale Mahlzeiten, keiner aber etwas mit Fisch. Erwins Gedanken kreisen um die Seebestattung, was er damals mit Verena abstimmte, scheint ihm schlüssig und für ihn in Ordnung, nur jetzt, wo aus einer Überlegung, deren Umsetzung ja noch weit vor ihnen lag, eine Realität werden wird, steigt in ihm die Erkenntnis auf, dass er keinen Ort der Trauer haben wird. Keinen Ort für das einseitige Zwiegespräch, keinen Ort, an dem er lernen könnte loszulassen. Zumindest die erste Zeit wäre ihm ein solcher Platz der Trauer sicher eine Erleichterung. Er spricht dies nun an. Schweigsame Betroffenheit bei den Kindern, schließlich meint Svenja: „Du kannst doch vom Balkon aus im oberen Wohnzimmer auf die Ostsee schauen. Das ist doch Euer Platz. Wenn die See ihr Grab geworden ist, hast Du immer einen Blick auf ihr Grab. Ein schöner Platz zum Trauern.“

Ja, so wird er es machen.

„Wieso seid Ihr überhaupt auf Seebestattung gekommen? Soweit ich das weiß, war Mutti kein Fan der Ostsee. Sie ist nie mit uns ins Wasser gegangen, wenn dann nur bis zu den Knien und uns hat sie nach dem Strandbesuch immer gründlich abgewaschen, weil sie das Wasser der Ostsee für schmutzig hielt. Kannst Du Dich noch erinnern Kai, wie wir Mutti immer bedrängen mussten, um mit uns an den Strand zu gehen?“

„Klar. Wir durften sie nicht nassspritzen, da wurde sie immer fuchsteufelswild.“

Beide mussten schmunzeln, haben verträumte Blicke als ihnen diese Erinnerung kommt. Ja, Verena und die Ostsee. Sie blicken auf Erwin, erwarten seine Antwort, der aber sieht Verena in ihrem Bikini am Strand stehen, die Kinder im Blick, gebührender Abstand zum Wasser haltend. Eine Erinnerung, die ein paar Tränen hervorruft.

„Ihr habt Eure Mutter nicht richtig verstanden. Sie liebte das Meer, halt vom Strand aus. Sie liebte die Weite, die Endlosigkeit, die bewegte Wechselhaftigkeit des Meeres. Das Kommen und Gehen.

Wir haben in Pelzerhaken oder Haffkrug gerne auf einer Bank gesessen und hinausgeschaut. Ja, dass liebte sie und ja, sie hasste es, in das Wasser der Ostsee zu steigen, weil sie das Wasser für verseucht hielt. All die Kriegsmunition auf dem Meeresgrund, all die Nitrate, die ins Meer geschwemmt werden, die Kläranlagen, die die geschredderten Toilettenabfälle in die Ostsee ablassen…Gedanken, die Verena krausen ließen. Sie schwamm gerne, aber lieber in gechlortem Wasser der Therme.“

Ja, Verena hat das Meer geliebt, aus der Distanz, so sehr, dass sie zwei Gemälde in ihrem Arbeitszimmer aufhängte. Emil Noldes Brecher und Pierre-Auguste Renoirs Seestück. Beide Gemälde hatte sie sich von ihrem Freund, einem früheren Kunstlehrer und jetzigen Hobbykünstler kopieren lassen. Ein Druck genügte ihr nicht, sie wollte die Farben der Gemälde riechen, wenn schon nicht das salzige Jod der schäumenden Wellen. An Tagen, an denen sie sich durch den Schuldienst besonders beansprucht fühlte, legte sie nach dem Heimkommen in ihrem Zimmer Kopfhörer auf, hörte Entspannungsmusik, Meeresrauschen, und richtete ihr Augenmerk auf die beiden nebeneinander hängenden Gemälde. Das war für sie Entspannung.

„Eure Mutter liebte ihre Heimat. Am Anfang unserer Beziehung war das ein Problem, da sie mich über das Wochenende in Hannover sitzen ließ. Unsere Beziehung war noch nicht so fest, dass sie mich ihren Eltern vorstellen wollte. Und es war immer klar, sie würde nach dem Studium nach Scharbeutz zurückkehren, wohingegen ich in Hannover bleiben wollte. Aber die Liebe macht halt Dinge möglich, die einem widerstreben. Glücklicherweise traf es sich, dass mein Studienfreund Walter ebenfalls von hier oben war und wir während des Studiums überlegten eine Gemeinschaftspraxis einzugehen. Also folgte ich Eurer Mutter. Ja, Eure Mutter liebte das Meer, mehr darin die Natur und die beiden Gemälde in ihrem Zimmer vereinen beides. Tosend wildes Gewässer, ungezähmte Natur, die dort herrscht, nicht der Mensch. Von ihrer Liebe zur Natur hat sie Euch viel mitgegeben. Seht, was aus Euch geworden ist. Keiner von Euch wollte mir als Zahnarzt folgen. Ihr seid in die Natur gegangen. Das hat Euch Eure Mutter hinterlassen.“

Ein schwaches „Ja“. Ein Seufzen der Erinnerung.

Der Kellner trägt ihr Essen auf und sie beginnen zu speisen, wobei Erwin eher lustlos in seinem Salat zu stochern beginnt, gedanklich schon beim Treffen mit den Geschwistern am Nachmittag. Sollte er sie nicht doch mit auf das Schiff nehmen, auch wenn er gegen Verenas Wunsch verstoßen würde? Sie selbst entscheiden lassen, ob sie mitwollen oder nicht. Ja, dass scheint ihm eine vernünftige Lösung zu sein.

“Also, Eure Mutter wollte, dass nur wir drei sie auf ihrem letzten Weg begleiten. Ich würde gerne Sandra und Arne anbieten, selbst zu entscheiden, ob sie mit auf das Schiff wollen oder das sie Verenas Wunsch respektieren und auf eine Mitfahrt verzichten. Was meint ihr?“

„Ich denke, die Idee ist gut. Damit können Mutti und ihre Geschwister leben.“

„Svenja, was meinst Du?“

„Es ist Deine Entscheidung. Um Ärger zu vermeiden und den Wunsch der Geschwister zu berücksichtigen ist es ein guter Gedanke. Ja, dies solltest Du ihnen anbieten.“

Es beruhigt Erwin, denn vor dem Gespräch mit Sandra und Arne ist ihm schon etwas mulmig gewesen, besonders bei Arne weiß er nie, woran er ist. Ein falsches Wort kann seine Stimmung kippen, aber mit dieser Entscheidung wird Arne leben können. Dennoch ist sein Salat kein Genuss und mehr als die Hälfte davon geht zurück.

 

Zu Hause zurück zieht sich Erwin in das obere Wohnzimmer zurück, will seine Ruhe haben, bevor die Geschwister aufkreuzen und all die Fragen und Worte auf ihn einstürzen, die diese haben werden. Svenja und Tim wollen bis zum Abend bleiben, Kai bleibt auch Sonntag und eventuell noch Montag bei seinem Vater. Gut, geteiltes Leid ist halbes Leid. Nein, sein Leid ist nicht teilbar. Es ist sein Leid.

Er geht auf die Balkontür zu, öffnet sie, geht hinaus in die Kälte, die er durch sein dünnes Hemd spürt. An der Balustrade legt er beide Hände auf die Umrandung und richtet seine Augen hinaus auf die in der Ferne ruhig daliegende Ostsee. Dies wird sein Platz, ihr Platz, unser Platz, der gemeinsamen Erinnerung.

Eine Hand legt sich auf seine Schulter, überraschend steht Tim neben ihm.

„Ich weiß, Du willst Deine Ruhe. Komm lass uns quatschen. Quatschen hilft, das jagt die Gedanken weg.“

Tim hat diese typische aus den Backen kommende dunkle Aussprache, als würde er mit Kaugummi im Mund reden, dass er aber nicht im Mund hat. Wenn es sein muss, denkt Erwin und sie gehen hinein, setzen sich in den Sesseln ab.

„Habe ich Dir schon erzählt, warum meine Vater die Fabrik verkauft hat?“

„Nein, Tim, hast Du nicht, zumindest nicht im Detail.“

Die Fabrik der Brennans wurde geführt von den zwei Brüdern Brennan, also Tims Vater und dessen Bruder. Tims Vater war der Kaufmann, sein Onkel der Techniker. Der Onkel hatte zwei Töchter, von denen keine bereit war, in die Geschäftsführung einzusteigen, genauso wie Tim, der sich für andere Dinge berufen fühlte, als eine Metallfabrik zu führen. Die Hoffnung einer gedanklichen Wende bei Tim, löste sich in Luft auf, als Tims Vater erkrankte und die Nachfolgefrage schneller akut wurde als erwartet, Tim seinen Entschluss bekräftigte, die Firmenleitung nicht zu übernehmen. So entschieden sich die Brüder, die Fabrik zu verkaufen. Tim machte seinen Studienabschluss, ging nach Kalifornien, wo er in einem meeresbiologischen Forschungsinstitut zu arbeiten begann. In Kansas siechte der Vater dahin und starb nach längerem Krebsleiden. Tims Mutter gab Tim die Schuld, dass sein Vater so früh sterben musste, da ihn die Enttäuschung über Tims Entscheidung erst zu einem kranken Mann gemacht hätte.

Ein schwerer Vorwurf, den Tim von sich wies, aber, wie sollte es anders sein, auf ihm, auf seinem Gewissen lastet. Das internationale Forschungsprojekt unter Federführung des Geomar half ihm, sich von den Vorwürfen der Mutter freizumachen. Letztlich ist das Verbleiben in Deutschland und die Bewerbung am Geomar nicht nur Svenja geschuldet, die er am Institut kennen und lieben lernte, sondern auch die Abgrenzung von seinem Elternhaus.

„Verstehst Du Erwin? Ich bin ein schlechter Sohn, der nicht viele Tränen für seine Vater hatte. Aber Du, Du hast zwei wunderbare Kinder, die Dich lieben und die Dir helfen werden, über den Tod von Verena wegzukommen. Lass Dir helfen.“

Erwin betrachtet den treuherzig blickenden Tim, ja, er hat recht. Er hat eine Stütze, nein zwei.

„Ich dank Dir Tim. Ich weiß, dass ich mich auf die zwei verlassen kann…Aber, es ist alles noch so unwirklich, nicht zu fassen, und da muss ich jetzt erst einmal allein durch.“

 

Kai steckte den Kopf durch die Tür: „Onkel Arne ist gekommen, mit Tante Sandra und…Tante Heike.“

„Heike?“

Erwin ist mehr als überrascht, dass Heike nach all den schweigsamen Jahren hierhergekommen ist. Kai hat die Stirn hochgezogen, zwei drei Falten ziehen auf, wie sanfte Wellen der Ostsee, gespannt, was nun folgen wird.

„Wirst Du mit ihr reden?“

Er braucht einen Moment des Nachdenkens, um dann „Ja“ zu sagen.

Nun, Erwin hat keine Probleme mit Heike. Der Streit zwischen den beiden Schwestern hat ihn natürlich auf Seiten Verenas geschlagen, aber im Gegensatz zu Verena hegt er keinen Groll auf Heike.

Nach dem Tod von Verenas Mutter brach ein Erbschaftsstreit unter den Geschwistern aus, da Verena das Haus geerbt hatte, was eigentlich allen Beteiligten schon länger bekannt war. Die Summe der Auszahlung an die Geschwister orientierte sich am Verkehrswert des Hauses, wie ihn deren Eltern haben schätzen lassen. Nun lag die Schätzung zeitlich etwas zurück und vor allem Heike war es, die den Wert als nicht real ansah und mit Klage drohte. Das Ganze zog sich mit vielen Telefonaten, Gesprächen und Zank unter den Geschwistern hin, bis es zu einer Einigung kam.

Zwischenzeitlich war Verena bei der Aufarbeitung des Nachlasses ihrer Eltern auf eine Zahlung gestoßen, die an Heike ging, und zwar über 180.000,00 Deutsche Mark. Weder Arne noch Sandra wussten davon. Heike, zur Rede gestellt, nannte die Summe einen Kredit, den ihr die Eltern zinslos gewährt hätten. Nur, es fand sich keine entsprechende wie auch immer gestückelte Rückzahlung in den Unterlagen. Also hielt Verena die Summe, die Heike als Auszahlung bekommen sollte bis zur Klärung zurück. Es kam zu heftigen Auseinandersetzungen zwischen den Schwestern, angefeuert von Anwälten, ohne dass es aber zu einem Prozess gekommen wäre. Und dann trat plötzlich Ruhe ein, die nunmehr acht oder sogar neun Jahre dauert. Und jetzt steht Heike dort unten. Jetzt! Treibt sie Reue hierher?

„Soll ich sie Dir hochschicken oder kommst Du herunter.“

Erwin erhebt sich: „Gehen wir.“

 

Als er das Wohnzimmer betritt, in dem sich alle versammelt haben, überfallen ihn die mitleidigen Blicke der Geschwister, die sich an ihn heften, anscheinend erkundend, wie viel Leid, wie viel Schmerz in Erwin lastet. Sandra ist mit ihrem Ehemann gekommen, Arno ohne seine Frau Frauke, ebenso wie Heike, die ohne ihren Helge hier ist. Ein Drücken, Schulterklopfen, Beileidsbekundungen, Ungläubigkeit artikulierende Worte, hier Tränen, dort mitfühlende, tröstende Worte. Heike mit rot geheulten Augen, geht gehemmten Schrittes auf Erwin zu. Sie schauen sich an, Heike weiß nicht, was sie tun soll, Erwin greift nach ihr, drückt sie an sich, was zu einem Tränenfluss bei Heike führt.

„Es tut mir so leid Erwin, so leid.“

Er legt den Arm um ihre Schulter und zieht sie in ein Nebenzimmer, schließt die Tür.

„Ich hatte so oft den Hörer in der Hand…ich wollte mich entschuldigen…und dann hat mich der Mut verlassen. Verena war mit Recht verärgert über mich. Ich kann es ihr nicht mehr sagen…und das tut mir so leid…Alles, so leid…Schwestern sollten sich nicht so auf ewig trennen.“

Heike blickt auf Erwin, der nicht so recht weiß, wie er auf Heikes Worte reagieren soll. Verena hatte immer behauptet, Heike sei schon immer hinterhältig gewesen, weshalb bei Erwin ein gewisses Misstrauen gegenüber Heike besteht.

„Du hattest viele Jahre Zeit, den Streit aus der Welt zu schaffen. Zeit, die verstrichen ist, die Du nun nicht mehr hast. Verena hat den Groll auf Dich mitgenommen, das kannst Du nicht mehr ändern.“

„Seid mir Arne Verenas Tod mitgeteilt hat, quält mich genau dieser Gedanke.“

Sie jammert, aber bejammert mehr sich selbst, als wäre es ihr und nicht Erwins Verlust. Sie sei untröstlich, müssen nun damit leben, dass der Zank auf ewig bestehe. Ob er, Erwin, ihr denn verzeihen könne.

„Was soll ich Dir verzeihen. Der Streit war eine Sache zwischen Dir und Verena, auf deren Seite ich natürlich stand. Ja, ich fand Dein Verhalten unverschämt und ungerecht Deinen Geschwistern, natürlich besonders Verena gegenüber. Aber, wie gesagt, eine Angelegenheit, die Ihr hättet unter Euch regeln müssen.“

Wollte sie die Absolution von ihm, die Freisprechung von ihrer Sünde? Zorn steigt in ihm hoch. Da leugnet sie, beschuldigt sie, fordert und schweigt etliche Jahre, um nun aufzutauchen und sich als Opfer aufzuspielen.

Er sollte sie aus dem Haus weisen. Nein, nicht heute. Nein, heute ist nicht der Tag, alten Zorn zu sanktionieren.

„Es ist vergessen. Verena hat Euren Zwist mit sich genommen. Er wird, wie ihre Urne im Meer versenkt…Ich will nicht mehr darüber reden.“ Und wendet sich ab von ihr, geht zurück zum Rest der Familie.

 

Die Kaffeemaschine läuft, die Küche riecht nach frischem Kaffee, um den sich Svenja kümmert, die den Kuchen aufgeschnitten hat, den sie vorhin mitgenommen haben. Kai spricht mit seiner Tante Sandra. Tim wirkt verloren auf seinem Stuhl, Arne redet auf ihn ein, was auch immer er erzählt. Die Stimmen sind gedämpft, als dürften sie nicht zu laut sein, um die Tote nicht zu wecken. Geduldig beantwortet Erwin Fragen, die ihm gestellt werden, einsilbig, nur das Nötigste von sich gebend, er wisse doch auch nicht, was da wie passiert sei.

Arne hat sich von Tim gelöst und kommt nun auf Erwin zu, blickt sich um, spricht leise zu ihm: „Na, hast Du Heike nach Hause geschickt?“

„Sie wird noch drüben sein.“

„Veras Tod hat sie tief getroffen. Sie hat Vera immer mit Neid begleitet. Von klein auf. Vera war der Liebling unserer Mutter. Das Nesthäkchen. Heike, mit ihren drei Jahren mehr als Vera, hat sich immer zurückgesetzt gefühlt. Sie hat einmal unserer Mutter vorgeworfen, sie hätte nur für Vera Liebe übrig, ihre anderen Kinder wären ihr egal. Vera und Heike hatten viel Streit miteinander, und, ehrlich, der ging fast immer von Heike aus. Mitunter wurde es sogar handgreiflich. Heike ließ keine Gelegenheit aus, Vera anzuschwärzen. Mutter wusste aber immer, dass Vera nicht das getan hatte, weswegen sie Heike beschuldigte. Und dies, dass kannst Du Dir sicher vorstellen, hat nicht zur Befriedung beigetragen. Und, ich denke, Vera hat sehr unter Heike gelitten. Wie sagt man heute? Unter Mobbing gelitten.

Wenn Du mich fragst, war der Kredit damals ein Schuldeingeständnis unserer Mutter, die etwas gut machen wollte an Heike und Heike ist bis heute der Meinung, dass das Geld ihr zugestanden hat.

Heike war die hübscheste unter den drei Schwestern, schau sie Dir heute an, eine verbitterte, verhärmte Frau ist aus ihr geworden. Neid ist ihr Leben. Neid hat ihr Leben ruiniert.“

„Ich weiß Arne, ich weiß. Verena hat viel darüber gesprochen, allerdings die letzten Jahre ist Heike kein Thema mehr für sie gewesen.“

 

Plötzlich umarmt ihn jemand. Schrecklich, schrecklich, flötet ihm jemand in sein Ohr, Wiebke Steinel, Verenas liebste Kollegin an der Schule, deren Kommen Erwin nicht mitbekommen hat, genau so wenig wie Lothar Pahl, der Chorleiter des Chores, in den Verena ihre Stimme einbrachte. Augenblicklich wird ihm klar, dass Verenas Tod als Tatsache durch die Gemeinde zieht und weitere Verena nahestehende Personen in sein Haus spülen wird.

Er wollte doch mit den Geschwistern über die Beisetzungsmodalitäten reden. Das kann er unter diesen Bedingungen vorerst vergessen. Und schon wieder rasselt die Klingel an der Haustür. Kai schaut seinen Vater an, der ratlos dasteht, erhebt sich, um die Haustür zu öffnen. Heikes Ehemann. Seltsam. Er kommt auf Erwin zu, schüttelt ihm die Hand, spricht sein Beileid aus und fragt, wo Heike ist. Erwin zuckt mit der Schulter, besinnt sich aber, dass Heike sicher noch im Nebenraum ist, ist sie aber nicht.

„Sie war eben noch da. Ich schaue mal oben nach.“

Erwin steigt die Treppe hoch, ruft nach Heike. Keine Antwort. Er schaut in die Räume hinein und sieht erstaunt Heike im Zimmer Verenas auf der Couch sitzen.

„Was machst Du hier?“

„Verzeihe, wenn ich einfach so in das Zimmer gegangen bin…Weißt Du, dies ist mein altes Kinderzimmer. Achtzehn Jahre habe ich hier gelebt…Achtzehn glückliche Jahre.“

Nein, das will Erwin nun nicht kommentieren, das gäbe Streit. Heike und glücklich? Hinter ihm ist Helge aufgetaucht.

„Komm, wir fahren nach Hause.“

Heike wendet ihren schläfrigen Blick zu ihrem Ehemann, nickt, steht auf und lässt sich, von Helge gestützt, hinaus, die Treppe hinunter und zur Haustür führen. Dort dreht sich Helge zu Erwin um: „Sie wollte nur Abschied nehmen.“ Eine traurige, resignierte Stimme, die dies sagt. Sie gehen, ohne sich von den anderen zu verabschieden.

Erwin steht in der offenen Haustür, blickt den beiden nach. Seltsam, was war das für ein seltsamer Auftritt? Und Heike wird gestützt von Helge.

Ob sie krank ist? Anscheinend ist sie krank. Und was meint Helge mit Abschied nehmen? Von Verena? Von ihrem Elternhaus? Von ihrem Leben?

„Wieso geht Heike?“ hört Erwin hinter sich sagen. Arne ist gekommen, sieht den beiden nach, die in ihr Auto steigen und davonfahren.

„Kann es sein, dass Heike krank ist. Ich meine nicht Schnupfen oder etwas ähnlich Banales. Richtig krank?“

„Nicht das ich wüsste. Gesagt hat sie nichts, weder zu mir noch zu Sandra. Aber jetzt, wo Du fragst. Sie ist dünner geworden und irgendwie langsam. Sie hat wenig gesprochen auf der Herfahrt und das Wenige sehr langsam. Ja, doch, Du könntest recht haben, etwas scheint nicht mit ihr zu stimmen.“

Von drüben winkt ihm Maike zu, ein dezentes Winkewinke, halte durch meinend.

 

Wiebke und Lothar verabschieden sich, Lothar fragt Erwin, ob er schon wisse, wann die Trauerfeier sei, was Erwin ehrlich beantwortet mit, es wird keine Feier geben. Erstaunte Blicke erntend zieht sich Erwin zurück. Er bittet Kai die Bestattungsverfügung Verenas zu holen, lässt Sandra und Arne sie lesen und bietet ihnen an, selbst zu entscheiden, den Wunsch Verenas zu respektieren oder mitzufahren. Sie müssten das nicht jetzt entscheiden, könnten in Ruhe darüber nachdenken. Er wird sie informieren, sobald er weiß, wann die Beisetzung stattfinden wird. Sandra zögert, aber Arne sagt, er verstehe Verenas Wunsch, werde nicht mit auf das Meer hinausfahren. Dann verabschieden sich auch die Geschwister, Svenja und Tim räumen auf, fahren schließlich auch zu ihrem zu Hause zurück.

Kai sagt, er müsse sich jetzt etwas bewegen, wird unten an der Promenade entlanglaufen, ob er mitkomme, nein, zu viele Erinnerungen, was er nicht sagt, nur denkt.

Allein. Die Dämmerung hüllt das Wohnzimmer in graue Düsternis, die Erwin nicht mit Licht erhellen will. Düsternis entspricht seiner Stimmung und signalisiert, keiner zu Hause. Das wäre überstanden und jetzt, was kommt jetzt?

In seinem Wohnzimmer setzt er sich auf der Sitzcouch ab, starrt in das Dämmerlicht. Bilder tauchen auf, die Bilder von gestern Abend, das Blitzen in der Luft, die umherlaufenden Polizisten, Verena, ohne Gesicht, blutverschmiert, die Augenhöhlen leer. Er schüttelt sich, will diese Bilder nicht sehen. Sieht die davongehende Heike, im Schlepptau ihres Mannes. Erst jetzt dämmert es Erwin, das Helge nur gekommen ist, Heike abzuholen. Hat sie ihn angerufen, dass er sie hole? Warum ist er nicht geblieben? Seltsam, sehr seltsames Verhalten.

Er steht auf, im Raum sind zu viele Bilder, zu viel Erinnerung. Er wäre doch besser mit Kai ein wenig spazieren gegangen, geht stattdessen hoch in Verenas Arbeitszimmer, das frühere Zimmer von Svenja. Keine Ahnung, was er dort will.

Es ist der Gedanke an den jungen Treibach, der in seinem Hinterkopf rumort. Er weiß, dass er den Jungen schon gesehen hat, kann sich aber nicht an sein Aussehen erinnern. Das lässt sich ändern. Er steht auf, geht hinüber in sein Arbeitszimmer und schaltet den Computer ein, wartet, bis er hochgefahren ist, klickt Google an und gibt Malte Treibach in die Suchzeile ein. Nur wenige Treffer, und so gut wie alle vom Vater Treibach. Den ersten Treffer auf Malte findet er erst auf der vierten Seite. Ein Bericht über die Landesmeisterschaft im Beachvolleyball, an der Malte teilgenommen hat. Auf dem Bild ist er kaum zu erkennen und der Bericht gibt nichts über ihn her. Ein weiterer Treffer zeigt an, dass Malte eine Profilseite bei Facebook hat. Er klickt den Treffer an, kann der Seite aber keine näheren Informationen entnehmen. Er muss sich als Mitglied anmelden, um die ihn interessierenden Seiten einsehen zu können.

Erwin zögert, will es aber jetzt wissen und beginnt die Anmeldedaten einzutragen, allerdings nicht die seinen, sondern eine fremde Identität. Nach der Freischaltung loggt er sich in Facebook ein, ruft Malte Treibach auf. Ihn lächelt ein junger Mann an, der ihm nichts sagt, die Daten stimmen aber. Er ist es. Malte hat wenig an privaten Daten hinterlegt, Erwin erfährt, was er schon weiß, dass Malte in einem Zweierteam und im Verein Volleyball spielt, aber auch Tennis. Ein sportlicher junger Mann, mit dem er im Moment weder Alkohol noch Drogen in Verbindung bringen kann. Wo er Tennis oder Volleyball spielt, kann er nicht feststellen. Er könnte Vereine aufrufen, was ihm aber wahrscheinlich auch keine weiteren Erkenntnisse bringt. Er stöbert in der Foto-Galerie, Bilder aus Urlauben, mit Freunden, mit Freundin, Bilder von Volleyballmannschaften, schaut genauer hin, vergrößert das Bild, also Volleyball spielt er in Niendorf.

Ein Bild zeigt ihn, auf einem Geländer sitzend, das Meer als Hintergrund, muss irgendwo im Süden Europas sein, die Pflanzenwelt ist nicht nordisch. Das Bild knipst er an, kopiert das Bild, fügt es in sein Fotobearbeitungsprogramm, schneidet das Umfeld aus, so dass er ein vergrößertes Profilbild von Malte erhält. Das Bild druckt er aus.

Wenn er richtig sieht, ist Malte schon einige Monate nicht mehr auf seiner Seite aktiv gewesen. Die Einträge sind älteren Datums.

Warum? Warum macht er das? Er ist der Junge, der seine Frau auf dem Gewissen hat. Was aber ändert sich, wenn er sich mit dem Typ beschäftigt? Was erhofft er sich? Der Drucker hat fertig gedruckt, Erwin entnimmt das Foto, betrachtet es sich. Ein junger Mann, kein Jugendlicher mehr, er würde also nach Erwachsenenstrafrecht verurteilt, keine milde Strafe. Doch, was ist die gerechte Strafe für ein Menschenleben? Sechs Jahre? Lebenslänglich? Er erinnert sich an Urteile, bei denen er den Kopf schütteln musste über das geringe Strafmaß, bis hin zu fragwürdigen Freisprüchen. Urteile, die er aus der Distanz zur Kenntnis genommen hatte, nun aber ist er direkt betroffen. Er ist es, der Gerechtigkeit erwartet. Nur welche? Welche Strafe ist gerecht?

 

Hm, wenn er nun schon bei Facebook angemeldet ist, kann er auch nachsehen, wer sich sonst noch Bekanntes auf der (sozialen?) Plattform tummelt. Nur, er kennt halt nicht allzu viele Leute, von denen er annimmt, dass sie sich hier verewigt haben. Versucht es mit Svenja. Nichts, dachte er sich schon. Svenja ist viel zu vernünftig, um den Unsinn der veröffentlichten Privatheit mitzumachen. Kai dagegen ist präsent, weniger allerdings als Kai, mehr als der Dozent, der er ist.

Er beschreibt den Lehrstuhl, seine Seminare, seine Projekte, letztere unterlegt mit einer Fülle von Fotos, Naturaufnahmen aus diversen Naturparks. Bilder, die anregen, auch einmal dorthin zu fahren, was Tim gerne Kai zum Vorwurf macht. Statt Natur zu schützen, würde er immer mehr Menschen dazu animieren, in die Parks zu fahren und aus der Natur einen Rummelplatz für Zivilisationsgeschädigte zu machen.

Wenn Kai von seinen Naturparkprojekten erzählt, ist sein Engagement spürbar. Er lebt seine Ideen. Treffen Kai und Tim bei einer Familienzusammenkunft aufeinander und Kai erzählt von seinen Vorhaben, ist schnell Streit im Raum, denn Tim argumentiert heftig gegen Kais Pläne, also nicht direkt gegen Kai, sondern gegen all die, die aus Naturparks Vergnügungsparks machen und Kai hatte er stellvertretend für die anderen vor sich.

Naturparks müssen der Natur gehören und wie der Name schon sagt, ein Park für die Natur sein, nur die Natur und sonst niemand sollte darin ungehindert leben, sagt Tim. Die Natur sei viel klüger als der Mensch. Sie habe sich immer zu helfen gewusst, ohne dass der Mensch ihr helfen oder sie schützen musste. Wobei schützen? Vor wem eigentlich? Und im Übrigen kam der Mensch erst viel später hinzu. Dumm halt, dass er es in der Kürze seiner Anwesenheit geschafft hat, durch seine Unvernunft die Welt an den Rand des Kollapses zu bringen.

Nachhaltigen Tourismus hält Tim für Etikettenschwindel, da den interessierten naturnahen Menschen schnell die nachfolgen, denen die Natur und ihre Schönheiten eher gleichgültig sind, die lediglich etwas Exotisches erleben wollen, mal etwas anderes. Und so ein Park bietet das Ausgefallene, nicht Alltägliche. Statt Strand und Sonne, Latschen und Morast. Diese Leute hielten sich ungern an Regeln, wichen vom Weg ab (noch exotischer) und würden dazu beitragen, dass diese Naturkleinode in Stress versetzt würden. Es gelte, die letzten Fleck Unentdecktes auch noch zu entdecken, mit Energiedrinks und Müsliriegel im Gepäck. Und schöne Fotos sind die besten Lockmittel, diese ungewollte Klientel dorthin zu lotsen. Besonders erzürnt es Tim, wenn in Naturparks Mountain-Bike-Strecken eingerichtet werden, was meist dann geschehe, wenn die ungewollte Klientel vom Park zurück, den Mangel beklage. Wäre doch schön, mit dem Bike durch die Natur zu radeln, auf Naturpfaden. Sportliche Herausforderung! So geschehen auch im Naturpark Zentralbalkan. Kai aktuelles Projekt. Auch Parks unterliegen Wachstumswünschen. Was, ereifert sich dann Tim, ist daran nachhaltig?

Die Biker zerstören nur die Natur, stören die Tiere und die Amphibien und hätten keinen Blick für die Natur übrig. Der Kick ist alles. Was hat das mit Naturliebe zu tun? Dies sei ein Widerspruch, passe nicht zusammen.

Tim tritt ein für einen wirklichen Naturschutzpark Grönland, Antarktis, Südpol, nur zugänglich den indigenen Völkern, die in und mit der Natur leben, sie kennen, nicht ausbeuten, nur für sich und ihr karges Leben nutzen.

Die politischen und wirtschaftlichen Eliten überall auf der Welt sähen in der Natur nur Potenzial, das es auszubeuten gelte, den eigenen Nutzen zu erhöhen und sie mit ihrem destruktiven Tun, den indigenen Völkern die Lebensgrundlage entziehen, zerstören, was der Nachwelt zu erhalten sei. Kai leiste mit seinen Projekten dem Vorschub. Mag sein, im guten Glauben, letztlich aber führe er Menschen in Gegenden, um auch noch die letzten Refugien der Natur für sie zugänglich zu machen.

Als Beispiele zieht er einerseits die Entwicklung des Amazonasgebietes und andererseits die Behandlung der Aborigines in Australien heran. Die Welt des Amazonaswaldes hätten Forscher erkundet, dokumentiert und Menschen neugierig gemacht, ihn aufzusuchen. Den Forschern seien die Siedler, die Konzerne der Öl-, Gas- und Mineralienindustrie und dann die Großfarmer gefolgt. Und dieser hirnlose Schwachkopf, der den Lügner aus Amerika zum Vorbild hat, der Brasilien derzeit führt, öffnet alle Schleusen der Ausbeutung.

Er, Kai, solle sich einmal ansehen, was von dem einstmals so großen Amazonas-Reservat geblieben sei. Ja, ja, der Amazonas war nie ein Nationalpark, aber in anderen Ländern Südamerikas gibt es etliche Beispiele, wo der gleiche Prozess gegen Bevölkerung in ausgewiesenen Naturschutzgebieten gelaufen ist. Zerstörte, Jahrhundert alte Wälder, weggeholzt für Weidevieh, entwurzeltes, hilfloses Leben hinterlassend. Menschen, die man liegen lässt, wie die sinnlos erlegten Tiere des Waldes, oder den Opfern der Brandrodungen. Die Indios, die noch nicht gestorben sind, tötet man ungestraft, verdeckt in den Weiten des Amazonasgebietes, den Resten eines einst riesigen Dschungels, in dem sich die Wenigen versteckt haben, die den Rausch nach Gold, nach Ackerland, nach Reichtum bis jetzt überlebt haben. Und die Welt schaut zu, nein schaut weg. Unternimmt nichts, diesen Wahnsinn zu stoppen.

Es seien genau die Menschen, die vernichtet würden, von denen wir so viel lernen könnten. Die Wissenschaftler erforschen letztlich das, was die Indigenen traditionell wissen, schon immer wussten. Wir hätten sie nur fragen müssen. Eine dialoglose Wissenschaft, vorbei an den Indigenen sei keine Wissenschaft, sei nur eine Disziplin ihrer selbst willen.

Oder die Aborigines in Australien. 30.000 Jahre Entwicklungsgeschichte. 30.000 Jahre enge Verbundenheit mit der Natur und was haben die weißen Eindringliche gemacht? Sie gejagt, vertrieben, nichts aber auch gar nichts von ihnen gelernt. Sie haben sie erniedrigt, sie ihrer Kultur und ihrem Wissen beraubt. Vegetieren von Monatsscheck zu Monatsscheck vor sich hin. Perspektivlos. Die Touristen trampeln auf ihren Heiligtümern herum, die keine Ahnung haben, welche Bedeutung Berge, Quellen, Flüsse für die Eingeborenen haben. Sie nur als Abschaum oder folkloristisches Beiwerk ihres Outback-Besuches ansehen.

Womit Tim recht hat, denn als die Familie in Australien weilte, hatten sie mit Befremden den Umgang der Weißen mit den Aborigines wahrgenommen. In Alice Springs mit angesehen, wie die Ordnungshüter torkelnde Aborigines aufgriffen und in auf ihren Pick-ups montierte Käfige steckte, in der Hunde Platz finden konnten, aber keine Menschen. Verstörend, sehr verstörend. Respektlos gegenüber einem so alten, und einst stolzen Volkes.

 

Und da sei die Arktis, Grönland. Einst Ziel etlicher Forschungen, den Naturfilmern, die kräftige Eisbären, wandernde Königspinguine, ruhende Walrosse, schwanzschlagende Wale, verspielte Robben in bunten Bildern zeigten und damit die lockten, die riechen, wie und womit Geld zu verdienen ist, schickten ihre stinkenden Schiffe vor Ort, Leute, die für ein Selfie unbedingt auf das Eis gehen müssen, beunruhigen die Eisbären, die Pinguine, die Robben und Wale. Die Rußpartikel der Schiffe machen aus dem weißen grauen Schnee, und irgendwann wird dieser schwarz sein. Sie sehen sich satt an den abbrechenden Eisschichten, machen ihre Fotos, knipsen die abgemagerten Eisbären, als sammelten sie Trophäen des Untergangs. Morbiditätstouristen.

Die Leute haben den Klimawandel vor Augen gehabt und nicht gesehen, nicht sehen wollen, und machen so weiter wie bisher. Zu Haus ist kein Klimawandel. Und die Regierungs- und Konzernchefs würden am liebsten mit Großfönen vor Ort fahren, damit das Eis noch schneller schmilzt und sie einfacher die Erde ausbeuten können.

Tim hat alle Hoffnung fahren lassen, dass die Menschheit zur Vernunft kommt, sich zu einem gemeinsamen Handeln zusammenrauft. Er macht frustriert seinen Job und liefert die Daten des Untergangs, den er für unvermeidlich hält.
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