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Es sind leise Erzählungen von verregneten Nachmittagen, von schwarzen Nächten. Aber diese Geschichten beschützen uns vor der Einsamkeit, den Verletzungen und der Kälte. Und am Ende sind sie das Einzige, was uns wirklich gehört.


(Ferdinand von Schirach)


„Das ist meine Geschichte, meine Wahrnehmung, meine Wahrheit. Ich nehme sie für mich in Anspruch. Niemand untergräbt mehr meine Empfindungen und meine freie Meinung.“


(Ghenet Yebio)










Vorspann


„Jetzt haben Sie mich überrascht“, sagt Ghenet Yebio, als ich sie spontan anrufe. Ich höre das Rascheln von trockenem Laub, das beiseite geharkt wird, danach leises Wasserplätschern. „Mein Sohn ist leider nicht mehr unter uns. Das Projekt soll auch für ihn sein“, hatte sie mir geschrieben. „Ja, ich stehe gerade an seinem Grab“, bestätigt sie. „Lange konnte ich mich gar nicht überwinden, hierher zu kommen. Jetzt geht es allmählich, und ich räume auf, gieße die Pflanzen und mache alles schön für ihn.“


Sie will nicht länger schweigen, sondern ihre gemeinsame Geschichte erzählen, sich erinnern, ihre Sicht auf das Geschehene mitteilen, will nachvollziehen, was mit ihm geschah und wie ihm zumute war. Sie will ihm, der ohne Abschied ging, eine Stimme geben.
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I.


An einem regnerischen Tag Mitte November mache ich mich auf den Weg zu ihr. Es ist kalt geworden, die Bäume haben ihre Blätter abgeworfen, Zeit, nach innen zu gehen, Zeit für Besinnung. Ghenet Yebio sieht erschöpft aus, lacht über ihre Müdigkeit hinweg und serviert heißen Tee mit Kardamom, Zimt und Nelken, ein Rezept aus ihrer Heimat Eritrea.


„Ich werde am 5. März 45 Jahre alt und bin mit meinen Eltern vor knapp 40 Jahren während des Unabhängigkeitskriegs gegen Äthiopien nach Deutschland geflüchtet. Mit der Zeit hab‘ ich erst realisiert, dass ich davon als kleines Mädchen doch mehr mitbekommen habe, als mir lange bewusst war, traumatisiert war ich nicht“, beginnt sie zu erzählen. „Ursprünglich waren wir neun Geschwister, drei sind verstorben. Der Erstgeborene, Techlai, ist im Krieg gefallen, eine große Schwester, Helen, habe ich auch nie kennen gelernt. Sie ist nur zwei Jahre alt geworden. Und meinen Bruder, David, der zwei Jahre älter als ich war, mussten wir 1983 auf der Flucht im Sudan beerdigen. Sechs sind wir noch: Unsere inzwischen älteste Schwester, Lemlem, lebt in Dallas. Sie ist vorausgegangen, hat in Saudi-Arabien in einem Haushalt Geld verdient und damit unsere Flucht in Etappen finanziert. Eigentlich sollten wir ihr in die USA folgen, aber meine Mutter wollte in der Nähe ihrer Geschwister sein, die in Deutschland gelandet waren. Wir sind vom Sudan aus nach Frankreich und Deutschland und hier vom Auffanglager in Karlsruhe nach Tübingen gekommen. Dort hatten wir ganz tolle Menschen, die uns geholfen haben, 1984 eine Wohnung in Metzingen zu finden. Ich weiß noch, dass wir für den deutschen Winter völlig falsch gekleidet waren und ich mit der Kälte nicht zurechtkam. Wir fünf Geschwister leben ganz nah zusammen: Gerry, Mehari, Dana, Joe und ich haben eine sehr innige Verbindung zueinander, und unsere Schwester in den USA fehlt uns natürlich immer. Aber es ist schwerer für sie, wir haben unsere Gemeinschaft, sie ist allein.“


Ghenet hat Eritrea – „ein wunderschönes, aber sehr armes Land“ – mehrfach besucht, zuletzt vor einem Jahr. Ihre Eltern sind nach Beendigung des Kriegs in ihre Heimat zurückgegangen, den jüngsten Bruder ließen sie als 15-Jährigen bei Ghenet in Deutschland. „Er war unser Küken, ich war noch Single, dann hab‘ ich ihn zu mir genommen, bis er mit 18 Jahren ausgezogen ist. Jetzt haben wir alle längst Familie gegründet, es gibt sehr viele Cousins, Cousinen, Nichten und Neffen, also einen ganzen Schlag Familie hier.“


„Worum soll es in dem Buch gehen?“, frage ich.


Ghenet überlegt, zögert, bevor sie gefasst antwortet. „Ich halte mich nicht für so wichtig, dass mir diese Idee für mich persönlich gekommen wäre. Ich öffne hier mein Inneres, mache mich angreifbar, zeige aber auch meine Verletzlichkeit. Mir wurde vor fünf Monaten, als mein Sohn gegangen ist, schlagartig von einer Minute zur anderen bewusst, dass ich nichts mehr auf morgen verschieben werde, da das Morgen unbestimmt und ungewiss ist. Mein Leben zu hinterfragen, Dinge aufzuarbeiten, das stand auf der Liste, aber ich dachte ich habe Zeit, genug Zeit. Am 25.5.2023 um 20 Uhr 29 war ich noch Mutter von zwei wundervollen Kindern, seit 20 Uhr 30 bin ich eine verwaiste Mutter. Mein Wunsch ist es, dass dieses Buch Frauen, Männer, Jugendliche, Sozialarbeiter, Psychologen, ja vielleicht sogar Staatsanwälte lesen. Menschen, die das Gefühl haben, in genau der gleichen oder einer ähnlichen Situation zu sein, will ich Mut geben und Hoffnung machen, keine Angst zu verspüren, die Dinge beim Namen zu nennen. Tabu-Themen wie seelische Schmerzen, Kriminalität, Suizid sollten in unserer Gesellschaft ansprechbar sein. Sollte dieses Buch auch nur einen Menschen erreichen, der sich gesehen und verstanden fühlt und nach der Lektüre sein Schweigen bricht, so hat sich die Mühe gelohnt. Für mich persönlich ist es Aufarbeitung, ein Stück Loslassen, Frieden finden mit der Entscheidung, die mein Sohn getroffen hat, um Verzeihung bitten, dass ich als Mutter nicht die Stärke aufgebracht habe, ihn zu schützen. Das Gefühl, als Betroffene allein oder versteckt agieren zu müssen, hindert uns daran, einander die Hand zu reichen. Hinter jeder Geschichte gibt es Angehörige. Ein prägender Satz von mir, den ich meinem Sohn einen Tag vor seinem Tod geschrieben habe, war:, Schatz, wir reden morgen darüber‘. Leider war das nicht mehr möglich. Dieser Satz bleibt hängen“, bedauert sie. „Man hält im Leben viel von den Kindern fern, verschweigt einiges zu ihrem Schutz. Umso größer war der Schock für meine 11-jährige Tochter, für die das alles unbegreiflich ist und die mir jetzt viele Fragen über ihren fünf Jahre älteren Bruder stellt. Ich will nicht, dass sie ihn so in Erinnerung behält, wie sie ihn in den letzten zwei, drei Jahren erlebt hat, in denen er sehr viele Probleme durchgemacht hat. Ich will sie daran erinnern, was sie mit ihrem Bruder früher so verbunden hat, woran sie sich womöglich nicht erinnern kann. Zoe soll meine und seine Geschichte erfahren, wenn sie sie später hier nachlesen kann. Für mich ist es wichtig, uns Gehör zu verschaffen und ihr Antworten zu geben.“


Als Ghenet 18 Jahre alt war, besuchte sie alleine ihren Vater in der Heimat, schaute sich das Land und die Kultur an, führte aufrichtige Gespräche mit ihrem Vater und vermochte die in der Wohlstandsblase Deutschland entstandenen Schuldzuweisungen an ihre Eltern durch ein inniges Verständnis für ihre Lebensumstände abzulegen: „Sie waren einfach nur Eltern, die sechs Kinder auf der Flucht aus dem Land bringen mussten. Und dass ihr Erziehungsstil vielleicht nicht perfekt war, möchte ich mir nicht zu kritisieren anmaßen. Wenn sie nicht den Grundstein gelegt hätten, wäre ich nicht da, wo ich heute bin“, ist sie überzeugt.


Letztes Jahr verstarb ihr Vater mit 86 Jahren. Die Geschwister geben der Mutter in ihrer Heimat, in der Nähe seines Grabes, die nötige Ruhe im Trauerjahr, in das auch noch der Tod ihres Enkels fiel. „Bei uns wird Trauer innerhalb der Familie und in unserer Kultur nicht als Schicksal des Einzelnen gesehen, sondern wir stehen das zusammen durch. Es ist immer jemand da, der sich um dich kümmert, du wirst nicht alleingelassen“, erklärt sie und schenkt Tee nach. „Da möchte ich sie hier jetzt nicht noch tiefer hineinziehen.“


An ihre Schulzeit hat Ghenet nur gute Erinnerungen. „Außer uns gab es hier nur eine weitere Familie aus Eritrea, wir waren natürlich die Exoten in der Klasse. Zum Glück haben wir Kinder sehr schnell Hochdeutsch gelernt. Ich hatte sehr unterstützende, aufmerksame Lehrer und habe immer noch Freunde aus der Grundschulzeit. Dass ich trotzdem keine gute Schülerin war, konnte ich mir erst erklären, als ich mit 23 Jahren herausfand, dass ich eine Lese-Rechtschreib-Schwäche habe. Meine Eltern beherrschten die Sprache nicht und kannten sich mit dem System nicht aus, ihnen ging es darum, uns zu versorgen, individuelle Förderung war da nicht möglich“, weiß sie.


Mit 13 Jahren zog Ghenet aus der elterlichen Wohnung aus, um den sexuellen Übergriffen eines Täters im sozialen Umfeld zu entgehen, denen sie seit ihrem neunten Lebensjahr ausgesetzt war. „Ich habe sofort verstanden, dass das nicht richtig war, und hatte das Gefühl, neben mir zu stehen und alles, was passiert ist, als Zuschauer zu beobachten, um nichts zu spüren. Aber ich habe mich geschämt, gedemütigt gefühlt und Selbstwertgefühl verloren und konnte mich meinen Eltern oder Geschwistern damals nicht anvertrauen. Als dieser besagte Täter wieder einmal vor Weihnachten seinen Besuch ankündigte, wusste ich, dass ich das nicht länger ertragen konnte“, erinnert sie sich. „Ich habe abends die Balkontür geöffnet, bin aus dem ersten Stock gesprungen und zu einer Nachbarin gegangen. Am nächsten Morgen habe ich bei einer Anlaufstelle des Jugendamts bei uns im Ort erklärt, dass ich nicht mehr nach Hause kann, aber den Grund noch nicht nennen möchte. Ich wollte nicht darüber reden und therapiert werden, sondern einfach nur meine Ruhe.“


Ghenet fand verständnisvolle Helfer und wurde in einer Wohngruppe in Tübingen untergebracht. Ihre Familie verstand die Welt nicht mehr, als ihre Tochter mit einer Mitarbeiterin des Jugendamts auftauchte und um die schriftliche Einwilligung zum Auszug bat. „Gott sei Dank hat meine Mutter zugestimmt. Sie hat wohl gehofft, dass ich mich bald wieder beruhigen würde“, meint sie. „Ich habe mich gefühlt, als hätte ich meine Familie verraten, der ich nicht erklären konnte, was in mir vorging. Dieser Mensch gab mir die Schuld an der Situation, da ich als Neunjährige für ihn zu attraktiv war – eine Aussage, die bei mir bewirkte, dass ich in meiner Jugend um jeden Preis meine weibliche Seite verstecken wollte und weder Kleider noch Röcke trug. Mein Vater zog mich immer liebevoll als, mein Mädchen mit dem Schlabberpulli und dem Benehmen eines Jungen‘ auf. Nach ungefähr zwei Jahren ging dann mein Bruder auf mich zu und ermöglichte mir so den Weg zurück zu meiner Familie. Langsam näherten wir uns wieder an, bis ich meinen Geschwistern erst im Jahr 2000 erzählen konnte, was los war. Meinen Eltern konnte ich es nie sagen. Als ich mit 18 meinen Vater besucht habe, konnte ich ihm wenigstens deutlich machen, dass mein Auszug nicht seine Schuld war, sondern ich damals mit mir nicht zurechtgekommen bin. Ich habe die Schuld auf mich genommen. Dieses Verhalten sollte später mein Leben prägen.“


Ghenet machte in Tübingen ihren Hauptschulabschluss und zog mit 17 Jahren in ein betreutes Wohnen nach Metzingen zurück. „Was Menschen anbelangt, habe ich in meinem Leben unglaublich viel Glück. Ich bekam eine Betreuerin, mit der ich bis heute ein inniges Vertrauensverhältnis habe. Sie hat mit mir die Traumata der Kindheit und das Thema Sexualität und Missbrauch so behutsam aufgearbeitet, dass ich mit dem Thema abschließen und meinen Frieden machen konnte. Ich war stolz auf mich, damit fertig zu sein“, erinnert sie sich dankbar. Ihrer ersten großen Liebe erzählte die 18-Jährige nichts von dem Missbrauch, wollte das Thema nicht zu einer Macht, die ihr Leben weiterhin beeinträchtigen konnte, werden lassen. Ghenet hatte gelernt, selbstbestimmt eigene Grenzen zu wahren.


„Wie schön, das Thema Sexualität hätte auch ihr ganzes Leben lang problematisch und belastend sein können“, werfe ich ein.


„Das kommt leider später. Das hat mich noch eingeholt“, sagt sie.


In Metzingen wollte Ghenet ihre mittlere Reife in einer Hauswirtschaftsschule nachholen, versuchte sich in einer Ausbildung als Apothekenhelferin, scheiterte aber immer wieder am Schriftlichen. „Danach wollte ich in die Hotelbranche und habe dort meine Liebe zur Gastronomie und zum Umgang mit Kunden entdeckt“, sagt sie. „Aber ich brauchte regelmäßige Arbeitszeiten und fand schließlich eine Stelle in einer Federnfabrik, danach in einem Modegeschäft.“


Ghenet gewann Boden unter den Füßen, hatte ihre Wohnung, verdiente eigenes Geld, machte den Führerschein und besuchte am Wochenende die Familie.


„Der Kontakt zu Menschen fehlte mir auf Dauer, und 1999 fand ich in Reutlingen eine Stelle in einem neu eröffneten Café mit ganz großartigen Arbeitszeiten und sehr netten Arbeitgebern. Ich bin dann eine lange Zeit in der Gastronomie geblieben.“ Innerlich nagte an ihr dennoch das Gefühl eines Bildungsdefizits. „Damals habe ich bemerkt, dass ich sehr viele Rechtschreibfehler mache und das Thema Schule neu anpacken musste. Ich wusste nur nicht, wie“, räumt sie ein. Ihr damaliger Freund Engin arbeitete in einer Videothek, in die Ghenet miteinstieg. „Ich habe den Job geliebt. Engin war offen, unglaublich gebildet und belesen. Mit ihm habe ich meine erste längere Beziehung geführt. Sie zeichnete sich aus durch Humor, Leichtigkeit, Respekt, Umgang auf Augenhöhe und gemeinsame Werte. Er wies mich darauf hin, dass ich wohl eine Lese-Rechtschreib-Schwäche habe. Leider hat er sich mit der Übernahme der Videothek verkalkuliert und aufgegeben. Der Laden war aber noch nicht abbezahlt. Ich hatte damals einen tollen väterlichen Mentor an meiner Seite, mit dem ich bis zu seinem Tod gut befreundet war. Er riet mir dazu, die Videothek zu übernehmen, brachte mir Buchhaltung bei und nahm mich vom ersten Tag an die Hand.“ Die Begeisterung steht ihr ins Gesicht geschrieben.


Ghenet genoss ihre Selbstständigkeit, Engin arbeitete noch einige Jahre mit, bis sich das Paar in Freundschaft trennte. „Leider starb er mit 38 Jahren an den Folgen einer unentdeckt gebliebenen Herzmuskelentzündung. Ich habe bis heute zu seiner Mutter Kontakt“, sagt sie. „Ich habe ganz wertvolle und wunderbare Menschen um mich herum. Zwei Menschen, die mir sehr nahe waren, starben viel zu früh. Doch das frühe Gehen, Schmerz, Trauer, Verzweiflung, Wut, Ängste sollten in meinem Leben noch eine andere Dimension erreichen.“


Ghenet Yebios geselliges Wesen, ihre herzliche Offenheit im Kontakt hat ihr im Leben immer wieder Menschen an die Seite gestellt, denen sie Hilfe, Unterstützung, Arbeit und lebenslange Freundschaft verdankt und ebenso zurückgibt – eine Stärke, die für sie weitaus mehr wiegt als das Vorlegen guter Zeugnisse oder das fehlerfreie Verfassen von Bewerbungsbriefen.


„Die Videothek habe ich bis zum bitteren Schluss weitergeführt, bin dann aber, als die Streamingdienste aufkamen, zu spät ausgestiegen. Wir haben noch versucht, uns zu einem Verbund zusammenzuschließen und die Kunden per Videotaxi zu beliefern, ich musste aber im Mai 2006 notverkaufen und mit 21000 Euro Schulden im Rücken schließen – für mich die Hölle, ich musste sogar die Hilfe einer Schuldnerberatung in Anspruch nehmen“, gesteht sie.


In dieser existenziell bedrohlichen Situation lernte Ghenet Yebio ihren Mann kennen, von dem sie in wenigen Tagen nach 12 Ehejahren geschieden wird. „Er hatte ganz in der Nähe der Videothek eine Fischtheke in einem Einkaufszentrum und war mit seiner ersten Frau auch Kunde bei mir. Irgendwann fragte er mich, ob er einen Parkplatz für seinen Fischwagen, mit dem er auf Märkte fuhr, bei mir anmieten könnte. So kamen wir ins Gespräch. Für ihn war es wohl Liebe auf den ersten Blick, er war bereits nach 14 Monaten Ehe geschieden, ich hatte weiter kein Interesse an ihm, fühlte keinerlei Verbindung. Er ist neun Jahre älter als ich, hatte Kinder und war gar nicht mein Typ. Zu dem Zeitpunkt war ich mehr damit beschäftigt mein Leben wieder neu zu sortieren.“


Er warb um sie, schrieb Briefe, machte ihr den Hof. „Irgendwann hat er mich spontan dazu eingeladen, mit ihm für ein paar Tage wegzufahren. Das war mir nicht geheuer, also lehnte ich ab. Ich empfand sein Werben ein Stück weit als aufdringlich, wir kannten uns doch kaum. Andererseits fühlte ich mich auch geschmeichelt. Als mein Laden verkauft wurde, durfte ich mir zur Entsorgung der restlichen Sachen seinen Transporter ausleihen. Dafür sollte ich ihn zum Essen einladen. Für mich war die Sache damit erledigt, aber für ihn nicht.“ Sie atmet hörbar aus. „Für ihn ging es dann erst richtig los.“


Was Ghenet letztlich imponierte, waren wohl seine Hartnäckigkeit, seine Aufmerksamkeiten und sein Auftreten als respektvoller Kavalier der alten Schule. Ghenet war gerade 27 Jahre alt, beruflich gescheitert und verschuldet, als ihr das Leben einen vermeintlichen Traummann an die Seite stellte. „Seine Bemühungen um meine Person wurden immer heftiger, fast täglich kam er mit kleinen Aufmerksamkeiten, hörte sich meine Pläne über meine Zukunft an, wir lachten, unterhielten uns sehr viel“, sagt sie. „Und da habe ich mich auf ihn eingelassen. Ich bin erst mal bei meinem Bruder eingezogen und habe den Überschwang an Liebesbekundungen in meiner neuen Beziehung genossen. Bis dahin hatte ich auch noch keine nennenswert schlechten Erfahrungen in Beziehungen gemacht und ging unbefangen in diese Beziehung. Schleichend wurde sein Verhalten allerdings immer einnehmender, er fühlte sich angeblich nicht wohl, wenn ich allein unterwegs war, hatte Verlustängste.“ Peu à peu gab Ghenet immer mehr eigene Freiheiten auf, sagte Treffen mit Freunden ab, verzichtete auf Aktivitäten außerhalb der Beziehung, um ihm vermeintlich so ihre Liebe und Treue zu beweisen.


„Ich war jeden Tag in seinem Haus, zu dem ich schnell einen Schlüssel erhielt. Er stellte mir seine Tochter vor, die jedes Wochenende kam, und zu der ich eine Bonus-Mutterrolle annahm. Je mehr ich bei ihm war, umso stärker habe ich mein altes Leben verabschiedet, mein Handy blieb ausgeschaltet, die Welt außen vor“, erzählt sie. Um beruflich wieder Fuß zu fassen, meldete Ghenet Insolvenz an und beharrte dickköpfig darauf, ihre Schulden selbst abzutragen. „Gott sei Dank kam es für mich nie in Frage, ihn das übernehmen zu lassen, auch wenn er mir vorwarf, dass er sich als Mann für mich schämte und ich es doch nicht nötig hätte, wenn er mich unterstützen würde. Ich bin froh, dass ich mich nicht von ihm finanziell abhängig gemacht habe“, sieht sie rückblickend.“ Ghenet entwickelte die Idee, ein mobiles Nagelstudio zu eröffnen, mit dem sie ihre Kundinnen zu Hause besuchen wollte. „Es lief super an. Nach ein paar Monaten erzählte mein Mann mir, dass er seit dem Wegfall seiner Ex-Frau als Arbeitskraft in der Firma große Schwierigkeiten hätte. Ich komme aus einer warmherzigen, kommunikativen, hilfsbereiten Familie und bin natürlich eingesprungen. Erst brauchte er mich zweimal in der Woche, dann über die Weihnachtszeit, dann bin ich geblieben“, erzählt sie nachdenklich und erinnert sich an seine Argumentation: „Bevor ich jemanden einstelle, gebe ich doch lieber dir 450 Euro, und du kannst bei mir mietfrei wohnen.“


„Ab da fand mein Leben nur noch in seiner Welt statt. Mein Kontakt zur Außenwelt beschränkte sich auf meine Familie. Alles andere war sowieso mit zwei Jobs und einer Beziehung fast unmöglich aufrechtzuerhalten. Seine Stimmungsschwankungen wurden immer schlimmer, die Zeit der Erniedrigungen, Kritik, Lügen brach an. ,Gib mir Zeit‘ sagte er, bis ich wieder Vertrauen gefunden habe, bis meine Narben verheilt sind. Es hat nichts mit dir zu tun.‘ Was für eine verletzte Seele, ich muss ihm die Zeit geben, dachte ich damals. Die Situationen im Zusammenleben wurden immer unkontrollierbarer. Seine Hochs und Tiefs wechselten fast täglich. Und er erklärte mir, dass nur ich es in der Hand hätte, wie es ihm ging.“


Ghenet packte an, stellte ihre Pläne und ihre Selbstständigkeit vorläufig ihm zuliebe zurück. Aus vorläufig wurde dauerhaft. „Ich habe Jahre lang 450 Euro verdient“, konstatiert sie nüchtern. „Immer, wenn ich auszubrechen versuchte, mir kleine Freiräume nehmen oder Freunde treffen wollte, ging es ihm psychisch schlecht, und ich hatte Verständnis, denn er war ja verlassen worden, musste so viel Leid ertragen. Rückblickend hätte ich es hinterfragen müssen, warum jeder an seinem Drama die Schuld getragen hat, nur er selbst nicht. Ich dachte, es läge an mir, ich müsste nur beweisen, dass ich anders bin – treu, lieb, hilfsbereit, zuverlässig –, dann würde es ihm besser gehen. Eine Zeitlang wollte ich für ihn auf mein Leben verzichten. Nach nur fünf Monaten Beziehung kündigte sich David an. Ich werde nie meinen ersten Frauenarztbesuch vergessen. Winzig klein krabbelte da etwas in meinem Bauch. Ein Schwarz-weiß-Bild, auf dem kaum mehr zu erkennen war, löste in mir unbeschreibliche Gefühle aus. All die Probleme, Sorgen und Ängste verloren ihre Wichtigkeit. Doch das Glück hielt nicht lange an. Das war der Beginn von Davids und meiner Odyssee“, stellt sie fest.


Beide entschieden sich, das Kind zu bekommen, übereilt heiraten wollte Ghenet dennoch nicht. „Als Schwangere und werdende Mutter stellte ich für ihn wieder ein Problem dar. Ich stand für seine Bedürfnisse nicht mehr als die Frau zur Verfügung, als die er mich kennen gelernt hat, trank keinen Wein, musste mich übergeben, wurde unbeweglicher. Schon als Baby in meinem Bauch hat David meinen Mann gestört, er sah in ihm ein Wesen, das ihm die Frau, die er für sich allein hatte, wegnimmt. Ab hier beginnt Davids Leidensweg“, erklärt sie.


Ich schaue sie verwundert an, denn die Vaterrolle war ihm doch schon aus seiner ersten Ehe vertraut.


„Ja, und ich durfte ja bei den Besuchen seiner Tochter regelmäßig erleben, was für ein großartiger Vater er sein kann. Ich freute mich auf David, hoffte, wenn er erst mal da wäre, würde er ihn annehmen. Ich wünschte meinem ungeborenen Kind, dass es so eine schöne Beziehung zu seinem Vater erleben würde, wie ich sie mit seiner Tochter erleben darf. Und das Problem waren ja wieder ich und meine Schwangerschaft, also sollte sich nach der Entbindung alles zum Guten wenden, hoffte ich. Ich war auf dem Weg, ihm die Macht über mich zu geben, bemerkt habe ich es leider zu spät. Bei einer Routineuntersuchung wurde uns mitgeteilt, dass es ein Junge wird. Bis dahin gingen wir immer von einem Mädchen aus. Diese Nachricht überraschte uns. Hauptsache, das Kind ist gesund, dachte ich. Nach der Untersuchung saßen wir im Kaffee. Voller Enttäuschung schaute mein Mann mich an und sagte kalt: ,Lass mich einfach in Ruhe, ich muss erst mit dem Verlust meiner Tochter klarkommen, die nicht mehr da ist.‘ Ich fühlte mich, als ob ich daran schuld wäre, und zog mich gekränkt zurück. Weil David bereits zwei Wochen überfällig war, legte die Klinik einen Entbindungstermin fürs Wochenende fest, um ihn zu holen. Voller Vorfreude kam ich nach Hause und teilte dem Vater den bevorstehenden Geburtstermin mit. Es hagelte Vorwürfe, ob ich das mit Absicht machte, ich wüsste doch genau, dass am Wochenende seine Tochter kommen würde, wie konnte ich da die Geburt planen. Ich fiel in ein tiefes Loch. Den Schmerz, den diese Sätze in mir auslösten, kann ich kaum beschreiben. ,Du musst nicht mit, ich werde es allein schaffen‘, bot ich ihm an. Das waren die wenigen Situationen, in denen ich versuchte, mich gegen ihn aufzulehnen. Nach jeder Verletzung erklärte er mir, ich hätte ihn falsch verstanden, um dann überschwänglich einen harmonischen Abend zu gestalten. Ein kunstvolles Spiel, das mich fast an meiner eigenen Wahrnehmung zweifeln ließ. Vor Freunden oder der Familie überschlug er sich vor liebenswürdiger Aufmerksamkeit. Er trug mir alles hinterher, forderte mich auf, mich auszuruhen, erzählte, wie sehr er sich auf das Kind freute, wie glücklich er mit seinem Leben wäre, dass ich das Beste wäre, was ihm passierte. Ungläubig saß ich nur da und schaute dem Treiben zu. Dieses Verhalten sollte er in den folgenden Jahren so weit perfektionieren, dass ich irgendwann ganz sicher war: Es kann nur an mir liegen, ich bin schuld. Tägliche Machtspiele, Verletzungen, verbale Gewalt, emotionaler Missbrauch werden nach außen hin nicht sichtbar, lassen sich kaum mitteilen. Der Blick von außen auf uns als Familie sah wohl eher idyllisch aus: Die schwangere Frau legt die Füße vorm Kaminfeuer hoch, und der Mann legt Holz nach. ,Der perfekte Mann‘, sagte mir eine Freundin und fragte mich, ob mir mein Glück bewusst wäre. Sollte ich ihr erzählen, dass die Harmonie nur so lange anhielt, bis wir wieder allein waren? Aus heutiger Sicht hätte ich das tun sollen, damals fühlte ich mich wie ein geprügelter Hund, der sich nur über Augen und Haltung mitteilen konnte. Am Abend erklärte mein Mann mir: ,Hätte ich deine Cousine vor dir kennen gelernt, hätte ich dich nicht genommen.‘ Warum ging ich an diesem Abend nicht schon, warum packte ich nicht meine Tasche und lief davon? Wo war die starke, selbstbewusste Frau? Ich fühlte mich nur noch als kleine, verletzte 13-Jährige“, erinnert sie sich.


Sie seufzt leise. „David kam mit 17 Tagen Verspätung zur Welt und bekam von seiner Geburt an die Ablehnung seines Vaters zu spüren. Als Kaiserschnittkind mit einer Sepsis wurde er mir gleich nach der Geburt weggenommen und sofort auf die Intensivstation verlegt, wohin ich zunächst keinen Zugang hatte. Ich musste drei Tage warten, bis mein Mann mir endlich ein Foto von unserem Sohn brachte, während er an jedem Wochenende für die Ausflüge mit seiner Tochter immer eine Kamera griffbereit im Einsatz hatte. Mein Bild von ihm als Vater bekam die ersten Risse.“


Schließlich ließ Ghenet sich auf eigene Verantwortung ein Bett auf der Kinderintensivstation geben, um endlich bei ihrem Neugeborenen sein zu können. „Ich habe immer den Monitor beobachtet, irgendwann setzte Davids Herzschlag aus und das Gerät piepte Alarm. Ich war entsetzt, hab‘ wie verrückt geklingelt und geschrien, bis endlich eine Schwester kam und sah, dass nur ein Sensor abgefallen war.“ Sie lacht erleichtert. „Dieses kleine Wesen war erst ein paar Tage hier, doch von der ersten Stunde an forderte es meine Aufmerksamkeit. David stellte alles bis dahin Dagewesene in den Hintergrund. Nichts war ab diesem Moment, als der Monitor mir keinen Herzschlag mehr anzeigte, wie vorher. Wie sehr ich lieben kann, wurde mir erst durch ihn bewusst. Die Sorge um David und meine Liebe zu ihm ließen mich die Demütigungen meines Mannes für eine Zeit lang vergessen. Ich bin eine Mutter, spürte ich. Als ich schließlich mit David nach Hause entlassen wurde, wurde sein Vater immer kälter und lauter. Nach 14 Tagen sprach er zum ersten Mal von Trennung und flog mit seinem Bruder in den Urlaub. Diese Drohungen wurden ab dem Zeitpunkt ebenfalls zur Routine“, sagt sie. „Meine Mutter blieb 60 Jahre in der Ehe mit meinem Vater, auch wenn er nicht immer der tollste Ehemann war. So bin ich erzogen worden, man kämpft. Ich wäre nicht darauf gekommen, mich zu trennen, als gerade mein erstes Kind auf der Welt war, auch wenn wir noch nicht verheiratet waren“, beteuert sie.


Als stillende Mutter hätte sie sich Schutz und Geborgenheit gewünscht, um zu dritt zu einer Familie mit dem Baby im Mittelpunkt der elterlichen Liebe zusammenzuwachsen. Stattdessen erlebte Ghenet einen Mann an ihrer Seite, der ihre exklusive Paarbeziehung nicht für ein Kind öffnen wollte oder konnte, sodass er alle mit Davids Ankunft einhergehenden Veränderungen, die aus einer Frau eine Mutter werden lassen, als unattraktiv, störend und unerwünscht ablehnte. Nach dem Überschwang seiner anfänglichen Liebesbekundungen fiel Ghenet innerlich umso tiefer. Das Glück und die Liebe, die sie nach der Geburt ihres Kindes empfand, standen im stärksten Gegensatz zu ihrem Umfeld, das ihr Mann nicht zu einem liebevollen Zuhause für die junge Familie werden ließ. „Davids Vater nahm sein Kind nicht auf den Arm, sah nicht nach ihm, lehnte ihn ab, schenkte ihm keine Wärme“, bringt sie es auf den Punkt.


OEBPS/images/cover.jpg
sag du es

I’ . .
Pp_‘rtréit einer verwaisten Mutter
"‘ GHENET YEBIO





OEBPS/images/6_1.jpg





OEBPS/nav.xhtml




		Motto



		Inhaltsverzeichnis



		Vorspann



		Kapitel I



		Kapitel II



		Kapitel III



		Danksagung



		Nachrufe



		Bilder



		Über die Autoren



		Impressum









Page List





		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208











