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  Für meinen Sohn Arne,


  meine Tochter Julia und


  meine Enkelin Greta




  „Lauf, Karen, lauf!“




  „Karen!“




  Eine Stimme rief ihren Namen. Immer wieder. Wie aus weiter Ferne.




  „Karen! Karen! Du musst laufen, Karen, laufen! Viele Kinder sind schon erfroren.“




  Bittere Kälte hatte die Farbe von Karens Gesicht gewaschen. Schnee drang durch ihre geschlossenen Augenlider. Sie atmete flach.




  Die Stimme kam näher, wurde unerträglich laut. Der Klang eisigen Windes begleitete sie.




  „Karen, komm, du musst laufen!“




  Kaum auszuhalten war dieser Ton. Er gellte in den Ohren, wurde immer durchdringender.




  Jäh wurde das Kind vom Pferdewagen heruntergerissen. Langsam zu sich kommend hob es den Kopf, erkannte die Mutter:




  ‚Warum stört sie mich? Still – es war so schön still, ich schwebte leicht wie eine Feder. So schön, so warm war das Licht – und gar nichts tat mehr weh.‘




  „Komm! Wir müssen laufen!“




  Die Kleine verzog das Gesicht.




  ‚Hier ist alles so kalt, so weiß – und diese Stimme! Sie ist doch sonst nicht so laut – Muttis Stimme.‘




  Der Sturm heulte, fegte den Schnee. Die messerscharfe Kälte biss Karen ins Gesicht, kniff schmerzhaft in ihre Fingerkuppen. Obwohl sie sich kraftlos und nicht bei Sinnen fühlte, entging ihr der panische Unterton nicht, als die Mutter wiederholte:




  „Komm, du musst laufen, Karen! Stillsitzen ist gefährlich!“




  Mühsam zog sie ihr Kind neben dem klappernden Pferdegespann auf der vereisten Chaussee mit sich. Das Gefährt war mit zusammengekrümmt dasitzenden, dick vermummten älteren Männern, jungen und alten Frauen, Müttern und Kindern voll bepackt, mit Bündeln hoch beladen, mit schaukelnden Eimern, Kutscher- und Karbidlampen am und unter dem Wagen behängt. Pferd und Mensch, aufeinander angewiesen, um dem Tod zu entkommen.




  Karen war sechs Jahre alt. Ihre Mutter, ihr neunjähriger Bruder Werner und sie liefen inmitten des endlos erscheinenden Trecks mit, nachdem sie sich der fliehenden, wie eine riesengroße Schlange vorwärts kriechenden Menschenmasse aus dem Osten in der Nähe Gotenhafens Hals über Kopf angeschlossen hatten. Einer Menschenschlange, die weder Vorder- noch Hinterteil hatte.




  Nun hellwach und laut weinend versuchte die Kleine, ihre gefühllos gewordenen Füße, die in leichten Schnürschuhen steckten, voreinander zu setzen, dorthin, wo sie von der Mutter und vom Bruder hingeschoben wurde. Jeden Schritt machten die Kälte und der Sturm zur Qual.




  Schwarz-Weiß, überall dieses endlose Schwarz-Weiß, wohin Karens Augen auch blickten. So dunkel die Menschenschlange. So hell der Schnee. Dazu die Eiseskälte, die die durchweichte Jacke und die übereinandergezogenen Pullover durchdrang, der Feind, der Sturm, das stundenlange Gehen durch hoch liegenden Schnee. Und überall dieses Schwarz-Weiß, dieses endlose Schwarz-Weiß, und das Füße-voreinander-Setzen hörte und hörte nicht auf.




  Hinter den glitzernden Eissternchen, die in der Luft schwebten und von einer zur anderen Seite tanzten, sah das kleine Mädchen, wie eine alte Frau auf einem Handwagen von zwei Frauen gezogen und geschoben wurde. Sie saß auf Gepäckstücken. Ihre Beine baumelten herab. Bis zu den Knien reichte ihre Decke. Einige Flüchtlinge schoben alte, klapprige Fahrräder mit Habseligkeiten, andere stolperten mit schweren Koffern, Taschen und Rucksäcken mühevoll dahin. Kleine Kinder waren in Kinderwagen zwischen Lasten eingezwängt.




  Quälend langsam ging es voran. Heftiges, dichtes Schneegestöber, das an einigen Stellen die Schneemassen meterhoch trieb, nahm Karen den Atem. Durch die Nase allein konnte sie nicht mehr atmen. Machte sie aber den Mund auf, trieb der Sturm wirbelnde Flocken und Kristalle hinein. Die betäubende, eisige Luft ließ ihre Tränen an den Wangen gefrieren. Hatte sie noch Zehen? ‚Wenn meine Beine abbrechen, kann ich nicht mehr laufen – und dann?‘, dachte sie immer wieder, weil sich ihre Beine anfühlten, als seien sie zu Eis erstarrt. Mit jedem Kilometer wurden sie steifer. Mit jedem Kilometer kroch die todbringende Kälte tiefer in ihren Körper.




  Auch sie ein Feind.




  Auf vereisten Strecken rutschten die Trakehner, die die planenbedeckten Fuhrwerke in den kilometerlangen Trecks zogen, immer wieder weg. Menschen und Fahrzeuge kamen ins Gleiten, dorthin, wo der Schnee wie hoch liegende Watte weich und unberührt und von keiner Spur verdreckt war. Ein großer Pferdeschlitten verkantete sich in einer hohen Schneewehe, kippte samt Menschen und Inhalt um.




  An manchen Stellen sah Karen dicke Baumäste liegen, die unter der Schneelast und durch den Sturm abgebrochen waren. So viel Schnee auf einmal hatte sie noch nie gesehen. Am Straßenrand und in den Straßengräben lagen Tote mit gelblichen Gesichtern, manche verkrümmt, ohne Schuhe und Strümpfe. Einige der Körperteile waren vom angewehten Schneepulver vermummt. Daneben zerschossene Fahrzeuge, zerstörte Hand- und Leiterwagen, umgekippte Kinderwagen, Fahrräder, Schubkarren, herrenlose Kisten, Koffer, Bündel und Rucksäcke, Kadaver von Tieren mit glasigen Augen, bestäubt mit Schnee.




  Den Strapazen der Flucht war nicht jede dieser traurigen Gestalten gewachsen, die keinen Platz auf den Wagen gefunden hatten und sich voll bepackt müde dahinschleppten. Ab und zu sackte jemand vor Entkräftung in sich zusammen, torkelte ganz langsam aus der Reihe. Die Beine versagten. Manchmal versuchte ein anderer dann, ihn wieder aufzurichten, zu stützen. Manch einer aber konnte nicht mehr aufstehen, starb am Straßenrand, war am Ende seiner Kraft.




  Eine junge Frau taumelte orientierungslos von einer Straßenseite zur anderen; hin und wieder hielt sie inne. Mit wirren Augen und flackerndem Blick gestikulierte und murmelte sie vor sich hin. Die Menschen schienen die Frau nicht zu bemerken. Niemand half. Alle hatten mit sich selbst zu tun. Sie ließen auch sie hinter sich, zogen weiter. Stillstand der kilometerlangen Menschenschlange bedeutete den sicheren Tod. Nichts war schlimmer als Bewegungslosigkeit.




  „Mutti, wie lange müssen wir noch laufen?“




  Die Mutter zog den Schlitten mit dem festgezurrten schwarzen Luftschutz-Köfferchen und den beiden kleinen Rucksäcken daneben, dazu hatte sie schwer zu tragen an ihrem großen Rucksack mit der Decke. Wacker stemmte sie sich dem eisigen Sturm entgegen. Jetzt beugte sie sich zu ihrem Kind herab – Eiskristalle an den Nasenhaaren –, lauschte mit vorgestrecktem Kopf, damit die Worte sie auch erreichten, keuchte:




  „Noch ungefähr fünfzehn Kilometer, dann sind wir am Hafen!“




  Bis zwölf konnte Karen zählen, fünfzehn hörte sich unendlich weit an.




  Feuerschein am Horizont färbte den Himmel blutrot. Karen kam kurz der Gedanke an das wunderbare Leuchten, das zur Weihnachtszeit am Himmel zu sehen war, wenn die Engel Plätzchen backen mussten, wie ihr Mutti jedes Jahr aufs Neue erzählte. In diesem Himmel aber saßen gewiss keine Engel.




  „Danzig brennt“, sagte Karens Bruder Werner hinter ihr, der wohl ihre Blicke zum Himmel gesehen hatte, und das bestärkte sie in der Vermutung, dass jener Himmel über ihr eher eine Hölle war. „Danzig brennt“, raunte es nun von allen Seiten, wurde von Mensch zu Mensch weitergetragen. Dumpfes Kriegsgrollen in der Ferne, das immer näher kam, und ein Himmel, der bald völlig vom Rot des Feuers überzogen war, trieb die Flüchtenden westwärts, Furcht und Grauen im Nacken.




  ‚Was ist, wenn der Himmel aufbricht und das Feuer herunterfällt?‘, dachte Karen. ‚Die Hölle ist so nah. Gleich werden uns auch die bösen Menschen einholen. Und dann? Nicht stehen bleiben! Weg, weg! Vorwärts! Schnell raus aus der Hölle. Könnte ich doch schneller gehen!‘




  „Lauf, Karen, lauf!“, wiederholten die bangen Stimmen der Mutter und des Bruders abwechselnd, und manchmal schob der große Bruder die weinende Karen vor sich her.




  Große Jungen weinten nicht!




  Karen hörte ständige Zurufe und Schreie von Treckwagen zu Treckwagen, vor allem dann, wenn ein hoch beladener Wagen zum Stehen kam oder eine Straßensperre aufgebaut war, die es zu umgehen galt. Die mit ihren Habseligkeiten behängten Eiswanderer, die schon von weit her aus Ostpreußen gekommen und über das Eis des zugefrorenen Kurischen und Frischen Haffs geflüchtet waren, wie die Mutter ihren Kindern zu Hause erklärt hatte, sahen erbärmlich aus. Schwerfüßig und zerlumpt gingen sie unter ihrer Last, taumelig und benommen.




  „Sie sind müde vom tage- und nächtelangen Dahinziehen auf dem Eis unter dem Gewummer und Beschuss der Bomber. Haben die ganze Gottverlassenheit aushalten müssen und müssen sie weiterhin aushalten“, sagte die Mutter. Karen konnte sich unter dem Wort Haff nichts vorstellen, und Fragen stellen war jetzt schwer. Aber wenn etwas zugefroren war, musste es wohl Wasser sein. Denn das kannte sie von Eckernförde, wo im Winter das Wasser auch manchmal zufror.




  „Das Schwerste ist für alle der Abschied von Vertrautem“, murmelte die Mutter schon wieder, als sie die zerlumpten Gestalten sah. Und sie dachte sicher dabei außer an Vati wohl auch an die schönen, braun glänzenden Wohn- und Herrenzimmermöbel mit den geschwungenen Beinen, die so aussahen, als würden sie tanzen. Schon Tage vorher hatte die Mutter diesen einen Satz immer und immer wieder gesagt, immer den gleichen, und dabei hatte sie gestöhnt und geweint, weil sie alles dalassen mussten. Selbst den Vater.




  Viele Pferde wurden von einem Seitenweg auf die Straße getrieben, mehr als Karen zählen konnte. Sie jagten heran. Auch hier laute Zurufe, Gewieher. Karen sah weißen Atem aus ihren Nüstern treten, hörte sie schnauben. Einen Augenblick lang dachte sie, die Pferde würden mitten in den Treck hineingaloppieren, und hielt sich die Hände vors Gesicht, als ob sie es verhindern könne, wenn sie nicht hinsah.




  „Hektor! Alex! Prr! Rosa!“, brüllten die breitschultrigen Männer mit den dicken Stiefeln und dunklen Bärten, in denen Eisklumpen hingen, um die Pferde am Durchgehen zu hindern. Sie zerrten die Trakehner an den Zügeln zurück. Peitschen knallten. Aber die Tiere waren voller Angst, stemmten sich gegen das Kutschenziehen, an das sie herangeführt werden sollten, bäumten sich auf, rutschten dabei auf dem glatten Untergrund aus, wischten über die weiße Straße, versuchten wieder auf die Beine zu kommen. Manche schafften es. Andere blieben liegen, zappelten. Einer der Männer zückte einen Revolver und schoss auf ein Pferd. Panik erfasste die anderen. Mit dumpf trommelnden Hufen galoppierten sie davon.




  Und die Mutter redete einfach weiter. In ihrer Stimme war etwas seltsam Bebendes. Sie sah gar nicht hin, schaute nur Werner und Karen an mit Augen, die halb blind waren vor Müdigkeit. Und die Traurigkeit ging und ging aus ihrem Gesicht nicht weg.




  Hart schlugen Karens Zähne aufeinander, auch vor Angst. Ihre Hände zitterten. Da – in der Ferne wieder dieses Grummeln. War es nicht schon lauter? Jederzeit konnte auch hier Fliegeralarm einsetzen – wie früher so oft. Scheußlich, wenn die ohrenbetäubende Sirene, die zu Hause neben dem Schornstein auf ihrem Haus wachte und die Fenster dröhnen ließ, Mutti, Werner und sie nachts aufschreckte und sie mit dem schwarzen Luftschutz-Köfferchen und dem Lächelmännchen in aller Eile zum Bunker rennen mussten. Hier in der Nähe war aber kein Bunker. Schnell – vorwärts! Karen mochte nicht sterben auf dieser nicht enden wollenden, kalten, weißen Straße wie die gelb-bleichen Menschen in den Gräben.




  Ziel des Trecks war Gotenhafen-Oxhöft. Dort warteten die Passagierdampfer Hansa und Wilhelm Gustloff, die den vielen Menschen die Flucht über die Ostsee ermöglichen sollten. Bis dahin mussten sie noch laufen.




  Der zum Hafen ziehende Menschenstrom wurde dichter, drängender. Ströme von Menschen flossen ineinander. Der Weg der Flüchtenden führte durch eine Allee alter, mächtiger Bäume nahe einer verlassenen, gespenstisch leer wirkenden Siedlung – als löse sich alles auf –, vorüber an Gehängten, die an Bäumen und Balkonen baumelten und im Sturm hin und her schwankten. Viele Männer. Man hatte ihnen Schilder umgehängt, auf denen etwas stand, das Karen noch nicht lesen konnte.




  Die Menschen flüsterten sich etwas zu. Karen kannte die fremden Worte nicht, die sie miteinander austauschten, verstand nicht. Aber ihre Gesten und Gefühle verstand sie. Plötzlich setzte es ein – das tiefe Schweigen. Für einen Augenblick geriet der Menschenstrom ins Stocken. Wie gelähmt wirkten die Flüchtenden. Dann schlichen sie stumm durch die Straße weiter.




  Ein Gedanke durchzuckte Karen, und das Herz blieb ihr fast stehen. Sie fragte sich, ob Vati unter ihnen war, der zu jener Zeit, als sich die Blätter färbten und es rote, gelbe und zu ihrem Erstaunen sogar goldene Blätter von den Bäumen regnete und der kleine Igel hinter dem Haus sein warmes Bett in einem Laubhaufen bezog, in den Krieg ziehen musste. Kurz nachdem sie den Waldspaziergang unter den bunten Bäumen gemacht hatten, das trockene Laub unter ihren Schuhen raschelte und die Luft nach Erde schmeckte. Jetzt suchten ihre Augen die Gehängten an den kahlen, schneebedeckten Bäumen ab, an denen sie unmittelbar vorübergingen. Deren Gesichtszüge waren verzerrt, ihre Augen weit aufgerissen, Zungen hingen aus weit aufgerissenen Mündern, sodass sie keine Ähnlichkeit herausfand. Trotzdem starrte sie jeden einzelnen von ihnen an – aber sie sah ihren Vati nicht.




  In panischer Angst drehte Karen sich nach allen Seiten um, klammerte sich fester an Muttis Hand:




  Vielleicht waren die Bösen noch in der Nähe, die das getan hatten, hielten sich hinter Bäumen, Sträuchern oder in den Häusern versteckt, lauerten ihnen hier auf. Nur weg! Sonst würde sie auch bald dort hängen. Und Mutti und Werner auch. Weg von den vielen baumelnden Männern. Nur weg! Egal wohin – nur weit weg! Weit weg! Karen hatte zu viel Angst, um zu weinen, sie schaute sich nur noch um und horchte angestrengt. Noch nie hatte sie sich so gefürchtet. Noch nie war ihr so gruselig.




  Im Wechsel stiegen Hitze- und Kältewellen in ihr hoch, mischten sich mit Übelkeit. Ihre Knie wurden wacklig. Und wieder spürte sie, wie ihre Umgebung langsam an Konturen verlor.




  Diesmal war es Werner, der Karen auffing. Die Kälte hatte sich auch an ihm festgebissen. Der Frost hatte seine Nase rot, seine Augenbrauen und einen Teil seiner Haare, die aus der Mütze lugten, weiß gemacht. Dicke Eisstücke lagen in seinem Schal und auf dem Rucksack, den er auf dem Rücken trug.




  „Du musst laufen, Karen!“ Nur mühsam formten seine Lippen diese Worte. Das Reden fiel auch ihm immer schwerer. Wenn auch undeutlich, so wiederholte Werner tapfer und monoton wieder und wieder die gleichen Worte wie die Mutter: „Die Russen kommen! Lauf, Karen, lauf!“




  Doch an eine schnelle Flucht war nicht zu denken. Nur mit äußerster Anstrengung krochen die Menschen vorwärts, schoben sie weiter die Füße voreinander.




  Russen – ein Wort, das Karen Schrecken einflößte, für sie mit ihren sechs Jahren das gesichtslose Böse. Schon früh lauschte sie den Gesprächen der Erwachsenen und hatte vieles im kleinen Volksempfänger gehört, der auf dem Regal neben dem Bild ihres Vaters und der Vase mit der Rose stand. Sie war erzogen worden zu glauben, die Russen seien von Übel.




  „Die Russen kommen!“ Diese Worte rissen sie aus ihrer Lethargie. Mit ihnen verband sie die Vorstellung von dunkel gekleideten Riesen mit wilden Gesichtszügen, knüppelschwingend oder mit Gewehren im Anschlag. Wieder und wieder versuchte sie, schneller zu gehen. Aber es gelang ihr nicht. Und immer lief sie mit – die höllische Angst. Sie war stets in Karens Kopf.




  Sie sah hoch zum holpernden Pferdewagen neben ihnen.




  „Ich bin müde, ich kann nicht mehr“, sagte sie verzagt.




  „Aber du musst! Du musst, Kind!“, rief die Mutter.




  Ach, wie gerne wäre sie bei den netten Frauen dort oben geblieben, die sie gestreichelt und beruhigt hatten. Immer wieder sagten sie so liebe Worte. Zusammengepfercht saßen sie dort oben, schützten sich gegenseitig ein wenig vor der Kälte. Weißer Atem dampfte ihnen in der eisigen, frostklaren Luft vom Mund. Nicht alle Wagen besaßen eine Plane. Durch das dichte Schneetreiben hindurch sah sie vermummte Gestalten, mit Schals und Tüchern bis zu Nasen oder Augen verdeckt. Manch gerötetes oder bleiches Gesicht lugte schmal unter einem Kopftuch hervor. Die Mütter hielten ihre Kinder fest an sich gepresst, um ihnen vom letzten Rest ihrer Körperwärme abzugeben und damit sie ihnen nicht entglitten, wenn die schwere Müdigkeit kam.




  Auf ihrem Gesicht und ihren Wimpern spürte Karen winzige Eiskörner, die ihr der Sturm ins Gesicht trieb und die – sobald sie einen Teil der ungeschützten Haut berührten – wie kleine Nadelstiche pieksten. Sie machten die Augenlider schwer. Karen konnte sie kaum mehr aufhalten. Eine Frau auf dem Wagen bemerkte es, beugte sich zu ihr herab, reichte ihr die Hand und bat Karens Mutter mit einer einladenden Geste, sie doch wieder hinaufzuheben. Durch einen Schleier sah Karen, wie sich ihre Lippen bewegten. Doch der heftige Schneesturm schluckte ihre Worte. Karen begriff aber auch so, was die Frau meinte. Die Mutter schüttelte den Kopf, zog Karen unbarmherzig weiter:




  „Sie muss sich bewegen. Ich muss sie wach halten, sonst erfriert sie“, rief sie durch das Schneegestöber atemlos hinauf. Starr vor Kälte versuchte Karen wieder, ihren Platz im Strom zu finden, hielt sich mühsam an der Mutter fest. An manchen Stellen versank sie bis zum Po im tiefen Schnee. Auf anderen Wegen war der Schnee durch Pferdewagen und Karren festgefahren. Dort ließ sich besser laufen. Karen begriff ihre Mutter nicht. Wenigstens auf dem Schlitten, den sie manchmal trug und manchmal hinter sich herzog, konnte sie sie doch sitzen lassen. Neben dem mit Draht festgezurrten schwarzen Luftschutzköfferchen und den Rucksäcken war doch noch ein Plätzchen frei!




  Der lange Weg ins Ungewisse wurde immer beschwerlicher. Gegen die lähmende Müdigkeit konnte Karen sich nicht mehr auflehnen. All die Qual und die Unruhe drum herum wurden ihr gleichgültig, so unendlich gleichgültig. Schlafen – einfach nur schlafen. Nichts weiter. Sie taumelte, spürte keinen Schmerz mehr. In ihrem Kopf drehte es sich, als säße sie in einem unheimlichen Karussell. –




  Und wieder holte ihre Mutter sie ins Leben zurück.




  „Wir müssen jetzt deinen Schlitten stehen lassen“, sagte die Mutter tonlos.




  „Warum kann ich ihn denn nicht mitnehmen? Ich kann ihn tragen“, flehte Karen.




  Die Kleine bekam keine Antwort. Die Mutter zog die gestopften Socken von den Händen, die sie sich zusätzlich über ihre Handschuhe gezogen hatte, dann die Handschuhe selbst, und Karen sah, dass ihre Hände dick und rot waren. Mit klammen Fingern schnallte sie die Habe vom Schlitten, stellte ihn an der Bushaltestelle ab.




  „Aber ich kann ihn doch tragen“, wiederholte Karen verzweifelt mit erstickter Stimme und hielt ihn fest.




  „Wie willst du das denn machen, du kannst doch selbst kaum gehen, komm!“, beruhigte der große Bruder und wollte ihre Hände vom Schlitten lösen. Aber Karen hielt ihn noch immer fest.




  „Lass los, Karen! Wir dürfen ihn sowieso nicht mit auf das Schiff nehmen, lass los!“, rief die Mutter energisch und zerrte ihr Kind ein Stück vom Schlitten fort.




  Starr und steif blieb Karen an der Haltestelle stehen. Sie begriff die Welt nicht mehr. Was die Menschen um sie herum taten, warum sie so vieles zerstörten, weshalb die Menschen gequält wurden, warum es so viele Tote gab und wie eines mit dem anderen zusammenhing, konnte sie sich nicht mehr zusammenreimen. Warum blieb nichts so, wie es war? Zum Unverständnis kam ein schlimmes Gefühl:




  Wieso muss Karen so viel dalassen von dem, was sie lieb hat: ihren Vati, ihr Spielzeug, ihre Kleider, ihre Bücher und das Lächelmännchen: den dunkelbraunen Schlappohr-Hasen mit den Riesenlöffeln, den schwarzen Stielknopf-Augen und den roten Hosenträgern, der nicht auf allen Vieren kriecht, sondern aufrecht stehen kann und Arme und Beine hat wie ein richtiger Mensch. Natürlich ist er langgezogen vom Trocknen auf der Leine, und abgeschabt und zerrupft ist er auch. Genau genommen hat er auch nur ein Bein und eineinhalb Arme und schielt ein bisschen, und aus einem Loch in seinem Bauch rieselt manchmal Sägemehl, da, wo vorher der Heule-Dreck saß. Aber sonst ist er wunderwunderschön. Wer nimmt ihn jetzt abends mit ins Bett? An welches Kind schmiegt sich das warme, weiche Lächelmännchen, das so lachen kann wie kein anderer Hase? Hat er es auch gut bei dem anderen Kind?




  Und haben die fremden Menschen auch wohl den kleinen Korb-Puppenwagen gefunden, der im Keller steht und dessen Verdeck man herauf- und herunterklappen kann?




  Und die bunten Bilderbücher mit den niedlichen Wurzelmännchen und Blumenkindern, die die Bücher-Frau immer brachte, wer sah die sich jetzt an? Die von der Mutter vorgelesenen Geschichten wurden immer gegen neue ausgetauscht. Jede Woche warteten Werner und Karen gespannt darauf, welche Geschichten die Bücher-Frau dieses Mal brachte. In den letzten Wochen kam sie nicht mehr, ließ einige Bücher bei ihnen zurück. Aber auch die mussten sie dalassen. Würden sie niemals mehr Wurzelmännchen-Geschichten hören? Oder gibt es die Bücher in ihrem neuen Zuhause auch? Über die Elfen und Wichtel und die Blumenkinder mit den putzigen Gesichtern unter ihren Hüten aus Blütenkelchen muss Karen immer lachen. Da gibt es nichts Gefährliches, so wie hier. Bei den kleinen Leuten im Wald und in den Höhlen geht es immer fröhlich zu. Bei denen wird am Ende immer wieder alles gut. Denn sie haben nur winzige Mäuschen-Sorgen. Wie gerne würde Karen bei ihnen sein, in ihrer kleinen Welt.




  Und wo ist jetzt ihr großer, bunter Brummkreisel, der – auf eine Seite gekippt – neben ihrem Bett stand, als sie fort mussten? Würde mit ihm bald ein fremdes Kind spielen und seine schöne Musik hören? Er gehört doch ihr.




  Und wer spielt jetzt das Cello vom Vater? Ein fremder Mann? –




  Und wer isst jetzt von den Tellern, mit den Messern und Gabeln, die schön sortiert in dem mit grauem Samt ausgelegten Besteckkasten schlafen und so schön glänzen?




  Alles, was ihnen gehört, müssen sie zurücklassen. Alles verschwindet plötzlich. Warum? Hoffentlich verschwindet sie selbst nicht auch. Aber vielleicht könnten sie eines Tages kurz zurückkommen ins Tränenland, wenn nicht mehr geschossen wird und es nicht mehr so eiskalt ist. Aber wirklich nur ganz, ganz kurz. Dann könnten sie alles abholen, und alles würde wieder gut.




  „Wie lange dauert Krieg, Mutti?“




  „Ich weiß nicht, Kind, wie lange er noch dauert – wenn dieses Elend doch nur bald ein Ende hätte!“


  





  Ihre Blockflöten mussten Werner und Karen einige Tage vor der Flucht in einen großen Sack stecken. Auch Schildkröt-Mädchen Fräulein Glücklich wurde darin verstaut. Die Mutter nannte ihn Seesack und band ihn mit einer dicken Kordel zu, nachdem sie ihn bis oben hin noch mit irgendwelchen anderen Dingen vollgestopft hatte. Einen ganz dicken Bauch hatte er. Am nächsten Tag war er plötzlich verschwunden, und die Mutter sagte:




  „Er ist auf dem Weg zu unserem neuen Zuhause.“




  ‚Warum sagt sie nicht einfach Eckernförde?‘, fragte sich Karen. ‚Warum sagt sie das Wort nie?‘




  Karen war nämlich eine richtige Eckernförderin, und wünschte sich, recht bald wieder eine zu sein.




  Erst im letzten Jahr waren sie hierher gezogen, von Eckernförde nach Gotenhafen. „Vati wird versetzt“, hatte die Mutter zu Werner und Karen gesagt. Dabei ging der Vater doch gar nicht mehr zur Schule. Bisher hatte Karen immer gedacht, nur in der Schule würde man versetzt.




  „Ja, ich weiß, nach Eckernförde“, sagte Karen da schnell, „weil ich da geboren bin, da meine Freunde habe und weil ich es mir so sehr wünsche.“




  Karen lauerte auf die Antwort der Mutter. Doch die blieb aus. Die Kleine gab nicht auf:




  „Ja – nach Eckernförde? In unser Gänseblumenhaus?“ Wieder und wieder forschte Karen in ihrem Gesicht, aber das war voller Geheimnisse.




  „Jaa, jaa“, antwortete Mutti gereizt und guckte ganz woanders hin, als ob sie gar nicht richtig zugehört hätte. Warum gab ihr Mutti nie eine richtige Antwort auf diese Frage? Warum freute sie sich nicht so darauf wie Werner und sie? Immer blieb sie so seltsam stumm.


  





  Und nun sollte Karen auch noch ihren Schlitten stehen lassen? Ihren Schlitten, mit dem sie mit Renate und Ursel die bergige Schillerstraße und vorher schon mit ihren vielen Freunden den Domstag in Eckernförde heruntergerodelt war. So lange besaß sie ihn schon, und immer war es spaßig mit ihm gewesen.




  Und nun sollte sie ihn hergeben?


  





  „Nun komm endlich, Karen!“ Während die Mutter und der Bruder die Kleine vorwärts schoben, schaute Karen sich immer wieder nach ihrem Schlitten um. Verlassen stand er an der Haltestelle, hinter einem Schleier aus wirbelnden Schneeflocken.




  ‚Warum tanzt der Schlitten auf und ab?‘, dachte Karen. ‚Winkt er mir zum Abschied?‘




  Mit jedem Meter, den er sich von ihr entfernte, wurde der Vorhang aus Schnee dichter, der Schlitten kleiner. Bald war er nur noch ein winziger Punkt, und Karen sah noch, wie er langsam im Schneegestöber verschwand.




  ‚Lass los!‘, hatte die Mutter gesagt. ‚Warum?‘


  





  Stunden später:




  „Jetzt haben wir es bald geschafft“, sagte die Mutter endlich. „Jetzt sind wir gleich am Hafen.“ Der Mutter war die Erleichterung anzumerken:




  „Jetzt sind wir so gut wie gerettet.“




  Ein glückliches Gefühl stieg in Karen hoch. Denn das hieß doch, dass sie sehr bald in Eckernförde sein würde. In ihrem Gänseblumenhaus.




  Zuerst roch Karen das Meer. Der schneidende Schneesturm verquirlte Geruchswolken von Teer und Öl mit denen von Salzwasser und Fisch.




  Dann spürte sie das Meer, das mit dem Sturm im Einklang lebt. Der Sturm wurde ruppig, wirbelte alles durcheinander. Pfeifend fegte er über sie hinweg.




  Dann sah sie das Meer. Von oben, vom Oxhöfter Höhenzug aus, lag unter ihnen die weite Ostsee. Sie war mit dicken Eisschollen bedeckt. Einige waren zerborsten, stauten sich, hatten sich ineinander geschoben, bildeten spitze Türmchen und rieben sich aneinander, viele sahen aus wie kleine, zusammengeklebte Wolken, wieder andere wie treibende Eisringe. Unter ihnen schwankte das Meer. Über ihnen kroch ein kalkiges, unheimliches Licht.




  Sie schaute auf den Kai hinunter. Die vielen Menschen, die sich dort unten bewegten, wirkten so klein. Der Kai war übersät mit ihnen. Wie aufgezogen liefen sie umher. Pritschenwagen, Handwagen und Pferde sahen von hier oben wie Spielzeug aus. Zwei große Schiffe warteten.




  Je näher die Mutter, Werner und Karen kamen, umso größer wurden Menschen und Gegenstände, umso lauter wurden die Stimmen. Massen von Menschen erwarteten sie. Sie stritten und stießen. Die Enge machte Karen Angst. Einige saßen auf Gepäckstücken oder hockten auf Kisten in den Hafenschuppen, Lagerhäusern und auf den Kaimauern, hatten sich Decken über die Schultern gelegt, stampften gegen die Kälte mit den Füßen. Manche aßen gierig Suppe aus Blechnäpfen, dazu ein Stückchen Brot, wo immer sie es her hatten. Um sie herum wimmelte es von erschöpften Müttern und Alten, schreienden Säuglingen und Kindern. Manche von ihnen waren verloren gegangen. Überall sorgenvolle Blicke, aufgeregtes Durcheinanderreden, Tränen. Waagerecht peitschte der Sturm den Schneeregen durch den Hafen.




  Eine kleine Ziege war an einem Karren angebunden.




  ‚Wer sich wohl um sie kümmert, wenn alle fort sind?‘, dachte Karen. ‚Ob ihr auch so kalt ist wie mir?‘




  Eine Unmenge nebeneinander stehender Kinderwagen und ein Turm gestapelter Schlitten fielen Karen auf. Nur ihrer war nicht dabei, stand einsam an der Haltestelle.




  „Siehst du, andere Kinder müssen auch ihren Schlitten stehen lassen“, bibberte Werner vor sich hin. Er drehte sich zur Mutter, Sturm im Gesicht:




  „Kommen die Pferde mit aufs Schiff?“




  „Nein, Pferde und Wagen müssen zurückbleiben, genau wie Karens Schlitten. Wir können nichts mitnehmen. Wir können nur uns selbst retten. Sonst bleibt uns nur das Allernötigste, der Koffer und die Rucksäcke und das, was wir am Leib tragen“, antwortete sie. Werner nickte brav, stampfte und hüpfte vor Kälte so heftig, als sei er ein Krieger kurz vor dem Kampf.




  Während die Mutter mit klammen Fingern an ihren beiden Brustbeuteln unter der Strickjacke nestelte, schallte plötzlich im Gedränge eine Stimme herüber:




  „Frau Maaartin!“ Frau Jansen, eine Nachbarin, winkte und drängte sich mit Karens Spielgefährten an den Händen durch die Enge auf sie zu. Die Zwillinge mit den roten Haaren und den Sommersprossen, Renate und Ursel, weinten unüberhörbar schrill und jämmerlich, schlotterten vor Kälte.




  Karen versuchte etwas hinüberzurufen. Aber kraftlos, wie sie war, hörte sie selbst nur ein jämmerliches Krächzen aus ihrem Mund. So blieb auch die Antwort aus. Frau Jansen formte ihre Hände zu Muscheln:




  „Renate und Ursel haben eine Mittelohrentzündung und starke Schmerzen.“




  Dann wandte Frau Jansen sich wieder Karens Mutter zu, und sie hörte sie lauthals rufen:




  „Haben Sie auch Schiffskarten für die Gustloff?“ –




  „Nein!“ Die Mutter schrie aus voller Kehle: „Wir haben Karten für die Hansa!“ –




  „Bitte, Frau Martin“, und Angst schwang in dem Ruf von Frau Jansen mit, „so tauschen Sie doch Ihre Karten und kommen mit Ihren Kindern auf die Gustloff. Dann sind wir alle beisammen.“




  Jetzt wurde Frau Jansen abgedrängt, war nicht mehr zu sehen. Auch die Zwillinge waren fort. Unvermittelt tauchten sie weiter hinten in der Menge wieder auf. Und wieder schrie die Mutter weithin hörbar hinüber, unterstrich ihre Worte mit heftigen Gesten, schüttelte den Kopf:




  „Ich möchte nicht tauschen, Frau Jansen. Vielleicht soll es so sein. Aber wir fahren ja mit der Gustloff im Geleit. Dann sind wir uns wenigstens nahe. Ihnen und Ihren Kindern viel Glück, Frau Jansen.“




  Traurig nickte Frau Jansen, winkte ihnen zu. Dann wurden sie und die Zwillinge wie von selbst mit der Menschenmenge weggetragen. Sie rief noch einmal etwas gegen den jaulenden Sturm an, doch der trug die Worte nun weit fort.




  Immer wieder kämpfte sich die Mutter mit den Kindern weiter nach vorn, wurde abgedrängt, versuchte es wieder und wieder – und plötzlich standen sie vor einem der beiden großen Schiffe, die Karen schon von den Oxhöfter Kämpen aus gesehen hatte. Ein dunkles Ungetüm, das zum Greifen nah schien.




  Erstaunt sahen die drei auf die hohe, dunkle Schiffswand. Werner sprach es aus:




  „Pah – so ein riesiges Schiff habe ich noch nie gesehen!“




  Als Nächstes besah sich Karen das starke, feuchte Tau, das an einem Eisenklotz angeknotet war. Für sie sah der Klotz aus wie ein kleines, dickes Männchen mit abstehenden Ohren, das im Hafen angewachsen war. Es ließ das große Schiff nicht wegschwimmen, so stark war es.




  ‚Hoffentlich vergessen die Matrosen nicht, das Tau vom Männchen abzuwickeln‘, dachte Karen. ,Und hoffentlich gibt das Männchen es auch her.‘ Sie befürchtete, sonst niemals in Eckernförde anzukommen.




  Eine lange Zeit wartete Karen mit Mutter und Bruder in einer dicht zusammengeballten Menschenmasse, die hin und her wogte. Mehr und mehr Menschen drängten heran. Zwischen Schiff und Kaimauer schwappte und schleckte eine düstere, grünlich-braune Brühe. Karen klammerte sich an die Mutter. Hoffentlich schubste sie niemand. Das gurgelnde Hafenwasser würde sie sofort verschlucken. Niemand würde sie mehr finden. Am besten war, sie guckte gar nicht mehr hin, sah lieber nach oben.




  Vor ihr tat sich die dunkle Wand des Schiffes auf, und sie nahm und nahm kein Ende, so heftig Karen auch ihren Kopf in den Nacken drückte. So lange, bis es weh tat. So riesig groß hatte sich Karen ein Schiff nicht vorgestellt. Glänzende Eiszapfen hingen an den großen Buchstaben, aus denen Werner langsam Hansa las.




  „Und da drüben“, sagte Werner aufgeregt, „da drüben, da steht noch ein helles Schiff, da steht Wilhelm Gustloff dran.“




  Ganz, ganz weit oben, wo das Dunkel endlich aufhörte, hatte man den Riesen Hansa weiß gemalt, sah Karen. Überall – im Grauschwarz und im Weiß – hatte das Ungetüm viele kleine Augen. Seltsamerweise nicht nur runde, sondern auch eckige. Schon von Weitem hatte Karen diese beiden großen Schiffe mit den dicken Schloten und den Bindebändern daran gesehen. Hoch ragten sie ins Dämmerlicht. Doch von hier unten sah sie keine Schornsteine mehr, die riesige Wand verdeckte alles. Karen kam sich vor diesem Monstrum, das da vor ihr stand, noch viel kleiner vor, als sie ohnehin schon war.




  ‚Eckernförde‘ – dachte Karen voller Heimweh, ‚da fährt das große Schiff jetzt wirklich hin?‘




  „Warum gehen wir nicht auf das Schiff, Mutti?“ –




  „Noch dürfen wir nicht hinauf, müssen warten. Alle müssen warten.“




  „Wo fährt denn das andere Schiff hin? Können wir nicht auf das andere Schiff zu Frau Jansen, Ursel und Renate? Bitte! Vielleicht fährt das Schiff ja eher ab“, fragte Karen ungeduldig.




  „Nein, wir haben Karten für die Hansa. Du hast doch gehört, was ich Frau Jansen hinübergerufen habe.“




  „Ja, aber können wir nicht trotzdem …“




  „Nein, wir können nicht, hör auf!“




  ‚Werner tut wieder mal so, als ob er Vati wäre‘, ärgerte sich Karen.




  Es dunkelte bereits. Die Stunden kamen Karen wie Tage vor. Lichtlose Tage. „Und wenn die bösen Menschen kommen? Vielleicht sind sie schon gleich da.“ Aber es kam keine Antwort mehr.




  Wieder endloses Warten.




  „Da, eine Treppe! Matrosen lassen eine Holztreppe herunter“, schrie Werner plötzlich und zeigte nach oben.




  „Tatsächlich – sie lassen endlich eine Gangway herunter“, rief die Mutter erleichtert. „Da müssen wir gleich hinauf.“




  Es ging los. Hektische Bewegung kam in die Menge. Die Menschen stürmten das Schiff, strömten über die Gangway, an der seitlich dicke Taue wie Schaukeln über Eisenstangen hingen. Die Mutter, Werner und Karen reihten sich ein. Karen fasste an die eine Hand, Werner an die andere Hand der Mutter. Das war ein Hasten und Flüchten, ein Suchen, Schleppen und Bergen an den Geländern entlang. Menschen schoben, stießen, schlugen sich frei. Jeder dachte nur an sich. Ein tumultartiger Zustand. Karen spürte den Händedruck der Mutter schmerzhaft fest. Bedrohlich hoch erschien ihr dieser Steg, schwankend der Untergrund vor und hinter ihr. Und tief unter ihnen das zwischen Mauer und Schiff dümpelnde, dunkle Wasser. Hielt der Steg? Karen nahm kurz rutschige Holzverstrebungen unter ihren Schuhen wahr, wurde über zertretenen Schnee hinaufgeschoben und -gezogen. An einigen Stellen kam es ihr vor, als ob sie schwebte. Ein falscher Tritt und dann …? Manchmal wurde es ganz dunkel über ihr, und Karen dachte, sie würde zerquetscht. Wieder kam sie sich so unendlich winzig vor. Irgendwann wurde sie plötzlich hochgehoben, wie eine Puppe weitergereicht und wieder hingestellt. Hier gab es nichts, was sicher war.




  Oben angelangt sah Karen zurück auf das Meer von Menschen, die dort unten am Kai standen. Sie wankten jetzt Schulter an Schulter, Kopf an Kopf. Wie klein die Menschen waren.




  Als einige versuchten, durch die Sperre zu gelangen, die die Männer in den Uniformen setzten, wurden sie von ihnen gewaltsam daran gehindert. Irgendwo fielen Schüsse. Frauen und Mütter, eben noch scheinbar stark und entschlossen, schrien, schimpften, brüllten jetzt. Die Kinder weinten, klammerten sich an die Erwachsenen. Eine verzweifelte Masse Mensch musste zurückbleiben.




  Die Menschen auf dem Schiff drängelten, schoben von hinten nach. Jeder wollte, jeder musste mit. Durch einen Schubs verlor Karen die Hand der Mutter. Schnell ergriff sie wieder deren Mantel.




  „Wir dürfen uns nicht verlieren“, rief die Mutter aufgeregt und umklammerte fest den Arm ihres Kindes.




  „Und passt auf, dass ihr nicht hinfallt! Sie trampeln über euch hinweg!“




  Mit der Menschenmasse wurden sie durch ein Gewirr von Niedergängen auf ein großes Deck gespült. Dort legten, kauerten, knieten, hockten sich die völlig durchgefrorenen und entkräfteten Menschen auf bereitgelegte Matratzen, Strohsäcke, Decken und auf den nackten Boden, ihre Habseligkeiten neben sich. Unruhe erfüllte das riesige Deck. Militärpersonal und Marinehelferinnen in Streifenkitteln und Häubchen hasteten hin und her, hatten alle Hände voll zu tun.




  Karens erster Blick traf auf einige schwer verwundete Soldaten, die am Rande des Decks in Etagenbetten lagen. Ihre schmerzverzerrten Gesichter waren bleich und voller Schweißperlen. Einige trugen Kopfverbände, die teilweise durchgeblutet waren. Andere waren an Armen und Beinen verbunden. Sie stöhnten und wimmerten. Manche starrten mit leerem Gesichtsausdruck vor sich hin. Wieder suchte Karen in ihren Gesichtern nach Ähnlichkeiten mit ihrem Vater. Doch auch hier entdeckte sie ihn nicht. Erschöpft und übermüdet ließ sie sich zur Mutter und zu Werner auf eine Matratze fallen.
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