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			McDonald’s de Sants, estación de tren
 de Barcelona. 30 de xuño, 20:20 h

			«Estraños», pensa Lara mentres repasa o seu reflexo na pantalla do móbil. «Somos dous estraños».

			 Dous descoñecidos que, con todo, acordaron encontrarse esa noite nun escenario tan pouco suxestivo coma o McDonalds da estación de Sants.

			Terra de ninguén, porque ninguén permanece nas estacións. Son encrucilladas de camiños, tal como lle explicou Wilde unhas horas antes cando lle propuxo ese lugar de encontro. «Espazos que se baleiran de madrugada», terminou el, antes de enviarlle unha última mensaxe só cuns puntos suspensivos.

			Unha invitación así non se pode rexeitar.

			Lara séntese cada vez máis atrapada polo magnetismo do rapaz, polo seu misterio. «É listo. Sabe que eu non aceptaría quedar nun sitio menos público sen coñecelo».

			Ela ten que admitir, ademais, que non todo o mundo é quen de vender como algo romántico unha cita nun McDonald’s, aínda tendo un toque de presunta cafetaría como ten ese. Si, Wilde é listo.

			Lara non deixa de preguntarse, por outra parte, que posibilidades reais hai de que un  rapaz tan interesante, tan culto, tan ocorrente... estea bo e non sexa homosexual.

			—Abondas como para estar disposta a comprobalo.

			Acaba de falar en voz alta. Soa. Afortunadamente, ninguén arredor dela pareceu decatarse.

			O problema de lugares coma aquel, quéixase Lara en silencio, é que volven invisibles as persoas. E máis nunha estación, claro. Alí todo o mundo está máis pendente das súas maletas ca da xente. Aínda así, Lara séntese observada; a súa mirada cruza coa doutros mozos, malia que ninguén fai ademán de recoñecela. Será Wilde algún deles? Entre tantos descoñecidos de diferentes razas, idades e aspectos, é imposible chamar a atención, e agora ela vese incapaz de distinguir algún perfil que encaixe coa idea que se fixo, despois de tantas horas de mensaxes e chats, do seu compañeiro virtual.

			E se el xa está alí, espreitándoa? Grazas ao seu ano­nimato podería atoparse ao seu lado e Lara nin se decataría. Wilde xoga con vantaxe nesa cita ás cegas; sabe como é ela, tivo a oportunidade de ver as súas fotos en Twitter. Está en condicións de identificala. En cambio, o perfil de Wilde na rede o único que amosa é unha paisaxe de montaña e nunca publicou fotos súas. Por iso, Lara só conta coa lembranza das longas conversas que mantiveron cada madrugada para imaxinar a súa figura, o seu rostro, as súas mans. Poida que non sexa un material moi fiable para deseñar rapaces.

			Definitivamente, non o é.

			Os nervios cómena. Remóvese no asento e consulta a hora no móbil: faltan cinco minutos para as oito e media, hora na que quedaran.

			As oito e media do venres trinta de xuño.

			Só Berta, a súa mellor amiga e cómplice de tantas aventuras, sabe desa cita que os seus pais xamais autorizarían. De feito, as dúas pactaron que Lara lle vai facer unha chamada perdida ás nove para confirmar que todo vai ben.

			Os minutos seguen pasando. Queda moi pouco. Nese momento, a Lara asáltaa a Gran Dúbida: debería marchar antes de que sexa demasiado tarde? Foi unha boa idea dar ese paso, despois de dous meses limitándose a falar con el a través da rede? Non tería que esixir algunha garantía máis antes daquel avance?

			A súa mente, propensa ao drama, concibe terribles avatares de Wilde: un vello pederasta que estira os dedos artríticos cara a ela mentres se relambe; un psicópata que afía o coitelo co que adoita despezar adolescentes; o líder dunha seita que busca carne fresca para sacrificar en rituais satánicos; un violador compulsivo (moi compulsivo)...

			Ou un tímido patolóxico, deses que non abren a boca cando chega o momento do encontro en persoa.

			Todas esas posibilidades case lle parecen mellores que unha última que nin se atreve a ter en conta: e se aparece o seu ex? Á parte de Berta, Lara non lle contou a ninguén o plan desa noite, pero Jordi é capaz de sabelo. Sobre todo porque algúns dos chíos que publicou ela durante os últimos días deixan intuír a súa conexión con Wilde. Xa lle pesou ser tan pouco prudente.

			Si, Jordi puido sabelo. Apenas hai tres meses que cortaron e el lévao tan mal que ameazou con suicidarse se Lara comeza a saír con outro. Un farol? Non hai maneira de sabelo. Por se acaso, ela denunciou na policía o acoso ao que a está sometendo. Porén, ao non haber perigo directo para Lara, o único que conseguiu é que o seu aviso quedase rexistrado. Tampouco hai moito máis que se poida facer: unha orde de afastamento quizais protexa a vítima do acoso, pero non lle impide a un suicida acabar coa súa propia vida.

			Lara séntese cansada. Quere superar esa ruptura, apartarse dunha vez de Jordi. Por iso se agarra con tanta forza á salvación que supón a aparición de alguén coma Wilde.

			Non se arrepinte de terminar co seu ex; ao contrario: esa relación é historia e non está disposta a someterse á súa chantaxe de perdedor. Precisamente por iso está agora alí, acudindo a unha cita con outro rapaz, para demostrarse a si mesma que é libre. E disposta a empezar de novo. A pasar a páxina.

			«Non», procura calmarse. «É imposible que Jordi apareza. Non coñece nin o lugar nin a hora á que quedamos, nin sequera vive cerca de Sants». Aínda que os outros candidatos imaxinados para esa cita ás cegas non son tan improbables...

			A súa amiga Berta si sería quen de enfrontarse a todas esas ameazas, incluído Jordi. É forte, imperiosa, mesmo agresiva cando a situación o require. Oxalá estivese con ela.

			Lara, farta da súa incerteza, está a piques de botar a correr. Téntaa confundirse entre todas esas figuras que abesulla a través do cristal desde a súa posición, siluetas con pinta de pasaxeiros de AVE que se perden coa súa equipaxe cara ao vestíbulo da estación. Intenta resistir ese impulso, fórzase a recuperar a tranquilidade. «Non sexas ridícula», pensa. «Non fuxas. Ningún deses perfís perigosos que acabas de imaxinar diría de quedar aquí».

			Ou iso quere crer.

			Dous minutos. Dentro duns segundos nin sequera terá xa a posibilidade de eludir o encontro. Ou se ergue e desaparece ou…

			Lara non se move. Imposible. Malia o risco, non vai escapar sen escoitar por fin a voz de Wilde, sen se enfrontar á súa mirada eterna.

			«Mirada eterna».

			Lara volveuse deixar levar por unha ensoñación romántica. Como puido elixir ese adxectivo no medio dunha contorna tan cotrosa?

			Só as hamburguesas son eternas nun McDonalds grazas a unha composición química, que é mellor ignorar.

			A conta atrás continúa e o fluxo de persoas que vai e vén nas inmediacións da súa mesa segue medrando.

			Wilde podería ser calquera.

			Lara imaxínao entrando na estación con paso firme, levando na man o libro que pactaran para se dar a coñecer: Carta de una desconocida, unha das súas historias favoritas.

			Un minuto.

			Wilde ten que estar a piques de aparecer.

			«Marcha agora, que aínda estás a tempo», murmúralle unha voz na súa conciencia, que se vai apagando conforme gaña nitidez a imaxe idealizada do rapaz.

			Pero Lara deixou atrás o punto sen volta. Para ela, nese instante, a peor ameaza é que el non acuda á cita.

			Esperará.

			Necesita coñecer, por fin, o seu enigmático compañeiro das madrugadas.

			Capítulo un

			McDonald’s de Sants. 30 de xuño, 20:31 h

			Wilde ocultou o exemplar de Carta de una desconocida ata chegar onda a súa mesa, polo que Lara case nin lle prestou atención mentres entraba pola porta e avanzaba cara a ela; está demasiado pendente de rastrexar sospeitosos como para fixarse nunha figura que en aparencia non cumpre o requisito. Só cando se encontra fronte ao seu obxectivo, a unha distancia dun metro, Wilde aproveita un cruzamento de miradas, esboza un sorriso branquísimo e amosa o libro.

			—Ola.

			Lara titubea ao principio, cos ollos cravados no volume que el sostén coma unha credencial. Tarda en reaccionar. Despois de tantos preparativos, de tantos ensaios mentais para ese momento, o rapaz pillouna desprevida. Odia provocar unha mala primeira impresión, pero xa é tarde para intentar arranxalo. Confía en mellorar a súa imaxe durante a cea.  

			—Wilde? —pregunta cando logra articular palabra, arrepentíndose axiña dunha comprobación tan estúpida coma o xesto que aínda exhibe na cara.

			Porén, el non ri. Simplemente asente e sinala a cadeira baleira.

			—Podo sentar ou levaches tal decepción que prefires que marche?

			Ten un acento catalán marcado.

			—Non, non! Perdoa, foi a sorpresa... eu...

			Nin sequera se deron dous bicos como saúdo. Que desastre de comezo.

			A Lara chégalle agora, procedente del, un agradable olor a acabado de duchar que se mestura co recendo familiar dunha colonia que non acaba de identificar. Aproveita os segundos que tarda Wilde en acomodarse para estudar as súas faccións: non é especialmente guapo, pero si atractivo. Ten algo. Medirá arredor dun oitenta e está bastante delgado. De pel moi pálida, os ollos grandes, negrísimos, parecen deseñados para estudalo todo ata o máis mínimo detalle. É moreno e leva o pelo moi curto, o que contrasta coas cellas espesas. Nas meixelas avanza a sombra dunha barba que aínda non medra tan densa como para quedar ben. A súa amiga Berta cualificaríao como «un querer e non poder ter barba». Lara segue co seu exame: os labios finos do rapaz e o nariz sorprendentemente afiado danlle á súa expresión un aire enérxico que el procura suavizar coa que é, sen dúbida, a súa mellor arma: o sorriso.

			Unha arma que manexa ben.

			Lara aínda ten tempo de baixar a mirada para concluír a discreta inspección: malia que a mesa tapa parte da figura do rapaz, os ombreiros estreitos permiten intuír unha complexión pouco atlética. Vai vestido cunha camisa de cadros, un pantalón vaqueiro —chegouno a ver antes de que sentase— e unhas zapatillas negras.

			O conxunto, aínda que non é espectacular, motívaa. Lara decide que Wilde superou a primeira proba. No entanto, pensa ser moito máis rigorosa con todo o demais. Á fin de contas, é el quen lle creou unhas expectativas altas despois de tantas confidencias nocturnas. Haberá que comprobar se está á altura no cara a cara... e se ela tamén responde ao que busca Wilde. A noite acaba de empezar.

			—Por fin nos coñecemos —di el, mirándoa aos ollos.

			Fala con seguridade. Non dá a impresión de estar nervioso.

			—Por fin nos vemos —corrixe Lara—. Porque sigo sen saber nada de ti. Nin sequera sei o teu nome real.

			Wilde solta un risiño.

			—Tes razón. Neste xogo arriscaches máis ca min. Graciñas.

			A Lara gústalle a súa voz, dunha gravidade suave. Desas que envolven coma se fosen apertas. Ese rapaz serviría para locutor de radio. Ela non pode evitar preguntarse como soará un «quérote» nunha voz así, pensamento que intenta quitar da cabeza. Por que será tan sentimental?

			—Nótase que ti puxeches as regras —lémbralle.

			—A iniciativa foi miña, non si?

			—É doado dar o primeiro paso de xeito anónimo.

			Wilde ergueuse no asento. Non esperaba reproches no primeiro contacto real.

			—Se non che parece ben, por que aceptaches?

			—Por curiosidade, pero non te equivoques: se buscas unha rapaza submisa, xa podes ir marchando e aforraremos tempo os dous.

			Lara prefire parecer antipática ao principio, así camufla o seu nerviosismo. Tampouco está disposta a deixarse arrastrar por unha simple atracción física. O que a levou ata alí, a chegar tan lonxe nese xogo, ten que ser algo máis ambicioso. E máis equilibrado entre os dous.

			—Nunca me pareciches unha rapaza submisa nin é iso o que me interesa —di Wilde—. Xúrocho.

			—Alégrame sabelo. Perdoa, así non haberá malos entendidos.

			—Estou de acordo. Daquela?

			—Pois, non sei, ao mellor correspóndeme a min marcar o ritmo.

			El míraa con cautela. Non contaba con perder o control tan pronto.

			—Ou sexa...

			—Chegou o momento de que sexas ti quen dea máis pasos. Tócache.

			Tócalle a el expoñerse, como empezou a facelo aparecendo alí, mostrándose por primeira vez. Aínda que Lara non se vai conformar con iso.

			—Paréceme xusto —Wilde érguese, inclínase cara a ela e, desta vez si, dálle dous bicos nas meixelas—. Chámome Gerard. Encantado.

			—Xa sabía que eras catalán —Lara sorrí, malia que os bicos a puxeron aínda máis tensa—. Os teus chíos.

			—Pero moitos escríboos en castelán.

			—O cincuenta por cento, máis ou menos.

			—Calculáchelo?

			Lara encolle os ombreiros.

			—A única información que podía conseguir de ti era esa, así que repasei o que publicaches en Twitter desde que abriches o perfil. Non es demasiado activo; ao mellor por iso tes poucos seguidores.

			—Ter algo que dicir e sabelo facer en douscentos oitenta caracteres non é doado.

			—Para ti non, desde logo. Despois das nosas conversas, quédame claro que ti necesitas mil palabras só para saudar. É algo que me encanta de ti —engade, para evitar confusións.

			—Só envolvo se a outra persoa me interesa.

			Mirada intensa, voz profunda que acariña. Lara recoñece que Gerard ten un modo moi eficaz de afagar, aínda que ela non está disposta a poñerllo tan doado.

			—Daquela, como debo chamarche? Gerard ou Wilde?

			Lara está facendo un auténtico esforzo por manterse fría, case calculadora. Non cadra coa súa forma de ser, moito máis apaixonada e soñadora, pero prometeuse a si mesma —e porque a obrigou Berta— que sería prudente.

			—Mellor Wilde —responde el—. Así nos coñecemos, non si? Manteñamos o misterio.

			Saca o móbil do peto, un iPhone 7, quítalle o son e apártao para un lado, toda unha declaración de intencións.

			—Vale —Lara asente asemade que tamén coloca o teléfono seu son sobre a mesa. Medirá o verdadeiro interese do rapaz en función da frecuencia con que el olle a pantalla do seu—. Es de Barcelona? Nunca me respondiches a iso. Xa sabes que eu vivo aquí, pero son de Zaragoza.

			Wilde sempre se amosou moi cauteloso cos seus datos persoais.

			—Non, son de Tarragona. Da zona de Valls —completa, de súpeto.

			A Lara sorpréndelle esa disposición a facilitar máis datos, afeita ao hermetismo que el veu amosando nas conversas que se apartan das súas afeccións, os seus gustos ou os seus soños. Será que entendeu a súa queixa. Agradéceo, pero non esquece que polo momento debe cinguirse a esa primeira fase de proba. Recupera o seu ton de interrogatorio:

			—Non se che ve nada nervioso. Acostumas quedar con moitas rapazas neste plan?

			Wilde regala os ollos.

			—É a primeira vez que fago algo así!

			Parece ofendido. Lara volve aguantar as ganas de abandonar a actitude distante, de desculparse por ese recibimento. A cada minuto que pasa os sentimentos que naceron a través da rede van ocupando máis espazo dentro dela. Si, podería namorarse dese rapaz. O encontro en persoa só está confirmando o que xa empezara a sentir por el…, aínda que o imaxinara diferente fisicamente.

			Pouco lle custou aceptar a realidade, en calquera caso.

			—É que te vexo tan seguro, tan tranquilo...

			Wilde suspira.

			—Pura pose, Lara. Non te dás de conta? Estoume esforzando para impresionarte, iso é todo. Xa me coñeces, con todo o que falamos...

			—Non, non te coñezo.

			Lara segue sen lle dar tregua.

			—Pois quero que o saibas: por dentro estou... asustado.

			—Asustado? —agora é ela a sorprendida—. De min?

			Wilde humedece os labios, titubea e, por primeira vez, Lara albisca un rapaz que mide cada palabra, que non pisa tan firme como aparenta.

			—Teño medo de escarallalo —admite—, de que te vaias e non te volva ver nin falar contigo.

			Lara colle aire.

			—Eu sinto o mesmo, Gerard.

			Chamoulle Gerard. Un fallo.

			Os dous quedan calados. Non resulta doado sincerarse nin manter unha charla nesas circunstancias, cando xa se dixeron tantas cousas desde o refuxio seguro dos seus cuartos. Facelo fronte a fronte supón un desafío.

			—As conversas en persoa —di Lara—. Todo improvisación.

			—E sen xogar na casa —Wilde sinala as mesas derre­dor—. Tampouco contamos con ese tempo para pensar que che dá ter que pulsar as teclas do móbil. Aínda que non o estamos facendo tan mal, non si?

			—Creo que ti mellor ca min.

			—Para nada.

			Lara descarta ese comentario cun aceno.

			—Non fai falta que mintas, sei cales son os meus puntos débiles.

			Pregúntase se soaría demasiado antipática. Desta vez non era a súa intención.

			—Sempre podemos comunicarnos por WhatsApp... —Wilde non parece molesto, mantén o sorriso—. Non seriamos os primeiros que se «mensaxean» desde a mesma mesa.

			—Véxome moi capaz de facer iso, así que non insistas —Lara dálle un golpe cariñoso nun brazo, o que constitúe un primeiro acercamento que el capta—. Se tivemos o valor de quedar, seguro que sobrevivimos a unha conversa real.

			—Estou de acordo.

			Volven quedar calados.

			—Non contaba con empezar tan forte —Wilde proba desta volta coa estratexia da franqueza—. Pero gústame que non te cortes, que sexas directa.

			—É que non o son —ela menea a cabeza—. Hoxe a noite vai de poses, polo visto.

			Os dous rin. Paseniño, vaise relaxando o ambiente entre eles.

			—Que che parece se pedimos algo para gañar tempo? —suxire Lara—. Seguro que así se nos ocorren temas de conversación inofensivos.

			—Moi boa idea! Xa vou eu —Wilde levántase—. Que queres tomar?

			Lara decide que se vai deixar invitar. Considera que o gañou coa súa aposta cega por Wilde. Como ben dixo el, foi a que máis arriscou ao acudir á cita.

			—Un McMenú de polo con patacas fritidas e unha cocacola.

			—Tamaño?

			—Normal, graciñas.

			Wilde afástase cara á fila das caixas. Lara opta daquela por deixar a un lado a súa tendencia ao romanticismo e aproveita para completar a análise física do rapaz: os pantalóns quédanlle ben, son moi axustados e márcanlle boas pernas.

			—Bonito cu —engade nun murmurio—. Berta estaría orgullosa de min.

			Si, Wilde non está mal. Non está nada mal.

			Lara consulta a hora no teléfono. A súa amiga esperará pendente do seu por se a ten que ir rescatar.

			—Non fará falta —murmura, mentres marca o número de Berta—. De momento, a cita continúa.

			Colga tras escoitar o son de chamada na liña. Iso liberará a súa amiga, que quedou para ir a unha discoteca coñecida máis tarde. «A ver se o pasas tan ben como o estou pasando eu, Berta», pensa. Despois, fita a entrada. Non consegue ignorar a ameaza de Jordi. E se, a pesar de todo, soubo do encontro e aparece por alí? Ao mellor leva semanas controlándoa... mesmo a puido seguir.

			Absorta, non se decata da chegada de Wilde coa bandexa da comida.

			—Lara?

			Ela vírase ao escoitar esa voz que tanto a impresiona.

			—Perdoa, estaba distraída.

			Wilde senta e reparte o contido da bandexa entre os dous.

			—Levas pendente da entrada desde que cheguei. Que pasa?

			Así que o notou. A Lara encantaríalle saber disimular mellor.

			—Lembras que hai varias noites che falei do meu ex?

			—Si, ese tal Jordi. Dezanove anos, alto, traballa nun taller. Estate amolando? —o ton de Wilde vólvese duro—. Como apareza por aquí para molestarte...

			—Tranquilo, supoño que son un pouco paranoica. Ata o de agora non chegou tan lonxe.

			Aínda que ela tampouco chegara tan lonxe cun rapaz desde que cortaron, pensa con angustia.

			—Daquela?

			—Segue a chamarme e a mandarme mensaxes, nada máis. O que pasa —non debe seguir ocultándolle algo así— é que me dixo hai pouco que se saio con outro... se matará. Foi a súa última estratexia: a chantaxe emocional. Non quixen contarcho cando o falamos. Non me atrevín.

			Wilde, que se dispoñía a beber, detense. Pousa o vaso na mesa.

			—Pero non iría en serio...

			Lara pensa uns segundos a resposta.

			—É moi capaz de facelo.

			Puido facelo xa, en realidade. Lara cala, pero hai dous días que deixou de recibir mensaxes do seu ex. Casualidade? E se a estivo espiando na rede e soubo das súas conversas con Wilde e mesmo da súa cita? Incluso puido interpretar algúns dos seus últimos chíos, nos que ela insinuaba que había novidades na súa vida. Lara non sabe se sentir alivio ante a falta de noticias de Jordi ou inquietarse por iso.

			—O que faga ese tío non é responsabilidade túa, Lara.

			—Pero imaxina que...

			Wilde adiviña os seus pensamentos:

			—Non sería por culpa túa —insiste—. Iso é o que quere que creas, simplemente. Non llo permitas, a súa vida xa non ten nada que ver contigo.

			Lara entende ese argumento. Repetiuno moitas veces durante os últimos días, pero a ruptura é demasiado recente. Jordi aínda está moi presente na súa cabeza e non soportaría pensar que provocou dalgún xeito a súa morte.

			—Iso é xusto o que quere que sintas —Wilde le nos seus ollos con precisión—. Non lle sigas o xogo.

			Capítulo dous

			Barranco de Sorts, proximidades de Barcelona. 30 de xuño, 19:00 h

			–Home branco, novo, un oitenta e dous de estatura. Complexión forte.

			A subinspectora Irene Castell asente sen apartar a vista do corpo. A súa figura alta e osuda permanece moi dereita mentres o axente da policía científica segue a lle facilitar os primeiros datos. Xa acordoaron a zona á espera de que o xuíz autorice o levantamento.

			O cadáver permanece uns metros máis alá, tendido boca abaixo, cos brazos abertos coma se o impacto contra o chan interrompese un último abrazo. Vai vestido cunha camiseta e uns vaqueiros. Unha das pernas acaba nun pé descalzo. O outro conserva a zapatilla, número grande dun modelo de cor verde e marca coñecida.

			Ela sacode o po adherido ao seu traxe de chaqueta, un vestiario favorecedor —mesmo para ela, que sempre ten problemas para encher calquera peza de roupa— pero moi pouco oportuno, dada a temperatura e o lugar. Hai só un anaco, baixo a protección do aire acondicionado da comisaría en Barcelona, Irene non imaxinaba o que lle ía molestar esa roupa. Polo menos, os zapatos son de pouco tacón e non arrisca os nocellos camiñando por ese terreo cheo de pedras.

			A subinspectora levanta por fin os ollos, necesita botarlles unha ollada ás inmediacións. Perante ela esténdese unha paisaxe desértica: matogueiras, árbores raquíticas, terra seca ata onde se perde a vista. Mesmo o aire lle semella árido, ráscalle a garganta. Nese lugar respírase unha soidade que cadra ben co ánimo dun suicida.

			Hai que facer un esforzo para recordar que Barcelona non queda lonxe.

			Castell avanza uns pasos ata chegar onda o corpo. Non necesita ser médico para comprobar a simple vista que ese rapaz leva morto moi poucas horas. Oxalá puidese retroceder no tempo, acudir antes a ese lugar e evitar que materializase a súa decisión. Pero xa é tarde. E iso doe. Sempre doe.

			Que morte tan innecesaria. Irene, con corenta anos, segue sen comprender que pensamentos poden levar a alguén a facer algo así. Acotío comprobou que o detonante non é unha visión desencantada do mundo, senón conflitos que sofren algunhas persoas dentro de si mesmas.

			A subinspectora estuda ese cadáver, tan fermoso na súa frescura de xuventude. Nin o impacto contra o chan conseguiu apagala. Imaxina a súa enerxía fluíndo polas veas deses brazos musculosos e tersos, unha enerxía arruinada para sempre. «Polo menos elixiuno el», consólase debilmente. Non como a rapaza da semana anterior, a que atoparon morta nun garaxe subterráneo, onda o seu coche, despois de ser violada.

			Antes de inclinarse sobre o corpo, a subinspectora alza a cabeza e contempla, a uns quince metros de altura, unha ponte pola que pasa unha estrada comarcal en desuso. O suxeito —procura distanciarse empregando os tecnicismos oportunos— tivo que tirarse desde aí, non cabe dúbida.

			—Levaba documentación encima? —pregunta.

			—Non, xefa. Nin móbil. Só encontramos esta fotografía nun dos petos traseiros do pantalón.

			O axente pásalla coa man enguantada. «Que exótica resulta unha foto de papel nestes tempos», pensa ela con certa nostalxia, mentres a escanea co móbil. Comproba que se trata dun selfie feito por unha rapaza moi guapa, duns dezaoito anos, que sorrí co mar de fondo. Na imaxe chégase a distinguir un tramo de costa, imposible de recoñecer. No dorso da foto, un nome escrito á man: «Lara G».

			—Quen es, Lara G? —pregúntase en voz alta—. E por que o único que garda un rapaz da túa idade que decidiu acabar coa súa vida é a túa foto?

			A subinspectora confía en que ese rapaz non fixese algunha barbaridade antes de se suicidar. Ultimamente, os casos de violencia de xénero levan esa firma e non quere encontrar un segundo corpo. Bastante traxedia é xa unha morte dunha persoa nova.

			—Comproben se se comunicou recentemente a desaparición dalgunha muller chamada «Lara» cun apelido que comeza por «G» —pídelle ao axente que agarda máis cerca—. Por Barcelona e arredores. Tamén se houbo algunha denuncia por malos tratos presentada por alguén con ese nome.

			Os maltratadores non acostuman distanciarse moito da zona na que cometeron os abusos, polo menos se decidiron suicidarse.

			—De acordo, xefa.

			O axente afástase cara ao coche patrulla. O seu compañeiro queda coa subinspectora.

			—Quen encontrou o corpo?

			—Un pastor. Estano interrogando agora —o axente sinala un segundo vehículo policial, estacionado onda un dos piares da ponte.

			—O rapaz tiña que coñecer este lugar tan agachado —ela volveu centrar a atención no escenario—. Ninguén pasa por un sitio así sen un motivo. Aquí non hai nada máis ca pedras, po e bechos.

			A saber cantos anos hai que non circula ningún coche pola estrada que teñen sobre as súas cabezas. Como moito, algún ciclista a fin de semana.

			—Si —o axente está de acordo—, seguro que o suxeito visitou esta zona con anterioridade.

			O sorprendente é que haxa cobertura. Irene acaba de comprobalo co móbil.

			—Veu aquí para matarse.

			Tanta premeditación? Irene Castell non pode sabelo aínda. O que resulta evidente é que o rapaz soubo elixir ben o escenario. O normal sería que tardasen semanas en encontrar o seu corpo. Só unha casualidade permitira ese achado que complica a súa garda.

			—Estamos lonxe de calquera poboación —ela séguelles dando voltas ás circunstancias desa morte—. Non se encontrou ningún vehículo?

			—Non, señora. Barcelona queda a quince quilómetros, pero catro cara ao leste hai unha urbanización de chalés. Igual veu de alí.

			É posible. Esa hipótese cadra para xustificar que chegase camiñando. Quizais preferiu dar un último paseo. Irene Castell intúe que un suicida convencido non ten présa.

			Nese momento escóitase un motor. Chega o médico forense.

			*   *   *

			McDonald’s de Sants. 30 de xuño, 20:50 h

			Lara deixa de sorber pola palla e coloca o vaso de refresco sobre a mesa. Apenas empezou aínda coas patacas do McMenú.

			—E eu, que che parecín? —pregunta—. Perdo ao natural?

			Wilde, que tampouco comezou a cear, tómao a broma:

			—Víchesme fuxir ou agachar o libro?

			—Ao mellor quedaches por compaixón. Ao teu lado son tan baixiña…

			Como a cita empezou ben, a pantasma da inseguridade fai a súa aparición e Lara nótaa amolando no seu interior. É coma se ditase as súas palabras.

			Wilde acaba de soltar unha gargallada. Desde a primeira vez que viu a súa foto en Twitter non puido quitar esa rapaza da cabeza. Poida que non sexa alta nin especialmente delgada, pero ao seu xuízo ten un corpo moi bonito. E unhas faccións preciosas: ollos grandes que brillan cando sorrí, un longo cabelo louro peiteado de forma impecable, labios carnosos e un pescozo delicado que lle apetece bicar.

			Gústalle como viste, ademais: eses pantalóns curtos escuros, a blusa branca, o bolso e esa chaqueta fina que deixou no respaldo da cadeira. Leva unha colonia suave e apenas se maquillou. De cando en vez, debaixo da mesa, Wilde albisca as sandalias de tacón que calzan os seus pequenos pés.

			—Se en todos os McDonalds houbese unha rapaza coma ti sentada soa —declara—, eu xa estaría morto de sobredose de hamburguesas. Creme, non tiven que facer sacrificio ningún para quedar. Nin o colesterol me freou.

			—A... alégrome.

			É esgotador finxir unha firmeza que non se sente. De aí a súa vacilación.

			—Eu tamén me alegro, Lara. De verdade.

			«Deixa de preocuparte», pensa el. «Confía en min. Que as dúbidas non nos fagan perder nin un minuto máis desta noite».

			—Tiña medo de que non foses como imaxinei, sabes? —Lara necesita xustificar o seu receo—. É tan duro facerse ilusións e que despois...

			Agora é Wilde quen amosa inquietude.

			—Ocorreu? Decepcioneite?

			—Víchesme fuxir? —imita ela.

			Os dous notan como certa complicidade se abre camiño. Iso é moi bo sinal.

			—Puideches quedar por compaixón —contraataca el, coa súa propia versión da resposta de Lara—. Un tío bo só, cun libro...

			Ela agradece a broma, un chisco de humor axuda a suavizar os nervios.

			—Un libro sempre é boa compañía, xa sabes que me gusta moito ler.

			—Aí pilláchesme. Daquela pasarías de min.

			Ela négao coa cabeza.

			—Un rapaz que le gaña moitos puntos comigo.

			A cara de Wilde amosa unha expresión de picardía:

			—Sobre todo se coincide contigo nun dos seus libros favoritos.

			—Sobre todo.

			—E por que Carta de una desconocida é un libro tan importante para ti? Vanche os amores imposibles?

			Lara non sabe se os penetrantes ollos de Wilde se limitan a contemplala ou a analizan. Que buscan nela?

			—Vanme os amores auténticos —responde.

			Wilde asente, pensativo. Lara ten a sensación, case inconsciente, de que acaba de sortear unha trampa. Tócalle devolverlle a pregunta:

			—E a ti por que che gusta esa novela?

			Wilde contesta sen apartar as pupilas dela:

			—Porque é moi real. Non sempre sabemos o que provocamos nos demais.

			Lara decide que a próxima vez que quede con ese rapaz, se é que a hai, farao acompañada dun intérprete. Todo o que di Wilde parece ocultar dobres sentidos e sutís indirectas! E se perde algunha mensaxe importante? E se Wilde queda esperando unha reacción que ela non é capaz de ofrecer por culpa da súa inxenuidade?

			—Dime outro libro que che guste, Lara.

			—Non vou ser moi orixinal.

			—Dáme igual.

			—Bajo la misma estrella, por exemplo. La princesa prometida, Las ventajas de ser un marginado...

			Wilde parece satisfeito con esas respostas.

			—Tes bo gusto.

			—E ti?

			El espera un tempo antes de contestar.

			—O Principiño é un dos meus libros preferidos, xa cho dixen.

			—Si. Está xenial.

			Wilde alégrase por esa complicidade coa que non contaba.

			—Xa ves que seguín o seu modelo e me puxen a explorar —chíscalle un ollo—. Fun de planeta en planeta ata encontrarte.

			Ela recorda o suficiente dese conto como para poñelo nun apuro:

			—Ti tamén deixaches detrás unha rosa con espiñas?

			Wilde bótase a rir.

			—Todos temos un pasado, Lara. Pero eu non fuxo de nada nin de ninguén.

			Ela non sabe se podería responder con tanta contundencia a ese interrogante.

			—Que máis che gusta ler? —volve preguntar.

			—Á parte dos títulos que puxen no cuestionario que fixemos? La canción secreta del mundo, por exemplo. É de José Antonio Cotrina, fantasía escura da boa. Tamén me gusta moito a saga de Geralt de Rivia.

			—Vaiche moito a fantasía, iso tamén o imaxinaba.

			—Si, aínda que, cando me dá, leo un pouco de todo. Ata relatos e algo de poesía.

			—Ler poesía sempre axuda.

			Novo silencio.

			—Daquela son como imaxinaras? —retoma el, con máis confianza—. De verdade?

			—Ben —Lara decide seguir sendo honesta—; fisicamente, non. Pensaba que eras máis...

			Detense, buscando a palabra adecuada. Non quere ferir os seus sentimentos cunha comparación inxusta.

			—Forte —termina Wilde por ela—. Imaxinárasme máis forte. Ese Jordi está musculoso, non si? É iso.

			Dobra un dos brazos e estira a manga da camisa para marcar bíceps, cun resultado pouco alentador. Salta á vista que nunca foi moi deportista.

			—Non é iso —responde ela—. Jordi non está tan forte como imaxinas e os músculos tampouco son algo vital para min. De verdade, gústame o que vexo. Moito.

			Wilde asente.

			—Pero aínda así non estás cómoda. Nótoo, Lara. E non é pola ameaza do teu ex.

			Ela ponse á defensiva:

			—A que te refires?

			—Sinto coma se me estivese enfrontando a un exame. Nas nosas charlas nocturnas non es así.

			—Xa sabes o moito que mente a xente na rede. Non te ofendas, pero necesito comprobar que non inventaches un personaxe para conseguir quedar comigo.

			A súa amiga Berta concluiría cunha sentenza do tipo: «Os tíos sodes así».

			—Está claro que non andas con voltas cando se che pregunta —Wilde dío con admiración—. Paréceme ben, enténdoo. Tes que asegurarte. Pero —engade— eu tamén.

			Lara, que ía comezar coa súa ración de patacas, deixa as mans quietas.

			—Ti?

			—Non puideches mentirme en canto ao físico porque tes fotos túas publicadas —explica Wilde—, pero si en canto á túa vida e á túa forma de ser. Un pode crear un personaxe, aínda que utilice a súa verdadeira imaxe.

			Lara decátase de que o rapaz ten razón. Ela é a que máis se aventurou, pero Wilde tamén arrisca nesa cita. Cantas identidades falsas se ocultan en corpos verdadeiros? É a camuflaxe perfecta.

			—Ou sexa, que tamén me estás examinando —limítase a concluír.

			—Debería?

			—Eu non che mentín en ningunha das nosas conversas.

			—Eu tampouco, Lara. Confía en min. No fondo, esta cita non é tan diferente de calquera que teñamos cos nosos amigos.

			—Dilo en serio?

			—Todos somos estraños para os demais, non si? Ninguén nos coñece realmente. A realidade é un mundo de estraños. E aquí estamos nós.

			Lara queda mirando para el en silencio, sen acertar a decidir se esa afirmación é romántica ou inquietante.

			—Velaquí estamos, si —termina aceptando—. Para coñecérmonos de verdade.

			As palabras de Wilde amosaron unha soidade que ela non captara ata ese momento. Aínda son dous descoñecidos que navegan no medio da súa primeira noite real.

			Capítulo tres

			Barranco de Sorts. 30 de xuño, 19:30 h

			Xa atoparon a outra zapatilla, medio oculta entre unhas matogueiras. A marca, o modelo, a cor e o número coinciden cos da que si conserva o cadáver no pé esquerdo. O suicida debeu de perdela durante a caída.

			—Avisamos o xuíz? —pregunta a subinspectora.

			O forense, un médico cincuentón co que Irene coincide a miúdo, permanece de crequenas onda o cadáver, facendo fotos e tomando notas no caderno. Trátase dun tipo cordial, metódico, baixo de estatura e cun sobrepeso que non disimula e que tensa ao máximo a tea de verán do seu traxe azul. Leva unha gravata vermella, cun nó que dá a impresión de estar a piques de cortarlle a circulación sanguínea do seu pescozo desbordante. Malia ese vestiario, que parece deseñado para entorpecer o seu traballo case tanto coma o que leva a propia subinspectora, o doutor móvese con axilidade sobre o terreo.

			—Non fará falta —responde el, sen interromper a súa tarefa—. Unha vez máis, vaime tocar a min redactar o informe do levantamento.

			—Que ocupadas están as súas señorías, non si?

			—Xa sabes como son estas cousas, Irene. Non parece unha morte sospeitosa, así que...

			—E non é triste?

			Agora si que se vira cara a ela o doutor Millán, que detivo a súa inspección con cara de abraio.

			—A que te refires? A que esta morte non oculte un crime? Non me irás dicir que estás decepcionada...

			A subinspectora Castell rexeita esa interpretación:

			—Non, Carlos. Refírome a que é unha pena que un suicidio se vexa como algo case rutineiro, algo que nin sequera merece que un xuíz se moleste en vir ata aquí. Que falta de respecto.

			O forense encolle os ombreiros.

			—Trátase dun simple trámite e os xuíces teñen moitos asuntos importantes entre mans. Lembra que o único obxectivo desta burocracia é que o corpo chegue ao depósito o antes posible.

			—Aínda así...

			O doutor Millán abana cunha man o rostro suorento. Sempre ten a cara encarnada, coma se estivese conxestionado, e, cando fala, as súas meixelas xenerosas tremen.

			—Sabes ben que unha porcentaxe significativa dos corpos que recollemos son de persoas que decidiron acabar voluntariamente coas súas vidas —afirma—. É un feito.

			—Un feito que volve irrelevantes esas vidas?

			O forense suspira.

			—Vólveas irrelevantes para o teu traballo, Irene. Non hai ningún misterio criminal nun suicidio. Iso vólveo todo aínda máis penoso, por gratuíto. Supoño que necesitamos motivos para aceptar unha morte.

			—O móbil dun crime polo menos dálle sentido ao asasinato, por cruel que sexa. Pero os suicidios...

			—Son erros de persoas que non viron máis saída que cometer unha equivocación definitiva —conclúe Carlos Millán, nun arranque case filosófico—. Por iso nos custa tanto asimilalos.

			A subinspectora aparta a mirada e diríxea cara ao horizonte. Atardece. Como podía alguén tan novo ter unha visión tan distorsionada da realidade?

			—Que tal vas? —limítase a preguntar.

			—Estou rematando de anotar os fenómenos cadavéricos —o forense, que volveu ao seu labor, sostén un brazo do rapaz e flexiónao sen problemas—. Ves? As articulacións véncense con facilidade. Aínda non hai rixidez e mantén certa temperatura. O corpo está brando.

			—Así que...

			—A morte é moi recente.  

			—Supoñíao.

			O corpo tampouco desprende ningún olor. O médico pousa con delicadeza o brazo no chan e entretense estudando a cabeza. Como o cadáver continúa boca abaixo, ten que xirala un pouco para enfrontarse ás faccións esmagadas do rapaz.

			—De acordo coa lividez, a leve deshidratación ocular... —emprega ton de experto—, este  rapaz non leva máis de dúas horas morto. Calculo que debeu de saltar da ponte sobre as cinco e media.

			—Ten a cara moi deteriorada, e iso que tampouco caeu desde tan alto...

			O doutor Millán descobre debaixo da cabeza o relevo dunhas pedras que asoman sobre o terreo. As súas arestas están cubertas de sangue. «Coma dentes», pensa a subinspectora desde a súa posición. «É coma se o terreo lle mordese a cara, unha dentada brutal ao chocar contra o chan».

			—Se o impacto se producise contra unha zona branda, os danos faciais serían menos severos. É un milagre que estas rochas lle respectasen os ollos.

			Quedaron abertos tras o choque. Son o único intacto dese rostro apenas recoñecible, un vestixio que o humaniza poderosamente. Impresiona enfrontarse a esa derradeira mirada, agora co brillo turbio co que parecen contemplar os mortos a vida que lles escapou.

			—Unha pena —Irene Castell procura centrarse en cuestións prácticas—. Esa desfeita dificultará a identificación.

			O forense, que nota a camisa enchoupada, quita a chaqueta, déixaa dobrada onda el e  prosegue co exame externo do cadáver. Toca, preme coas mans enguantadas, provoca na pel do corpo marcas que desaparecen aos poucos segundos. Incluso iso lle permite tirar conclusións. Busca outras lesións, restos biolóxicos, manchas. Analiza a posición das extremidades. Irene foi testemuña dese cerimonial acotío e segue admirando a serenidade coa que o doutor leva a cabo a súa tarefa.
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el faro de la noche y sus fantasmas».

Luis Garcia Montero, El lector
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