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        Il libro

        
            Era dai tempi di Irene Adler che una fotografia non creava tanto scompiglio.

        

        
            Cosa si cela dietro alla richiesta di aiuto del signor Pierpont? Un semplice mistero amoroso o un complicato intrigo che solo la mente acuta dell’investigatore più famoso al mondo potrebbe risolvere? I pochi elementi a disposizione forse non saranno sufficienti a condurre Sherlock Holmes e il suo fidato amico, il dottor Watson, verso la soluzione; un aiuto prezioso riuscirà ad accompagnare i due verso un favorevole epilogo?

        

    


    
        

        L’autore


        
            Mark Wardecker incontra per la prima volta Sherlock Holmes e il dottor Watson in una raccolta di racconti edita dalla Golden Press la quale, insieme ad altri due volumi di letteratura gialla, del mistero e dell’orrore, era in un cofanetto acquistato a una Fiera del libro della scuola elementare. L’editore di quella raccolta aveva deciso, sadicamente, di concluderla con Il problema finale; per porre rimedio al conseguente turbamento infantile che questo causò, la madre di Wardecker prese in prestito dalla biblioteca Il ritorno di Sherlock Holmes e altri volumi delle sue avventure. Un paio di anni dopo Wardecker, insieme a suo padre, iniziò a guardare la serie della Granada Television e ne divenne completamente dipendente. Da allora è un fan devoto e ha contribuito con i suoi pastiche (la maggior parte dei quali sono qui contenuti) alla Sherlock Holmes Mystery Magazine, all’opera The MX Book of New Sherlock Holmes Stories e all’articolo sul Baker Street Journal. È anche un patito dei pastiche su Solar Pons di August Derleth ed è membro del Praed Street Irregulars (insignito del titolo di The Missing Tenants). Egli stesso ha scritto un paio di storie su Pons per il libro The New Adventures of Solar Pons (che, a un esame più attento, ricordano due delle storie qui incluse) ed è il curatore della raccolta The Dragnet Solar Pons, et al. Oltre al materiale sherlockiano, ha contribuito con un assortimento di narrativa e saggistica ad altre pubblicazioni. Vive nel Maine ed è tecnologo didattico al Colby College.
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Quando cerco di selezionare quale tra i casi del mio amico Sherlock Holmes presentare al pubblico, devo spesso tenere in considerazione la coerenza. Poiché non era insolito, visti i numerosi enigmi e problemi che gli si presentavano, che il racconto di un cliente potesse sembrare contenere quegli elementi inconsueti e perfino grotteschi che Holmes trovava così gratificanti, solo per poi vedere il caso scadere nel banale e nell’ordinario. Spesso le indagini più coinvolgenti iniziavano in maniera modesta, con un dettaglio in apparenza leggermente fuori posto, come la fotografia trovata a terra raffigurante una signora. Ed era dai tempi del nostro incontro con la famigerata Irene Adler che l’immagine di una bella donna non rappresentava una tale minaccia alla stabilità di una nazione, come quella del caso che sto per raccontare.

Era una cupa giornata di pioggia della primavera del 1896; subito dopo che Holmes e io avevamo finito di pranzare, la signora Hudson entrò nel nostro salotto per annunciare il signor August Pierpont, un uomo alto e robusto, con delle basette e dei baffi brizzolati.

– Signor Holmes, dottor Watson, mi dispiace interrompere il vostro pranzo. Se volete, posso tornare più tardi, ma le circostanze sono diventate talmente snervanti che sentivo che non avrei dovuto perdere tempo nel vedervi.

Mentre Holmes osservava il viso arrossato e il respiro agitato dell’uomo, sorrise leggermente e rispose – Ma certo, signor Pierpont, sarei felice di sapere di queste circostanze che vi hanno così turbato. Prego, si sieda accanto al fuoco e ci racconti la sua storia dall’inizio. Watson, per favore, versi al nostro ospite del brandy per calmarlo; e, signora Hudson, quei piatti possono aspettare. Per favore, si tolga dai piedi. – Holmes si mise a sedere accanto al fuoco e riaccese la pipa mentre attendeva che la nostra indignata padrona di casa se ne andasse e che il nostro ospite si accomodasse.

– Ora signor Pierpont, la prego, proceda. Mi rendo conto che dovrà tornare presto in banca.

– Ma signor Holmes, come fa a saperlo?

– È molto semplice. La sua redingote1 e i suoi pantaloni sono del migliore tessuto nero di lana pettinata, eppure sono diventati un po’ lucidi sul retro, il che suggerisce un lavoro che le richiede di rimanere in una posizione sedentaria per lunghi periodi. Il leggero incurvamento delle spalle, inoltre, la identifica come un uomo che trascorre la maggior parte del tempo curvo sulla scrivania. L’angolo rosa del Financial Times nella sua tasca interna suggerisce che lei ha qualcosa a che fare con la finanza; e le tracce sulle dita della mano destra di quella colofonia,2 frequentemente usata da chi passa gran parte del tempo a contare i soldi, sono altresì indicativi. Infine, quel piccolo ornamento d’oro pendente dalla sua catena con le iniziali, ‘IBÈ, incise su di esso è decisivo: lei è un impiegato della Imperial Bank of England in Lombard Street. Come ho precedentemente notato, lei è vestito troppo bene per essere un cassiere, ma so che non è il direttore o il direttore di filiale di quella specifica struttura. Azzarderei, però, che lei occupi una posizione di una certa autorità.

– Sono un responsabile portafoglio clienti della Imperial Bank. Tutto ciò è sbalorditivo, signor Holmes!

– Per favore, mi illustri il suo caso – rispose Holmes mentre si appoggiava allo schienale della poltrona e assumeva l’espressione stanca e sonnacchiosa che celava la sua natura scrupolosa ed entusiasta.

– Ebbene signor Holmes, potrebbe non essere nulla, ma tre giorni fa una strana serie di apparenti coincidenze ha avuto luogo davanti a me. Sono uno scapolo e possiedo una piccola casa in Christopher Street, a Finsbury. Mentre uscivo per andare al lavoro lunedì mattina, ho notato quello che sembrava essere un pezzo di carta che si trovava sulla scalinata d’ingresso davanti alla porta principale. Quando ho cercato di spazzarlo via con il piede, è restato attaccato lì ostinatamente, quindi mi sono inginocchiato per raccoglierlo. Signor Holmes, era la fotografia di una donna.

Frugando in una delle tasche del suo panciotto, Pierpont estrasse una piccola fotografia di una delle donne più straordinarie che io avessi mai visto. Capelli corvini incorniciavano un viso dalle proporzioni delicate e perfette, dalla carnagione quasi di porcellana; e c’era un’intensità nei suoi occhi scuri che donava alla fotografia una qualità eccezionalmente realistica.

– Il retro della fotografia è ancora leggermente appiccicoso per via dell’adesivo – osservò Holmes. – Posso tenerla?

– Certamente. L’ho conservata solo nella remota possibilità di imbattermi, nei paraggi, nel soggetto ritratto e restituirla. – Mentre diceva questo, il suo volto arrossì di nuovo.

– Non conosce la donna?

– Non l’avevo mai vista prima di allora, signor Holmes. Ma mentre andavo al lavoro quella mattina, proprio quando stavo entrando in banca, l’ho vista ferma appena fuori da una gioielleria, cinque case più in là. Non ho potuto fare a meno di fissarla, e mentre stavo lì, cercando di capire se fosse effettivamente la stessa donna, lei si è voltata ed è sembrato come se mi avesse riconosciuto. Ha fatto un passo verso di me, ma poi l’ho persa di vista mentre passava una folla di impiegati. Sono rimasto lì come uno sciocco per un po’, ma non sono più riuscito a individuarla.

– Dunque, non è sicuro che fosse la stessa donna?

– Lo sono, signor Holmes, ma la cosa che è davvero straordinaria è che l’ho vista diverse volte da allora. Come ha notato, non ho molte occasioni per sgranchirmi le gambe in banca, e cerco di camminare il più possibile. Tuttavia, lunedì sera, ho lavorato fino a tardi e ho deciso di prendere una carrozza per tornare a casa. Ma proprio mentre stavo infilando la chiave nella porta, l’ho vista di nuovo. Stava venendo nella mia direzione; l’avevo appena vista prima che svoltasse in un vicolo tre case più giù della mia. Non riuscivo quasi a credere ai miei occhi, e immediatamente mi sono girato per seguirla; ma quando ho svoltato nel vicolo non c’era traccia di lei. Ieri l’ho vista di nuovo, sia all’arrivo che all’uscita dal lavoro, e di nuovo è svanita all’improvviso così com’era apparsa.

– Anche ieri è apparsa vicino alla gioielleria?

– Sì, nelle vicinanze. Stavo raccontando gli avvenimenti a due degli impiegati al lavoro, e uno di loro ha scherzato dicendo che sembrava un caso per Sherlock Holmes.

«A pranzo ho deciso di approfittare della tregua dalla pioggia e fare una passeggiata fino al George and Vulture.3 Mentre svoltavo in Birchin Lane, eccola di nuovo! Si trovava sull’altro lato della strada e stava camminando in direzione opposta alla mia. Non sembrava che mi avesse visto, così l’ho seguita, rimanendo sul mio lato della strada. Ci siamo diretti a sud, fino quasi a Cannon Street, prima che un omnibus4 passasse tra di noi e la perdessi di vista.»

– Potrebbe dire da dove veniva? – chiese Holmes.

– No, sembra che appaia e scompaia come un fantasma. Non potevo sopportare oltre e ho deciso immediatamente di chiamare una carrozza e, seriamente, di consultarla.

– La sua storia contiene elementi che mi intrigano signor Pierpont, ma temo che non ci sia ancora una quantità sufficiente di informazioni con cui lavorare. Le prometto però di aiutarla in questa faccenda, se necessario, e le chiederei cortesemente di lasciarmi il suo biglietto e il suo indirizzo. Non esiti a contattarmi se dovesse accadere qualcos’altro di importante. Watson la accompagnerà alla porta.

Con questo, condussi fuori il nostro ospite e, mentre indossava il cappello e il cappotto, lo rassicurai che Holmes avrebbe fatto tutto ciò che era in suo potere per aiutarlo e che in futuro non avrebbe dovuto preoccuparsi di disturbarci. Quando ritornai nel salotto, Holmes era ancora seduto, con i piedi sopra il parafuoco, a fumare la sua pipa nera di argilla grassa.

– È notevole cosa è disposto a fare un vecchio scapolo dopo aver visto un bel viso – osservai.

– Un fenomeno con il quale lei senza dubbio ha familiarità –rispose a tono Holmes, sorridendo.

– Ebbene, a dire il vero, se la fotografia le rende giustizia probabilmente nemmeno io avrei esitato a seguirla sotto la pioggia.

– Allora avrà la sua occasione. Ho una piccola faccenda da sbrigare domattina. Speravo che lei seguisse il signor Pierpont al lavoro e mi riferisse tutto quello che vede – disse Holmes mentre si alzava e mi porgeva il biglietto di Pierpont.





1. Chiamata anche “finanziera”; è un abito elegante con una giacca lunga fino al ginocchio. N.d.T.




2. Chiamata anche “pece greca” o “resina per violino”; è una resina residuo della distillazione delle trementine. Utilizzata, tra le altre cose, per la fabbricazione di inchiostri. N.d.T.




3. Famoso locale di Londra, citato più di una volta da Charles Dickens nella sua opera Il Circolo Pickwick. N.d.T.




4. Trainata da una o due coppie di cavalli era una carrozza che poteva trasportare circa una decina di persone. N.d.T.







    


    
        


         

Assicurai Holmes che poteva fare affidamento su di me, e la mattina seguente mi trovai a mezzo isolato dalla curata casa a tre piani del bancario, in Christopher Street. Aveva smesso di piovere ma una nebbia fredda e umida si era depositata pesantemente sulla City, e quando vidi Pierpont fermare una carrozza immediatamente feci lo stesso, facendo attenzione a non farmi vedere da lui. Nel tragitto dalla porta di casa alla carrozza non notai nessun cambiamento nel suo modo di comportarsi, e ci muovemmo lentamente ma senza contrattempi verso Lombard Street. Tuttavia, mentre scendeva dalla carrozza, Pierpont si girò repentinamente e fissò con attenzione alla sua destra. Lasciai velocemente la mia carrozza e cercai di seguire il suo sguardo ma potei vedere solo orde di impiegati, uomini d’affari e operai che si affrettavano per i loro soliti affari mattutini nella City. Pierpont iniziò a sembrare piuttosto infuriato e si precipitò in strada. Cercando di essere discreto ero in svantaggio ma ero certo che, se la nostra misteriosa signora si trovava da qualche parte in Lombard Street, l’avrei sicuramente vista. Dopo aver percorso circa metà dell’isolato, mi infilai velocemente in un negozio di tabacchi mentre Pierpont tornava con fare abbattuto alla banca. Una volta che non fu più in vista continuai la ricognizione, ma non intravidi mai la donna dai capelli neri della fotografia.

Avevo appena finito di pranzare quando Holmes fece ritorno a Baker Street e gli raccontai tutto quello che era successo quella mattina.

– Mi dispiace non avere altro per lei, Holmes.

– Niente affatto. La sua opinione professionale qui potrebbe essere utile. Pierpont le è sembrato… che stesse bene… compos mentis?5

– In realtà, Holmes, quando ho visto un mutamento nei suoi lineamenti mentre scendeva dalla carrozza, effettivamente mi sono preoccupato. Ma ovviamente, date le circostanze, non c’è modo di essere certi dello stato della sua mente.

– No, ma c’è, almeno, un’altra possibilità. Ma quale?

Cominciarono dei frenetici colpi alla porta d’ingresso e presto, al di sopra delle proteste della signora Hudson, potei sentire dei passi rapidi sulle scale. Sembrando ancora più gravemente agitato di prima, il signor Pierpont fece irruzione nei nostri alloggi.

– Signor Holmes, l’ho vista di nuovo! E mi ha condotto dritto a un omicidio!

– Un omicidio? Signor Pierpont, questo è davvero gran… affascinante. Prego, si tolga il cappotto e si sieda. Ha informato la polizia?

Dopo aver aiutato il bancario a togliersi il cappotto e avergli versato da bere, ci sedemmo ad ascoltare la sua storia.

– L’ho raccontato all’ispettore Lestrade, che è il detective incaricato. Mi ha detto che l’avrebbe aspettata sul luogo del delitto.

– Allora non dobbiamo farlo aspettare oltre. Per favore, dall’inizio.

– Dato che ieri non mi è stato possibile, oggi ho pensato di camminare fino al George and Vulture e di pranzare lì. Ancora una volta, mentre giravo l’angolo in Birchin Lane, ho visto la donna della fotografia dall’altro lato della strada dirigersi nella direzione opposta. Questa volta, a causa della nebbia, ho deciso di non correre rischi. Mi sono lanciato dall’altra parte della strada, e dopo essere miracolosamente uscito tutto intero dall’altra parte, ho cominciato a seguirla. Sono stato audace questa volta, ma lei non si è voltata mentre ci dirigevamo verso sud, oltre Cannon Street e, infine, oltre Upper Thames Street. Tuttavia avevo paura che mi avesse notato, dato che ha girato i tacchi e ha voltato rapidamente in una strada laterale. Avendo paura di perderla, ho accelerato il passo e sono riuscito a raggiungerla di nuovo prima che lei svoltasse in un altro vicolo, perfino più stretto. Sembrava incredibile che non mi avesse notato mentre percorrevamo a zigzag queste strade minuscole e sporche.

«Anche se non conoscevo il quartiere, potevo capire che ci stavamo ancora dirigendo verso sud in una maniera estremamente tortuosa. E mentre le case popolari hanno lasciato il posto a pub ancora più squallidi e magazzini neri come il carbone, potevo anche dire che ci stavamo avvicinando molto al Tamigi. Alla fine ho deciso di chiamarla perché ero davvero preoccupato per la sua incolumità, dato che avevo notato marinai, portuali e gentaglia assortita guardarla in modo lascivo attraverso la nebbia. Ma proprio mentre stavo per urlare, siamo sbucati all’improvviso sui moli; ai Christopher Docks, per la precisione, come ho appreso più tardi.

«Non ha mai detto una parola, signor Holmes, ma si è fermata all’improvviso e si è fatta da parte, guardando verso due figure sul molo che erano a malapena visibili nella fitta nebbia lungo il fiume. Colto alla sprovvista sono arrivato a tre metri dai due uomini prima di fermarmi. Con mia sorpresa, uno di loro era un altro responsabile portafoglio clienti della mia banca, un certo signor Lewis Owen. Era in ginocchio e sembrava essere privo di sensi. L’altro uomo, che non conoscevo, aveva afferrato Owen sotto le braccia, con un manganello ancora stretto nella sua mano destra. Ho urlato il nome di Owen, rendendomi conto a malapena di quello che stavo facendo, ma era troppo tardi. Il furfante l’aveva già fatto ruotare e l’aveva spinto nel fiume. Il mostro omicida poi si è girato verso di me impugnando il manganello e, mi vergogno a dirlo, mi sono voltato e ho corso più veloce di quanto abbia mai fatto.

«Non mi ero allontanato più di due isolati dal molo prima di notare un agente e chiedere aiuto. Il mio inseguitore, tuttavia, aveva smesso di rincorrermi ed era nuovamente scomparso nella nebbia. L’agente e io siamo tornati di corsa al molo per aiutare il povero Lewis, ma tutto quello che abbiamo visto di lui è stato il suo cilindro che galleggiava sull’acqua. Gli ho raccontato la mia storia e l’ho ripetuta all’ispettore Lestrade quando è arrivato sul posto.»
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