

  

    

      

    

  




 


 


 


Il Portasigarette d’Argento - L’ultima drammatica missione del Regio Sommergibile PIETRO CALVI e del suo leggendario comandante Primo Longobardo


Gran parte delle fotografie presenti in questa opera sono di proprietà del signor Giovanni Volpato. Altre sono tratte dai libri editi dall’Ufficio Storico della Marina Militare che sentitamente si ringrazia.


L’autore rimane comunque a disposizione per eventuali aventi diritto con i quali non è stato possibile comunicare e per le involontarie omissioni.




Vittorio Emanuele Dalla Bella


- Il Portasigarette d’Argento -


L’ultima drammatica missione del
 Regio Sommergibile
 - PIETRO CALVI -
 e del suo leggendario comandante
 Primo Longobardo


Romanzo Storico


 


 


Youcanprint Self-Publishing




Titolo | Il portasigarette d'argento

Autore | Vittorio Emanuele Dalla Bella

ISBN | 9788891193513

Prima edizione digitale: 2015 




© Tutti i diritti riservati all’Autore




Youcanprint Self-Publishing

Via Roma 73 - 73039 Tricase (LE)

info@youcanprint.it

www.youcanprint.it




Questo eBook non potrà formare oggetto di scambio, commercio, prestito e rivendita e non potrà essere in alcun modo diffuso senza il previo consenso scritto dell’autore.

Qualsiasi distribuzione o fruizione non autorizzata costituisce violazione dei diritti dell’editore e dell’autore e sarà sanzionata civilmente e penalmente secondo quanto previsto dalla legge 633/1941.




EROI


Da quelle bare d'acciaio senza croci,
 poggiate per volontà di Dio
 negli abissi di tutti i mari della Terra,
 migliaia di voci giungono a noi.
 Sono le voci di quei compianti e Arditi Eroi.


Un destino fatale
 li volle tenere nelle profondità,
 ma noi ancor oggi, con orgoglio e fierezza,
 li facciamo vivere nelle nostre realtà.


Grazie marinai!
 l'Italia deve essere fiera di voi,
 anche se vi abbandonò al vostro destino
 da quel fatal 8 settembre in poi.


Il vostro sangue, mischiato all'acqua salata,
 mai si dissolverà,
 e se dovessimo trovarci un giorno a transitare
 dove l'infausto nemico vi colpì
 con tanta infamia e crudeltà,
 oltre a gettare un fiore ed a versare una lacrima,
 grideremo forte al mondo, quanto siano stati forti,
 il vostro Patriottismo e la vostra Italianità.


Vittorio Emanuele Dalla Bella
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PRESENTAZIONE: “Il portasigarette d’argento”


Per un sommergibilista costituisce grande onore e punto d’orgoglio avere la possibilità di presentare un libro che, narrando di sommergibili e di comandanti e di equipaggi di sommergibile, contribuisce a diffondere un’epopea e una mentalità speciali. Scorrendo, anzi divorando, queste pagine, due sentimenti mi hanno pervaso. Il ricordo di tanti giorni e notti e mesi e anni passati all’interno di quei sigari di ferro, circondato da quegli uomini speciali che costituiscono l’equipaggio di un sommergibile: oggi, col tempo che inesorabilmente è trascorso per tutti, possiamo solo ritornare con la mente a quei momenti vissuti, alle emozioni, alle tensioni, alle emergenze, alle lunghe navigazioni incontro al “nemico”. E questi ricordi portano alla memoria i volti degli Ufficiali e dei Sottufficiali, di quegli uomini che, come me, lasciavano famiglie e amicizie per un’avventura impagabile e memorabile, sempre al servizio degli interessi della Patria.


Il secondo sentimento è la gratitudine, l’ammirazione verso coloro che ci hanno preceduto, tracciando il solco della gloriosa tradizione della componente subacquea italiana: non avremmo potuto svolgere la nostra missione, ai nostri tempi, se qualcuno non ci avesse insegnato cosa vuol dire essere sommergibilista, non solo dal punto di vista tecnico e operativo ma principalmente spirituale. Tenacia, lealtà, generosità, altruismo, coordinamento, spirito di sacrificio, volontà di ottenere il successo, caparbietà per non demordere, mai, sono i risultati di una scuola che non si avvale di libri ma di esempi, senza cattedre ma con tanti maestri. Questo libro mostra con limpidezza cosa vogliano dire parole oggi forse desuete o dormienti, come servizio alla Patria prima di ogni altro interesse personale, dovere da compiere fino alle estreme conseguenze, se necessario.


Credo che il lettore si porrà delle domande, leggendo queste pagine, s’interrogherà sovente sul vero significato di pensieri e azioni: ma alla fine converrà che sono quegli uomini, quelle idee, quei comportamenti ad avere creato, solidificato il terreno su cui è stato possibile costruire poi una società seria, coesa e degna di essere vissuta. Il comandante Primo Longobardo sarà così onorato non più solo da noi sommergibilisti - che ancora a lui ispiriamo la vita professionale e oggi anche quella civile - ma da tutti quelli che, al termine della lettura, avranno compreso il suo “credo”, la sua personalità, la sua azione. Non sarà difficile, perché Dalla Bella scrive in maniera talmente accattivante, da rendere davvero piacevole il tempo della lettura: il suo romanzo scorre via piano e leggero, pur affrontando e comprendendo temi delicati e di grande valore specifico. Mi piace, come detto, che egli abbia chiesto a me di presentare questo lavoro. Tutti noi sommergibilisti ne abbiamo apprezzato l’idea, la volontà, i soggetti. Il risultato è assai convincente e non possiamo che auspicare che abbia quel successo, quella diffusione che contribuirà alla crescita spirituale di questo nostro popolo italiano che vorremmo fosse il migliore per far crescere i nostri figli e i nostri nipoti, con quella passione e quel senso di appartenenza al quale abbiamo creduto e tuttora crediamo.


Occorrono anche doti e virtù che libri come questo hanno il coraggio di proporre. 
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Ottawa, Canada 14 luglio 1972


La giornata era di quelle migliori, faceva caldo ma non troppo, le condizioni ideali per dedicarsi alla pesca.


Elliot Prescott aveva ormai superato, anche se di pochi mesi, i trent'anni e con i figli Mike di sette e John di sei anni, si stava preparando per andare a pesca nel laghetto, lo stesso specchio d'acqua che da ragazzino aveva frequentato con sistematica assiduità insieme al papà e allo zio John.


Da allora erano trascorsi molti anni e lui non vi era più tornato a causa di una tremenda tragedia, accaduta in un fatale giorno di ottobre, che gli aveva roso l'esistenza. Ma oggi aveva deciso, avrebbe portato i figli in quel luogo perché lo sentiva ancora suo, una parte importante della sua infanzia. E perché le tragedie devono essere superate.


Aveva già caricato in macchina alcune lenze, le esche ed attrezzature varie, insieme ad una fornita colazione e quindi, fatti salire i due ragazzi, aveva avviato la vettura in direzione di Renfrew, una zona disseminata di laghi dalle più svariate dimensioni.


- Hai già deciso dove ci porterai papà? Gli chiese Mike, il più grande ed il più curioso dei due fratelli, che portava il nome del nonno.


- Sarà una sorpresa ragazzi. Vi voglio solo dire che è un lago dove trote e storioni sono talmente grandi che ingoierebbero anche un bambino.


- Allora io non ci voglio venire, ho paura dei pesci così grossi, gli rispose con falso timore il piccolo John.


- Non temere piccolo mio, stavo scherzando. Andremo a pescare in un bel laghetto dove ci andavo quando avevo la vostra età insieme al nonno e allo zio John. Un luogo che mi è rimasto nei ricordi per tanti motivi, dove i pesci erano tanto grandi, ma non hanno mai mangiato un bambino.


La macchina era uscita dall'estrema periferia di Ottawa, dove Elliot Prescott aveva scelto di vivere, in una zona completamente immersa in un verde forte, intenso e dai mille profumi: era il posto ideale per vivere in tranquillità insieme alla famiglia e lontani dal caos della grande metropoli canadese.


La strada statale sulla quale ora stavano viaggiando era la stessa che Elliot aveva percorso varie volte quand'era bambino; nulla era cambiato anzi, tutto sembrava essersi fermato a quel giorno di molti anni prima. All'imbocco della lunga curva, l'uomo cominciò a rallentare in maniera dolce e si portò sul ciglio della strada, poi fermò la macchina.


- Cosa c'è papà, perché ci siamo fermati? C'è qualcosa che non va?


- No Mike, va tutto bene. Mi fermo un attimo a salutare un amico. Voi aspettatemi qui, ritornerò tra meno di un minuto.


Scese, e mentre gli occhi dei ragazzi seguivano i suoi passi, si avvicinò al grande albero dove molti anni prima lo zio John si era schiantato con la sua auto perdendo la vita.


I segni dell'impatto devastante erano ancora ben visibili nonostante il lungo tempo trascorso. Anche le incisioni fatte precedentemente da John sulla corteccia erano ancora molto evidenti. Tutti quei segni sembravano scolpiti sul cemento per rimanere impressi in eterno.


Elliot si soffermò a fissare le date incise sull'albero; erano dei numeri che gli avevano occupato la mente per molti mesi e ai quali non era riuscito subito a dare una spiegazione logica, razionale: sembravano messi lì a caso, eppure il suo inconscio gli suggeriva anzi, gli gridava forte, che avevano un loro significato preciso.


Lui li fissava e pensava; ed il suo animo rinnovava vecchi turbamenti, macerava misteri irrisolti che avrebbe voluto dimenticare; perché non era mai riuscito a far coincidere quelle date: con niente e nessuno. Qual'era il loro intrinseco significato? Cosa volevano esprimere quei due giorni incisi nella corteccia: 14 luglio 1942 - 9 ottobre 1949.


- Il 9 ottobre è la data in cui morì John. E questo lo so, ma il 14 luglio? Non ha nessun senso, non riesco a trovare un nesso, un collegamento.


Con la mente ritornava indietro negli anni, cercava di capire, di ricordare, di trovare una relazione tra le due date. Ma come era successo in molte altre occasioni, quel suo sforzo non produceva nessun risultato. Era arrabbiato con suo padre che probabilmente sapeva tutto ma non gli aveva mai voluto raccontare nulla. 


Eppure il ricordo di quello che era successo in quel 9 ottobre era ancora ben vivo nella sua mente; quello che gli sfuggiva era il 14 luglio..., come poteva mettere insieme gli eventi che si erano succeduti in quella giornata del 1942.


All'improvviso l'intuizione.


‘Caspita, potrebbe essere. Il 14 luglio 1942 è il giorno in cui morì l'amico dello zio, quell'italiano, il marinaio, un certo Longobardo se non ricordo male, così mi sembrava si chiamasse. Sarà pure una coincidenza, e anche se la cosa mi suona strana, potrebbe essere…’


Si ritrovò turbato, la testa confusa quasi impossibilitato a proseguire nell'elaborazione di quella singolare intuizione. Si inginocchiò e cominciò a recitare una piccola preghiera; poche parole seguite da un veloce segno della croce, poi si rimise velocemente in piedi e si diresse verso la macchina.


- Tutto a posto papi? Hai salutato il tuo amico? Certo deve essere piccolo piccolo, oppure è l'uomo invisibile perché noi non lo abbiamo visto.


- L'ho salutato ragazzi, e lui saluta voi.


- Era per caso uno gnomo? Qui nei boschi ce ne sono tanti.


- Era uno gnomo John, uno gnomo che porta il tuo stesso nome.


- Che bello! Uno gnomo che porta il mio nome, uno gnomo che porta il mio nome.


- Ora state un po' calmi e non voglio più sentirvi urlare fino a che non saremo arrivati.


- Ok papà. Guida in pace, noi non ti disturberemo.


Era già mattino inoltrato quando Elliot ed i ragazzi arrivarono davanti al lago. Anche lì, tutto era rimasto come ventitre anni prima. La stradina, il vecchio pontile ed in fondo lo stesso chalet. Sembrava che in quel luogo il tempo si fosse fermato. Un mare di ricordi cominciarono a turbinare nella sua mente; molti bellissimi ma altrettanti molto tristi.


- Dai, forza ragazzi. Datemi una mano a scaricare la macchina e poi entriamo nello chalet a prendere la barca.


I ragazzi non si fecero pregare. Uno prese una sacca, l'altro il cesto con i panini e seguendo il padre che si era caricato tutte le lenze, raggiunsero lo chalet. Elliot aprì una porta chiusa da moltissimi anni ed entrò; diede un'occhiata all'interno e poi notò la piccola imbarcazione che aveva usato molti anni prima. Staccò i remi legati su due mensole e li gettò in barca. Insieme ai remi cadde a terra un fodero in cuoio nero contenente un coltello; lo raccolse con noncuranza pensando che a bordo poteva servire e mise in barca pure quello; poi trascinò la piccola imbarcazione fino al pontile


- È questa la nostra barca papà? Chiese John mentre procedeva a fianco del padre.


- Proprio questa. Non è tanto grande, ma per noi tre è più che sufficiente. Che ne dite?


I ragazzi neppure risposero. Erano talmente felici di quella loro prima esperienza di pesca che della dimensione della barca non importava assolutamente nulla.


Elliot la spinse in acqua e vi salì per primo. Aiutato dai figli caricò il resto delle attrezzature e quindi fece salire i due ragazzi. Poi prese in mano i remi e con una certa perizia cominciò a vogare verso il centro del lago.


- Hai già deciso dove ci fermeremo papà?


- Certo figliolo. In un luogo particolare, il posto migliore per la pesca in questo lago.


- E che posto sarebbe? Chiese Mike.


- Un angolo fantastico dal quale, come vi ho già detto, non tornavamo mai a casa a mani vuote e la nostra cesta del pesce era sempre piena.


- E come farai a trovarlo questo posto se non ci sei più tornato in tutti questi anni?


- Come faceva lo zio John ragazzi.


I due ragazzini erano sempre più incuriositi. Osservavano il loro padre intento a scrutare attentamente l'entroterra alla ricerca di un punto di riferimento, di un qualcosa che loro non riuscivano a vedere.


- Preparati a gettare l'ancora Mike. Ormai dovremmo esserci.


Mike era pronto. Appoggiata l'ancora sullo schermo della barca, aspettava solo l'ordine del padre per buttarla giù.


- Vai! Gettala figliolo.


Un piccolo spluff, alcuni schizzi d'acqua ed il ferro cominciò a scendere piuttosto velocemente fermandosi a non meno di quaranta piedi di profondità.


- Siamo nel posto giusto papà?


- Certo, ma ora vediamo se le lenze ce ne daranno la conferma.


- Come hai fatto a trovarlo senza che ci fosse nessun segnale nell'acqua?


- Ho preso dei rilevamenti da terra come faceva lo zio John. Lui era molto abile; è stato un comandante di navi da guerra nel secondo conflitto mondiale e tutto quello che so di barche, acqua e navigazione l'ho imparato da lui. Vedete quella casa sulla collina che converge con l'angolo della montagna, ed osservate il pontile che ora lambisce lo chalet: questi sono punti di rilevamento a terra. Se la casa ed il pontile, la montagna e lo chalet in questi anni non si sono spostati, e la cosa è molto probabile, siamo perfettamente in zona.


- Sei forte papà - gli disse il più piccolo -. Spero che insegnerai anche a noi tutti i trucchi della pesca che hai imparato dal nonno.


- Più che il nonno, è stato lo zio John ad insegnarmi a pescare. Proprio in questo lago ho preso i miei primi pesci con la lenza che mi aveva regalato.


- Papà, la mamma spesso ci dice che lo zio John non era veramente tuo zio.


- È vero Mike. Non era mio zio, lo chiamavo così per la grande amicizia che lo legava a mio padre. Comunque per me rimarrà per sempre lo zio John. Gli volevo troppo bene, e quando..., beh, lasciamo perdere ora, non ho proprio voglia di ricordare quella triste giornata.


- Cosa successe di tanto brutto papi, dai raccontaci.


Elliot Prescott non aveva nessuna voglia di ricordare quel maledetto giorno che aveva segnato in maniera tanto forte la sua infanzia, ma credette di dover cedere all'insistenza dei figli.


- Va bene ragazzi, vi prometto che vi racconterò cosa successe ma prima gettiamo le lenze, altrimenti credo che per questa sera non porteremo niente da cucinare alla mamma.


Seppur con mani poco esperte Elliot iniziò ad innescare gli ami: una operazione che i due ragazzi non conoscevano ed erano letteralmente rapiti dall’azione che stava compiendo il loro padre.


Una alla volta, con meticolosa cura ed attenzione, le quattro canne vennero messe in acqua, pronte a sedurre trote, storioni o qualsiasi altro pesce fosse passato nei dintorni.


Completata l'operazione Elliott si sedette sullo scanno, i ragazzi volsero verso lui la loro attenzione e si prepararono ad ascoltare una storia che non conoscevano e che già immaginavano affascinante e coinvolgente. Ed Elliott iniziò a ricostruire una vicenda molto complicata e particolare. 




Tientsin (Cina), dicembre 1933


Nel piccolo possedimento in terra cinese, concesso all'Italia per il suo intervento del 1900 contro la rivolta dei Boxer, il contingente italiano rappresentava ormai una realtà consolidata. Con la loro naturale nobiltà d'animo e l'affabilità nelle relazioni personali, i militari italiani erano riusciti a stabilire dei legami molto stretti ed amichevoli con i residenti rinsaldando nel tempo delle relazioni che ormai duravano da oltre trent'anni. Migliaia di marinai si erano avvicendati in quei tre decenni, riuscendo a dare sia ai cinesi ma soprattutto ai numerosi italiani e stranieri presenti in quei luoghi, sicurezza e tranquillità negli scambi commerciali e nei rapporti personali. E tutto questo in un momento difficile, in una regione che stava uscendo da un lungo periodo di lotte interne durante il quale delitti, eccidi e distruzioni avevano portato la Cina e le sue grandi città sull'orlo della guerra civile.


In quel dicembre del 1933, era arrivata l'ora di un nuovo avvicendamento tra le forze del presidio italiano. Il nuovo contingente del Battaglione San Marco era pronto a sbarcare per prendere possesso di quei luoghi e per dare il cambio ai commilitoni che l'avevano preceduto ed avevano protetto il possedimento fino a quel momento. L'attesa dell'arrivo del Battaglione San Marco era grande perché i suoi uomini godevano di un credito speciale. Infatti, questo particolare corpo speciale della Regia Marina, nato solo quattordici anni prima, nel 1919, poteva glorificarsi di un evento eroico molto noto: la strenua e tenace difesa della Città di Venezia e della costa del Veneto Orientale dall’assalto degli invasori Austro-Ungarici. Questi atti di eroismo, di innato patriottismo e di ostinata difesa della propria terra natale, avevano indotto lo Stato Maggiore della giovane Nazione italiana, a creare il Battaglione composto da uomini valorosi, legati al mare e alle lagune e che non conoscevano la paura. 


Mentre gli uomini del San Marco sbarcavano, altri militari si preparavano a lasciare la Cina per il rientro in Italia. Tra questi anche un giovane il cui nome, allora poco conosciuto, sarebbe diventato nel breve tempo di un decennio il punto di riferimento per la Regia Marina italiana e non solo.


Il tenente di vascello Primo Longobardo era arrivato in quel luogo remoto e lontano dalla sua Italia nel 1929 a bordo della cannoniera Caboto come ufficiale in seconda, ma negli anni successivi le sue evidenti capacità lo avevano portato prepotentemente alla ribalta, tanto che ora lasciava il distaccamento come comandante in seconda del presidio: un incarico di grande prestigio invidiato da ogni giovane ufficiale.


Erano stati anni vissuti intensamente e ricchi di importanti soddisfazioni ma ora, nel momento del rientro, due sentimenti contrapposti turbavano la pacata tranquillità del suo animo. Il primo era il desiderio di approdare a Brindisi dove Rosi, la sua fidanzata, lo stava aspettando; il secondo, più triste e malinconico, era quello di lasciare amici italiani e stranieri che, probabilmente, non avrebbe mai più rivisto.


Tra questi, rientrava una recente conoscenza, un militare inglese che dopo pochi mesi di frequentazioni era diventato il suo migliore amico. Il tenente della Marina Reale inglese John Standley Dalison la mattina della partenza di Primo Longobardo era arrivato di buon'ora alla caserma Ermanno Carlotto per salutarlo. 


Erano passate solo poche ore da quando, la sera prima, avevano organizzato una festa d'addio in un piccolo locale di Pechino, la grande e popolosa città che distava solo pochi chilometri da Tientsin, ma il loro rapporto d'amicizia era ormai talmente radicato che avevano avuto bisogno di rivedersi ancora. Dalison era un ufficiale molto conosciuto nel presidio e godeva di una meritata stima tra i militari italiani; era una persona semplice ed affabile, sempre gentile e garbato con tutti, attirava su di se una quasi naturale simpatia ed una benevolenza ad altri preclusa. Rappresentava gli occhi dei militari italiani, il vero ufficiale inglese.


- Buongiorno ragazzi - disse con il suo goffo italiano presentandosi quella mattina e mostrando un documento ai marinai del corpo di guardia che presidiavano il cancello d'ingresso - ho un appuntamento con il tenente Longobardo.


Il giovane aspirante guardiamarina del corpo di guardia lo riconobbe all'istante.


- Ero già informato del suo arrivo signor Dalison. Passi pure; il tenente dovrebbe essere qui nell'atrio.


- Grazie.


Appena varcata la soglia d'entrata dell'imponente caserma, si trovò Longobardo proprio di fronte che lo stava aspettando.


- Ciao John, come hai passato la notte?


- Caro Primo, se devo essere sincero non ho quasi chiuso occhio; il solo pensiero che da oggi forse non ci rivedremo più me l'ha fatta passare in bianco.


- E dove sta scritto, caro amico mio, che non ci rivedremo più. Magari capiterà a me o a te di fare una crociera in Inghilterra o in Italia; vedrai che ci terremo in contatto. Comunque stavo andando a salutare il comandante prima di partire. Ti dispiacerebbe seguirmi?


- Assolutamente: sono lieto di salutare anche il tuo comandante. Ah, dimenticavo, è venuto con me anche il mio aiutante; pure lui desidera salutarti.


- E dov'è North che non lo vedo.


- Ha preferito rimanere fuori, lo incontreremo dopo.


I due ufficiali si diressero verso l'ufficio del comandante del distaccamento, il capitano di corvetta Martinengo. La porta era aperta ed il comandante, sentiti arrivare i due ufficiali, li chiamò subito nella sua stanza.


Longobardo rimase per qualche secondo sull'attenti davanti al suo superiore finché Martinengo, in maniera molto garbata, diede l'ordine di riposo.


Seguirono alcuni attimi di assoluto silenzio. Il dispiacere di Martinengo era piuttosto evidente. Con la partenza di Primo Longobardo avrebbe perso non solo il suo secondo ma soprattutto uno dei più preparati ed esperti ufficiali della Regia Marina. Ed il comandante sapeva bene quanto fossero importanti, se non indispensabili in quei luoghi, l'esperienza e la conoscenza del territorio. Poi Martinengo ruppe comunque gli indugi.


- Così ha definitivamente deciso tenente, non vuol proprio saperne di restare.


- Lo sa che mi sarebbe piaciuto rimanere comandante, d'altronde mi sono trovato più che bene in questi quattro anni trascorsi insieme a lei, ai suoi predecessori e a tutti gli ufficiali e marinai che sono passati per questi luoghi, ma la mia decisione è irrevocabile. Le scuole sommergibilisti di Taranto mi aspettano.


- Lei è un buon ufficiale, sono convinto che diventerà un grande sommergibilista. E se questa è la sua decisione finale, non posso che augurarle buona fortuna.


- Grazie signore. Faccio i migliori auguri anche a lei. Tientsin la porterò sempre nel cuore.


Quindi Martinengo rivolse lo sguardo verso il giovane ufficiale inglese che era rimasto in disparte a seguire il breve colloquio tra i due italiani.


- La sua presenza insieme al tenente Longobardo mi fa presumere che se ne andrà anche lei signor Dalison, o devo pensare piuttosto che lei rimarrà ancora qui tra noi.


- La voglia di andarmene ci sarebbe capitano, visto che perdo il mio migliore amico, ma le carriere militari sono complicate. Che scegliamo noi o i nostri superiori, dobbiamo accettare le destinazioni che i comandi ci assegnano. Probabilmente rimarrò qui ancora un po', poi vedrò se presentare qualche richiesta specifica. Ma solo se mi verrà dato il comando di qualche unità di superficie me ne andrò volentieri, altrimenti rimarrei con piacere qui a Tientsin dove, per la verità, mi trovo molto bene.


- Allora in bocca al lupo a tutti e due.


- Grazie signore, risposero i due all'unisono; salutarono il superiore e lasciarono l'ufficio.


Mentre si incamminavano verso l'uscita, Dalison si rivolse all'amico italiano:


- Allora hai proprio deciso. Passerai all'arma subacquea?


- Proprio così John, sono troppo affascinato dai sommergibili.


- Come ho già detto al tuo comandante ed anche a te, io preferirei rimanere sulle navi di superficie; quei cassoni d'acciaio mi mettono un po' d'ansia, per non parlare più realmente di vera paura. Ci sono salito un paio di volte ma mi sono bastate per capire che non fanno per me.


- Tutto il contrario dell'effetto che hanno fatto su di me. Mi sono sentito attratto sin dal primo momento che li ho conosciuti; mi è sembrato quasi di esserci nato in quei battelli che tu chiami cassoni.


John scosse la testa per nulla convinto.


- Che ne dici, mi accompagni fino alla nave, o vuoi lasciarmi qui da solo con la mia valigia?


- Certo che ti accompagno. Ci mancherebbe altro che non lo facessi. Signor North, viene anche lei fino al porto con noi?


- No signor Dalison, preferisco salutare qui il tenente e lasciarvi un po' da soli.


I due giovani militari si avvicinarono e si strinsero la mano guardandosi negli occhi. Per Primo Longobardo fu una sensazione forte, il suo corpo fu improvvisamente percorso da un brivido, come da un fremito: ebbe l'impressione che qualcosa dentro di se gli stesse inviando un messaggio che però lui non capiva, o comunque non riusciva a percepire appieno. Si riprese subito ma si rese conto che anche l'amico inglese aveva provato, probabilmente, la sua stessa sensazione. Riuscì solo ad aggiungere:


- Arrivederci signor North, la ricorderò sempre con molto piacere.


- Sarà così anche per me tenente. Sono convinto che prima o poi ci rivedremo, magari in situazioni migliori.


- Ne sono certo anch'io.


Poi rivolgendosi al suo attendente gli fece cenno di prendere la valigia e caricarla in macchina; salirono e la vettura si avviò verso il porto di Tangoo dove un incrociatore italiano era in attesa e pronto a salpare per riportarlo in Patria.


La banchina del porto di Tangoo distava solo pochi chilometri dal presidio ed era stata data in concessione alla Regia Marina che la utilizzava per i collegamenti con l'Italia. I due ancora non lo sapevano, ma quella banchina sarebbe diventata il punto di partenza del crocevia dei loro destini.


In auto il tenente John Standley Dalison notò l'espressione cupa e preoccupata dell'amico italiano:


- Ti vedo turbato Primo, cosa ti succede, non può essere solo per la partenza.


Longobardo scosse la testa.


- Una sensazione strana, di paura, una cosa che non ho mai provato prima. Quando ho dato la mano al guardiamarina North sono stato percorso da un brivido; quasi un presentimento nefasto.


- Nefasto! Che termini pesanti stai usando, non ti ho mai sentito esprimerti così. North è un ragazzo in gamba, una persona positiva, per questo motivo l'ho scelto come mio aiutante.


- Si certo, non lo nego; in effetti anch'io ho molta stima di lui, ma ti ripeto che una sensazione così negativa non l'avevo mai provata. Ho avuto come il presentimento che a stringermi la mano fosse stata…, come posso dire…, la morte.


Dalison guardò stupito il suo amico italiano. Lo conosceva da tempo e la loro amicizia si era rafforzata perché lo riteneva una persona equilibrata; conosceva bene anche il carattere degli italiani, un po' volubili, sicuramente molto diversi dai pragmatici inglesi ma, oltre a queste considerazioni, la reazione di Primo lo aveva colto di sorpresa e non riusciva a reagire. Nella vettura scese il silenzio più assoluto.


Primo Longobardo se ne accorse e subito reagì:


- Ma non pensiamoci, godiamoci ancora questi brevi momenti che ci restano da trascorrere insieme.


In porto, le caldaie dell'incrociatore pesante italiano erano già al lavoro da qualche ora. Un fumo denso e nerastro usciva dai fumaioli e, spostato da una leggera brezza proveniente dal mare, si diradava lentamente nell'aria lasciando però tutt'intorno un acre odore di nafta bruciata che faceva lacrimare gli occhi ai molti marinai in coperta.


Anche gli occhi dei due ufficiali, appena scesi dall'auto, erano lucidi e arrossati, ma non certo per il fumo. Il motivo era un altro; traeva origine da uno dei sentimenti più profondi che penetrano l'anima degli esseri umani: l'amicizia.


Uno di fronte all'altro, si guardavano senza che una parola potesse uscire dalle loro bocche. In questi ultimi minuti del loro stare insieme, parlare era diventato difficile; fortunatamente entrambi tenevano stretto tra le mani un pacchettino ben confezionato che forniva il pretesto per continuare la conversazione.


- Sembra sia arrivata l'ora, riuscì a sussurrare Primo con le labbra che gli tremavano.


- Proprio così amico mio, gli rispose John forzando il blocco provocato dal nodo che gli serrava la gola.


- Tieni - disse l'ufficiale italiano - questo è un piccolo pensiero per te, a ricordo della nostra amicizia. Ma ti prego, non aprirlo ora, fallo una volta che sarò partito.


- Anch'io ho qualcosa per te Primo, tieni.


- Grazie, lo aprirò anch'io una volta in mare.


I due amici si abbracciarono forte per un lungo minuto e poi stringendosi la mano, Primo aggiunse:


- Ci rivedremo John, ne sono certo. Prima o poi le nostre strade si incroceranno nuovamente.


- Ne sono convinto anch'io, la nostra amicizia non può fermarsi qui a Tientsin. Vedrai che un giorno, magari in mezzo all'oceano, tu con il tuo sommergibile ed io con la mia nave incroceremo le nostre rotte.


- Considerate le vicende politiche attuali, speriamo solo che non sia per una guerra, altrimenti non avremo modo di festeggiare.


- Speriamo. Ma sai che non mi fido molto del vostro capo del governo, mi sembra un po' esagitato. Poi ultimamente è pervaso anche da manie di colonialismo; e questo me lo rende ancora meno simpatico.


- Dai John, non dire sciocchezze. Mussolini è un buon politico e poi le nostre due Nazioni sono legate da una forte amicizia, vedrai che non ci sarà mai una guerra tra l'Italia e l'Inghilterra. Poi anche se dovesse accadere, piuttosto che trovarmi a combattere contro di te, preferirei finire in fondo al mare prima di incontrarti.


Le parole dell'ufficiale italiano colpirono in maniera forte il giovane inglese che rimase perplesso e senza la capacità di reagire. Primo Longobardo aveva ragione, anche se aveva parlato con un fievole ma tranquillizzante sorriso, quello che aveva detto era vero. Se fosse scoppiata un'altra guerra e le due nazioni fossero diventate nemiche, nulla avrebbe potuto intaccare la loro amicizia nata in un paese molto lontano dalle rispettive patrie; sarebbero rimasti legati per sempre, come due fratelli.


- Addio John, buona fortuna. È stato un piacere averti conosciuto ed essere stato tuo amico. Credimi, non potrò mai dimenticarti.


- Buona fortuna anche a te Primo. Non posso che augurarti di diventare un grande comandante di sommergibili. La stoffa ed il carisma non ti mancano di certo.


Un ultimo breve ma intenso sguardo; gli occhi lucidi subito asciugati per nascondere l'emozione e Primo Longobardo salì sul barcarizzo che lo consegnò alla nave.


Nel breve volgere di pochi minuti il possente incrociatore staccò gli ormeggi allontanandosi dalla banchina e a lento moto cominciò a dirigersi verso l'uscita del porto. Gli sguardi dei due amici rimasero fissi, l'uno verso l'altro finché non si persero in lontananza, mentre la nave stava scomparendo all'orizzonte portandosi dietro l'odore acre del fumo che si era ormai diradato nell'aria della banchina.


[image: image]


Durante la Rivolta dei Boxer in Cina (1899-1901), l'Italia intervenne nel paese asiatico con un corpo di spedizione al fianco delle altre Grandi Potenze. Alla fine del conflitto, il governo cinese concesse all'Italia una piccola zona nella città di Tientsin, considerata il porto di Pechino.




Otto Kretschmer, 26 agosto 1940


L'ammiraglio Karl Doenitz, accompagnato da alcuni ufficiali del suo Stato Maggiore era appena arrivato a Lorient, la bella cittadina sul Golfo di Biscaglia che dopo la caduta della Francia, assieme a Saint Nazaire, era diventata una delle basi più importanti per gli U-boot del Terzo Reich.


All'Hotel Terminus, dove avrebbe preso alloggio, la tensione era palpabile. L'ammiraglio era l'uomo del momento visto che i suoi Lupi Grigi le stavano suonando di santa ragione agli inglesi e sembravano essere l'arma vincente di una delle più pesanti e micidiali guerre che gli uomini avessero mai combattuto.


Quella mattina una piccola folla di curiosi si era radunata nelle vicinanze dell'hotel in attesa della colonna di auto che accompagnava il famoso ufficiale tedesco. La gente parlava, rumoreggiava, qualcuno imprecava, ma quando le macchine si fermarono e da una di queste scese l'ammiraglio Doenitz le voci aumentarono d'intensità. Qualcuno applaudì, qualcun altro gridò ma l'alto ufficiale, attorniato da alcuni uomini armati, sembrò non percepire alcun suono. Si avvicinò a passo lento ma deciso all'entrata dell'albergo affiancato dal fido capitano di corvetta Hans Rudolf Rösing, diventato da alcuni giorni il suo nuovo braccio destro, poi salì i pochi gradini ed entrò scomparendo alla vista del gruppetto di curiosi.


Appena nella hall, tutti i presenti si misero sull'attenti ed un silenzio tombale invase la sala. Nonostante la sua esile figura, l'uomo incuteva una grande soggezione e sostenere il suo sguardo suscitava un profondo senso di apprensione anche nelle persone a lui vicine; e questo a dispetto della sua indole di uomo buono e mite, spesso sorridente e cordiale con tutti.


Il direttore dell'albergo, chiuso nella sua impeccabile divisa, si presentò:


- Buon giorno ammiraglio. Ha fatto buon viaggio?


- Si, il viaggio è stato buono, Parigi non è poi così lontana, ma ho un forte raffreddore e parecchio mal di testa, avrei bisogno di salire subito nella mia stanza.


- La sua stanza è pronta signore.


Il porter prese le valigie ed il nutrito gruppetto, comprendente anche Franz, l'attendente dell'ammiraglio, salì le scale fino al secondo piano fermandosi davanti ad una porta; il capitano di corvetta Rösing proseguì invece verso la stanza successiva, qualche metro oltre.


- Prego ammiraglio, spero che l’ambiente possa essere di vostro gradimento.


Preceduti dal direttore, l’alto ufficiale e l’attendente entrarono in una suite molto carina ed accogliente, composta da tre stanze. All'interno tutto era sistemato con cura e precisione come solo i francesi sanno fare, sembrava che della guerra, in questo minuscolo angolo di mondo, non se ne avesse avuto mai notizia. Le tende alle finestre erano pulite e ben stirate, i fiori nel vaso sopra lo scrittoio erano stati sicuramente appena colti; il bagno era lindo ed il numero di asciugamani impressionante. L'ammiraglio fu stupito da questa perfetta organizzazione in tempo di guerra; osservò ancora una volta le stanze e decise di prendere per sé la più grande, con il tavolo centrale e lo scrittoio e indicò la stanza accanto al suo attendente.
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