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Inspirationen till uttryckssättet ”Alla Lyckade Olyckliga” är hämtat ur Kristina Ohlsson ”Skrivboken: en bästsäljande spänningsförfattares samlade råd”, sid 26. Piratförlaget 2019.




Till Alla Lyckade Olyckliga.




Svetten rinner i klyftan mellan brösten.


Strax nedanför naveln blir det tillfälligt stopp. Trosan


suger upp. Det blir en torr yta mellan spetskanten och


resåren runt låren. Sedan blir det äckligare. För nu


blandas svetten med en svag doft av urin. Hon har inte


varit på toaletten sedan morgonen. Det är nästan som om


kroppen ger upp och suger tillbaks vätskan in i de


omgivande organen. För att sedan låta urinen pysa ut


genom huden.


Stella hade aldrig kunnat tänka sig att det skulle bli


såhär.


Instängt, ingrott, inkapslat


i ett osynligt men påtagligt normsystem.


Hon hade trott att hon skulle klara det.


SMS-texten lyser upp skärmen:


VAR ÄR DU? NÄR KOMMER DU HEM?


Om hon bara visste.


***


På natten efter att Stella börjat skolan drömmer hon att hennes kropp flyger över skolgården. Känslan av hur hennes armar trycker undan luftmassan, bort, under henne är så otroligt verklig att hon inte vågar berätta om drömmen för någon. Hon är övertygad: Nu kan hon flyga!


I skolan upptäckte hon att det fanns något som hette födelsedagskalas. Alltså, för barn. Man blev bjuden. Alla klasskamrater bjöds demokratiskt. Föräldrarna hade dekorerat hemmet med flaggor och ballonger. Födelsedagsbarnet kanske hade valt en särskild tårta med en speciell smak eller färg. Med sitt namn på. Det arrangerades lekar. Föräldrarna bistod tålmodigt och med ett aldrig sinande leende på läpparna. Påfrestande gnälliga ungar togs åt sidan via en avväpnande manöver. De som bröt ihop för att de inte lyckades få upp något ur fiskdammen gavs diskret ett tröstpris och på det sättet fortsatte det. Ända in i föräldrarnas avslutande leenden när det sista barnet hämtades: ” Nää, inga problem alls, jag tror de har haft riktigt kul faktiskt”. Och de menade det. På allvar. Här lärde hon sig att det fanns föräldrar som menade att barn kunde få bära sig åt lite, ja, lite som barn helt enkelt.


Och de var älskade ändå. Bara för att de fanns.


***


Vakten utanför Utrikesdepartementets entré såg på långt håll kvinnan komma i full fart med cykeln. Hon sladdade runt hörnet. Precis innan däcken började glida på det bortglömda gruset fick hon upp den i neutralt läge, hoppade av i farten och försvann ned i cykelgaraget.


Fem minuter senare stod Stella framför honom. Den väldresserade vakten iakttog henne nådigt. Hon halade fram ett väl uppvärmt tjänstekort. Med tummarna innanför bälteskanten och en rak nacke levererade vakten henne en knapp märkbar nickning. En minimal kroppsrörelse. Med maximal verkan. Vakterna utstrålade ofta ett visst mått av betydelsefull fördragsamhet. Deras bidrag till internationella relationer liksom. I ur och skur. Hon passerade ännu en vaktstation. Därefter en knappsats. För att slutligen landa i byggnadens innanmäte. En slängkyss flög åt Anna Lindhs byst.


Hallens svala marmorrymd andades ett lugnt igenkännande. Stabil i dess underliggande frenesi. Stella tog av sig cykelhjälmen, skakade ut det långa, röda håret och knappade sig vidare och uppför trapporna in i byggnadens innanmäte. Hon träffades av lukten av damm i de röda trappmattorna. Den landade lite svårtolkat på någon obestämbar plats i mellangärdet. Nuddade vid den där gamla känslan av total upprymdhet. Lyckan, nej euforin, som vibrerade ut i kindbenen strax bakom öronen. Bara över att vara här. Hon hade tagit sig hit. Fast idag var känslan blandad med något. Annat.


Som vanligt slogs hon av att det, trots den intensiva aktiviteten i byggnadens otaliga små kontorsrum, var knäpptyst i trappan. Någon kunde komma rusande två kliv i taget med ett krampaktigt grepp om en dokumentbunt. Men oavsett måttet av brådskande karaktär ropades det inte i trapphuset. Lågmälda bekymrade samtal förekom. Eller förnöjda men återhållsamma kommentarer. Toppat med ett litet glatt skrockande kanske. Den nervösa doften av något utländskt sändebuds démarche låg kvar som en knapp förnimbar känsla.


Den långa visaren på klockan innanför dörrarna till Stellas avdelning skuttade precis över till halv. Halv sju. En lätt arom av mörkrostad, östafrikansk blandning sipprade ut från ett av rummen. Det var Magdalena Finsmakarens. Stella log. Annars var de flesta kontor fortfarande mörka.


Genomsvettig efter cykelturen droppade hon ryggsäcken i kontorsstolen och passerade garderoben där hon norpade med sig en grön klänning. Tippande på tå från duschen rundade hon kaffeautomaten. ”Sumpbehållaren full”. Hon tryckte på några av de knappar med symboler i vitt som skulle kunna indikera att en sumpbehållare fanns därinnanför och ville bli tömd.


Hon fortsatte med några andra markerade rektanglar. Kanske hade den fiffige designern gömt en öppningsanordning bakom en av dessa? Nej.


Samtidigt som fötterna ivrigt letade efter ett passande par av alla de pumps som vält och låg i drivor runt bordsbenen modifierade Stella skrivbordet till ståhöjd, tryckte in ID-kortet i datorns kortläsare och dök in. Hon tyckte, själv, att hon hade hittat det rätta förhållningssättet. Nödvändiga förhållningssättet.


Mailen rasslade in: Hon behövde bedöma ett förslag hur forum för dialogen mellan företrädare för utvecklingssamarbetet och internationell trupp i fält kunde förbättras. Dödlina klockan 10.00; Hennes kommentarer till ett utkast över hur klimatförändringar kunde kopplas till väpnade konflikter. Idem 11.30; En kort text till förhandlarna i New York, som de behövde lagom tills de landat på kontoret, dvs. klart till klockan 14.00 svensk tid; Ett underlag med svenska ståndpunkter och en bakgrundsbeskrivning, inför kabinettsekreterarens besök i Paris och möte med sin franske kollega. Helst senast kl. 15.00. Hon sänkte skrivbordet, satte sig, drog in ett djupt andetag och plockade upp en tom PM-mall på skärmen. Det här var hon. Det som hon gjorde. Och hon gjorde det bra. Jävligt bra.


Stella SMS-ade Jonas. Favorit-Jonas. Det fick skjuta upp lunchen till nästa gång han var i Stockholm. Underbare Jonas som funnits där för henne så många gånger. Ända sedan deras blickar mötts en av hennes första veckor på UD. Börjat som en fnissande flirt. Bubblat, brustit, burits. Kanske kunde de ses nästa gång. Undrar hur det var med Jessica. Hon och Jonas hade varit ett par sedan första julbordet. Stella hade hört att hon mått dåligt. Mått? Mådde? Över det foster som aldrig blev till eller inte ville stanna. Stella adderade åtta hjärtan till textmeddelandet. Och ett foto från sist, när de provade lite för många ölsorter på Zum Franziskaner. Visst var väl Jonas i Stockholm en gång i kvartalet?


Hon slängde ett öga på datorns klocka. Dags att öka. Om hon sedan stack ned till sushin på hörnet lite före anstormningen fick hon ett minimalt avbräck för lunchen. Hon fick ta kvällen i anspråk för en längre promemoria om vikten av konfliktkänsligt utvecklingssamarbete. Skönt att barnen var större nu. Förr klev hon upp på cykeln vid fem, passerade förskolan där hon lastade in tvillingarna i cykelkärran, för att sedan avhandla middag, Bolibompa, bad och saga, tätt följt av kvällspasset från klockan åtta när barnen snusade i sina sängar. C-D skymtade förbi i veckorna för att helt materialisera sig på helgerna.


Diplomat är inte bara ett yrke. Ett av de äldsta. I sällskap med krukmakaren och skökan. Det är en livsstil. Korsbefrukta en elefant med en delfin och du får en diplomat: Outtröttlig, trogen, lojal, smart, snabb, smidig och anpassningsbar. Och en lagspelare. Oftast.


***


Påföljande dag hade börjat ganska vilsamt. Hon kollade mailen vid frukosten och vad hon kunde se verkade det inte vara något som behövde skickas iväg under förmiddagen. Stella hade till och med stannat till och köpt med sig en doftande havrelatte till kontoret. Medan hon klämde fast latten mellan handen och höger styrhandtag slog hon koden och fick upp den tunga metalldörren till cykelgaraget med vänster. Det luktade något konstigt. Lite ruttet. Eller mögligt. Entrén var också del av den angränsande restaurangens soprum. Hon trevade sig fram och fick fatt i ljusknappen. Någon hade bytt till en för svag lampa och gången som ledde vidare in till cykelparkeringsrummet syntes nätt och jämnt. Nästa dörr hade en annan kod och Stella fick ta av sig hjälmen där hon skrivit in den i frigoliten. Hon höll den framför cykellampan. Det var något märkligt med den koden. Den ville inte fastna. Väl inne slog den självstängande dörren igen bakom henne. Det gjorde inget. Hon var van. Hennes vanliga plats var ledig och hon svängde runt cykeln i rätt riktning inför hemfärden. Med ryggsäcken över ena axeln tryckte hon ned handtaget för att gå ut.


Ingenting hände. Hon tryckte ned det igen och lade kroppstyngden mot dörren. Den var låst. Äsch, det var nog bara som handtaget hängt sig, tänkte Stella och tog ett steg tillbaka. Hon provade igen. Ingenting. Nu började hon frysa. Ljuset slocknade. Stella letade reda på knappen och tryckte igång timern för en ny femminutersperiod. För ett ögonblick kände hon paniken komma. Kröp upp längs ryggraden. Hon var sen idag. Klockan var redan 08.30. De flesta som cyklade till jobbet hade antagligen redan kommit. Hon kunde få sitta här hela dagen. Restaurangfolket hade inga ärenden inne i cykelrummet. Och plåtdörren var isolerad. Rummet skulle också kunna användas som skyddsrum. Ingen kan höra henne.


Hon är en liten flicka som kräks. Hon hade kräkts upp allt som fanns. Inte kunnat förstå. Inte trott att hon någonsin skulle komma ut. Ut ur mörkret. Helt tappat känsla för tiden. Tills hennes mamma helt plötsligt låst upp. Frågat om hon ångrat sig nu. Och Stella hade nickat. Nickat och nickat tills nacken börjat ömma. Stella vet att hon har förträngt det. Gömt alltihopa långt, långt inne i sitt hjärta. Efter det hade hon alltid uppfört sig. Alltid gjort det rätta. Och inte haft så mycket tillgång till sitt hjärta.


Då trycks handtaget ned och dörren öppnas. Aldrig har Stella blivit så glad över att känna lukten av mögel. Hon säger ingenting om att dörren inte gått att få upp. Bara ler och ser ut som om hon precis var på väg att öppna själv. Ett sådant sammanträffande. Minsann. Hon var glad att det inte var någon hon kände. Hade faktiskt aldrig sett honom förut. Måste vara från ett annat departement. Snabbt slinker hon förbi den reflexprydde gestalten och den tillhörande artonväxlade farkosten. Ut. Ut på gatan. Drar in luften djupt in i lungorna.


Hon lugnade ned sig i den varma duschen. Lät det ta tid. De blöta iskalla cykelkläderna låg i en hög på golvet. SpetsBH:n är mjuk. De vackra spetsarna talar vänligt till henne. Hon är någon som är värd att ha spetsar. Det verkar i alla fall så. Dräkten i lavendelblå ull värmer. Ull kan värma på många sätt. Hjärtat börjar sakta ned. Många favoriter hade under åren slunkit med på nattliga mellanlandningar. Som ett tröstpris för vakna flygresenärer. Funkar varje gång. I flera timmar. Men Tax free i Doha gjorde ingen besviken och den blå dräkten hade hängt med länge. Hon sträcker på sig. Djupt andetag. Samlar ihop sig. Hon är på banan igen.


Stella hade ursprungligen tänkt sig att i någorlunda lugn och ro ägna åtminstone förmiddagen åt att komma så långt som möjligt med att sätta upp diverse budgetberäkningar för Sveriges bidrag till internationellt fredsarbete. Men nu var klockan redan halv tio och hennes koncentrationsförmåga borttappad i ett cykelgarage. Stella släppte den planeringen. Lyfte över frågan till kvällen eller möjligtvis nästa morgon.


Någonstans mellan tomma kaffekoppar, reseräkningar som väntade på att fyllas i och uppteckningar från möten som väntade på uppföljning, låg också det embryo som hon egentligen var mest intresserad av att ansluta sin moderkaka till. Ett nytänkande förslag baserat på prioriteringarna i den senaste utrikesdeklarationen. Med utgångspunkt i positivt laddade måluppställningar. Något som krävde research, analys och eftertanke. Intressant och relevant.


Dagens ambitionsnivå var dock redan helt passé. Röda mail fyllde hela inkorgen som plingade på rytmiskt. Inom samma oktav kröp halsbrännan ovänligt och bestämt uppåt. Och så övergick dagen i sedvanlig brandsläckning.


Blicken svepte över det lilla kontoret. Som ett löftesrikt men bortglömt varmt bad med ett krympande skum stod latten iskall kvar på skrivbordet. Dagens ursprungliga to-do-list hade ingen uppgift avbockad.


Hon tittade ut. Solen speglade sig i fönstret mittemot. Ett brett par vingar seglade elegant över hustaken. Försvann bakom takåsen. Upp. Uppåt. Högre och högre. Där uppe skulle hon också kunna vara. Om hon hade valt något annat. Eller om det hon valt visat sig inkludera vingpennor som förnyade sig.


En lätt knackning på den halvöppna dörren och Magdalena stack in näsan.[image: ] - Kaffe?[image: ] Vilken fråga! Vem missade en kopp av Magdalenas specialkaffe. Det var hon som lärt Stella uppskatta den mörka drycken. Hon svepte i en rörelse med sig sin pappersmugg med dess avtända innehåll, puttade via ett snabbt tryck med rumpan iväg stolen mot väggen och nickade jakande. Ur bokhyllan norpade hon med sig en påse övervintrade italienska mandelskorpor. De stack hjälpligt synligt fram mellan Krigets Lagar och en budgetproposition från 2014.


Magdalena utgjorde en underbar kombination av sval professionalism och hetlevrade färger. Hon var känd i huset för sina gedigna kunskaper, underbyggda av lång erfarenhet från ett otal utlandsposteringar. Man missade henne inte i korridoren. Hennes till synes outsinliga förråd av fantasifulla armband som skramlande mot varandra annonserade hennes framfart. Dagens ensemble gick i de mångfärgade pärlornas tecken. Sannolikt ett inköp under tjänstgöringen i Kinshasa. Stella visste att hon lämnat en man bakom sig i Kongo. Att han finns där för Magdalena. Fanns. Finns?


Fikarummet luktade matrester från mikrovågsugnen och svagt kaffe från övergivna kaffefilter. I fönstret stod tre övervintrade pelargoner. Några röda blomknoppar strävade uppåt omgivna av torkade gula blad. De slog sig ned nära kortändan på det långsmala bordet. Bordsytan hade fläckar i form av runda ringar från otaliga varma koppar och skvimpande vattenglas. De väntade på renovering. Därför skedde ingen uppfräschning. Men något gjorde att det gång på gång sköts upp. Och under tiden fick de leva med ett måltidsrum som ansågs duga. En gul servett låg på diagonalen, som en slags provisorisk duk. Den lyste upp rummet. Stella tänkte att det alltid fanns någon själ som lade på den gula duken.


- Jag ska ut, sa Magdalena.


- Jaså!? Vart?


- Kinshasa.


- Tillbaks? Roligt! Jag var inte med på att du sökt. Hur kom det för dig? Nu, mitt i tjänstgöringsperioden, menar jag. Det är väl ett tag kvar innan du gjort tre år på den här tjänsten?


- Nja, jag sökte inte. Det var Personal som frågade. Margareta Erlandsson ska hem och operera ett knä. Så jag vickar för henne. I sex månader. Inledningsvis. Hon tar ut sparad semester i anslutning till sjukskrivningen.


- Det blir ju toppen! Så kan du ta nya beslut efter det. Angående hur du vill göra med allt, menar jag.


- Jo precis. Jag tänker att det blir bra.


- Förresten, har han ringt? Du vet vem jag menar.


- Nej. Jag fick ett SMS.


- Så, han vill då? Eller? Vet han något?


- Alltså, jag känner att just nu är det något mellan honom och mig, bröt Magdalena av. Kanske aningen mer vasst än hon avsett.


Stella insåg att hon trampat på för snabbt och bytte tillbaka till Magdalenas flytt.


- Lars är beskickningschef där? Han är väl fortfarande kvar i Kinshasa? Sist jag hörde något hade han kommit på fötter igen.


- Nej, sa Magdalena. Han har faktiskt lämnat. Han försökte på egen hand komma tillrätta med sin situation, men till slut gick det inte. Droppen blev när han hade rökt på och tafsade på handelsministerns man. Illa.


-”Mindre bra”, skulle han sagt själv, Stella log ändå lite åt minnet. Lars väl etablerade galghumor.


- Jo, men ändå. Ännu värre i ett land där homosexuella handlingar betingar ett fängelsestraff. I bästa fall. Ingen vet väl riktigt hur han har det. Sist jag hörde något var han fortfarande tjänstledig och befann sig på någon slags långsemester i Paris.


- Vad tråkigt. Verkligen tragiskt. Han är en sådan generös person. Så kul som vi har haft tillsammans. Och man kan alltid lita på honom. Stella rörde tankspritt i kaffekoppen. Skummet var nästan helt borta.


- Jag tror droppen blev när frun tog med sig barnen tillbaka till Jakarta, sa Magdalena. Då föll allt. Han försökte leva ett liv som skulle accepteras av alla. Men tvärtemot sina egna behov, vad jag förstår. I bästa fall kan det här bli hans nystart. Starten på något sant. Botten är stabil att stå på.


Den gula servetten var nu rullad både på längden och tvären och hade börjat gå i bitar. Små gula tussar spred sig över bordet. De satt en stund i tystnad. Ett av pelargonens torra blad singlade ned på fönsterbrädan.


- Har du dykcert? Stella såg ivrig ut.


Magdalena var van vid att Stella kastade sig mellan olika ämnen, men nu blev det lite väl magstarkt. Samtidigt visste hon varför. Stella undvek gärna känslor. Särskilt de tunga. Hon kunde bli som helt avstängd. Magdalena föll till föga.


- Nej, jag har bara snorklat. Under min Bangkoktid.


- Jo, jag frågar för i vattnen utanför Maputo finns det valhaj. Om du bara tar dig till Accra går det jättebra flyg ner.


- Gud, nej! Jag tänker inte snorkla i hajvatten.


- Nej, nej! Stella skrattade.


Lars var uppenbarligen helt försvunnen ur hennes sinne.


- De silar plankton. Nja, någon räka eller mindre fisk kan väl slinka med, men de är inte rovdjur. Fantastiska varelser. Sällskapliga. Man kan simma runt med dem. De snittar på nio meter och nitton ton. En sväng med dem står på min önskelista.


- Du är galen. Mina djurintressen är ändå mer landbaserade. Apor och papegojor och så. Men en och annan sengångare har vi väl båda träffat på under åren. De såg menande på varandra och flinade odiskret.


Nästan exakt samtidigt tittade de på sina mobiler och reste sig. Stolarna skrapade mot linoleummattan. Tankspridda sköljde de ur sina kaffekoppar och hann tänka att de själva kanske sällade sig till sengångarsläktet. Nuförtiden.


På vägen tillbaka till kontoret slöt Stellas gruppchef upp vid hennes sida. De följdes åt till hennes rum och Stella undrade vilken uppgift som var på ingående.


- Jo, underlaget inför besöket från Haag du skrev förra veckan, som vi skickade upp till ledningen, vi har fått tillbaka det med en del synpunkter. Alltså, de är nöjda med budskapen och så, men de vill ha ett utökat bakgrundsunderlag, gärna komparativ med några andra EU-länder, angående de tre första förslagen och så tänker de sig en presskonferens varför de förstås vill ha en fullödig Q & A. Det räcker tills imorgon lunch. Ok? Funkar det?


Stella nöjde sig med att nicka. Det var meningslöst med någon kommentar. Ledningen hade fått underlaget i mycket god tid före mötet med de holländska kollegorna. Och sedan återkom de först nu. Som om Stella satt på sitt rum och studerade litografin på väggen mittemot, målade naglarna och väntade på att ha något att göra. Och, där, hurra, kom det minsann något!


Var det insikt som saknades? För det kunde väl inte vara respekt? Mötet var ingen överraskning utan planerat sedan länge. Hon kunde inte låta bli att få en känsla av att vara reducerad till en liten kugge i ett hjul. Liten kugge som i reservdel. Utbytbar reservdel. Tilläggsbeställningen var ganska omfattande. Inte några extra talepunkter eller så. Hur skulle hon få till det. Hon hade lovat att hämta tvillingarna idag och vara hemma ikväll. De skulle planera resan till Milano som de drömt om så länge. Hon fick fokusera nu, cykla hem, ta ett sent kvällspass och sedan gå upp vid 05.00 istället. Det borde gå.


Det kändes som om det var så längesedan. Då när hon den allra första arbetsdagen andlöst klivit in genom dörrarna på Gustav Adolfs Torg, mån om att lära och leverera så fort som möjligt. Kanske också att göra bort sig så lite som möjligt. Men ändå. Så länge sedan. Och den långa resan runt jordklotet innan hon hamnat på den här speciella resebyrån.


Auran från en svunnen tid gick inte att ta miste på. Här pustades det nu mellan dokumenthögarna i prinsessan Sofia Albertinas forna bostad. Undrar hur hon hade det då tro. Gustaf III:s lillasyster. Väl hållen, men i den kvasiförskingring som var ogifta kvinnors sociala hemman. I hela stora huset ensam. Fast ändå, med ett sjuttio personer starkt entourage till hennes tjänst. Stella passerade prinsessans porträtt varje dag. Via den subtila maktutövningen att låta manliga uttolkare av historien få störst utrymme i biblioteken var det få som kände till att Sofia Albertina var en tidig feminist. Hon tyckte att kvinnor skulle hålla samman och organisera sig. Prinsessan hade nog varit hyfsat contente idag. UD hade fått sin första kvinnliga kabinettsekreterare. Det var bara trehundra år efter att storebror hade inrättat ett ”Konungens kabinett för den utrikes brevväxlingen”. Men ibland kan rekryteringsprocesser dra ut på tiden. Om man vill försäkra sig om att få den bäste. Bästa.


Utanför började det mörkna. Lönnen kastade långa skuggor över gatan. Grenarnas långa rörelser vittnade om att vinden tilltagit. Det skulle bli medvind hem. Stella kunde se C-D framför sig i köket. Så då fick hon stå för insatsen i tvättstugan. Efter att hon skrivit så mycket som möjligt förstås.


Stella tittade på klockan. Nu måste hon verkligen gå. Hon släckte taklampan med vänster armbåge och var därmed på väg. Efter att hon tryckt upp dörren till cykelgaraget med framhjulet möttes hon av den svala luften blandad med bekanta ljumna avgaser. Det var ändå skönt att komma ut, trycka igenom pedalerna, spänna musklerna, vinkla cykeln runt gathörnen. Men idag kunde hon samtidigt inte befria sig från en obestämbar känsla av dissonans inombords. Gränsande till obehag kanske. Känslan kröp henne närmare. Växte i omfång och styrka. Det var något som inte stämde. Hon kunde bara inte riktigt sätta fingret på vad.


Det var cykeln som skulle bli kvar.


Någonstans ifrån stinker det matos. Hur är det möjligt?


Det är redan kolmörkt. Kanske känns lukten mer


intensivt på grund av mörkret. Luktsinnet kompenserar


väl synen?


Hur länge har hon varit här nu?


Vad är klockan?


Hon vill bara vila.


Hon minns madrassen från då för länge sedan.


Den var både för kort och hård.


De hoptrasslade fuktiga lakanen hade bildat vassa veck


mot höfterna.


Hon hade uppskattat det nu.


Känslan av att kunna påverka sin situation.


Jag reser mig och sträcker ut mina lakan.


Sådärja.


Vad är det där? Koriander? Sesamolja?


Hon blir på nytt illamående och kämpar mot magsyran


som vill spränga magmunnen, vidare i halsen, upp och


ut.


Andas. Bara fortsätt andas.


***


Körledaren pekade på utbuktningen på halsen och frågade om det var någon som visste vad den kroppsdelen hette? Stella slängde direkt upp handen:


- Adamsäpple!


Hela gruppen av tolvåringar som utgjorde mellanstadiekören vek sig så skoningslöst av skratt som bara prematura tonåringar kan.


- Ja, sa körledaren.


Man kunde se att han själv tyckte det var väldigt roligt och en udda kunskap från en sådan ung person. Men han behärskade sig och lade på en intresserad min.


- Jo, fortsatte han, hyggligt stödjande, många berömda sångare hade förstås använt den termen och varit noggranna med hur de vårdade andningsapparaturen. Hållit det varmt med silkesschalar och så. Nu, berättade körledaren, kunde man också använda ordet ”struphuvud.”


Hon var räddad från fadäsen för stunden. Stella hade visserligen kommit en bra bit på väg med att jobba sig igenom utbudet av ungdomsböcker i kommunbiblioteket, men vokabulären från litteratur för vuxna hade ändå satt sina spår. Hon fick hålla en lägre profil i fortsättningen. Tänkte hon då. Men ändå. Det fanns så mycket som ville ut.


-Vill du se en stjärna, se på mig. Du får mycket gärna, se på mig!


Iförd mammas stora ljusblå hatt med en enormt lång mörkblå fjäder försökte Stella härma Zara Leanders djupa altstämma. Det var fredagseftermiddag och ”Roliga Timman” var i full gång. Klassrummet var varmt, ovädrat och luktade svettiga hårbottnar. Därutöver en lite sur doft av ostbågar utplattade som halvmånar i linoleummattan. Det immade på fönstren. De upptejpade teckningarna släppte i sina fästen.


Stella tänkte själv att hon inte borde ta plats. Hon visste ju egentligen det. Om man inte hörde till de populära förstås. Men det bara hände. Och det var ändå något som gjorde att hon oftast fick vara hyfsat ifred. Det var svårt att förklara varför. Kanske gav hon dem inte det utrymmet helt enkelt. Glipade inte på sårbarhetsdörren. Man fick inte visa att man blev sårad. Att deras ointresse varvat med glåpord berörde henne. Att hon egentligen hade ett behov av närhet och förtroende. Det hade hon lärt sig. Grundligt. Hemma. Öppna upp spelade sällan eller aldrig någon roll. Det kunde i bästa fall bli bara förnedrande.


Det var inte en risk hon var beredd att ta.


***


Receptionisten nickade lättad i kvinnans riktning när Stella kom ut från sitt kontor. Efter sex år vid Juridicum i Lund, inklusive utflykter till andra europeiska lärosäten och FN-komplex hade Stella mellanlandat vid en stadig svensk domstol, utan att veta riktigt när nästa plan skulle gå. Eller ens vilket hon skulle gå på. Under Genèvetiden hade hon för första gången i livet sprungit på diplomater. Över en öl eller fem hade de ivrigt berättat om alla de märkliga situationer de rett ut i länder som hon knappt visste att de fanns. Ingen gång hade hon tänkt tanken att det skulle bli hennes framtida yrke.


En FN-delegat hade hon till och med delat säng med. Dyrt och heligt lovat att inte svara i telefon när hans mamma ringde från Abuja: ”Hon kommer att höra på din röst att du är vit”, betonade han med något litet skrämt i blicken. Senast hon hört ifrån honom hade han precis gift sig med en tjej med rätt hudfärg.


Det var några år kvar till trettioårsdagen och än så länge gick all energi gått åt till att formulera domslut på dagarna och få koll på vänster och höger galoppfattning på kvällarna. Kvällen. Torsdag. En kväll i veckan arbetade hon inte. Men. Hon missade sällan milrundan mellan sex och sju. Rensa huvudet. Fyll på kolhydrater. Och jobba vidare.


Mänskliga laboratorier uppfann sig själva. Om bara forskaren var tillräckligt otydlig. Så att musen fick anstränga sig alltmer för att hitta lösningen och eventuellt få belöningen. Stella väntade fortfarande. Någon gång skulle det nog vara tillräckligt bra. Om bara alla blev nöjda.


Receptionisten mimade åt henne att kvinnan bara talade franska och Stella vände blicken åt hennes håll. Som en liten färgglad fågel lyste kvinnan upp tingsrättens korrekta vestibul. Framför Stella stod en till synes spröd varelse som sökte hennes blick med en blandning av hopp och desperation. Hon hade tagit sig till tingsrätten eftersom hon hade hört att här, i Sverige, kunde en kvinna bestämma själv om hon ville skilja sig. Var det sant? Stella bekräftade att det stämde och frågade om de hade barn tillsammans. Jodå. De hade sex barn. Stella kunde inte tro det. Kvinnan såg ut att kunna platsa bland tuggummituggarna i en niondeklass. Hon var tvungen att fråga.


- Hur gammal är du?


- Nitton.


- Ursäkta?


- Ja. Kvinnan pausade. Tittade ned i sitt knä lyfte blicken och fortsatte med de bruna ögonen brinnande och djupt fästa i Stellas:


- Jag gifte mig när jag var tretton. Mina föräldrar fick två kor, en dräktig get och en mun mindre att mätta.


Nästa förmiddag ringde receptionisten på Stella igen. Rösten lite lätt i falsett.


- Kom genast! Hennes man är här!


Mannen fyllde upp hela entrén med sin kroppshydda och en arom av parfym och svett. Stella kom att tänka på filmen Skönheten och Odjuret. Fast den här individen hade inget av den mildhet som kännetecknade dess filmkaraktär. Han hade hunnit plocka upp en del svenska.


- Du inte respekt för min äktenskap! Inte fatta mitt kultur! Du ta min fru från mig! Mina barnen!


Stella fick ta ett steg tillbaka för att undvika alltför mycket av hans saliv i sitt ansikte. Hon förklarade långsamt och med så lite byråkratsvenska som möjligt att svensk lag gällde i Sverige för de som vistas där och att det därmed också inkluderade hans fru. Sakligt men kanske ganska präktigt i hans öron trampade hon vidare, nu på franska för att underlätta, om delad vårdnad och andra svenska självklarheter. Mannen stirrade på henne med vidöppna ögon och hårt sammanbiten mun.


- ”Putain”! skrek han, med ögonen glödande av raseri, vände på klacken och drämde igen dörren efter sig.


Isfrusen inombords tänkte Stella, hur ska det gå för henne ikväll? Borde hon kontakta polisen? Men de skulle bara säga att inget brott hade begåtts. Och det hade det ju inte. Ännu.


Där och då sjönk det in att hennes hjärta inte bankade för att reda ut konkurser eller bötlägga fortkörare. Stella gick tillbaka till sitt rum och tackade ja till FN-jobbet i flyktinglägret.


***


Piloten hade verkligen vunnit stilpoäng när hen tagit ned planet på den värmeglänsande asfaltbanan. Inflygningskurvan var så tight att svängradien fick utnyttjas till sin maxgräns. Landningsbanan så inklämd mellan boendehusen att man lätt kunde räkna antal skjortor på klädstrecken och de lekande barnens färgglada tröjor på gårdarna. Stella hade, efter tolv timmars flygning, mör och med elefanttjocka ben släpat sig av planet.


Men Hongkongs vitaliserande intensitet hade slagit emot henne redan vid bagageutlämningen. Fuktig värme, höga trafikljud och ett ivrigt chatter från taxistationen flöt in som en omvänd bullermatta. Hon hade blivit informerad om att det var tryggt att ta en taxi om man valde ”Hongkong Central Taxi” från den av flygplatsen organiserade kön. Det var hennes första nedslag i Asien och intrycken var mer än överväldigande. Solen strålade över den till synes oändliga massan av gråvita lådor som utgjorde Hongkongbornas hem. TV-antenner, paraboler och tvätt, tvätt, tvätt. Bortglömd tvätt med stora hål i tröjorna. Grådaskig tvätt. Nyuthängd tvätt med ett skyddande plastskynke vikt över tvättlinan. Sot, sot, sot. Om tvätten inte klarade sig, trots ett fåtal timmari värmen på strecket, undrade Stella hur invånarnas lungor såg ut.


Hon kom fram till hotellet utan några incidenter. Hon betalade med kontanter och dricksen verkade landa i rätt härad för chauffören såg skapligt nöjd ut. Hotell ”Gyllene Apan” skulle utgöra ett tillfälligt natthärbärge medan hon letade lägenhet. Stella tänkte att det var ett litet lustigt sammanträffande, kineserna skulle gå in i Apans År inom några veckor. Portiern i sextioårsåldern bar en politiskt inkorrekt blå rock med en Mao-krage. Kanske hade han ändå sina sympatier hos kommunistregimen, även om han valt att bosätta sig i den mer, autonoma, kapitalistiska delen av territoriet. Portiern talade inte engelska men de kunde ändå lokalisera hennes bokning via namnet i passet.


Rummets heltäckningsmatta hade någon gång varit grön med medaljonger à la sjuttiotal. Nu syntes svaga skiftningar som hon med lite god vilja kunde välja att tolka som ett medvetet val av psykedeliskt mönster, kanske överskickat till mattfabriken av misstag efter en lång natt på opiumsoffan. Hon sparkade av sig skorna, krumbuktade av sig alla svettiga kläder på mattan och lät det varma duschvattnet omsluta henne. Med ett visst mått av våld och en offrad pekfingernagel lyckades hon lirka upp det minimala badrumsfönstret. Januariluften strömmade in med behagliga tjugo grader och obekanta kryddofter i släptåg.


Stella hade flugit hela dagen europeisk tid och för henne var det kväll. Här var dock klockan redan hunnit bli förmiddag påföljande dag och hon hade lovat att möta upp med sin svenska kollega för en söndagspromenad och lunch. Hon ångrade sig lite nu när hon insåg hur många fler timmar hon skulle vara tvungen att hålla sig vaken. Men det var inte hennes premiär för att vara utan sömn ett dygn eller två, så med det långa röda håret i en blöt fläta hoppade hon i ett par väl insprungna löparskor och rasade, sin vana trogen, vart tredje steg nedför den dunkla trappan. Kontrasten mot det skarpa solljuset på gatan stoppade henne en stund, men sedan tittade hon sig om för att försöka förstå hur hon skulle transportera sig till mötesplatsen.
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