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			Kapitel 1

			Gegen 13 Uhr kam Tante Hilde zum Essen. Das tat sie jeden Tag, an dem die Ratsstube geöffnet war. Hilde hatte ihren Stammplatz links von der Theke mit ungehindertem Blick über den Rest des Restaurants. Das Beobachten der Gäste war ihr wichtig und bot ihr eine willkommene Abwechslung, denn seit sie vor zwei Jahren ihre eigene Wohnung aufgegeben hatte, lebte sie im sogenannten »Betreuten-Wohnen«-Flügel des Angelus-Stiftes im rheinischen Eschweiler. Von den Ärzten am Ort einmal abgesehen, hatte Hilde nicht mehr viele Bekannte. Die meisten ihrer Weggefährten lagen inzwischen auf dem Friedhof, den Hilde übrigens nie besuchte: »Dort werde ich mich später noch lange genug aufhalten«, war das Einzige, was sie zu diesem Thema zu sagen hatte.

			Hilde war immerhin stolze 84 Jahre alt, kämpfte seit Jahren mit ernsthaften orthopädischen Problemen, empfand trotzdem den Gehstock als persönliche Beleidigung und freute sich auf das tägliche Mittagessen bei ihrem Neffen Stefan, dem Chef der Ratsstube. Von ihm erwartete sie bei jedem ihrer Besuche, dass er seinen Platz in der Küche verließ, um seine Tante Hilde zu begrüßen. Der enttäuschte ihre Erwartung nie. Fast nie. Einmal war er in der Küche unabkömmlich und prompt handelte er sich Hildes Bemerkung: »Schade, dass du mit den Schnitzeln beschäftigt warst«, ein. Um eine Wiederholung dieses Auftritts zu vermeiden, hatte er seine Bedienung Anita entsprechend instruiert.

			»Tante Hilde kommt«, war der Ruf, der täglich Richtung Küche schallte, wenn draußen das Taxi vorfuhr. Dann blieb Stefan genügend Zeit, seine Pfannen vom Herd zu nehmen und in aller Ruhe in den Gastraum zu kommen, denn bis Taxi-Willi, Hildes Lieblings-Chauffeur, ihr aus dem Wagen geholfen und sie den zweistufigen Anstieg ins Restaurant geschafft hatte, verging eine kleine Weile. Hilde war ungeachtet ihres Alters und Gesundheitszustands eine außergewöhnliche Erscheinung: groß, fast 1,85 Meter, stets elegant-konservativ gekleidet, mit wachem Blick und keckem Hütchen. Sie wäre auch problemlos als englische Landadelige durchgegangen.

			»Der Herr sei mit dir, mein Sohn«.

			Diese Begrüßung war über die Zeit ihr Ritual und Markenzeichen geworden. Hilde arbeitete fast 40 Jahre als Sekretärin des Bischofs und diese Tätigkeit hatte Spuren hinterlassen. Dazu zählte nicht bloß die ihr liebgewonnene Begrüßung, sondern auch der Umstand, dass sie nie geheiratet hatte. Kurz, Tante Hilde war über die Jahre ein wenig, nennen wir es, eigen geworden, um das unfreundliche Wort »schrullig« zu vermeiden.

			Die jahrzehntelange Gesellschaft mit Gottes irdischem Personal hatte zum einen ihre Eigenarten befeuert, zum anderen ihre Schwäche für gutes, genussvolles Essen und Trinken. Irdische Genüsse schließen zwangsläufig die Frömmigkeit nicht aus. Das wissen die Herren in den schwarzen Anzügen und den weißen Kragen, denn sie sind häufig den kulinarischen Herrlichkeiten gegenüber äußerst aufgeschlossen. An diesen irdischen Verlockungen durfte Hilde oft in Form von Arbeits- und Gästeessen teilnehmen, was ihren Erfahrungsschatz auf diesem Gebiet ungemein bereichert hatte.

			Auf ihren gut gemeinten Wunsch, dass »der Herr mit Stefan sei«, folgte Hildes tägliche Frage: »Was hast du heute Gutes gekocht?«

			»Guten Tag Hilde, schön, dass du da bist. Wie geht es dir?«, stellte er daraufhin seine tägliche Frage und half Hilde aus dem Mantel. 

			»Danke, ziemlich genau wie gestern, der Gehstock nervt mich. Mindestens so sehr wie meine Kniegelenke.«

			»Bitte nimm Platz, Hilde«, sagte ihr Neffe, der wie üblich nicht auf ihr tägliches Gesundheitsbulletin einging und ihren Stuhl zurechtrückte.

			»Heute habe ich für dich ein Champignon-Carpaccio als Vorspeise, es folgt eine Poulardenbrust mit einer leichten Weißweinsoße, Reis, Salat und als Dessert bekommst du ein Melonensorbet. Dazu gehört ein Sauvignon aus der Touraine. Ich hoffe, du bist einverstanden.«

			Hilde war einverstanden, lächelte zufrieden, entspannte sich und war geneigt, ihren Gehstock und ihre Knie zumindest für die Zeit des Mittagessens zu vergessen. 

			»Das hört sich hervorragend an«, lobte sie ihren Neffen und die Vorfreude auf dieses Menü zauberte ihr ein Lächeln aufs faltige Gesicht. 

			Stefan Berger war inzwischen 37 Jahre alt und führte die Ratsstube seit knapp 13 Jahren. Die Anfangsjahre waren extrem schwierig für ihn als jungen und geschäftlich unerfahrenen Koch. Während seiner Ausbildung lernte er eben das, was ein Koch können sollte, um nicht durch die Abschlussprüfung zu fallen, mehr aber nicht. Das war übrigens größtenteils seine eigene Schuld, denn damals erschien ihm Fußball weitaus wichtiger als seine Berufsausbildung. Später versuchte er seine Lücken durch mehrere Restaurantwechsel zu schließen. 

			Einen wirklichen Schritt nach vorn machte er auf diesem Wege durch ein fünfmonatiges Gastspiel im Restaurant La Bonne Femme ardennaise im belgischen Verviers. Von dort aus verschlug es ihn für ein gutes Jahr nach Burgund. Dort lernte er dann endlich richtig kochen. Ausgestattet mit dieser Erfahrung entwickelte er einen gewissen beruflichen Anspruch an sich und damit auch an seine Gäste. 

			Eschweiler, eine Kleinstadt im Rheinland am Fuß der Voreifel nahe der niederländisch-belgischen Grenze, war damals überhaupt nicht bereit für anspruchsvollere Küche mit französischem Einschlag. Die Mehrheit der Einwohner war eher auf Schnitzel, Pizza oder Cevapcici programmiert. Stefan, jung, enthusiastisch und voller Glauben an sich und seine Kochkunst, dazu von kulinarisch-missionarischem Eifer beseelt, kochte zwar die gesamte lokale Gastro-Konkurrenz in Grund und Boden und hätte dafür auch – na sagen wir mal in Köln oder Düsseldorf – brausenden Applaus geerntet, leider nicht so in Eschweiler. Als logische Konsequenz lief die Ratsstube schlecht. Nach einer Weile traf Gleiches auf seine Beziehung mit Marion, seiner damaligen Partnerin, zu.

			»Ich kann zwar nicht kochen, dafür kann ich rechnen. Willst du unsere Existenz, unseren gemeinsamen Traum, an die Wand fahren? Du musst doch mitbekommen, dass dir die Leute in Eschweiler dein Essen nicht abkaufen. Es liegt nicht daran, dass du nicht gut genug kochst. Es liegt daran, dass du das Falsche kochst. Warum ist die Stadtkrone wohl immer voll?«

			»Marion, die Stadtkrone ist eine piefige, langweilige, völlig uninspirierte Schnitzelbude mit staubigen Stoffblumen und Plastikdecken auf den Tischen. Das mache ich nicht. Basta.«

			»Die Bank will die Kredite pünktlich bedient wissen und glaube mir, denen ist dein Hummerschaum völlig egal. Wir werden bald ein großes Problem haben«, prophezeite sie.

			Marion sollte Recht behalten. Die Kredite für Renovierung, die original-französische Bistroeinrichtung und das Kücheninterieur, obwohl gebraucht gekauft, drückten. Die Stimmung fiel ins Bodenlose, Stefans Frust wuchs und Marion konnte sein Gerede vom »sich treu bleiben«, »Ideale nicht verraten« und »Mindestmaß an kulinarischem Standard« nicht mehr hören.

			»Mein Lieber, hör genau zu: Entweder du änderst dein Küchenkonzept oder ich steige aus. Damit meine ich nicht allein die Ratsstube, sondern auch unsere Beziehung. Wie lange diskutieren wir dieses Thema, ohne dass du dich bewegst? Die Bank macht Druck ohne Ende, dafür darf ich die unerfreulichen Gespräche mit diesen Erbsenzählern von der Sparkasse führen. Du verschanzt dich in deiner Küche und verschließt vor den Realitäten die Augen; ich habe keine Lust mehr. Kellnern kann ich auch woanders und dort bekomme ich wenigstens regelmäßig mein Gehalt.« 

			Stefan beharrte auf seiner Überzeugung und kochte erfolglos gegen die Situation an. Marion ging und die Probleme blieben. Damals 23 Jahre alt, hatte er einen langfristigen Pachtvertrag für die Ratsstube unterschrieben. Die Kredite waren beachtlich, dafür lief sein Restaurant überhaupt nicht und seine Freundin und Servicekraft hatte das Weite gesucht. Als Endergebnis waren der Frust und die Enttäuschung riesengroß. Immerhin kochte er auf hohem Niveau. Eine wirklich beeindruckende Bilanz für einen so jungen Küchen-Newcomer. 

			Sein Mitfußballer Günter Schwarz, Mittelfeld-Regisseur und Mannschaftskapitän bei Rhenania Eschweiler, im richtigen Leben sein Steuerberater, Feinschmecker und einer seiner wenigen Stammgäste, eröffnete seinem Freund und Mandanten: »Junge, wenn dir nicht bald eine Lösung einfällt, wirst du deinen Laden schließen müssen. Du gehst in Konkurs. Und zwar ziemlich heftig. Deine Liquiditätsprobleme sind massiv. Stefan, mach endlich die Augen auf und ein paar Zugeständnisse an diese Provinz. Ich sage nicht, dass du eine Frittenbude eröffnen sollst. Außer mir und ein paar wenigen Anderen in Eschweiler isst niemand Bresse-Huhn, Austern oder Kalbsfilet mit Foie gras-Haube. Den meisten ist es scheißegal, ob sie ein Steak von einer alten, klapprigen Milchkuh oder von einem Charolais-Jungbullen bekommen. Sie kennen nämlich den Unterschied nicht. Sie lassen jedes Stück durch den Steaker laufen. Hörst du, JEDES«.

			»Günter, du redest schon genau wie Marion, genauso.«

			»Du bist mein Freund und ein toller Koch und ich mag dich und das, was du machst. Leider bist du ein durch und durch untalentierter Kaufmann. Wenn du unverändert weitermachst, kriegst du die Kurve nicht, das sage ich dir. Und da wir einmal dabei sind: Du benötigst schnell mindestens 10.000 Mark, denn du kannst deine Lieferantenrechnungen nicht mehr bezahlen. Solltest du das nicht sofort tun, dann werden die Herrschaften dir nichts mehr liefern.«

			»Günter, dann rede doch mit der Bank«.

			»Das habe ich. Die werden deinen Kreditrahmen nicht ausdehnen. Hast du das verstanden? Im Grunde bist du pleite.«

			Seine Tante Hilde, damals bereits aus dem kirchlichen Dienst ausgeschieden und Rentnerin mit bischöflichem Segen, war zu diesem Zeitpunkt gelegentlich essender Gast bei ihrem Neffen und erfuhr so von Stefans finanzieller Schieflage. Hilde wäre nicht Hilde gewesen, hätte sie nicht eine praktische Lösung gewusst.

			»Mein Sohn, die dringend benötigten 10.000 Mark bekommst du unter zwei Bedingungen von mir. Erstens wirst du deine Speisekarte umstellen, und zwar der Art, dass du endlich anfängst, Geld zu verdienen. Und zweitens wirst du mich bekochen. Jeden Tag. Du kannst es dir überlegen«, sagte Tante Hilde und lächelte ihr unschuldiges Lächeln, das gar nicht unschuldig gemeint war.

			»Nein Hilde, von dir werde ich kein Geld nehmen«, erwiderte er entschieden, »nein, das mache ich auf keinen Fall.«

			»Mein Sohn, auch wenn ich von Geschäften nichts verstehe, eins habe ich begriffen, wenn du das Geld nicht nimmst, gehen bei dir in der Ratsstube die Lampen aus. Du hast dann einen Haufen Schulden, die dich über die nächsten Jahre begleiten werden und außerdem weiß ich nicht, wo ich in diesem Kaff sonst ein gescheites Mittagessen herbekomme. Auf das Essen in den anderen sogenannten ‘Restaurants’ in Eschweiler bin ich nicht besonders scharf.«

			»Hilde, ich weiß nicht einmal, ob ich dir das Geld jemals zurückzahlen kann«, hielt Stefan dagegen.

			»Du hast mir nicht richtig zugehört, mein Lieber. Ich schenke dir nichts und ich gebe dir auch keinen Kredit. Schließlich bin ich Rentnerin und keine Bank. Ich kaufe dir – na sagen wir mal – einen großen Verzehrgutschein ab. Ich sehe das gewissermaßen als Investition in meine kulinarische Zukunft. Wie du weißt, esse ich lieber, als zu kochen. Glücklicherweise machst du das hervorragend. Besser kann ich es also gar nicht treffen. Mach es deiner alten Tante nicht unnötig schwer, sage ja, nimm das Geld und bringe den Laden ans Laufen.« 

			Stefan Berger verabschiedete sich schließlich von seinen hochfliegenden kulinarischen Vorstellungen, nahm das Geld von Tante Hilde, stopfte damit die größten finanziellen Löcher und krempelte die Ausrichtung seines Restaurants völlig um. Weg von »Cuisine française« und hin zu bürgerlicher Küche. Bei ihm gab es nun auch Schnitzel, alles wurde deutlich volkstümlicher und weil er ein überdurchschnittlich guter Koch war, merkten die Eschweiler allmählich doch, dass ein Original Wiener Schnitzel aus bestem Kalbfleisch in Butterschmalz und mit zurückhaltender Hitze gebraten spürbar anders schmeckt, als ein Schnitzel Wiener Art vom Schwein aus der Fritteuse in pappiger Panade. Sie entdeckten, dass man Steaks nicht grundsätzlich unter fetttriefenden Zwiebelringen ausgraben muss und Hähnchenbrüste nicht von Natur aus staubtrocken, völlig geschmacklos und gummiartig sein müssen. 

			Die Eschweiler Bevölkerung lernte Anfang der 1990er-Jahre, dass es eine Welt jenseits von Eisbergsalat mit Maiskörnern und eiskalten Tomatenstücken begleitet von Dressing aus der Flasche gab. Sie aßen erst zögerlich, dann bereitwillig Rucola, Radicchio und Brunnenkresse. Spargel in Olivenöl mit Frühlingszwiebeln gebraten empfanden sie zunächst exotisch, schließlich aber einfach toll. Schließlich wollten sie im Winter die Muscheln nicht mehr auf rheinische Art, sondern à la meunière in Weißwein mit Knoblauch. Auch der Wein entwickelte sich zum Thema. Stefan schaffte es nach einiger Zeit, den Absatz zu vervielfachen, weil er guten, ehrlich gemachten Wein zu angemessenen Preisen anbot. Nach einiger Zeit fanden die Gäste heraus, dass die Pasta-Gerichte der Ratsstube wahre Leckerbissen waren und um Galaxien besser schmeckten als in der Pizzeria am Bahnhof. Es gelang ihm sogar Puttes-Ravioli in Butter geschwenkt zum lokalen Gourmet-Hit zu machen. Blutwurst im Nudelteig – so kreativ musst du auch als Rheinländer erst mal sein. 

			Stefan benötigte rund zwei Jahre bis Ende 1992 und ackerte gnadenlos ohne Rücksicht auf sich selbst, ehe er seine finanzielle Lage stabilisiert hatte. Aus Zeitgründen hatte er das Kicken aufgegeben und so geschäftlich die Kurve bekommen. Ihm war es gelungen, seinen Kopf haarscharf aus der Schlinge der Banken zu ziehen und er führte mittlerweile ein gut gehendes Restaurant, das sich qualitativ von den anderen am Ort deutlich positiv abhob. Seine Kundschaft war treu und trotzdem wurde ihm klar, dass er an diesem Standort das Ende der kulinarischen Möglichkeiten erreicht hatte. Größere Ambitionen, diese Lektion hatte er gelernt, waren in seiner Heimatstadt nicht umsetzbar. Seine kulinarischen Träume hatten dem Alltag ebenso wenig standgehalten wie seine früheren Vorstellungen von Restaurantführung. 

			Schlussendlich war Stefan nicht einmal unzufrieden. Die Ratsstube brachte ihm inzwischen eine Menge Geld ein und er konnte peu à peu seine Kredite abbezahlen, sogar schneller als gedacht. Er avancierte zum erfolgreichen Gastronom, der zu einem gewissen Wohlstand und Ansehen kam. Tante Hilde wurde über die Jahre zum festen Bestandteil der Ratsstube, schließlich hatte sie einen fetten Verzehrgutschein abzuarbeiten. Stefan servierte ihr jedes Mal ein exquisites Menü und Hilde beglückwünschte sich selbst zu ihrem gelungenen taktischen Schachzug von damals. 

			Die Vorfreude auf die Poulardenbrust mit einer leichten Weißweinsauce zauberte ihr ein Lächeln auf die Lippen und der Sauvignon, der dazu serviert wurde, war ein Genuss. 

			»Hilde, die heutige Vorspeise: Champignon-Carpaccio mit einer Zitronen-Senf-Vinaigrette«, erklärte ihr Neffe beim Servieren, »lass es dir schmecken!«. Genau das tat sie.

			Kapitel 2

			Einige Tage und ein paar Mittagessen später deutete Tante Hilde auf den Stuhl ihr gegenüber. »Stefan, setz dich bitte, ich habe mit dir zu reden.«

			»Hat dir das Essen nicht geschmeckt?«, wunderte er sich, »du liebst doch Loup de mer in Olivenöl und Weißwein.« 

			»Unsinn, es war wie immer ausgezeichnet. Es geht um ein anderes Thema. Mit Essen hat das überhaupt nichts zu tun.«

			Er nahm Platz und schaute Hilde mit einer Mischung aus Skepsis und Neugierde an.

			»Mein lieber Junge, ich habe mich entschlossen, meinen Nachlass zu regeln. Das ist in meinem Alter nichts Außergewöhnliches, finde ich. Da gibt es allerdings eine Sache, die ich dir bereits zu meinen Lebzeiten vermachen möchte.« Sie ließ eine dramaturgische Pause folgen. »Mir gehört nämlich ein alter Bahnhof an der Côte d’Azur.«

			Stefan traute seinen Ohren nicht und schaute Hilde ziemlich irritiert an: »Dir gehört was? Ein Bahnhof? Hilde, wie um alles in der Welt kommst du an einen Bahnhof an der Côte d’Azur?« 

			»Deswegen wollte ich, dass du sitzt. Vor ungefähr 45 Jahren begleitete ich meinen Bischof bei einem Urlaub in die Provence. Er nannte es zwar Studien- und Pilgerreise, was natürlich eine schlichte Lüge war, denn es handelte sich um einen Urlaub. Ich als seine Sekretärin reiste also mit und bei dieser Reise besuchten wir das berühmte Kloster Le Thoronet im Hinterland der Côte d’Azur. Natürlich fuhr mein Bischof nicht einfach ungeplant dorthin, sondern er war mit seinem Amtsbruder aus Toulon, Pontife Bernard, so hieß er, zu einem mehrtägigen Gedankenaustausch verabredet.«

			Stefan schenkte Hilde Wein nach, denn ihm war klar, die Geschichte würde noch ein wenig dauern. 

			»Mein Guter, du musst wissen, dass es noch heute für einen Bischof unüblich ist, eine ‚zivile‘, also weltliche Sekretärin zu haben. Das galt damals zu meiner Zeit erst recht. Pontife Bernard aus Toulon sah diese Personalie lange nicht so entspannt und pragmatisch wie mein Bischof, denn er hatte sich für einen klerikalen Sekretär namens Serge Bouvet entschieden. Serge war ein eloquenter, gebildeter Mann und er trug den geistlichen Titel eines Monsignore. Außerdem sah er gut aus, fand ich jedenfalls. Um es kurz zu machen, Serge und ich kamen uns in Le Thoronet näher und aus dieser Bekanntschaft wurde eine echte Liebe, die rund 30 Jahre dauerte. Bis zu Serges Tod.« 

			»Du hast also einen französischen Monsignore als Liebhaber gehabt, Hilde? Ohne, dass jemand das mitbekommen hat? Respekt, das hätte ich dir nicht zugetraut.« Stefan war ehrlich beeindruckt und gleichzeitig ein wenig verunsichert.

			»Nun krieg dich mal wieder ein. Bloß weil ich beim Bischof gearbeitet habe und ein wenig tantig wirke, bin ich keine Mumie. Serge war ein überaus charmanter Mann, nicht unvermögend und aus gutem Haus. Zugegeben, stockkonservativ und – für mich wichtig – ausgesprochen diskret. Wir beide sendeten jedenfalls auf der gleichen Wellenlänge. Jeder war egoistisch genug, seinen Posten beim jeweiligen Bischof niemals aufzugeben. Was für Serge ohnehin schwieriger gewesen wäre, wie du dir denken kannst. Wie dem auch sei, eine Liebesbeziehung auf Distanz war genau das, was wir beide wollten. Gemeinsame Reisen, Urlaube an der Côte d’Azur, verlängerte Wochenenden und solche Dinge, das haben wir genossen. In jeder Hinsicht.«

			An dieser Stelle endete Hildes Bericht über ihre Liebe zum Monsignore aus Toulon. Zusätzliche Details behielt sie für sich. »Diskretion«, nannte sie das und: »Einzelheiten gehen dich nichts an.« Womit sie recht hatte.

			»Und der Bahnhof? Wie um Himmels willen bist du zu diesem Bahnhof gekommen?”, wollte Stefan wissen.

			»Lass den Himmel aus dem Spiel. Es ist der ehemalige Bahnhof von La Croix Valmer in der Nähe von St. Tropez. Serges Eltern haben dieses Gebäude vor Jahrzehnten von der damaligen Eisenbahngesellschaft erworben, als die alte Strecke entlang der Côte d’Azur stillgelegt wurde. Die Bahnlinie hieß übrigens ‚Train des Pignes‘. Die Familie Bouvet hat sich dort ein Feriendomizil eingerichtet, ziemlich Französisch, wenn du verstehst, was ich meine. Serge hat den Bahnhof nach dem Tod seiner Eltern geerbt und mit ungefähr 70 Jahren wurde er schwer krank. ‚Hilde, sagte er, ich werde dir den Bahnhof hinterlassen, von dort hast du einen grandiosen Blick auf das Meer und die Inseln. Diesen Blick hast du immer geliebt und wir waren in diesem Haus immer glücklich‘. Lieber Stefan, auf diese Weise bin ich zu diesem ungewöhnlichen Objekt gekommen und jetzt möchte ich es dir vermachen.«

			Hildes Lieblingskoch wusste nicht, was er sagen sollte, stattdessen trank er ihren Wein in einem Zug aus. Er benötigte die Stärkung offensichtlich nötiger als seine Tante.

			»Auf dein Wohl, Hilde, das nenne ich eine Überraschung.«

			»Ich war lange Jahre nicht mehr in La Croix Valmer. Das Gebäude und die Einrichtung entsprechen sicher nicht heutigem Standard, aber das Haus und das Grundstück sind außergewöhnlich weitläufig und die Lage über dem Meer ist wunderbar. Fahr hin und schau es dir an.«

			Kapitel 3

			Ein ehemaliger Bahnhof an der Côte d’Azur, dachte Stefan kopfschüttelnd. Was für eine Überraschung. Genauso unglaublich fand er Hildes jahrzehntelangen Amouren mit dem bischöflichen Monsignore aus Toulon. Was der Vatikan wohl dazu gesagt hätte, grinste er. 

			Côte d’Azur. Keine schlechte Gegend und bei dem Gedanken an Sonne, Strand, Meer und blauem Himmel kam bei ihm ein Gefühl von Urlaubsvorfreude auf. Kein Wunder, denn seine letzte Auszeit lag fast zwei Jahre zurück. Ein Kurztrip in den Süden käme nicht ungelegen. 

			Stefan war La Croix Valmer völlig unbekannt. Bei intensivem Studium seiner Frankreichkarte fand er diesen kleinen Badeort am Fuß des Maurengebirges auf der Halbinsel von St. Tropez und gegenüber den Hyerischen Inseln. 

			Django, in dessen Geburtsurkunde »Frank« stand und der Stefans zweiter Mann in der Küche der Ratsstube war, würde eine Woche ohne ihn auskommen müssen und die Rolle von Hildes Leibkoch übernehmen. Im Restaurant erwähnte er erst einmal nichts vom ehemaligen Bahnhof mit Blick auf das Mittelmeer, sondern schob einen spontanen Kurzurlaub als Ausrede vor.

			Beim zweiten Blick auf die Frankreichkarte blieb Stefans Zeigefinger in Burgund hängen. Genauer gesagt im Beaujolais, das dem gleichnamigen Wein seinen Namen gibt. Fleurie, Restaurant »La Ferme du Château«, Patron Henri Roux, dessen Sohn Didier, ein hochtalentierter dafür völlig unberechenbarer Fußball-Torwart, ein gutes Jahr echtes Kocherlebnis, diese Stichworte schossen durch seinen Kopf. Unzählige und fast vergessene Erinnerungen kamen in Stefan hoch. Natürlich Jeanne. Wie lange war das her? 1987 kam er als ausgelernter, trotzdem weitgehend ahnungsloser junger Koch in Fleurie an. Ein Zufallstreffer, denn sein damaliger Chef in Verviers, ein netter, gemütlicher Belgier, der das Arbeiten nicht erfunden hatte, kannte Henri Roux von einem Wein-Seminar und hatte sein junges Küchentalent nach Fleurie vermittelt, weil er glaubte, dieser junge deutsche Koch habe ein gewisses Potential, das sich zu fördern lohne. Henri Roux sollte dieser Förderer sein.

			Damals war Stefan nicht einmal 20 Jahre alt, Frankreich lag für ihn am Ende der Welt, das Beaujolais sowieso. Auf jeden Fall bedeutete es für ihn Abenteuer und er war sicher, dort würde bestimmt Fußball gespielt. In Verviers lief ohnehin nichts mehr, weil Monsieur Gillaume Lemaire das Restaurant »La Bonne Femme ardennaise« aus Altergründen schließen wollte. Eine feste Freundin hatte Stefan nicht und »nichts Festes« würde sich sicherlich auch im Beaujolais finden. Bonjour Fleurie. 

			Das französischste an dem jungen Deutschen war 1987 sein Renault R 4, rot und gebraucht in Verviers erstanden.

			Stefans erster Eindruck von Fleurie war damals: für dieses Dorf wurde das Wort »Kaff« erfunden. Es lag zwar nicht direkt am Ende der Welt, aber von dort aus konnte man es erahnen. »La Ferme du Château« war das einzige Restaurant am Ort und verdankte seinen Namen dem Château de la Colombe gleich nebenan.

			Patron Henri Roux war ein untersetzter, kräftiger Typ mit strammem Bauch, der in seiner weißen Küchenkluft eine natürliche Autorität ausstrahlte. Er sah genauso aus, wie man sich einen Koch vorstellt und wie er in alten französischen Filmen gerne auftaucht. Sein Sohn Didier war ungefähr in Stefans Alter und das körperliche Gegenteil seines Vaters: groß, schlank, lange Haare, ruppiger Typ.

			»Du bist Stefan, kommst aus Verviers, Gillaume Lemaire schickt dich und du bist Deutscher«. Henri stellte keine Fragen, er stellte fest. »Willkommen in Fleurie, ich bin dein Patron und das ist Didier, mein Sohn. Er kocht bei mir. Kannst du Fußball spielen? Ich bin nämlich der Präsident von AL Fleurie.«

			Bingo. »Ja, ich spiele Fußball, am liebsten linker Verteidiger, ehrlicherweise ich bin etwas aus der Übung.«

			»Eh bien. Wir werden sehen, heute Abend ist Training, da gehst du mit«, entschied Didier.

			»Alors, komm rein, ich zeige dir dein Zimmer und dann gehen wir in die Küche«, sagte Henri Roux, »du kannst mich Patron nennen.«

			Das Zimmer war ein großer Raum im 1. Stock und ein wahres Möbelsammelsurium. Vielleicht ein wenig altmodisch, aber trotzdem gemütlich. Der grandiose Ausblick streifte über die sanften, grünen Hügel und die endlosen Reihen voller Gamay-Rebstöcke soweit das Auge reichte. Beaujolais-Weingärten bis zum Horizont und dahinter gab es sicher noch mehr.

			Stefan hatte während seiner fünf Monate in Verviers so viel Französisch gelernt, dass die Verständigung mit dem Patron und Didier einigermaßen funktionierte. Die Einrichtung der Küche war für den unerfahrenen Jungkoch erst einmal ungewohnt, denn alles blinkte in Edelstahl. Dies war für damalige Verhältnisse eher selten und die großzügigen Platzverhältnisse ebenfalls. Vor allem aber wurde mit Leidenschaft gekocht. 

			Nichts kam aus der Dose oder dem Tiefkühlfach, nichts stammte aus der Retorte. Patron Henri Roux wurde in den nächsten Monaten zu Stefans väterlichem Freund und gütigem Lehrmeister, weil er ihn mochte und seine Begabung fürs Kochen entdeckte. Er lehrte ihn all das, was dem jungen Koch frühere Chefs nicht beigebracht hatten.

			Patron Roux verhalf ihm zu völlig neuen kulinarischen Erfahrungen. Stefan entdeckte den Einsatz von frischen Kräutern aller Art und er lernte Artischocken kennen. Er begriff, dass Fenchel mehr vermochte, als bei kleinen Kindern Blähungen zu vertreiben; er erfuhr, dass Charolais-Rinder wunderbares Fleisch haben und lernte nicht nur die Käsevielfalt des Burgund kennen, sondern auch den hervorragenden Wein. Kurzum, Henri Roux vermittelte ihm einen soliden Querschnitt durch das französische Lebensmittelangebot und dessen professionelle Zubereitung. Es ging immer um frische, natürliche und regionale Produkte. Wie ein Schwamm sog Stefan alles in sich auf und lernte in den ersten drei Monaten mehr übers Kochen als je zuvor.

			Nach knapp vier Monaten bekam er von Henri Roux den Auftrag, das Menü für das Wochenende zusammenzustellen.

			»Das hat er noch nie gemacht«, kommentierte Didier verwundert, »er vertraut dir.«

			Stefan war in Fleurie angekommen, als Koch und auf dem Fußballplatz. AL Fleurie lief nämlich seit seinem ersten Training mit einem deutschen Außenverteidiger auf, der von seinen Mitspielern schnell den Beinamen »Fritz« bekam. Schließlich hießen alle Deutschen so.

			Natürlich lernte er auch »nichts Festes« kennen. Sie hieß Jeanne und absolvierte beim Crédit Agricole in Macon eine Banklehre. Immer sonntags kümmerte sie sich um die Theke im Vereinslokal von AL Fleurie, das den sinnigen Namen »Café des Sports« trug. Jeanne war in Stefans Alter und ein Mädchen, wie Jungs es mögen: offen, unkompliziert, freundlich, ein wenig vorlaut, ziemlich kokett und gut aussehend. Der liebe Gott musste bei allerbester Laune gewesen sein, als er sie schuf. Die dunkelhaarige Jeanne hatte eine auffallend wohlproportionierte Figur und eine Schwäche für Süßes. Das hatte Stefan schnell mitbekommen. Nach dieser Erkenntnis verehrte er ihr regelmäßig selbst gemachte Pralinen in allen möglichen Formen und mit den unterschiedlichsten Füllungen. 

			Da traf es sich prächtig, dass auf Henri Roux’ Stundenplan »Confiserie« stand und er setzte das Neugelernte umgehend ein, um Jeanne zu erobern. Außerdem genoss er als Deutscher einen gewissen Exotenstatus, der ihn bei den einheimischen Mademoiselles zusätzlich interessant machte. Die süße Offensive war ein voller Erfolg, ließ Jeannes Herz schmelzen und sie lieferte Stefan den Nachweis, dass Pralinen nicht bloß Herzen öffnen können, sondern ebenfalls Mädchenblusen. Ihm war schnell klar, dass sein Paradies im Beaujolais lag. Von Jeanne und ihren offensichtlichen Vorzügen konnte er nicht genug bekommen. Sie hatte den prachtvollsten Körper des gesamten Beaujolais, ja wahrscheinlich von ganz Frankreich, dachte er. Jeanne und er hatten jedenfalls eine Menge Spaß miteinander.

			Klar, dass es nicht ausschließlich bei Pralinen blieb. Stefan lief zu großer Form auf, wenn es um fantasievolle Süßspeisen für Jeanne ging. Die junge Frau dankte ihm seine Kreativität auf ihre spezielle Art. »Mon Allemand doux«, nannte sie ihn in des Wortes doppelter Bedeutung. Lieben wie Gott in Frankreich. Er dachte, es würde immer so weitergehen …

			Didier und Stefan wurden schließlich Freunde. Zunächst verband sie der Fußball, dann die gemeinsame Arbeit in der Küche. Sie machten einander Konkurrenz und trieben sich auf diese Weise zu immer besseren Leistungen an. Patron Henri Roux sah es mit Wohlgefallen und gratulierte sich zu seiner Idee, die beiden »jungen Wilden« aufeinander loszulassen.

			Für den Mann aus dem Rheinland war es eine wunderbare Zeit in Fleurie, die unbeschwerteste und sorgloseste seines Lebens. Er lernte sein Handwerk und sprach nach ein paar Monaten fließend Französisch. Der Glückliche spielte in einer Mannschaft Fußball, die ihn schnell und freundschaftlich aufgenommen hatte und seine Freundin war in jeder Hinsicht ausgesprochen kreativ. Jeanne und er waren glücklich, sie sahen sich fast jeden Tag und konnten nicht genug voneinander bekommen. Das war die Zeit, in der sich Stefan für unsterblich hielt. 

			All das ging ihm durch den Kopf, als er mit seinem Finger auf der Landkarte in Fleurie/Beaujolais hängen blieb. Nach ein paar Klicks im Internet wusste er, dass das Restaurant »La Ferme du Château« noch existierte und Didier inzwischen dort Chef war. Stefan wählte die angegebene Nummer und legte sich sein unbenutztes Französisch zurecht.

			»Restaurant La Ferme du Château, je suis Didier Roux, bonjour.« 

			»Hallo Didier, ich bin’s, Stefan Berger also ‘Fritz’, wahrscheinlich bist du als Torwart noch genauso untalentiert wie damals.«

			Es folgte eine Überraschungspause. Er konnte Didiers grauen Gehirnzellen beim Rotieren zuhören.

			»Stefan, verdammt, Fritz, seit du weg bist, haben wir bei AL Fleurie endlich wieder eine funktionierende Hintermannschaft. Du warst der uninspirierteste Verteidiger, der je bei uns gespielt hat.«

			Didier hatte sich nicht verändert.

			»Ich habe lange nichts von dir gehört, geht es dir gut?«, wollte er wissen.

			»Alles bestens, Didier, ich möchte euch auf der Durchreise nach Südfrankreich besuchen, wenn ich darf.« 

			»Was für eine Frage, natürlich darfst du. Ich freue mich, wenn du kommst. Ein Zimmer besorge ich dir und am besten kommst du montags. Dann ist unser Restaurant geschlossen und wir haben Zeit zum Quatschen. Stefan, ich freue mich wirklich.«

			»Bon, Didier, was macht dein Vater?«, wollte der wissen.

			»Dem alten Herrn geht es prächtig, er ist mittlerweile Ehrenpräsident bei AL Fleurie. Soll ich Jeanne sagen, dass du kommst?«

			Elfmeter.

			»Nein, Didier, lass mal«, und dabei hörte er ihn grinsen.

			Der Abschied damals aus Fleurie geriet für Stefan zu einer schmerzhaften und emotional aufwühlenden Erfahrung. Sein Freund Didier und der Patron waren Menschen, die er mochte, weil sie gut zu ihm waren und ihn akzeptierten. Sie unterstützten und förderten ihn vorbehaltlos. Sie waren zu echten Freunden geworden. Und dann Jeanne. Er wollte »nichts Festes« und hatte dabei genau das Gegenteil gefunden.

			»Warum liebe ich dich so sehr?«, hatte sie ihn gefragt, »anders wäre es einfacher und es täte nicht so weh.« Sie heulte Rotz und Wasser und wollte ihn nicht gehen lassen. Stefan stoppte seinen R 4 auf dem Weg von Fleurie nach Julinéas Richtung Autobahn, weil er vor lauter Tränen die Straße nicht mehr sehen konnte. Ihn übermannten starke Gefühle, die er nicht kannte.

			Genau dorthin fuhr er. Fleurie, Beaujolais, Frankreich, Didier, Patron Roux und – Jeanne.

			»Prima ich komme! Au revoir, ich freue mich auf dich.« 

			Kapitel 4

			Stefan startete am Montagmorgen um sechs Uhr. Wenn alles glattlief, müsste er gegen ١٤ Uhr in Fleurie sein.

			Er genoss die Fahrt durch die Ardennen, die gleich hinter der belgischen Grenze bei Aachen beginnen. Dieses Mittelgebirge ist eine herbe, manchmal wilde, manchmal etwas melancholische und waldreiche Landschaft. Weil die Ardennen-Orte vergleichsweise klein sind und die Gegend dünn besiedelt, wird die Autobahn wenig befahren und ein zügiges Vorankommen ist garantiert. Nach rund zwei Stunden tankte er in Luxemburg seinen Wagen voll und bei Thionville begann für ihn Frankreich.

			Den Anfang machte Lothringen, dann folgte Burgund mit seinen riesigen Weiden voller weißer Charolais-Rinder. Dijon, Beaune und die Côte d’Or flogen vorbei; Stefan passierte die Toplagen für Burgunderwein und schließlich erreichte er die Autobahnabfahrt Macon-Sud, die für ihn das Tor ins Beaujolais und nach Fleurie bedeutete. Er tauchte ein in die sanfte, hügelige und vor allem grüne Weinbaulandschaft mit ihren verschlafenen kleinen Dörfern, die ihm »sehr französisch« vorkamen. Dieses »französische Gefühl« muss wohl an den Jahren liegen, die ich nicht mehr in der Gegend war, sagte er sich. Je näher er Fleurie kam, desto deutlicher kehrten bei Stefan die Erinnerungen zurück. Ihm fielen die Namen der Dörfer ein, in denen er mit den Jungs aus Fleurie Fußball gespielt hatte und er dachte an die Bistros und Cafés, in denen sie nach den Matches kräftig zu feiern pflegten, egal ob sie ihre Spiele gewannen oder nicht.

			Am Ortseingang von Fleurie war plötzlich alles wieder da: die Kirche, davor der Marktplatz mit dem mickrigen Springbrunnen, links das kleine Rathaus, gleich daneben die »Bar des Sports« mit den wackeligen Metallstühlen unter der schmuddeligen Markise. Hinter dem Tresen wartete Jeanne. Die Boulangerie von Monsieur Perrier, der die göttlichen Croissants – am besten waren die mit Schokofüllung – herstellte, der Metzger, Monsieur Duhamel, der immer dieses grandiose Rindfleisch ins Restaurant lieferte. Natürlich fehlte das Restaurant »La Ferme du Château« nicht, Rue des Crus. Diese Adresse hätte man sich nicht besser ausdenken können. Alles sah fast aus wie in Stefans Erinnerung. Die Restaurant-Markise war neu. »Fermé« stand an der Tür, schließlich war Montag. Bevor er klopfen konnte, ging die Tür auf und Didier grinste ihn an.

			»Willkommen, du talentfreier deutscher Fußballer.« 

			Didier, ruppig wie früher, drückte ihn fest an seine Brust, sodass Stefan ein wenig Angst um seine Rippen bekam.

			»Mon ami, ich freue mich, dass du bei uns zu Besuch bist, du warst lange weg. Komm herein, mein Vater ist da.«

			Der Bauch von Monsieur Roux war genauso stramm wie vor zehn Jahren und der Patron genauso herzlich wie damals.

			»Schön, dass du da bist, mein Junge. Du bist erwachsen geworden«, stellte er fest und presste ihn kräftig an seine beeindruckende Körpermitte.

			»Bonjour, Patron, ich freue mich. Gut sehen Sie aus«, strahlte Stefan ihn an.

			»Sag Henri zu mir, du bist nicht zum Lernen gekommen.« Das war dann geklärt.

			»Komm, ich zeige dir alles«, deutete Didier Richtung Restaurant. »Der Heimkehrer« konstatierte neues Mobiliar und den neuen Thekenbereich. Die Küche war weitgehend unverändert, nach wie vor in Edelstahl ausgestattet und geräumig. Unverändert geblieben war auch der grandiose Blick aus den Küchenfenstern in die Weinfelder und auf die grünen Hügel.

			»Da links, die Masten, Didier, habt ihr Flutlicht auf dem Platz?«

			»Selbstverständlich, die Beleuchtung haben wir vor Jahren angeschafft. Das musst du heute haben.«

			Didier wies auf einen kleinen, alten Holztisch mit drei Gedecken, der gar nicht in diese Edelstahlbatterie passen wollte.

			»Für heute Mittag habe ich ein paar Kleinigkeiten vorbereitet, richtig essen werden wir heute Abend. Papa, komm zu Tisch«, rief er.

			Von wegen »Kleinigkeiten«; vier verschiedene Pasteten, Rillettes, kalter Braten, Hähnchenbrust, verschiedene Käsespezialitäten, Baguettes und Wein warteten auf hungrige Abnehmer.

			»Willkommen in Fleurie, greife zu und erzähle«. Didier war neugierig.

			Stefan fühlte sich wie in einer Zeitmaschine und die katapultierte ihn gerade gut zehn Jahre zurück. Er erzählte Didier und Henri von seinem Leben in den Jahren nach Fleurie: dem Beginn als selbstständiger Koch, dem Fast-Konkurs, dem Ende der Beziehung mit Marion, den anderen längeren und kürzeren Affären ohne glücklichen Ausgang, den kulinarischen Zugeständnissen an die Essgewohnheiten der rheinischen Provinz und vom Grund seiner Reise, dem ehemaligen Bahnhof Tante Hildes an der Côte d’Azur.

			Umgehend erfuhr Stefan alles über die Entwicklung in Henris und mittlerweile Didiers Restaurant. Zweimal hatte Didier zwar einen Bip Gourmand, die Vorstufe zum ersten Michelin-Stern bekommen. Leider hatten die Juroren ihm bisher die nächsthöhere Auszeichnung versagt. »Ich weiß nicht warum, von mir aus können sie mir gestohlen bleiben mit ihrem Stern. Ich mache mich nicht mehr verrückt damit. Die Bude läuft prima, Henri und ich sind ein großartiges Team, wir kochen ein wirklich gutes Essen. Fini«, zuckte er mit den Schultern. Er hatte Betriebstemperatur erreicht.

			Didiers Haare waren kürzer als früher, zudem war er mit Marie-Fleur, seiner Jugendliebe, verheiratet. Die beiden hatten einen Sohn, Fabien. 

			»Er spielt im Tor, genau wie ich.«

			Alles klar, dachte Stefan, Fabien, wie Fabien Barthez, dieser durchgeknallte, glatzköpfige französische Nationaltorwart, der offensichtlich ein wenig verrückt war und der deswegen von den Massen geliebt wurde.

			»Du wirst Marie-Fleur und Fabien kennenlernen. Sie sind gerade in Macon beim Optiker. Fabien benötigt eine Brille.«

			»Dann ist der Junge im Tor genauso blind wie du damals?«

			Es war wie früher und Henri Roux lachte voller Inbrunst, sodass sein Bauch dabei auf und ab hüpfte.

			»Ich habe eine Überraschung für dich. Heute Abend geben wir eine kleine Küchenparty. Ich habe auf die Schnelle ein paar Jungs von früher, fast die halbe Mannschaft, eingeladen. Es wird seriös zugehen, mit Frauen. Zum Essen gibt es typische Gerichte aus Burgund, damit du dich wie zu Hause fühlst.«

			Guy, genannt Othello, weil er unter der Dusche am lautesten sang, war dabei, genauso wie Luc, die Axt, eine knüppelharte Nummer 6, Bruno, den sie Barrique nannten, weil er Winzer von Beruf war; zugesagt hatten Vincent, der Polizist, den sie Maigret riefen, Yves, der Spielmacher, der auf den klangvollen Namen Platini hörte und der Sohn des Bäckers, Jacques, besser bekannt als Baguette. Sogar der damalige Trainer von AL Fleurie, Antoine Gaspard samt Gattin wurden erwartet.

			»Alles meinetwegen?«, fragte Stefan ungläubig. 

			»Selbstverständlich und natürlich auch, weil alle gerne essen. Ach, das solltest du auch wissen. Jeanne kommt ebenfalls.«

			»Jeanne?«

			»Mein Lieber, reg dich nicht auf. Ich habe den Mund nicht halten können. Ich sehe Jeanne jede Woche. Sie ist die Filialleiterin beim hiesigen Crédit Agricole, das ist unsere Bank. Jeanne sieht übrigens toll aus, du wirst sehen.«

			Danke, Didier, du bist ein wahrer Freund, dachte Stefan, der Ausflug in die Vergangenheit sollte offensichtlich unter verschärften Bedingungen stattfinden. Sein Herz klopfte ihm bis zum Hals.

			Kapitel 5 

			Didier und Henri liebten keine halben Sachen, das kannte Stefan von früher. Die Küchenparty zu Ehren des unverhofften Gastes aus Deutschland entpuppte sich als ein exzellentes Essen, das ein Feuerwerk kulinarischer Höhepunkte aus dem Burgund bot: Jambon persillé, Escargots à la bourguigonne, Coq au vin, Boeuf bourguignon, Écrevisses à la nage, Poires belles dijonnaire waren ein kleiner Querschnitt all der Leckereien, die die beiden vorbereitet hatten.

			Als Erste kamen Madame und Monsieur Gaspard, der Trainer.

			»Na, mein Junge, bist du beim Fußball geblieben?«, wollte er von Stefan wissen.

			»Leider habe ich keine Zeit mehr, Monsieur Gaspard,« antwortete der einsilbig, denn er war ziemlich nervös.

			Seine alten Mannschaftskameraden liefen allmählich ein, mal mit großem Hallo, mal blödelnd mit einigen flapsigen Bemerkungen. Die Herren waren nicht nur älter geworden, sondern auch bei den Konfektionsgrößen hatten die meisten zugelegt.

			Dann kam Jeanne.

			»Hallo, Stefan, wo sind meine Pralinen?«

			Dieser Auftritt sorgte bei ihm für akuten Herzstillstand. Was für eine Frau, schoss es ihm durch den Kopf. Jeanne beeindruckte ihn gewaltig: groß, schlank, halblanges, dunkles Haar, diese braunen Augen, weibliche Figur. Er musste erst einmal kräftig durchatmen. Didier hatte nicht übertrieben.

			»Jeanne.«

			Sie kam auf ihn zu und küsste ihn sanft auf beide Wangen. Seine Knie wurden weich wie Gummi. Er sog den Duft ihres Parfums ein. In diesem Moment wusste er, wie dieser Abend enden würde. 

			Das Wiedersehen mit den Jungs wurde zum vollen Erfolg, die Freude über Stefans Besuch an alter Wirkungsstätte, das gute Essen und natürlich der Wein ließen die Stimmung allmählich steigen. Es war ähnlich wie beim Klassentreffen, bloß schöner. Es gab einiges zu erzählen.

			Stefan und Jeanne fanden schließlich in Didiers Küche ein ruhiges Eckchen, um die letzten Jahre aufzuarbeiten. Er erzählte seine Geschichte, sie die ihre.

			»Als du gingst, dachte ich, dass ich sterben müsste. Natürlich bin ich nicht gestorben, wie du siehst. Eine Beziehung wie mit dir kannte ich nicht. In diesem Augenblick wurde mir klar, dass da mehr mit mir passiert war, als bloß mit einem Jungen guten Sex zu haben. Ich habe dich geliebt.«

			In Jeannes Leben folgten einige Liebschaften, mal kürzere, mal längere. Keine sollte von Bestand sein. Schließlich lernte sie Maurice kennen. Er arbeitete in Macon bei der gleichen Bank wie sie. Zunächst fühlte es sich nach großer Liebe an, große Pläne wurden geschmiedet, es folgte die Heirat und ein Baby. Jeanne bekam eine Tochter, Julie. Maurice entwickelte über die Jahre einen ungesunden Hang zu gebranntem Obst. Er wurde Alkoholiker, die Ehe zerbrach. Seit drei Jahren leitete Jeanne die kleine Crédit Agricole-Filiale in Fleurie, war alleinerziehende Mutter und wohnte gemeinsam mit ihrer verwitweten Mutter in deren Haus.

			»Jeanne, ich wollte dir damals nicht wehtun, ich hatte diese Pläne vom eigenen Restaurant. Ich wollte das unbedingt.« 

			»Mach dir keine Gedanken, du hast nichts falsch gemacht. Wir waren so jung«, sagte sie und lächelte ihn an.

			»Jeanne, musst du heute Nacht nach Hause?«

			»Nein, ich kann bleiben. Ich will bleiben.«

			Es wurde für die beiden eine unvergessliche Nacht. Didier hatte Stefan »sein« altes Zimmer im 1. Stock gegeben. Die Möbel waren neu, die grandiose Aussicht war es nicht. Stefan und Jeanne beschlichen beide eine gewisse Unsicherheit und Befangenheit. Die Erinnerung schoss wie ein Pfeil durch den Raum und traf ihre Herzen. Da standen sie nun ein wenig unschlüssig in seinem Zimmer und warteten darauf, dass der andere den ersten Schritt tat.

			Jeanne ergriff die Initiative, zog ihn an sich und küsste ihn. Der Rest ging wie von selbst und die vergangenen Jahre schrumpften zu ein paar unbedeutenden Tagen. Stefan küsste ihren Körper, seine Hände strichen fordernd über ihre Haut und sie erwiderte seine Lust. Nach ein paar Minuten des gegenseitigen Erkundens glitten sie aufs Bett. Jeanne und Stefan hielten sich fest, sie liebten sich mit einer geradezu hungrigen Intensität. Sie liebten sich wie im Fieber, verlangend, ruhig, erwachsen, sinnlich, wissend, nah, stark, verletzlich, voller Hingabe und Vertrauen.

			»Jeanne, ich liebe dich.«

			Sie hauchte seinen Namen und verschloss mit ihrer Hand seinen Mund.

			Als sie erwachten war es fast zehn Uhr und die Sonnenstrahlen tasteten sich ein wenig unschlüssig aufs Bett. Diese Stimmung wollten beide festhalten, obwohl sie wussten, dass sie das nicht konnten. Stattdessen war es höchste Zeit für das Frühstück. Aus seinem Zimmer über Didiers Restaurant hörten sie, dass in der Küche die Vorbereitungen für das normale Tagesgeschäft begonnen hatten.

			»Ich gehe runter und hole uns etwas«, sagte Stefan. Jeanne rekelte sich zwischen den Laken, lächelte ihm zu und sah hinreißend dabei aus. Sein Herz krampfte sich zusammen. Es tat weh.

			In der Küche duftete es nach einer kräftigen Rinder-Consommé, mit der Didier gerade beschäftigt war.

			»Guten Morgen, mon ami. Keine Sorge, ich sage nichts. Jeanne soll sich was anziehen, ich habe im Restaurant für euch ein Frühstück vorbereitet.«

			Der ruppige Didier konnte auch anders.

			»Du siehst übrigens ziemlich glücklich aus.«

			Didiers Einladung auf »ein« Frühstück stellte sich als eine schamlose Untertreibung heraus. Er hatte sich richtig ins Zeug gelegt und alles aufgefahren, auf das man morgens Appetit haben könnte. Stefan machte nach einem Blick auf diese Frühstücksverlockungen auf dem Absatz kehrt und stürmte in die erste Etage. »Ich hoffe, du hast richtig Hunger. Didier hat uns unten im Restaurant ein umwerfendes Frühstück gemacht«, lockte er sie aus dem Bett.

			Nach der letzten Tasse Kaffee bat sie: »Bitte besuche mich doch zu Hause, bevor du morgen an die Côte d’Azur fährst. Ich möchte dir Julie vorstellen«, schlug Jeanne vor.

			»Ist sechs Uhr o.k.?«

			Stefan verbrachte den Tag mit Didier und Henri, der gegen 11.30 Uhr erschien, half den beiden in der Küche und genoss es, in der Vergangenheit mit den zahllosen Erinnerungen zu baden. Er erfuhr dabei, dass Didier gelegentlich bei den »alten Herren« in Fleurie als Torwart mitspielte.

			 »Am nächsten Samstag treffen wir uns mit den Clowns aus Chiroubles, die hatten bereits damals keine Chance gegen uns. Erinnerst du dich?«

			»Chiroubles, das war doch der Sportplatz mit dem Riesengefälle, eine Halbzeit bergauf, eine bergab«, grinste Stefan.

			»Stimmt, mittlerweile ist der Platz bei denen einigermaßen gerade. Übrigens triffst du Jeanne, bevor du an die Côte d’Azur fährst?«, wollte Didier wissen.

			»Heute um sechs.«

			Julie war sieben Jahre alt, hübsch wie ihre Mutter, stand mitten im bunten Blumengarten und wollte von dem neuen Besucher wissen, wo Deutschland liegt. Er erklärte es ihr.

			»Maman sagt, du bist ihr Freund. Mein Freund heißt Philippe. Er geht in meine Klasse und ich habe ihn lieb. Hast du meine Maman auch lieb?«

			»Stimmt, Julie, ich habe deine Maman lieb«, sagte er. 

			Ob Kinder immer derart merkwürdige Fragen stellen? dachte er.

			Der Abend bei Jeanne endete mit Stefans Frage: »Wie soll es weitergehen?«

			»Was für eine Frage? Jeder von uns führt sein eigenes Leben. Du hast Julie kennengelernt, sie ist ein wunderbares Mädchen und sie geht hier zur Schule. Meine Mutter lebt bei mir und ich habe im Ort meinen Job. Dein Ziel morgen ist die Côte d’Azur. So einfach ist das.«

			»Jeanne, die letzte Nacht …«

			»Stefan, das war eine der schönsten Nächte meines Lebens und ich habe mir gewünscht, sie ginge niemals vorbei. Diese Nacht werde ich in meinem Herzen bewahren und nie vergessen.«

			Kapitel 6

			Der Abschied von Didier und Henri war mehr als herzlich.

			Didier verkniff sich jede zusätzliche Bemerkung zu Jeanne und meinte stattdessen: »Besuch mich wann immer du willst, du deutscher Fußball-Fritz«.

			Der steuerte bei Belleville die Autobahn an und über Lyon ging es entlang des Rhônetals Richtung Provence. Für die vorbeiziehende Landschaft hatte er überhaupt keinen Blick. In seinem Kopf herrschte Chaos und seine Gedanken fuhren Achterbahn, sodass er Mühe hatte, seine Konzen­tration auf den Verkehr zu richten. Das Navi empfahl ihm, an der Abfahrt Le Cannet des Maures die Autobahn zu verlassen. Ab dort schlängelte sich die Straße durchs Massif des Maures Richtung Grimaud nach La Croix Valmer.

			Die gesuchte Adresse trug den verheißungsvollen Namen »Rue des Palmiers 27«. Dort wartete Hildes Bahnhof mit Meerblick.

			Stefan steckte den Schlüssel in das Schloss des schmiedeeisernen Eingangstores und öffnete unter lautem Quietschen das rostige Portal. Hilde hatte von einem großzügigen Grundstück gesprochen und sie hatte wahrlich nicht übertrieben. Ein parkähnliches Gelände tat sich vor ihm auf. Alles wirkte ziemlich verwahrlost und ungepflegt, dafür wirklich groß und weitläufig. Langsam rollte er auf das Haus zu und der Kies der Auffahrt knirschte.

			Das Gebäude besaß eine erste Etage und verfügte über einen langgestreckten Baukörper. Die Terrasse, die über die gesamte Hauslänge verlief, wurde von einem Mäuerchen begrenzt. Drei Stufen ließen den staunenden Stefan vor eine Art Wintergarten mit altmodischen Sprossenfenstern treten. Gleich daneben befand sich die Eingangstür, die den Weg in den großen Salon eröffnete. Die Küche rechter Hand verfügte über einen Ausgang in den Garten und war nicht nur großzügig bemessen, sondern auch gut ausgestattet. Das sah er als Koch mit dem ersten Blick. Neben der Küche führte eine Treppe in den ersten Stock, in dem sich die anderen Zimmer befanden.

			An das Haupthaus schloss sich ein stattlicher Anbau an, der neben ein paar Räumen ein Lager für zahlreiches Garten- und Baugerät und eine beeindruckende Sammlung von Gartenmobiliar inklusive einiger alter Fahrräder und Krimskrams jeglicher Art enthielt.

			Auf dem Grundstück befand sich ein lange nicht bespielter Boule-Platz und ein riesiger verwilderter Garten. Es gab verrostete Pfosten, an denen früher die Wäscheleinen aufgespannt wurden und wenn man dem üppigen Strauchwerk tüchtig zu Leibe rückte, einen grandiosen Blick auf das Meer. Stefan musste sich durch die baumartigen, dichten Oleandersträucher quetschen, um die silbrig-glitzernde Wasseroberfläche zu sehen.

			Eins war ihm sofort klar: Dieses Grundstück war ein Traum und heutzutage wahrscheinlich kaum zu bezahlen. Dieses Panorama blieb unverbaubar, weil das Gelände zum Meer terrassenförmig abfiel. Das Haus hingegen gab Anlass zur Sorge. Er war kein Baufachmann, trotzdem wusste er, dass dieser alte Kasten dringend eine umfangreiche und wahrscheinlich ziemlich kostspielige Frischzellenkur benötigte.

			Nachdem Stefan seine Informationsrunde durch alle Zimmer des ersten Stockwerks beendet hatte, die eine beeindruckende Fernsicht auf das Meer und die vorgelagerten Inseln boten, wusste er, was Hilde mit »französischer« Einrichtung gemeint hatte. Das Mobiliar stammte anscheinend aus der Zeit Napoleons: antik, sichtbar gebraucht und im Originalzustand, außerdem entsprach es überhaupt nicht seinem Geschmack. Die Sanitäreinrichtung gehörte offensichtlich in die gleiche Epoche.

			Draußen wurde Stefan die Dimension der Grünflächen, die aktuell eher den Namen Braunflächen verdienten, bewusst. Die Weitläufigkeit der Außenanlagen war beeindruckend, ebenso der überaus naturbelassene Zustand, wenn man es freundlich formulieren wollte. Kein Wunder, auf dem Grundstück war länger niemand zu Besuch gewesen. Das Gelände des ehemaligen Bahnhofs, der vor Jahrzehnten zum Ferienhaus umfunktioniert worden war, wurde abgesehen von der Einfahrt, auf drei Seiten von Weinfeldern umgeben. Die vierte Grundstücksseite eröffnete den formidablen Meerblick. Vorausgesetzt, man dachte sich das dichte Buschwerk weg. 

			Er angelte sich einen Gartenstuhl aus dem Schuppen und beim Blick über das gesamte Anwesen nahm er hinter seinem Auto eine Bewegung wahr. Der ältere Herr trug neben Polohemd, Shorts und Segelschuhen hauptsächlich ein freundliches Lächeln und hatte eine gewisse Ähnlichkeit mit Louis de Funès. Der Polizist von St. Tropez? Es gab ihn wirklich und nicht bloß im Kino.

			»Bonjour, Monsieur, Sie müssen Stefan sein«, sagte er und genoss dessen offensichtliche Verwunderung. »Ich bin Lucien Berretta, Ihre Tante Hilde hat Sie telefonisch angekündigt. Gelegentlich schaue ich nach dem Haus, weil ich in der Nähe wohne.«

			»Bonjour, Monsieur Berretta, ich bin Stefan Berger.«

			»Alors, Monsieur Berger, wie gefällt es Ihnen?«, wollte der freundliche Monsieur wissen.

			»Ich weiß nicht recht«, gab Stefan ehrlich zu, »die Lage und die Aussicht sind großartig, beim Haus bin ich mir da nicht so sicher.«

			»Das verstehe ich gut. Wenn Sie uns Gläser und mir einen Stuhl besorgen, erzähle ich Ihnen einige Einzelheiten über dieses Haus. Ich habe einen gekühlten Rosé als kleinen Aperitif und Willkommensschluck dabei. Bei uns trinkt man gerne Rosé und der, den ich bei mir habe, ist in Ihrer nächsten Nachbarschaft gewachsen. Die Weinfelder ringsum gehören zur Domaine des Maures, einem der besten Produzenten an der Côte d’Azur.«

			Stefan erfuhr bei dieser Gelegenheit, dass das Hausdach bei Starkregen an einigen Stellen nicht mehr völlig seinen Aufgaben nachkam und die Sanitäreinrichtung nicht einsatzfähig war. Die Heizung funktionierte nicht richtig und die Isolierung an der Rückseite des Hauses versagte ihren Dienst gänzlich, das Mauerwerk war also feucht. Monsieur Berretta war sich allerdings nicht sicher, ob es dort je eine Isolierung gegeben hatte.

			Immerhin war Monsieur ehrlich, seine Mängelliste war lang.

			»Ich kenne das Haus recht gut, denn ich stand bereits in Diensten von Monsieur Bouvet, den Gefährten ihrer verehrten Tante Hilde. Nach Serges Tod bat sie mich, ein Auge auf das Anwesen zu werfen.«

			»Monsieur Berretta, danke für den Zustandsbericht, Sie machen mir richtig Mut. Ich muss mir alles mal in Ruhe durch den Kopf gehen lassen. Übrigens, der Rosé ist außergewöhnlich gut.«

			 »Wenn Sie morgen gegen acht Uhr Zeit haben, koche ich etwas Gutes für uns.«

			»Wenn Sie kochen können, komme ich gerne.«

			»Vertrauen Sie mir.«

			»Bon, à demain. Ich bringe den Rosé mit.« 

			Berretta ging und ließ Stefan mit seinen Gedanken und dem Rosé allein.

			Ein Zimmer im ersten Stock hatte der Neuankömmling sich für die Nacht hergerichtet und unter der dünnen Decke lauschte er den Geräuschen des Hauses, bis er in einen tiefen, traumlosen Schlaf fiel.

			Die mächtigen Oleanderbüsche waren Stefans Ziel am nächsten Morgen. Er hatte sich Axt und Astschere besorgt. Der Schuppen war eine wahre Fundgrube, und so ausgestattet rückte er dem wildwachsenden Geäst rigoros zu Leibe. Nach einer guten Stunde schweißtreibender Arbeit war eine Schneise geschlagen, die einen ungehinderten Blick auf das Meer und die Île du Levant gestattete, eine der vorgelagerten Hyerischen Inseln, die sich im Schönwetterdunst schemenhaft vom Horizont abhoben.

			Stefan liebte diesen Ausblick vom ersten Moment an. Sofort begeisterte ihn der blaue, wolkenlose Himmel und diese hörbare, ungewohnte Ruhe, vom kostenlosen Konzert der Grillen einmal abgesehen. Die flirrende Luft und die duftende Vegetation umfingen ihn und die Sonne prickelte auf seiner Haut. Kurzum, die Côte d’Azur zog alle Register, ihn von sich und ihren Vorzügen zu überzeugen. Obwohl die deutlich angerostete Liege, die er im Schuppen gefunden hatte, hart und unbequem war, übermannte ihn ein wohliges Dösen.

			Das endete abrupt und auf feuchte Weise, als ein Hund seine Hand, die von der Liege gerutscht war, mit Inbrunst ableckte. Offensichtlich hatte Stefan einen neuen, wenn auch reichlich aufdringlichen Freund gewonnen.

			»Boubou, verdammt, wo bist du? Komm her, sofort. Was bist du für ein ungezogener Hund!«

			Madame hatte schlechte Laune, das war nicht zu überhören. Boubou ließ gleich die Ohren hängen, als wüsste er, welches Donnerwetter ihn erwartete. Madame stürmte die Einfahrt hoch. Doch als sie Stefan bemerkte, stockte sie.

			»Pardon, Monsieur, entschuldigen Sie bitte den Überfall. Ich bin Charlotte Moreau und ich versuche, meinen Hund einzufangen. Er ist einfach abgehauen. Das macht er sonst nie. Monsieur, wir sind gewissermaßen Nachbarn, denn mir gehören die Weinberge, die Ihr Grundstück umgeben.«

			»Bonjour, Madame Moreau, ich bin Stefan Berger. Ihr Hund war so freundlich, mich zu begrüßen. Das ist das Haus meiner Tante.«

			»Sie müssen denken, dass ich meinen Hund überhaupt nicht im Griff habe. Er hat Sie bemerkt und seine Neugierde war einfach zu groß. Sonst ist nie jemand am Haus.«

			Charlotte trug einen Sonnenhut aus Stroh, dafür kein Make-up, ein zitronengelbes Polohemd, kakifarbene Shorts, die ihre trainierten Beine wundervoll zur Geltung brachten und ein Paar rustikale Wanderschuhe. Die Hundeleine wurde von kräftigen Händen umschlossen, die es offensichtlich gewohnt waren, zuzupacken. Die Weinmacherin war ungefähr 40 Jahre alt, sonnengebräunt, sportlich, kurzer Haarschnitt, leicht abstehende kleine Ohren, blitzblanke Zähne. Stefan fand sie gleich sympathisch.

			»Madame, keine Sorge, Boubou hat mich nicht angeknabbert, er hat mir lediglich die Hand geleckt.«

			»Boubou, komm her! Bitte entschuldigen Sie, Monsieur. Werden Sie öfter am Haus sein?«, wollte Charlotte wissen.

			»Keine Ahnung, Madame, ich weiß es nicht. Vielleicht werde ich alles verkaufen.«
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