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        A Roberta Giua,




        che ha creduto in me spronandomi




        a realizzare questo desiderio.
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        Quando mi è stato chiesto di scrivere la prefazione di questo testo, ho pensato: “Ancora un libro su Lourdes! Cosa ci sarà mai da dire su un fenomeno analizzato da tutti i punti di vista!?”




        Mi sbagliavo. In questo agile lavoro non c’è teologia né sociologia e neppure la Storia. Non ci sono riferimenti medici, non si ricercano proprietà fisico-chimiche dell’acqua, non ci sono risvolti psicologici o parapsicologici. Nelle pagine di Acqua sorgiva c’è l’umanità, ci sono tutte le componenti che fanno di ogni uomo un essere unico nel modo di gestire il dolore, la gioia, la speranza, la rassegnazione, l’amicizia, la riconoscenza e soprattutto la consapevolezza di non essere solo quel corpo fisico sofferente che inevitabilmente, e per tutti, sarà abbandonato.




        La lettura di questa opera è coinvolgente; le figure che passano sono vere e prevaricano la fede religiosa. Non c’è agiografia, non c’è la presunzione della verità dogmatica, c’è anzi il ritorno a una fede popolare, antica, conscia della limitatezza dell’uomo di fronte, non al caso, ma a una giustizia inconoscibile se pur dolorosa. Logicamente la cornice è cattolica e cattolici sono i simboli che accompagnano i pellegrinaggi ma i sentimenti, l’abnegazione dei volontari, il puro disinteresse, la gioia della fratellanza, sono universali, sono quella parte che riscatta il lato negativo dell’umanità, in primo luogo l’indifferenza.




        Non esiste in Acqua sorgiva la presunzione di aggiungere un nuovo tassello di conoscenza al come e al perché molti tornano da Lourdes diversi, anche se uguali nel dolore; esistono invece le storie, minime e intime, di coloro che solo in quel viaggio detto della speranza, tornano a essere uguali agli altri. Storie di chi nel dolore è nato, storie di chi nel dolore è precipitato improvvisamente, storie di chi vuole uscire dalla mediocrità della vita o dalla sua vanità, per cimentarsi e provare l’altrui sofferenza e immedesimarsi a essa.




        Le sensazioni, più che la purezza dello stile, guidano il lettore, lo incalzano, lo commuovono, lo fanno viaggiare assieme alle persone descritte.




        Il risultato non è l’aspettativa del miracolo, della guarigione eclatante, della conversione istantanea. Il risultato è l’accettazione, anche se è giusta e umana la speranza, della propria condizione, del voler trarre da essa quella voglia di esistere senza la disperata negazione di una giustizia superiore che sembra invece così lontana.




        





        Antonio Roberto Ricasoli


      


    


  




  

    

      

        Introduzione




        Perché la gente va a Lourdes


      




      


    


  




  

    

      

        




        


      




      

        Agli inizi del Novecento, la realtà mondiale è contrassegnata dalla voglia di cambiamento e di modernizzazione.




        I fratelli Wilbur e Orville Wright allestiscono il primo aeroplano con motore che, il 17 dicembre 1903, compie il primo volo di duecentosessantasei metri. È il primo volo umano riuscito con un mezzo più pesante dell’aria.




        Sempre negli Stati Uniti, Henry Ford, dopo aver lavorato come apprendista meccanico, si dedica alla costruzione di un’automobile a benzina: la 999, una vettura a quattro cilindri; nel 1903 fonda la Ford Motor Company, facendola ben presto diventare la più grande fabbrica d’automobili del mondo, con duecentomila dipendenti.




        Nel 1903 viene assegnato il premio Nobel per la chimica allo svedese S.A. Arrhenius, Rettore dell’Università di Stoccolma, che con i suoi lavori arriva alla Teoria della Dissociazione Elettronica, segnando una nuova era per l’elettrochimica.




        In Francia l’anno 1903 è caratterizzato dalla battaglia anticlericale tra Borghesia e Chiesa che porta, nel 1905, alla separazione tra Chiesa e Stato. Ciò innesca varie polemiche e forti controversie provocando la chiusura di molte scuole cattoliche e lo scioglimento di molti ordini religiosi. Papa Pio X reagisce emanando tre encicliche di condanna.




        In Italia, lo statista Giovanni Giolitti favorisce lo sviluppo della modernizzazione del Paese, contrassegnato dal passaggio da una civiltà contadina a una civiltà industriale. Nel 1903 Giolitti stipula un accordo politico con il socialista Filippo Turati, riconoscendo il movimento delle forze nuove del proletariato.




        Proprio in questo periodo, mentre nel mondo laico l’industrializzazione cresce velocemente, il mondo cattolico vive un periodo di grande rinnovamento e vengono fondati molti ordini religiosi volti all’istruzione, alle missioni e alla assistenza caritativa.




        Nel 1903 si organizza il primo pellegrinaggio italiano a Lourdes con cinque partecipanti tra malati e volontari e nel 1905, da Viterbo, parte in pellegrinaggio un piccolo gruppo di volontari e pellegrini con nove malati.




        In seguito a queste prime esperienze la devozione alla Vergine Maria cresce vigorosamente, spingendo sempre più fedeli a recarsi a Lourdes.




        La piccola cittadina pirenaica, è testimone del Fenomeno Lourdes, esploso nel 1858 con le diciotto apparizioni mariane.




        Il 25 marzo (festa dell’Annunciazione), nel corso della XIX apparizione la veggente Bernadette chiede, ripetutamente alla Madonna quale fosse il suo vero nome. La Bella Signora risponde: “Io sono l’Immacolata Concezione”. Soltanto nel momento in cui Bernadette riferisce quel Titolo, si comprende la veridicità delle apparizioni: Bernadette, una quattordicenne incolta e malata, non avrebbe mai potuto conoscere quel nome. Soltanto quattro anni prima (1854) Papa Pio IX aveva proclamato il Dogma dell’Immacolata Concezione: “Nata senza macchia di Peccato Originale”.




        I credenti cominciano a far visita a questa piccola e sonnolenta cittadina dei Pirenei, situata tra Francia e Spagna, soffermandosi per pregare nelle località legate alle apparizioni mariane, spinti soprattutto dalla speranza di sentire la presenza divina, essere parte di un nuovo miracolo o di una nuova apparizione.




        Le apparizioni mettono Lourdes al centro del mondo cristiano, attirando gente di ogni ceto, accomunati dalla fede verso Dio e la Madonna, e a volte dalla spinta emotiva della disperazione oppure da inspiegabili energie della natura.




        Dopo la III apparizione, dal piccolo paese, partirono dieci persone per accompagnare Bernadette all’incontro con la Signora; a ogni apparizione il numero aumentava sino ad arrivare, il 4 marzo di quell’anno, a ottomila.




        Nel corso delle apparizioni la Signora chiede a Bernadette l’erezione di una Chiesa in quel luogo, che sarebbe diventato fonte di grazie e guarigioni attraverso l’acqua prodigiosamente scaturita quando la ragazza si mise a scavare con le mani la terra davanti alla Grotta delle apparizioni.




        Oggi questa fonte dà più di centomila litri di acqua al giorno.




        In molte delle apparizioni la Signora chiede soprattutto preghiera e penitenza.




        Per la velocità nella modernizzazione del nostro tempo, sembra che non ci sia tempo per preghiera e penitenza, si crede solo a ciò che è tangibile e spesso si giustifica questo modo di pensare dicendo che Lourdes è soltanto business creato sulla disperazione umana. Ma a Lourdes, a prescindere dal fatto più o meno veritiero, a seconda se si è credenti o meno, la fede si respira nell’aria e la devozione per la Madonna è tangibile.




        Il Santuario di Lourdes non è un sito turistico da visitare in un giorno, ma bisogna viverlo, con i suoi silenzi, con i suoi riti e con i suoi tempi per poter capire il messaggio che vuole mandare.




        Non si deve vivere con superficialità ma con raccoglimento, riflettendo sulla nostra vita normale, ma a volte arida, e sulla speranza che dona a tutti coloro che soffrono e lottano contro le difficoltà della vita.




        Lourdes è lì, sempre pronta ad accogliere chi vuole dissipare ogni dubbio, chi vuole confermare le sue certezze, chi vuole rafforzare la sua fede.




        In questo Santuario, aperto tutto l’anno, è una continua processione di fedeli provenienti da tutto il mondo, che sembra vogliano affidare a Maria tutte le loro gioie e le loro pene.




        Lourdes, nel mondo laico, è visto come luogo di dolore e disperazione e spesso si vuole dimostrare che le situazioni e le emozioni che si provano, sono frutto di suggestione. Ovviamente è molto più semplice abbracciare questo pensiero, ma il vero miracolo di Lourdes è proprio la serenità e la speranza che riesce a trasmettere.




        Lourdes è un luogo emozionante e coinvolgente e non soltanto per chi ha fede.




        Purtroppo in questi tempi, dove troppe persone sono smarrite e sempre alla ricerca di emozioni, spesso si scambia il Santuario come una semplice tappa alla ricerca di meravigliose certezze: ma essa deve essere invece, un cammino comune dove condividere gioie e dolori.




        Lourdes è quel luogo dove un sorriso, che dura un istante, può lasciare un ricordo indelebile. 


      


    


  




  

    

      

        Il viaggio




        


      




      

        Nell’aprile del 1994 una conoscente, casualmente, mi propone di andare in pellegrinaggio a Lourdes con il Treno Bianco. è un momento particolare della mia vita e decido di dedicare un po’ del mio tempo agli altri Sì, andrò, ma non come pellegrina, come volontaria; devo e voglio rendermi utile.




        Accetto con entusiasmo forse anche con un po’ di superficialità e presunzione, per dimostrare, soprattutto a me stessa, di essere all’altezza della situazione. Entro nel mondo del volontariato. Un mondo a me sconosciuto e lontano. Dopo un colloquio e un breve corso mirato alle cure igieniche del malato, mi sento pronta per partire come Dama.




        L’impatto con la realtà alla Stazione Ostiense di Roma è molto forte. Il marciapiede n.1 è affollatissimo: pellegrini, malati e volontari, tutti in attesa del treno proveniente da Frosinone che ci condurrà a Lourdes.




        Guadandomi attorno l’unica cosa che riesco a mettere a fuoco sono i disabili sulle loro carrozzine e mi chiedo cosa sto facendo lì: sono spaventata e mi sento inutile, goffa e incapace…voglio fuggire e ritornarmene a casa.




        Non riesco a capire perché ci sia tanta allegria attorno a me: Barellieri e Dame che si abbracciano e anche i malati sono felici per quest’altra opportunità che la vita dona loro.




        Io intanto comincio ad avvicinarmi all’uscita, sempre più spaventata quando una mano prende la mia trattenendomi. è una ragazza che, dalla sua carrozzina, mi chiede di restare con loro, mi incoraggia rassicurandomi che sarà lei a dirmi come devo sorreggerla e accudirla. Come posso rifiutare? Come posso andarmene? Come posso rinunciare? Non voglio deluderla e la ringrazio abbracciandola.




        Il mio pellegrinaggio è iniziato in quel momento.




        Siamo tutti in attesa, mi sento meglio e comincio a capire l’allegria che c’è intorno a me, forse è quella mano che ancora mi trattiene?




        L’arrivo del treno è un’emozione; improvvisamente la grande confusione che mi ha circondato fino a quel momento diventa silenzio, nell’aria si sente soltanto l’inno mariano proveniente dal treno, che si avvicina lentamente.




        Saliamo sul treno aiutando i nostri amici a occupare i posti loro assegnati. Negli occhi di ognuno c’è luce e speranza.




        Finalmente partiamo e fra circa ventitré ore saremo a Lourdes.




        Sul treno l’atmosfera è gioiosa, l’entusiasmo giovanile prevale su tutto; a ogni volontario vengono consegnati i turni, che dovranno osservare per tutta la settimana nel reparto dove presteranno Servizio (albergo, mensa, ospedale, piscine).




        I turni iniziano sul treno, socializzando sia con i pellegrini che con i disabili e soprattutto sostenendo i loro familiari.




        Uno dei sacerdoti che viaggiava con noi, tramite l’altoparlante ci chiede di pregare con lui per chiedere alla Madonna che ci assista amorevolmente in questo viaggio.




        Mi rendo conto soltanto ora che il treno si è trasformato in un ospedale viaggiante.




        La carrozza al centro del treno è una cucina dove Dame e Barellieri preparano, porzionano e confezionano i pasti; gli scompartimenti della carrozza che la precede sono adibiti a magazzino e a cabina radio da dove partono tutti i comunicati, altri due scompartimenti ospitano gli uffici del Responsabile del Pellegrinaggio e una piccola saletta dove vengono riuniti Dame e Barellieri al loro primo viaggio per un piccolo benvenuto e, soprattutto, per dare loro le ultime istruzioni e raccomandazioni: niente gioielli, niente trucco, niente pantaloni e niente preferenze - i malati sono tutti bisognosi di assistenza in egual misura.




        Si raccomanda, inoltre di non fare gruppo in bar e ristoranti… il comportamento deve essere irreprensibile altrimenti si ritorna a Roma con il primo treno in partenza!




        Incredula, ma convinta a osservare le regole dettate, sbircio nella carrozza successiva e non riesco a capire cosa possa esserci: è diversa dalle altre, c’è una tenda e non si riesce a vedere nulla; sempre più incuriosita spingo la porta, entro e mi trovo in una cappella con qualche inginocchiatoio, un piccolo altare e un cero a olio acceso, alla sinistra del tabernacolo. Il Signore è qui.




        Sono felice di essere partita.




        La penultima carrozza ospita pellegrini, sacerdoti e medici - medici che si prodigano ad assistere e soccorrere tutti coloro che ne hanno bisogno - sempre pronti, sempre vigili.




        I sacerdoti trasformano lo scompartimento dove alloggiano in confessionale, chiunque voglia può confessarsi in qualsiasi momento. Oppure si può chiedere assistenza spirituale, confidare i dubbi che si hanno onde ricevere un aiuto per dissolverli, cercare conforto e preparazione per questa esperienza.




        Tutti hanno voglia di fare, di donare, di aiutare serenamente e semplicemente, senza nomine ufficiali, senza titoli, senza gradi, senza priorità, senza autorità, senza gerarchie. è un bagno di umiltà per tutti.




        All’ora di cena i Barellieri cominciano a portare i pasti che noi Dame serviamo, in appositi vassoi, a tutti i pellegrini e malati e soprattutto aiutando i non autosufficienti.




        La Dama responsabile di ogni carrozza ha le cartelle cliniche dei malati e dei disabili che viaggiano sotto la sua responsabilità e segue scrupolosamente le terapie da dare.




        





        Tutto funziona perfettamente; noi Dame ci occupiamo di tenere pulito il vagone dove trascorreremo le nostre prossime ventidue ore, sempre attente alle necessità dei nostri ospiti che ormai cominciano ad ambientarsi e rilassarsi.




        Ogni passeggero vuole raccontare la sua storia al vicino compagno di viaggio.




        Si crea una piacevole e semplice convivenza, ci si sente vicini e sereni mentre un leggero chiacchiericcio vola nell’aria.




        Alle ventidue c’è il cambio turno, ma prima dobbiamo raccogliere i vassoi, spazzare in terra, pulire i bagni e aiutare tutti coloro che ne hanno bisogno a prepararsi per la notte.




        Ecco i Barellieri che aprono le cuccette e noi Dame le prepariamo con cuscini e lenzuola per la notte; c’è molta stanchezza ormai sui volti dei viaggiatori, ma una luce particolare nei loro occhi. Don Maurizio dall’altoparlante, augurando la buonanotte, chiede di recitare tre Ave Maria tutti assieme.




        Domani al risveglio saremo in Francia.




        È il mio turno di riposo; entro nello scompartimento a noi riservato e mi siedo, sono dieci ore che sono in piedi, ma non sono stanca. Voglio capire cosa mi sta succedendo. Io che sono così razionale! Sempre attenta, sempre affannata, sempre di fretta, io che non mi lascio andare, che devo avere sempre tutto sotto controllo. E la mia vita perfetta dov’è? La presunzione è questo che mi fa pensare! Ma non è così: la vita è un dono che richiede un grande sforzo per non distruggere l’amor proprio e lasciarsi aiutare.




        Non riesco a dormire, solo pensare, curiosare, domandare e scoprire un’altra me.




        Ferma e immobile con i miei pensieri guardo fuori dal finestrino e vedo da lontano Montecarlo, bellissima con il suo mare e le sue luci, ma è un mondo lontano a cui non sento di appartenere, ora sono su un isola dove voglio fare del bene a chi convive con il male.




        Il tempo scorre veloce, è l’una di notte e fra circa un’ora saremo a Ventimiglia, al confine tra Italia e Francia.




        Alla stazione di Ventimiglia il treno sta fermo circa un’ora. Tutti dormono tranquilli. Noi volontari non dormiamo (anche se dovremmo, visto che fra qualche ora il nostro turno di riposo finirà), scendiamo dal treno felici di questa esperienza comune, io sono una delle ultime arrivate, ma mi sembra di conoscerci da sempre: sono una di loro. Non si fanno domande, non si chiede nulla della vita che abbiamo lasciato prima di arrivare alla stazione di partenza. In realtà qui siamo persone che facciamo i mestieri più diversi, ma insieme dedichiamo una settimana della nostra vita ad aiutare e dare speranza a migliaia di malati e, con un sorriso, forza ai loro familiari.
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