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			Dedicatoria

			Dicen que detrás de todo gran hombre, hay siempre una gran mujer, pero yo me he girado y no he visto más que un buen puñado de amigos. Ni rastro de la mujer. Quizá fuese muy bajita…

			Pero sí quiero agradecer a esos amigos, el apoyo incondicional y el cariño extremo. O en su defecto, el profuso sentido de protección hacia mi incapacidad para socializar. Son pocos, y se distribuyen bien mi custodia, así que no aburriré en absoluto. 

			David Rosero y Oscar Nolla, son los que lo llevan mejor, quizá porque están peor que yo. Manel Ruiz y David Urgelés me tienen que sufrir más a menudo, pero que se jodan, todo tiene un precio. En cambio Llu Sallent es un encanto de mujer, no todo iban a ser cafres… También ha estado ahí últimamente Edu Baños, un alma gemela. Efectivamente, Dios puede llegar a ser extremadamente cruel, aunque me temo que la culpa no es solo suya y ha tenido mucho que ver una canija maravillosa que se llama Chus Holgado. Y finalmente a Lourdes Santana y Andrés Cuesta a los que deseo lo mejor.

			Quiero acordarme también de algunas personas que siempre están, aunque no las vea. Entre ellas Ester Gómez Cedrés fan número uno de mi página en facebook, Llorenç Jimenez por que la vida sin personas como él no sería tan agradable, Manuel Tapias y María del Valle porque molan, así sin más, igual que Paco Alonso y Maite Pardos, Merche Ro y Ricardo Ramonet, Silvia Chamorro, también a Victoria Solovieva, a Emi Hilinger porque a pesar de lo impertinente y desafecta, me ha dejado algún que otro recuerdo precioso. Yoli García, Olivia Pascual y Mireia de la librería L’Aranya de Cerdanyola. ¡Ah! Y también a Nerea y Andrea París, que son dos encantos, como su madre. A Atanasio y mi madre Carmen, a mi padre Alfredo y a Betty, y como no ese cabroncete que es mi hermano Oscar y la renacuaja de mi hermana Miriam. Con un recuerdo cargado de cariño también a Tránsito Adame, y a esas personas maravillosas que son Manel Santana Brualla y María Auxiliadora Vicente. 

			En fin, un montón de gente maravillosa. Muchos no salís aquí porque tengo aturdida la cabeza de pensar, y porque tengo una rubia con poca ropa al lado que me está distrayendo, pero también os tengo presentes, no ahora mismo, pero otras veces sí.

			El libro está dedicado a Nil y Noa Moreno. Dos enanos terriblemente divertidos, a los que su padre quiere incondicionalmente. Ellos aún no lo saben, pero tienen un talento, un don único, que hará de sus vidas una aventura estupenda. Espero que el día que las cosas no vayan como ellos quisieran, recuerden esta frase de su padre, y sepan ver todo lo que tienen a su alcance.

			 

		

	
		
		

	
		
		

	
		
			“La capacidad intelectual de un hombre,

			se mide por la dosis de humor que es capaz de utilizar.”

			–Friedrich Nietzsche

			“Hay gente que no logra enloquecer nunca.

			¡Qué vida más horrible la de esa gente!”

			–Charles Bukowski

			“No es saludable estar bien adaptado 

			a una sociedad tan terriblemente enferma”

			–Jiddu Krishnamurti

		

	
		
		

	
		
			CAPÍTULO 1

			FELACIÓN TRIUNFO

			Me gustaba contemplar la habitación así. Con la cama sin hacer, y la ropa por el suelo describiendo hazañas de la noche anterior.

			Aún adormecido y tomando mi taza de café, me sentaba en nuestro escritorio y perseguía todos los detalles. Sus braguitas negras con corazoncitos rosa, enroscadas en un manojo y perdidas en un rincón de la cama, entre las sábanas. Y justo en el extremo opuesto, descolgado de la mesita de noche, su sujetador, con ese balanceo armonioso con que lo mecía el aliento escurridizo que se colaba por la ventana. Esa brisa arpía y tramposa que borra los maravillosos matices acres del perfume dulzón que aún puedo saborear. Hacer la cama era como ver agonizar momentos que todavía siguen ahí. Sonrío. No quiero borrar eso.

			Me apoyaba en el respaldo de la silla, y aguzando un poco la vista podía ver escondidos detrás de sus vaqueros los calcetines. Hechos un ovillo. Quizás le molestase encontrar la habitación tal y como la dejamos la noche anterior. Pero yo la imagino entrando con esa sonrisa que el tiempo ha dejado surcada con tanto mimo y para siempre en su piel. Esa sonrisa que parecía haber firmado un contrato indefinido con su vida.

			El tiempo. ¡Qué cojones ha hecho con ella! ¿No sabe verlo?

			Pues a mí me encantaban esos leves matices de destreza que decoloran el nacimiento de sus rizos. Y esas sonrisas que enmarcan sus preciosos topacios imperiales tras ese escaparate con montura de pasta que utiliza para leer. Créeme. Me encantaba contemplar esos detalles mientras dormía. 

			Me encantaba que su pecho hubiese perdido parte de su sensual soberbia, para acomodar mis mejillas cuando la abrazaba en la siesta. Y que la calidez de su tersa piel dejase que yo, le ofreciese el ardor que merece el hogar en que nos convertíamos. 

			Sonrío todavía al ver sus protestas ante el espejo del baño, porque nuestros vientres se han hinchado ligeramente. Porque no cambiaría ni una de nuestras miradas, de nuestras charlas y risas durante nuestros desayunos, por recuperar algo que el tiempo se empeña en convertir en recuerdo.

			Todo en ella, es como esas suaves y cálidas tablas de roble que el carpintero deja envejecer con mimo, para que sus barricas enaltezcan un buen vino. 

			Debería recordar siempre, que la juventud es como esa estaca que el hortelano hunde en la tierra para amarrar, y mantener erguido el flácido tronco de un joven frutal. Su cometido desaparece cuando el árbol ya luce majestuoso e imponente. 

			Y todo en ella alcanzó ese equilibrio mágico, en que un café era una conversación maravillosa, la ternura se sazonaba con sensualidad, la impudicia acariciaba lasciva, y las noches nos cubrían con nuestro Edén terrenal.

			Ambos fuimos esos minutos que el tiempo nos quitará, pero también caricias que quedarán cosidas para siempre en nuestras sábanas.

			Pero hoy sé que le ha molestado ver la habitación sin recoger. Sé que la fatiga habrá hecho mella. Que arrastra la lánguida sombra de la monotonía que acompaña una tarde de jueves. Y quizá se ha molestado al verme sonriente. 

			Por eso me he propuesto tratarla como la niña que lleva dentro. La acompañé en la ducha, y acaricié su cuerpo con abrazos de esponja jabonosa, entre besos mojados con agua caliente. Nos hemos envuelto en una gran toalla, para que sea nuestro calor el que seque nuestros cuerpos. Y la he llevado a la cama para ungir con masajes, aceites perfumados.

			Y he vuelto a mirarla entre mis brazos.

			Porque si es verdad que somos minutos que el tiempo nos arrebata, no es menos cierto que ella y yo hemos enseñado a más de un reloj, que el tiempo es relativo, y a más de un curtido artesano, que nadie construye minutos como los nuestros.

			Y se agazapa bajo nuestras sábanas. Siento sus manos subir por mis muslos, y también siento como toda la realidad abandona la habitación. Sus labios se ciernen sobre… ¿eso ha sido un whatsapp? ¡Oh mierda! Está bien, no pasa nada. Aunque la sutileza y sensualidad de sus caricias sugieren entorpecerse, sigue. Y la… Espera ¿Qué coño hace?

			–Un momento, voy a silenciar el teléfono– me dice.

			Pero antes de silenciarlo, consulta sus mensajes. Sonríe. Y contesta… 

			Y otra vez sigue donde lo dejó. Pero ha perdido algo de magia. Ahora es como una torpe herramienta automática. Una perforadora en busca de petróleo. Una mano sincopada que sube y baja, sin más gracia que el bombeo de una zambomba. Ella me observa buscando una reacción. No hay pasión en su gesto, solo una vaga esperanza de terminar la maniobra con algo de éxito. No hay nada para mí en sus ojos. Y me apago.

			Ha sido un golpe duro y brutal, pero ahora todo comienza a despejarse de nuevo, y mi mente se inunda de realidad y preguntas que no puedo responder. ¿Por qué ha pasado esto? ¿Qué esperaba? Intento resumirlo todo en una pregunta que tenga una respuesta más asequible: ¿Por qué?

			Sí. ¿Por qué? Es una buena pregunta. Me froto la cara con ambas manos, y resoplando, presiono sobre la raíz de mi nariz, justo entre los lagrimales, buscando un poco de alivio a una tensión que me invade. Abro los ojos con los dedos aun masajeando la zona. Estoy en mi habitación, tumbado sobre la cama y mi pareja me observa expectante desde el otro extremo. Su rostro conjuga tres expresiones al mismo tiempo: comedia, drama y suspense, y todo aderezado con una de las mejores interpretaciones que le he visto a Benny Hill ¡BRAVO! ¡Que le den un Oscar! Vuelvo a cerrar los ojos y me pido a mí mismo una paciencia que sé de sobras que anda en horas bajas. Sé también, que la conversación que vendrá a continuación, convertirá cualquier atisbo de raciocinio en una amalgama de estupideces desquiciantes. No es la primera vez. Como tampoco es la primera vez que mi pareja toma las riendas en nuestras tardes de sucedáneo de placer, y a media mamada me hace un Alfred Hischcock muy enfatizado. Sobrecargado de suspense. Y todo para luego decir algo tan imbécil como “¿No te está gustando, verdad?”. 

			Sabe seducir. Tiene las armas para ello. ¡Ni el ejército de Estados Unidos tiene mejor armamento! Es muy guapa. Tiene una sonrisa preciosa, un atractivo espectacular, y una sensualidad que ya quisiera más de una actriz de Hollywood. No va por ti Julia Roberts… Pero también tiene un talento especial para convertir algo tan erótico como una felación, en algo tan aburrido y cotidiano como hacer la compra. Y eso es lo que acaba de ocurrir. He sucumbido a sus encantos seductores, para acabar estampado en un muro de hormigón armado.

			En esta flácida circunstancia, lo mejor sería hablar de lo sucedido, llegar a entender por qué un momento así se ha ido al garete. O mejor dicho, repetir una conversación que ya hemos tenido varias (¡qué coño!...muchísimas) veces, y que ya me produce un hastío tremendo, e incluso me arrebata por completo el humor. Pero dejarlo enfriar, es casi peor. Ella lo obviaría todo como si de algo poco trascendental se tratase, sin siquiera mediar palabra, y mis nervios no tienen tanto temple. Conociéndome (puedes apostar) le daría una solución rápida y dramática en la que todos los objetos de mi mesita de noche surcarían la habitación de un lado a otro estampándose contra paredes, sillas y demás mobiliario para convertirse después en retratos de mi ira. Mientras yo me tiro del pelo gritando ahogadamente, con los ojos bañados en sangre y fuera de sus cuencas. Pero mi pareja también me conoce (por cierto os la presento, se llama Marta) y reacciona a tiempo… pero del modo más incoherente.

			–¿Qué te pasa?

			Eso es todo lo que su cabecita ha dado de sí. ¡Viva la meditación, la introspección, la perspectiva, el razonamiento y la reflexión!... ¡Y que viva también toda la programación de Telecinco! No la haremos esperar, no se lo merece dado el interés que muestra.

			–Oh! Nada cariño… Le estaba dando vueltas a la teoría de la evolución. Creo que los hermanos Marx hubiesen sido unos buenos candidatos a desarrollarla en profundidad.

			Ya… Lo sé. Mi sarcasmo no contribuirá a solucionar el problema, pero ya he mencionado antes que este tema me tiene un poco aburrido de tanto razonarlo (o por lo menos intentarlo) sin ápice de éxito. Pero, ¡Ojo, que va a soltar otra perla!

			–Odio cuando te comportas así. No sé qué ha pasado, ni por qué te cabreas ¡Siempre estamos igual! ¡Si algo no sale como tú esperabas te cierras en banda y te comportas como un crío!

			Ahí lo tenéis. Treinta y cinco palabras, separadas por sus respectivas puntuaciones, y en tono de exclamación. Suficiente para que agarre algo y lo estampe contra la pared. Y sé de sobras que tampoco solucionará nada, pero mis niveles de adrenalina están en estos momentos como para hacer reproducciones del Big Bang por toda la galaxia, y parte del extranjero. Aun así, sigo los pasos del célebre filósofo Julio Iglesias, y vuelvo a tropezar con la misma piedra.

			–Escucha Marta… Si no te apetecía esto ahora, si no tenías ganas, podríamos haber hecho cualquier otra cosa. Pero no me digas que no sabes lo que ha ocurrido, ¡porque ha ocurrido lo de siempre! Y sabes perfectamente el motivo aunque es obvio que me lo vas a negar. Y en cuanto a eso que dices de que “cuando las cosas no salen como yo quiero”, deberíamos puntualizar: si te hubiese pedido (y no he pedido nada) un doble salto mortal desde un trampolín, que terminase en un ejercicio de natación sincronizada mientras follamos, y no te hubiese salido bien, soy un tipo muy tolerante con los matices, y lo podría comprender, pero creo que este no era el caso. Querías seducirme y lo has hecho, querías excitarme y lo has conseguido, te has puesto a chupármela y me has dejado a medias rompiendo toda la atmósfera que habías creado, ¿qué reacción esperabas?

			Como conozco esta conversación, puedo adelantarme a lo que acontecerá. Así que respiro con profundidad, y me preparo para el golpe.

			–¡Vaya! Nunca hago nada bien…– me dice en una mezcla perfecta al 21% de fina ironía, fundida a mil cien grados centígrados, con un 79% de dramatismo puro extraído de los mejores guiones cinematográficos de Almodobar.

			Este es un momento que deseaba evitar. Creí estar preparado, pero no, y en mi interior, el sol comienza a calentar con más fiereza, la intensidad de su fuego hace estallar en llamas las copas de los árboles. El cielo cobra un color rojizo que ciega la vista, las nubes se deshacen en una lluvia ácida que lo cubre todo y que quema la piel. La tierra comienza a resquebrajarse, y sus grietas comienzan a engullir todo rastro de civilización. Los ancianos se derriten como velas sobre el asfalto, el gentío corre agolpándose por las calles calcinadas, y los más jóvenes en sus casas, contemplan aterrados como se pierde la señal wifi… ¡Es el fin del mundo!

			No puedo. Sencillamente no puedo con esta situación. Me ahoga. ¡Me hierve la sangre de tal manera, que se podrían freír patatas en ella!

			Me dan ganas de emprenderla a puñetazos con todo lo que me rodea, aunque lo único que sale disparado soy yo de la cama. Exaltado, eso sí. Y a mi paso, como si de un huracán se tratase, retiro el edredón de un zarpazo y van cayendo objetos de mi mesita de noche. Primero las gafas y el teléfono móvil, después intentando alcanzar la camiseta que reposa en una silla, caen de mi escritorio varios libros, lápices, bolígrafos, y hasta mi taza del café.

			–¿Lo ves? ¡No se te puede decir nada! ¡Te enfadas y acabas a hostias con todo!– añade mi torera preferida aportando su vigésima estocada.

			–Bueno… ¡Ya sabes como soy! ¡Nunca hemos ido al zoo por ese mismo motivo, por miedo a que luego no me distingas del resto de los primates y acabes con un gorila cualquiera en casa!– digo gesticulando como un pastor evangelista de película americana.

			Agarro una toalla de mi armario y una muda de ropa interior, pero antes de salir de la habitación para darme una ducha, sentencio:

			–¿Quieres ir al zoo? ¡Me encantaría ver cómo reacciona un gorila cuando lo dejan a medias!– añado caricaturesco –¡Tiene que ser la hostia ver a ese mono con su pene en tu boca y atizándote en esa cabezota que tienes, mientras tu balbuceas “¡joder! ¡Nunca hago nada bien!”. Yo a eso le calculo unos cuatro millones de visitas en las redes sociales, pero tranquila… ¡vas a tener un montón de seguidores, y eso se paga bien!– y entonces yo, y mi cara de lunático a lo Stephen King salimos de la habitación.

			 

			La verdad es que no me hubiese importado mucho llegar tarde a nuestra salida mensual de chicos, por haber estado toda la tarde follando con Marta. No me apetecía recorrer los casi noventa quilómetros que hay entre mi casa y Calella, pero tal y como han ido las cosas esta tarde, supongo que me vendrá muy bien salir a respirar un poco, y buscar un ambiente más distendido entre mis viejos amigos en el pleistocénico garito de rock duro que frecuentábamos cuando apenas éramos unos imberbes niñatos.

			Entonces pasábamos completamente desapercibidos entre el montón de greñas, chaquetas de cuero, y vaqueros rotos y ajustados. Entonces todo era mucho más sencillo, o quizás no. No sé. Sé que hicimos muchas locuras, bebíamos y reíamos todo el tiempo. Salíamos con muchas chicas guapas. Algunas de ellas nos rompieron el corazón y, todavía en alguna de esas conversaciones recientes de una tarde de pintas en el pub, salió de la nada el nombre y la fechoría adolescente por la que seguimos recordando a aquellas chicas, siempre acompañado de un latiguillo de carrozas cuarentones que personalmente me jode mucho: “¿Qué habrá sido de ella?”

			Pero eso es lo que somos. Y en lo que probablemente se habrán convertido esas chicas; en unas cuarentonas tremendamente sensuales. Nosotros la verdad es que tampoco hemos envejecido mal. Ese tópico acerca de que los hombres son como el buen vino, y que con los años mejoran considerablemente, quizá no sería nuestro caso. Nosotros somos más como un viejo escritorio clásico, de estilo victoriano: conservamos esa pátina que nos hace lustrar, a la vez que nos otorga calidez y lozanía, aunque nuestros cajones estén llenos de viejos e inútiles recuerdos y alguna mierda más reciente. En cualquier caso, seguro que entrar en ese local veinticinco años después, resultará más exótico que convencional.

			De momento parece que la tarde no me dará la espalda y he conseguido aparcar mi feo, sucio y viejísimo Porsche 911 apenas unas cuatro manzanas más allá de mi destino. La verdad es que ahora que lo miro no sé si mi pobrecito coche tiene más caballos o más mierda encima. Te preguntarás ¿qué hace un mísero currante con un deportivo como este?... Locuras de juventud. 

			Resulta que el criterio que había seguido para apuntarme a la autoescuela, no tenía nada que ver ni con los coches ni con la obtención del carnet de conducir. Aborrecía las obligaciones que me podían acarrear mis dieciocho añitos, y además, el transporte público me parecía increíblemente más entretenido que tener que menear media tonelada de chatarra por las calles de mi Barcelona natal. Así que efectivamente lo hice por una chica que me gustaba. Ella se matriculó, y yo en un intento de mantenerla próxima a mí y quizás a mi bragueta, también me apunté. Comenzamos a salir juntos, y entre esto, el trabajo y los homenajes que me daba el fin de semana con los amigos, le dediqué a los test de conducción la atención que dedica un niño a un plato de coliflor hervida. No estudiaba, ni hacía los malditos test–trampa, pero sí que me presentaba a examen. Me costó trece estúpidos intentos aprobar la teórica (puede parecer mucho, pero en realidad no recuerdo siquiera haber quitado el precinto de plástico al libro) con el consecuente pitorreo de mis amigos y las eternas broncas de mi padre. Una vez se acabó la relación con mi chica, me olvidé rápido del tema y no volví a retomarlo hasta que pasados cinco años me comenzó a picar la curiosidad por hacerme con un coche. 

			Consciente de que no tenía criterio ni conocimiento, consulté con un amigo que trabajaba como mecánico en un taller, acerca de un Seat 127 muy barato que me habían ofrecido. El coche resultó estar reventado, y mi amigo me comentó que con lo que me gastaría en reparaciones, bien podía comprar un Porsche que le había dejado en el taller un viejales con mucha pasta. 

			Por lo visto el individuo se había encaprichado de un modelo nuevo, y aprovechando que tenía que invertir algo de dinero en reparar el viejo, decidió venderlo al taller. ¡Lo compré por quinientas mil pesetas! (unos tres mil euros).

			Lo primero que pensé al verme sentado en aquel coche, fue en vengarme de todos aquellos que años atrás se partieron el pecho a mi costa, así que un buen día me presenté en el bar de copas donde solíamos quedar, y los “impresioné” con mi deportivo. Mi padre también se mostró muy afectado. Recuerdo que observó con desgana el coche, se frotó los ojos, y me dirigió a mí la misma mirada de reojo cargada de apatía.

			–¿Te has parado a pensar el gasto que te va a suponer arreglar todas esas abolladuras?... ¿Cómo vas a ahorrar para repararlo con lo que te vas a gastar en la gasolina y el seguro?

			Se me ha pasado comentar que al parecer el antiguo propietario tenía algún grave problema de hipermetropía y aparcaba de oído aunque el audífono tuviese pocas pilas. Así que tanto el frontal como la parte trasera reunían más desperfectos que un cigarrillo liado a mano por un enfermo de Parkinson. A partir de aquí no sé muy bien si fue por orgullo, o por algún motivo aún más irracional, que poco a poco lo fui reparando. Lo cierto es que con los años le he ido cogiendo cariño a ese cansino y aburrido color blanco de la chapa y a todos los recuerdos que me traen sus asientos. Aun así he de reconocer que pocas veces ha visto el jabón y la esponja, y por dentro apenas encontrarías tres diferencias entre mi coche y un contenedor de basura del mercado municipal. 

			En fin… Como tengo la estupenda costumbre de llegar a los sitios con bastante tiempo de margen, y aprovechando que estamos a primeros de marzo, en un pueblo costero y muy turístico, y con las calles muy limpias de la ebriedad juvenil anglosajona, buscaré una terracita para tomar un café y eliminar los restos grumosos de adrenalina que enturbian mi humor. 

			Marta tiene muchas y muy buenas cualidades, pero no destaca demasiado entre los objetos inertes de nuestro dormitorio, aunque supongo que no es algo exclusivo de ella. Tan solo hace falta echar un vistazo a tu alrededor para llegar a la conclusión de que hemos relegado las relaciones sociales a un concepto tan banal como superfluo, donde incluso el sexo ha encontrado algunos sucedáneos que parecen funcionar bien dentro de una sociedad abocada al consumismo estúpido. “¿Cansado de hacerte pajas?, ¿Quieres follar? Descárgate nuestra nueva aplicación para android!... Sin tarjetas, sin comisiones, sólo regístrate y conoce a un montón de mujeres cachondas que quieren joder contigo!”. La televisión tiene bien atolondrados los celebros de medio país, con series estúpidas y cargadas de perjuicios. Eso por no hablar de una nueva religión que se ha extendido como el catolicismo… Justo enfrente puedo ver como cuatro chicas de mi edad, a las que solo les falta el tocado cubriéndoles la cabeza. Asienten una y otra vez como judíos rezando la Torá, pero sustituyendo esta por su whatsapp. Me pregunto si habrán quedado para hablar entre ellas, o es simplemente un ejercicio espiritual donde sus almas entran en contacto on–line con otras. 

			Marta hace lo mismo, siempre está enganchada a esa mierda y comentando todo lo que hacen sus amigas en tiempo real, a la vez que ella les explica lo que hacemos nosotros. En una ocasión, creo que fue por Sant Jordi, opté por no reducirlo todo a una rosa y un libro como es típico, y quise crear un ambiente romántico y seductor. Coincidía con el fin de semana y decidí alquilar una habitación en un bonito hotel a la orilla del mar. Tenía unas vistas preciosas, era todo ideal, pero desde que salimos de casa no cesó de manosear el jodido teléfono. También durante la cena, en la terracita donde nos sirvieron unas copas, y luego en el pub… Yo comencé a encabronarme, pero intentaba sedarme a base de copas para seguir intentando que la noche fluyera y al final la magia hiciese el resto. Subimos a la habitación, cerré la puerta y la agarré por la cintura besándola apasionadamente. Nuestras manos comenzaron a recorrer todos los recovecos de nuestra fisonomía. Durante unos minutos pareció que aquella noche saldrían llamas por las ventanas a ritmo de rock and roll, pero no. Sonó el asqueroso aparato y… ¡LO COGIÓ!

			No lo podía creer. Sin mediar palabra, yo creo que incluso sin darse cuenta de lo que había hecho, se fue al servicio aún con el consciente y el subconsciente puestos al servicio del teléfono que llevaba en sus manos. ¡Qué cara de gilipollas se me debió quedar! Salí de la habitación y me dirigí al parking, en el maletero llevaba unos altavoces y un pequeño reproductor de audio mp3, los cogí y de vuelta al hotel compré una botella de whiskey a la que fui dando tragos por el camino, subí a la habitación y lo dejé todo sobre mi mesita de noche. Al poco rato ella salió del lavabo mirándome muy extrañada.

			–¿Dónde has ido?– dijo observando la habitación como un detective que busca pruebas incriminatorias.

			–A buscar esto…– dije señalando el reproductor y la botella de licor –Me apetece algo bien salvaje esta noche…

			Ella me miró sonriendo, dejó el teléfono en su mesita, se quitó lentamente los pantalones y los arrojó con desprecio al suelo. Subió una pierna a la cama rozando sensualmente el edredón, después hizo lo mismo con la otra quedando sentada sobre sus pies y moviendo con lascivia sus caderas. Yo abrí la botella y di un tremendo trago que abrasó el pequeño gueto de neuronas que aún me quedaban activas.

			–¿Cómo de salvaje te apetece?– dijo, y yo encendí los altavoces, el mp3 y Led Zeppelin puso banda sonora al infierno. Me levanté de un brinco, y me desvestí como un poseso. Ella se tronchaba de la risa. Yo, en calzoncillos, fingía tocar acordes en una guitarra a lo Jimmy Page. Ella levantaba la mano haciendo el gesto de los cuernos y moviendo la cabeza agitando su larga melena. Salté sobre la cama y la crucé con una voltereta estampándome contra la pared y de rebote sobre su mesita.

			Alcancé su teléfono. Ella aflojó su risita.

			Lo emborraché con media botella. Ella me miró incrédula.

			Lo apoyé en la cómoda. A ella no le dio tiempo de hacerme un gesto para que me detuviera.

			Me follé su móvil, envistiéndolo contra el mueble. 

			Esa noche nos echaron del hotel. 

			Pero no siempre fue así, cuando nos conocimos era todo muy diferente. Siempre dispuesta, siempre ardiente. Hasta el punto, que toda una noche no bastaba para saciarnos el uno del otro. Cada gesto, cada sonrisa, cada mirada, era una invitación a un beso apasionado, a un juego de caricias, mordiscos y manos por debajo de la ropa, y un desenlace de cuerpos desnudos y sexo salvaje que nos hacía sentir más animales, menos humanos. Ausentes de toda la mierda que el hombre ha construido para su comodidad, y que lo ha convertido en un ser aletargado, frígido e impasible. Nos vaciábamos el uno en el otro con todo lo que éramos, nuestro cariño, dudas, pasiones, temores, esperanzas y sueños. Era ideal. Todo a nuestro alrededor tenía un eje común: el sexo. Nos dábamos por completo y recibíamos a cambio el placer de un cuerpo desnudo que te abraza entre las sábanas y te transmite sensaciones reales. Amar es algo que se puede hacer en la distancia, incluso desear a alguien es algo con lo que puedes soñar, pero follar es algo que solo puedes hacer acompañado. Supongo que querrás conocer un poco la historia de cómo nos conocimos, te cuento:  

			Era invierno. Un invierno frío, triste. Una mala época en todos los aspectos. Distraía mi mente anotando algunas pobres líneas, para un libro que escribía, pero solía ocurrir que cuando encontraba tiempo, no encontraba el tono, ni una voz que narrase mis historias. La magia de las palabras me había abandonado. Nada me satisfacía más que dormir. Dormir todo lo que pudiese. Eso me distraía de toda la oscuridad y miseria que se cernía a mi alrededor. Había semanas en las que no veía la luz del sol ni un solo día, ni siquiera unas horas. Por el día dormía, por la noche trabajaba. En aquel tiempo trabajaba en unos almacenes de un polígono industrial. Siempre el turno de noche. Conducía una carretilla eléctrica por las diferentes secciones de la nave, para recoger un género que luego debía cargar en los camiones aparcados en los muelles que rodeaban el edificio. En una sección recogía los palés de congelados, luego refrigerados, frutas y verduras y por último el pescado.

			La del pescado era mi sección favorita. Alguna vez cuando había un exceso de trabajo en pescadería tenía que ir a echar una mano. Así que cambiaba mi uniforme por unas botas de agua, un enorme delantal y un gorrito de malla y comenzaba a repartir las cajas de pescado en los palés destinados a las diferentes tiendas. Si tenía algún problema con el reparto allí estaba Marta. Ella me ayudaba con mis dudas acerca de los pedidos. Yo la ayudaba a sonreír. Aunque su sonrisa era más intuición que una visión real. Se protegía la cabeza y la cara de la penetrante humedad de aquel lugar de tal manera, que costaba mucho ver algo más que sus ojos y su nariz. Así que la sonrisa era algo que yo efectivamente podía intuir más que apreciar. Procuraba por todos los medios adaptar mi descanso para la cena, al suyo. Así podía verla sin toda aquella ropa tapándole la cara, podíamos conversar, y luego salíamos al patio a echar unos cigarrillos juntos. Todo parecía cobrar sentido en aquellos treinta minutos.

			Una noche coincidimos en el parking de la entrada. Yo aparqué primero, ella se retrasó un poco atendiendo una llamada en su teléfono móvil. Bajé del coche y anduve hacia los bancos donde nos sentábamos a fumar, me senté y la vi acercarse mientras seguía con su conversación. Paró justo delante de mí, y saludó con la cabeza para después darse la vuelta buscando un poco de intimidad en su charla. La tenía apenas a un par de metros de mí. Llevaba unos vaqueros ajustados que dibujaban a la perfección las formas de aquel maravilloso trasero. Ahora se apoyaba sobre una pierna, luego sobre la otra, y yo contemplaba hipnótico aquellos gestos. Ella se despidió de su interlocutor, cuando mis labios me traicionaron.

			–¡Madre de dios!– susurré más alto de lo que creí.

			Ella se giró extrañada.

			–¿Qué?

			–¿Eh?... ¡Oh!, no. Nada.

			–No, dime, en serio. No te he escuchado.– dijo sonriente.

			–Nada, en serio, hablaba para mí.– respondí también sonriente.

			Pero ella no sólo me había oído, sino que lo había entendido todo. Así me lo demostró día tras día. Me sonreía y yo le devolvía la sonrisa. Nos buscábamos con miradas furtivas evitando que el resto de compañeros nos descubriesen, y en ocasiones, cuando encontraba la intimidad suficiente, le descubría nuestra evidencia del modo más cómico que se me ocurría. 

			Así pasaron semanas. Otro día coincidí con ella en la cafetería de una gasolinera próxima. Yo estaba sentado en la barra tomando mi café y ella entró a comprar tabaco, y la invité. También charlamos camino a nuestros coches. Como el suyo estaba más próximo nos despedimos allí, sus ojos no querían, y sus labios me susurraron un miedo terrible a no volvernos a encontrar en aquella situación; fuera del trabajo, solos… La besé. Fue un beso apasionado y magnífico, un hechizo capaz de encender las luces de navidad de todos los arboles de aquel difuminado y tenebroso mes de Diciembre.

			Y así nos fuimos viendo durante un tiempo. Furtivos. A ratos. Con una angustia que nos empujaba a encontrarnos siempre en desventaja contra el reloj. Siempre de camino al trabajo. El día anterior quedábamos en algún sitio apartado para vernos con más intimidad, y a falta de tiempo siempre acabábamos envueltos en algunas escenas de sexo tan precario, como salvaje. Nos despedíamos para encontrarnos cinco minutos más tarde en la puerta del trabajo. Nos fumábamos nuestros cigarrillos delante de nuestros compañeros como si apenas nos conociésemos, y entrabamos a trabajar. Los ratitos del café eran el símil perfecto a nuestro desafío; caliente, fuerte, intenso y breve. Nos encontrábamos casualmente por los pasillos, o en las máquinas expendedoras, y ella me susurraba al oído y con mucho disimulo que tenía las braguitas empapadas y yo cuando encontraba un momento en el que no hubiese nadie cerca que nos pudiese ver, la retenía a escondidas y hundía mis dedos en sus braguitas para comprobarlo. Ella me lo recriminaba y me decía que era un cabrón, yo me vengaba lamiéndome los dedos delante suyo.

			Llegó Enero y el volumen de pedidos en el almacén disminuyó drásticamente. Yo estaba contratado a través de una empresa de empleo temporal, y eso significaba que en más de una ocasión me enviaban a casa después de apenas cuatro o cinco horas. La noche de un lunes, uno de los responsables con el que me llevaba más bien que mal me pidió que me tomase fiesta el miércoles, yo sabía que ella descansaba el martes, y le pedí si lo podía cambiar, y aceptó. Me acerqué a pescadería a recoger un pedido y me la encontré por los pasillos camino del vestuario, se marchaba a casa. Le propuse vernos la noche siguiente y aceptó a condición de volver a casa temprano. 

			La noche del martes me desplacé con el coche hasta su dirección, la recogí y nos fuimos en busca de un hostal cercano. Aparqué el coche, cogí mi mochila y nos dirigimos a recepción para alquilar una habitación. Ella no se había arreglado mucho, tenía que parecer que se marchaba al trabajo, y aun así estaba preciosa. Subimos en el ascensor hasta nuestra planta, y buscamos nuestra habitación. Era una habitación pequeña pero muy acogedora. Tenía calefacción y una cafetera. Un televisor de pantalla plana anclado a la pared. Y un servicio con bañera amplio. A ella se la veía feliz, pero tenía algo de frío y subí la calefacción. Yo dejé mi mochila en el suelo y rápido nos abalanzamos el uno sobre el otro. Había mucho deseo reprimido. Y nuestra ropa acabó esparcida por todos los rincones de la habitación. Éramos un nudo imposible de brazos y piernas desplazándose torpemente por toda la habitación, hasta que caímos literalmente sobre la cama. Allí nos deshicimos de nuestras frustraciones, descongelamos nuestras almas, trascendimos a coches, calles, gente, trabajo. Todo un mundo. Nuestras lenguas se soldaron y nos disolvimos en nosotros mismos. Yo me sentí como un adolescente con cuarenta años de experiencia. Ella era toda la perversión que siempre había en sus fantasías. Nuestros cuerpos solo respondían al estímulo de nuestra lascivia. Nadie pondría un ápice de sensatez en aquel derroche de adrenalina. Sus dedos se hundieron entre los mechones de pelo de mi nuca, los míos se clavaron en su culo con fuerza y mis labios susurraron el hechizo que abría aquella nueva dimensión. La teoría de la relatividad de Einstein funcionaba. Las sensaciones eran una luz brillante y cegadora en un infinito oscuro y oscilante. Sus caderas se alzaban y descendían sobre las sábanas con la cadencia con la que obscenidad se apoderaba de su cuerpo. Nuestras mentes flotaban en aquella pequeña habitación, liberadas de la esclavitud del aburrimiento cotidiano. Todo lo necesario era trivial. Nuestro cuerpo se alejaba de la razón y sólo obedecía a los espasmos agónicos del clímax. Las sábanas y la colcha se habían convertido en un capullo que envolvía nuestros cuerpos y los protegía de cualquier realidad. El reloj reconocía humillado nuestro desinterés sobre el paso del tiempo. Nuestros cuerpos rebosaban de una magia cósmica, impúdica y voluptuosa. Lo prohibido sabía mejor entre unas sábanas. Yo era el pervertido perfecto, ella la ninfa insaciable, y no había nada más de lo que preocuparse. El sexo podía ser tan sucio y tan ideal como nuestros cuerpos anhelasen. Ella era una diosa que extendía su cuerpo sobre la tierra. Sus ojos un sol de agosto indiscriminado y cruel, su pecho se erguía más allá de su abdomen como un paisaje primaveral, salvaje e inhóspito de una llanura en calma colmado por colinas. Podía seguir los senderos de aquel paisaje con mis labios. Sus piernas, las sublimes y regias puertas de un infierno en el que arder por toda la eternidad, se abrían para mostrarme todo un universo de delirios y fantasías. Realidades que no existen más allá de nuestra imaginación, pero que hacen que el resto de cosas cobren significado. Sentía su cuerpo como una prolongación del mío. La belleza de las formas sinuosas de su cuerpo, se movían con la armonía del humo de un cigarrillo.

			Luego cruzó la cama y se separó de mí. Se levantó y se apoyó sobre la mesa que sostenía la cafetera eléctrica. Sonrió. Me levanté y me dirigí hacia ella, la abracé por la cintura y nuestros labios se desbordaron de nuevo. Ella me arañaba la espalda. Yo la agarré por el trasero y la deslicé sobre la mesa. Estaba acorralada entre la pared, el escritorio y yo. Gimió. Y allí seguimos follando hasta que nuestras piernas comenzaron a flaquear. 

			Habían pasado cuatro horas, o cuatro minutos. Solo podíamos concebir la realidad por esa especie de adrenalina que produce el sexo, que te deja agotado, pero con la sensación de tener energía para afrontar todos los males de este mundo. Nos pusimos la ropa interior. Ella se tumbó en la cama envuelta en la colcha observándome con curiosidad, yo me acerqué hasta mi mochila y saqué de ella una bolsa. Había supuesto que a aquellas horas de la madrugada tendríamos hambre y no encontraríamos nada abierto, así que compré algunos bocadillos, unos dulces, y también una botella de licor. Se lo mostré y rió con ganas.

			–¡Me muero de hambre!

			–Lo pensé… anda, comamos algo…

			Allí mismo. En la misma cama y sobre las mismas sábanas que habían sido testimonio directo de que el misticismo, no entiende de moralidades, desayunamos o cenamos con la avidez famélica de un necesitado, entre risas que no acaban de creer lo que sucedía, hasta quedar saciados. Luego vertimos algo de licor en unos vasos de plástico y encendimos unos cigarrillos para fumarlos tumbados sobre la cama. Era una sensación maravillosa. Los dos estábamos allí, juntos. En ocasiones notaba cualquier roce con su piel, y era como una pequeña descarga eléctrica que confundía cualquier percepción de la realidad. Podía sentir mi cuerpo en aquella habitación, pero no tenía la impresión de formar parte de nada de lo que me rodeaba. Acabamos de fumar nuestros cigarrillos y ella se estiró sobre la cama, de espaldas a mí. Apagué la luz y me estiré abrazando su espalda. Pasé un brazo por debajo de su cuello hasta que mi mano pudo alcanzar su pecho, y con el otro rodeé su cintura. Sentí la calidez de su cuerpo desnudo en todos los rincones del mío. La luna nos sonreía a través de la enorme ventana que nos iluminaba tenue y plácida. Se deslizaba sedosa, grácil y aduladora por encima del hombro que quedaba a la vista, y resbalaba fluida a lo largo de su brazo. Algo así como un aura que la iluminaba. Un deleite asceta que me ofrecía la vida. Así permanecimos al menos una hora. Sumidos en un estado de duermevela en el que nuestros cuerpos parecían querer seguir jugando con caricias y ligeros y sensuales roces. 

			Al poco ella se giró y me susurró al oído que necesitaba ir al baño. Me besó y se levantó, la vi entrar. Me incorporé un poco hasta quedar sentado y me froté los ojos. Luego alcancé el paquete de tabaco y el encendedor de la mesita de noche, y prendí la punta de un cigarrillo. Saqué otro por si ella quería, y tiré el paquete de nuevo a su sitio. Oí el agua del grifo correr, me levanté con el cigarrillo y el encendedor para ella en una mano, y el mío encendido en la otra. Cuando llegué a la puerta del baño la observé escurrirse el agua de las manos un poco sobre el lavabo, y alcanzar la toalla. Frotó suavemente su cara y el pecho, luego me miró. Le ofrecí el cigarrillo con un gesto y ella afirmó con otro. Lo encendí y se lo coloqué en los labios. Dejé el encendedor sobre el borde de la bañera y me senté allí mismo. Ella siguió de pie. Tan solo vestía aquellas braguitas blancas con el dibujo de un osito de peluche, justo sobre dónde yo había visto otro peluche. Sonreí. Di una última chupada a mi cigarrillo y exhalé una bocanada, luego lo apagué y lo tiré al retrete. Ella seguía mis gestos mientras fumaba, con una mirada grácil y sugerente. Me acerqué y la besé en el cuello. Marta apartó su cigarrillo exageradamente, se lo arrebaté de los dedos y lo apagué lanzándolo también al retrete. La acerqué a la pared hasta que quedó acorralada entre ella y mi cuerpo, e insistí en besarla y acariciarla. Ella de nuevo pasó sus manos por detrás de mi cintura y clavó sus uñas en mi trasero. Yo deslicé las mías desde sus caderas hasta su pecho, y los apreté con una delicadeza brusca. Arqueó el cuello y la espalda separándola de la pared. Yo aproveché para sujetarla por la cintura y darle la vuelta con un gesto autoritario, después, con el sigilo y la firmeza de un reptil, aferré mi brazo hasta cubrirle todo el pecho, mientras que con la otra deslicé mi mano entre sus braguitas y jugué con mis dedos en su entrepierna. Debió notar mi erección en su trasero, y eso la excitó. 

			Se giró súbitamente y se arrodilló. Pude notar la calidez de sus labios. Sentí un escalofrío que subía por toda mi espalda conforme ella deslizaba su mano y su lengua. Noté como las primeras convulsiones sacudían mi polla. Ella me miraba a los ojos, yo tenía la vista perdida. Mis brazos apoyados sobre el lavamanos en el que descansaba mi trasero comenzaron a tensarse. Me deshice de aquel embrujo agarrando sus muñecas y alzándola. 

			Separé sus piernas colocando una de ellas sobre la tapa de la taza del baño mientras lamía sus pechos con violencia y acariciaba lascivamente aquel coño húmedo. Luego bajé y me sumergí en aquella esencia liquida del amor. Besé, lamí. Con vehemencia. Mientras sujetaba aquel culo duro y tenso con fuerza. Ella se agarró a mi cogote y le comenzaron a temblar las rodillas, subí besándole el vientre y acariciando su espalda. Nos quedamos frente al espejo del lavabo, sumidos en una constante y frenética disputa de labios y manos, le gané terreno bajando por su mejilla hasta el lóbulo de la oreja y el cuello. Cuando salí de la encerrona de su cuello, la observé mirándose de reojo en el espejo.

			La situé delante de él, y yo me puse detrás de ella. Acariciando su pecho, sus caderas. Adelanté una mano que se deslizó más allá de su sexo hasta el muslo y separé un poco sus piernas. Ella pudo notar de nuevo en su trasero como me tensaba, como buscaba entre sus piernas y finalmente como entraba. Pude ver un gemido reflejado en el cristal, luego otro empañándolo. Ella se sujetaba a la pica del lavamanos por sus extremos. Su cabeza reposaba ladeada contra el espejo, su pecho se balanceaba con cada nueva embestida. Mis manos se aferraban a su cintura. Ambos mirábamos incrédulos nuestro reflejo, como una reproducción erótica y obscena en diferido. Resultaba demencial pensar que aquella imagen de perversión desbocada nos perteneciese. Solté una mano de su cintura y le recogí el pelo en una rienda por la que sujetarla. Comenzamos a jadear con más intensidad. Y cuando parecía que el éxtasis tomaba forma, ella se deshizo de nuevo de mí y girando sobre si, me apartó con un gesto y salió del baño meneando el culo y mirándome por encima de su hombro. 

			Salí tras ella y la pude ver como se deslizaba sobre las sábanas gateando. Me hizo un gesto con el dedo para que me acercase a ella, y cuando me senté en el filo de la cama, se colocó sobre mi regazo acomodando sus brazos sobre mis hombros. Y comenzó a mover las caderas. Pude notar el momento en que volvía a estar dentro de ella. Apoyé mis brazos en el colchón, ella comenzó a exagerar el ritmo de sus caderas. Echó la cabeza hacia atrás. Era un compás frenético, sus gestos se convertían en espasmos. Se apagaban en convulsiones torpes y oscilantes. Se saturó. Su cuerpo dio una última sacudida, se estremeció. Dejó su cuerpo terso disfrutar del momento unos segundos, y dejó caer su mejilla sobre mi hombro. La abracé.

			Permanecimos así todavía unos minutos. Luego ella levantó la vista para mirarme y la besé en la barbilla. Ella me acarició la mejilla y nuestros labios se volvieron a juntar apasionados. Deslizó sus manos por mi nuca y se aferró de nuevo a mi pelo. Sonrió. La sujeté por la cintura, y alzando mi pierna hasta lo alto del colchón la deslicé sobre mí para estirarla sobre las sábanas. La cubrí con la colcha y ella se abrazó sobre mi pecho. Esta vez los dos nos dormimos.

			Sonó el despertador de su teléfono. Ella alargó su brazo hasta la mesita de noche, y con un gesto algo torpe lo apagó. Habíamos dormido algo más de una hora. Quizás tres, si contamos el descanso que hicimos después de comer. Ella estaba radiante. Su sonrisa relucía como si no hubiese nada más en aquella habitación, pero sí lo había. 

			Había una máquina de café.

			Me levanté frotándome los ojos y me vestí los vaqueros. Luego encendí aquella máquina. Justo al lado había un par de capsulas, sobres de azúcar y un par de servicios de plástico. Una pequeña luz roja dio paso a una verde indicando que estaba lista para utilizar. Mientras ella se ponía su ropa interior, preparé un poco de café cortado para ella y un café solo para mí, y lo tomamos sentados sobre aquel caos que formaba todo el menaje de cama. 

			Aquellas sábanas que habían arropado nuestros cuerpos, ahora parecían yacer afligidas. Marta no apartó la vista de la taza que tenía entre las manos, como si una apresurada nostalgia se hubiese apoderado de ella. Yo a su lado entendía lo cruel de la situación. La desazón que oscila brumosa en el ambiente cuando un recuerdo imborrable deja mella. Le acaricié la mejilla. Ella me miró y sonrió. 

			–Son casi las seis de la mañana…– dije en un susurro.

			–Sí. Me visto y nos vamos, no quiero llegar muy tarde.

			La habitación volvía a recuperar su significado a medida que ella se cubría con su ropa. Recogimos todo y salimos del hostal. 

			Volvían a estar los coches, las calles, la gente. Volvía a estar la oscuridad y el frío y la vida. Y yo volví a ser yo, y ella volvió a ser ella. Pero aquello que le habíamos robado a la vida, ahora sería nuestro para siempre.

			Habrá quien crea que lo que acaba de leer no es más que otro relato erótico. Luego estarán los que buscando una moraleja, lleguen a la conclusión de los beneficios que les puede reportar salir bien follados de casa. Tal vez, alguien entienda que un buen polvo es la culminación de un amor apasionado. Yo en aquel momento entendí que la vida esconde algunas maravillas que merece la pena encontrar y disfrutar. Que la realidad enmascara a veces, esa magia esencial que invita a querer seguir adelante. 

			Aunque pasados dos años esto cambió. Ella decidió unilateralmente difuminarse de ese escenario. Pensar que retozar un poco nos podía tomar un par de horas le infundía una pereza terrible, y todo se volvió de un monótono gris acompasado por los timbres del “doble check” de su teléfono.

			Vaya. Supongo que debe de ser muy duro para ella follar y manipular las teclas a la vez. ¿Cómo se hace una mamada y se escribe un mensaje de texto al mismo tiempo? ¿Estoy exagerando? En cualquier caso, después de la pelotera de esta tarde, y el hecho de que después me vaya de copas con mis amigos, hará que su aura de despecho y orgullo se cierna sobre mí como un oso sobre un salmón. Y no me quedan ganas de discutir. Hemos hablado del tema tantas veces que cualquier día encontraré entre el correo del buzón un diploma de psicoanalista expedido a mi nombre. Es muy difícil hablar con alguien que se zafa siempre a horcajadas y entre matorrales de una conversación que no encuentra de su gusto.

			En cualquier caso, ahora estoy aquí para distraerme un poco. Cuando llegue a casa ya trataré de resolver ¿resolver?, bueno… ya abordaré el tema. Me temo que el problema con Marta no es algo que yo pueda arreglar, ni tampoco algo que quiera conservar. Así que tendré que replantearme muchas cosas aunque me duelan. Y aquí llega la camarera…

			–Buenas tardes, ¿qué va a tomar?– me dicen dos imponentes tetas, a las que auguro un precioso rostro.

			–Un café americano, por favor– y efectivamente: unos centímetros más arriba de ese formidable y acogedor escaparate que es su escote, aparecen unos mechones de ébano rizado, que declarados en rebeldía se han desprendido de una pequeña coleta.

			–¿Lo quiere en vaso o en taza?

			La verdad es que lo quisiera en la cama, a su lado. Con ella. Desnudos. Pero aguanto como puedo.

			–Perdona, es que tanto cariño me desconcentra… ¿Has dicho “lo tomamos en mi casa”?– ¡Joder! Tendría que haber pedido una infusión de valeriana… Me mira.

			–Se lo traeré en un vaso, ¿de acuerdo?– y desaparece tomando nota en una pequeña libreta en la que supongo que estará anotando “café de mierda para el capullo de la mesa cuatro”.

			Cuando aparece de nuevo con la bandeja, me siento un poco culpable. Creo que mi humor ha afectado a mis modales. Ella deja el café sobre mi mesa con indiferencia, y después la cuenta.

			–Uno con cincuenta, por favor.– no parece disgustada, aun así…

			–Oye… perdona… Yo no quería parecer desagradable. Lo siento.– y ahora sí parece que logro discernir en su expresión, un sucedáneo mal interpretado de dignidad. ¿Tal vez una sonrisa esmeradamente difusa tras una mampara de vanidad? (¡Oh, Que poético!)

			Sin apenas gesticular, me señala al camarero bajito, calvo y angosto de la barra y susurra:

			–Ese de ahí es mi jefe, el mayor cabrón que hayas conocido jamás. Acabo mi turno a las diez.

			La miro por encima de las gafas de sol arqueando cómicamente las cejas.

			–¡Eso es lo más bonito que he oído en todo el día!– y me levanto muy despacito, como si con un gesto brusco pudiese romper la magia del momento. Recojo mi chaqueta, y le devuelvo una sonrisa pícara de labios para fuera, pero cargada de lascivia de labios para adentro.

		

	
		
		

	
		
			CAPÍTULO 2

			 DE COPAS

			Suena War Pigs. Black Sabbath. Hay puñado de mesas repartidas con poco criterio, y un montón de recuerdos con patas y poco pelo, camisetas negras y alcohol. Mucho alcohol. De las paredes cuelgan cientos de chinchetas que perdieron su brillo en la nostalgia del óxido y que sujetan impertérritas risas, bigotes y greñas. Caricaturas que ha dibujado con sorna el tiempo después de una botella de whiskey y unos tiritos de coca. Desde la mesa que hemos escogido Oscar y yo, veo aparecer a David, me mira extrañado.

			–¿Qué te pasa Sergio?

			En la mesa de al lado un cretino mitad calvo y mitad gilipollas compartía su respetable opinión sobre Led Zeppelin con sus tres amigos. Estos no parecían tan cretinos.

			–En su época eran de lo mejorcito, yo los compararía con los Guns´n´Roses de los noventa.

			No, no eran cretinos para nada, eran retrasados. Eran la mierda.

			–¡OH, DIOS! ¿No me dirás que están mancillando a tu musa?– añade David con sorna.

			–No creo. Míralos bien. Yo creo que el barman prueba sus experimentos con ellos. Calvos, gordos, sin criterio, feos, estúpidos, y bebiendo esa mierda de Coronita ¿de verdad creen que beben cerveza? Son demasiadas casualidades. Yo creo que son como cobayas, pero en lugar de laboratorio, de bar. Experimentan todo tipo de mierdas con ellos. Les hacen cagar en los servicios mugrientos sin limpiar el retrete, prueban los cacahuetes pasados para ver si aún se pueden servir, y les dan Coronita para beber en vasos sin enjuagar. Y cuando toda esa mierda se les queda atascada en los intestinos, les meten el cuello de una botella por el culo y ¡flop! El efecto ventosa…

			–Joder, Sergio, estás enfermo tío…– añade Oscar con cara de asco.

			Una camarera que aún recubre sus casi seguros cincuenta añazos con cuero y tachuelas, se nos acerca. Nos observa y se recrea un poco en mi camiseta blanca con un estampado de Bob Esponja. Es muy guapa, la camarera quiero decir, y tiene un tipazo de infarto. Masca algo como si lo llevase en su boca desde su primera regla.

			–Vale chicos, ¿qué vais a tomar?– dice sin dejar de mascar y sonreír.

			–Cerveza– dice Oscar.

			–Cerveza– dice David.

			Se me queda mirando. Con la libreta en una mano lista para tomar nota, y el bolígrafo alzado en la otra.

			–¿Y tu cariño? ¿Cómo quieres el menú infantil?... 

			–Con una muñequita vestida de cuero y sus accesorios de sado–maso. ¿Puede ser? Piensa que si me dices que no me pondré a patalear, puedo armar un belén de la hostia en segundos, y mis padres no han venido.

			Sonríe. Todas sonríen. Y todas deben pensar “es simpático para ser gilipollas”.

			Cuando trae las bebidas, las deja sobre la mesa, sin dejar de mostrar esa mueca divertida y mascando. Me guiña un ojo.

			–Te he traído cerveza como a los mayores, ¿te parece bien?

			A esta le va el rollo duro. Seguro que sí. Y aunque me encantaría seguir con el tema, me coge un poco desafecto. He venido con mis amigos, no tengo ganas de historias. Oscar bebe un gran trago y comienza su ponencia en el debate sobre el estado de su relación.

			–¡YEAH! Necesitaba esto tío…

			Brindamos sonoramente y al unísono, y con la voz en falsete nos saludamos: ¡cabronazos!

			Oscar: Llevo una semanita de mierda, tíos.

			David: Llevas una vida de mierda, ya deberías estar acostumbrado.

			Oscar: Gracias. ¿Te he comentado alguna vez lo hijoputa que eres?

			David: No lo sé tío, me lo dice demasiada gente…

			Sergio: David, deja que hable el pobre desgraciado. Actuemos como si fuésemos unos psicólogos argentinos, o como amigos…

			David: Está bien. Decí boludo, que mierda te pasó.

			Oscar: Es por Sonia. Creo que es imbécil. Bueno, el imbécil es ese tarado de hijo que tiene, ella es solo idiota.

			Sergio: ¿Otra vez problemas con el nene?

			Oscar: Si. Ese retrasado hace que cualquier ratito de relax en casa se vuelva un tormento. Si Sonia y yo no acabamos discutiendo no está contento. Deja todo por todos lados, todo hecho una mierda y sucio. Y parece que todo lo que hace tenga que tener como objetivo joderme la vida.

			Sergio: Yo hablaría con él. Bueno… Espera… ¿No le gustará el puto reggaetón?

			Oscar: Si, ¿por qué?

			Sergio: Porque entonces no hablaría con él. Lo cogería por el cuello y le rompería todos los dientes contra el bordillo de la acera.

			David: Suena muy didáctico. ¿Oxford o Harvard?

			Sergio: Sí. Y luego me mearía encima de su cabeza.

			Oscar: Oh! Eres un modelo de conducta a seguir Sergio.

			Sergio: No te creas. Yo tampoco sé vivir mi vida, sólo improviso.

			David: El tema es que si fuese un niñato cualquiera, le podrías hacer lo que dice Sergio. Pero es el hijo de tu novia y no sabes cómo actuar ¿cierto?

			Oscar: Exacto. 

			Sergio: Nunca envenenes al gato de los vecinos, porque es el que se come los ratones de tu jardín.

			David: ¿De qué mierda de gato hablas? ¿No era su hijo?

			Oscar: Sí tío, no tengo ganas de que me des patadas en la pelota, habla claro.

			Sergio: Digo que seas simpático con el nene, aunque te cueste un par de botes de sal de frutas.

			Oscar: No es ningún “nene”. Tiene diez y seis años, ya sabe lo que hace.

			Sergio: Tú tienes treinta y nueve ¿no?

			Oscar: Yo sé lo que hago.

			Sergio: ¿Entonces qué cojones quieres?

			Oscar: Yo quiero estar bien con Sonia.

			Sergio: Pues juega bien todas tus cartas.

			David: Eso me interesa a mí. Cuenta…

			Sergio: Si quieres estar bien con Sonia tienes que procurar que todo a su alrededor esté bien. O por lo menos que lo parezca, que parezca que lo tienes todo bajo control, y que todo va sobre ruedas. ¿Cómo se llama el tarado ese?

			Oscar: Raúl.

			Sergio: ¡JODER! Hasta el nombre suena a puto niñato con granos, cuatro pelos en el bigote, gorra tres tallas más pequeña a modo de bombín, y una camiseta que le cubre los tobillos... ¡Es el imbécil total!, ya es mala suerte.

			Oscar: El hijo de mi hermana también se llama Raúl.

			Sergio: Tu vida es una mierda chaval. ¡Muérete! ¿Qué quieres que pongamos en tu lápida, tío?

			David: Yo pondría “RAUL”

			Sergio: David, eso ha sido muy cruel. ¡Te lo compro!

			Oscar: Me estáis ayudando un montón. Noto algo duro en el pantalón…

			David: Seguro que es Raúl… ji, ji…

			Sergio: En serio tío. Pasa del crío. Intenta estar bien con ella.

			Oscar: El problema es que ella parece alentar al niño para que siga a su rollo. Y si le hago cualquier comentario, la más mínima crítica: lo defiende.

			Sergio: Ya tío, pero es su madre. Ella sabrá lo que hace ¿no?

			Oscar: No creo.

			David: Pues si no lo sabe, que la jodan. Y a otra cosa…

			Sergio: Tío. ¿Qué necesitas para ser feliz?

			Oscar: Que ese crio se comporte. Que no busque follones.

			Sergio: Error. Tú lo que necesitas, es estar con ella, reír, follar. Deja al niño en paz.

			Oscar: Si él está ahí, eso nunca es posible.

			David: Pues entonces vente a casa. Tengo dos habitaciones libres. Cada uno con su vida, cada uno en su casa, problema resuelto.

			Sergio: Yo te cojo una.

			David: ¿Una qué? 

			Sergio: Una habitación, tío.

			Oscar y David: ¿Y eso?

			Sergio: Voy a dejarlo con Marta.

			Oscar: ¡Joder, va a ser una noche alegre!

			David: ¿Qué ha pasado ahora?

			Sergio: Nada. Lo de siempre. Pero me he cansado.

			Oscar: ¿Y ella que dice?

			Sergio: Ella dice… (Pongo voz femenina) ¡jo! Todo lo hago mal…

			Oscar: ¡Oh! Odio esa frase.

			David: Si tío, es horrible cuando dicen eso…

			Sergio: Pues ya está. Eso ha pasado. Hablaré con ella y me largo a tu casa David.

			David: Pues vale. Pero al nuevo inquilino le toca fregar el lavabo. 

			Sergio: ¿Puedo contar con vosotros para la mudanza?

			–¡Pues claro tío!– dicen a la vez – ¿Te hará falta la furgoneta supongo?– añade David.

			Sergio: Me iría bien. En el Porsche sólo me cabe el cepillo de dientes, la maquinilla de afeitar y el tabaco.

			Y así transcurrió la noche. Conversaciones banales que sólo sirven de posavasos para una cerveza. Pero hablar de cualquier cosa con dos amigos a los que conoces desde hace un cuarto de siglo, ayuda. Quizá no son los consejos que nos damos. Ni siquiera el hecho de que me ofrezcan cualquier tipo de ayuda. El simple hecho de poder vaciar sobre la mesa nuestras bolsas de basura, ya te quita un tremendo peso de encima. El hecho de conocer las historias de tu gente más cercana, te hace sentir menos imbécil. Y si esa gente te importa, amigo, ¡tu vida vale la pena!
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