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			Per più di cento secoli l’Imperatore è rimasto immobile 
sul suo Trono d’Oro sulla Terra. Egli è il Signore del Genere Umano e per sua volontà le sue inesauribili armate lottano 
contro l’oscurità su milioni di mondi. 

			Eppure, egli non è che un cadavere in decomposizione. 
Il Re Carcassa dell’Imperium è tenuto in vita da congegni prodigiosi risalenti all’Oscura Era della Tecnologia e decine 
di migliaia di anime vengono sacrificate ogni giorno affinché 
la sua possa continuare a bruciare.

			Essere un uomo in questo periodo significa essere uno tra innumerevoli miliardi. Significa vivere nel regime più crudele e sanguinario possibile, affrontare un’eternità di carneficine
e massacri, nonché sentire i propri gemiti di dolore e
disperazione sommersi dalle risate malvagie di dei oscuri.

			Si tratta di un evo buio e terribile, in cui c’è poco spazio 
per la sicurezza e la speranza. Dimentica le promesse 
di progresso e miglioramento. Dimentica qualsiasi nozione
di umanità o compassione. 

			Non c’è pace tra le stelle, poiché nella tetra oscurità 
del lontano futuro c’è solo guerra.
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			INTRODUZIONE

			Sapete, il titolo iniziale di questo libro era Rivestito di Mezzanotte. Penserete che sia un titolo piuttosto poetico e pieno di pretese da provare a vendere a un editore, soprattutto per un ragazzo che è solo al suo secondo romanzo e che non ha nessun ascendente – fate bene a pensarlo. 

			L’ho già detto in passato, ma vale sempre la pena di ripeterlo: questa trilogia mi ha cambiato la vita. Ha avuto inizio con il libro che state per leggere (che, tra l’altro, spero vi piacerà). I cambiamenti più ovvi sono stati quelli riguardanti la mia vita professionale; ho deciso più o meno in quel momento di concentrarmi sulla carriera di scrittore di romanzi piuttosto che continuare a saltare a destra e a manca tra giochi di ruolo e videogiochi. Prima di cominciare a scrivere Cacciatore d’Anima mi sentivo perso nel vuoto, un po’ smarrito, ma sono felice di poter dire che quella sensazione è svanita una pagina dopo l’altra. Avevo finalmente una storia che volevo raccontare e la pazienza di mettermi lì per farlo. 

			Quando ho ricevuto la prima bozza delle correzioni editoriali di Cacciatore d’Anima, uno dei primissimi commenti al margine è stato quello al capitolo due, che diceva ‘Aaron sarà nella serie dell’Eresia di Horus’. All’epoca, la serie dell’Eresia di Horus era agli esordi (io stesso avevo appena finito di leggere Fulgrim) e quelle parole mi fecero lo stesso effetto di un invito sulla cima dell’Olimpo. A essere sinceri, non ricordo quasi nulla delle altre note editoriali. Quella mi è rimasta impressa nella memoria, e un paio di mesi dopo camminavo tremando come un codardo per andare a una riunione sull’Eresia di Horus alla quale avrebbero partecipato Dan Abnett, Graham McNeill, Jim Swallow e il capo della proprietà intellettuale del 40K, Alan Merrett. 

			Quello stesso giorno, vidi Jervis Johnson e Rick Priestley gironzolare nella sede di Games Workshop. Voglio dire, sembra una cosa ovvia considerando che lavoravano lì; era scontato che ci fossero. Li conoscevo perché per anni e anni avevo visto le loro foto e gli articoli su White Dwarf, ma ero troppo agitato per dire una parola a uno di loro. 

			All’epoca, Cacciatore d’Anima era ancora a stento sugli scaffali delle librerie. E comunque, io ero fidanzato. La cosa è piuttosto facile da ricordare perché la dedica sulla prima edizione di Cacciatore d’Anima era ‘Katie, mi vuoi sposare?’ Mi diedero la copia di prova destinata all’autore un paio di mesi prima della pubblicazione, e il team dell’ufficio di Black Library continuava a contattarmi periodicamente tramite mail per chiedermi se l’avessi mostrata a Katie e se mi avesse detto di sì oppure no. Per restare nel tema della codardia a cui ho accennato prima, ho conservato quella copia per molto tempo prima di fargliela vedere. Non riuscivo a decidere se il fatto di fare una proposta nella dedica di un romanzo che parla di traditori spaziali che commettono omicidi di massa fosse super romantico oppure una follia senza precedenti. Ancora oggi non ne sono sicuro. 

			Rispetto al romanzo in sé, in buona sostanza la storia è che all’inizio avevo lanciato una proposta di molte pagine per una trilogia sui Crimson Fists (vero) perché all’epoca non sapevo che fossimo autorizzati a scrivere sui Marines del Caos (anche questo vero). Quando mi resi conto che i Marines del Caos erano una possibilità, mi ritrovai a prendere un’abitudine che continuo ad avere ancora oggi: non volevo raccontare una storia che includesse un’intera fazione o che si occupasse di molti dei suoi dirigenti, agitatori e fuoriclasse. Volevo concentrarmi su una banda da guerra, restringendo il tutto a una manciata di personaggi al suo interno, e vedere in che modo potessero riuscire a tirare avanti nel contesto della vita quotidiana di un gruppo di inaffidabili assassini traditori consanguinei. Concentrarsi su un membro rilevante dei Night Lords, facendolo parlare a nome dell’intera Legione, sarebbe stata la cosa più facile del mondo, ma non era un tono che amavo leggere e che ancor meno volevo usare per scrivere. L’ambientazione è troppo vasta, le Legioni sono immense e diverse dal punto di vista culturale, con centinaia/migliaia di anni tra le bande in luoghi e condizioni di guerra notevolmente diverse le une dalle altre. 

			(A proposito, Cacciatore d’Anima e la sua stirpe si reggono sulle spalle di un gigante: l’eccellente Lord of the Night di Simon Spurrier, che sovverte deliziosamente il cliché di cui prima. Ora è obsoleto, negli ultimi quindici anni ci sono state molte variazioni alla leggenda, ma non smetterò mai di consigliarlo.) 

			Quindi ho raccontato la storia di alcuni Night Lords, un esempio di ciò che avrebbe potuto essere una banda da guerra all’interno di una Legione; e hanno dissentito rispetto alla loro storia personale, il loro destino e la loro cultura proprio come avreste immaginato. È un’ambientazione in cui il modo più affidabile di trasmettere un messaggio da un mondo all’altro è quello di portarlo personalmente, navigando letteralmente nell’oltretomba della mitologia umana, oppure trovando una persona emaciata e a rischio di possessione demoniaca capace di mandarlo in sogno a un’altra persona mai incontrata prima, attraverso l’astropatia, sperando nella giusta interpretazione del messaggio da parte del ricevente. Warhammer 40.000 è un reame di profonda inconsapevolezza e verità smarrite senza speranza alcuna. 

			

			È chiaro quindi il perché nessuno sia d’accordo sul funzionamento delle cose. 

			Sono molto orgoglioso di Cacciatore d’Anima. Lo dico sapendo che non potrei sopportare di rileggere il mio lavoro una volta fuori dal monitor del mio computer; nonostante ciò, questa è la verità. Sono molte le cose che cambierei se dovessi riscriverlo, ma sono stato immensamente fortunato per il modo in cui il romanzo è stato accolto dai lettori. 

			Il primo romanzo (e il racconto Cavaliere d’Ombra che in buona sostanza lo precede) è stato infine un modo per collocare Talos e il Primo Artiglio sul percorso per raggiungere la loro meta, immergendoli da ora in avanti nel tono di malinconica ribellione della serie. Non vi svelerò niente, nel caso in cui la trilogia fosse una novità per voi. Voglio solo ringraziarvi per esservi uniti al loro viaggio e augurarvi il meglio per ciò che verrà con Predone Sanguinario. 

			Se siete invece veterani dei viaggi del Primo Artiglio, allora vi do il benvenuto per l’ultima regata nel Mare delle Anime. 

   


			Aaron Dembski-Bowden 

			Omagh, Irlanda del Nord 

			dicembre 2015 

			

		


   

		
			CAVALIERE D’OMBRA
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			I peccati del padre, dicono.

			Forse. Forse no. Ma siamo sempre stati diversi. Io e i miei fratelli non siamo mai stati veramente simili agli altri – gli Angeli, i Lupi, i Corvi…

			Probabilmente la nostra differenza risiedeva nei peccati di nostro padre, e probabilmente nel suo trionfo. Nessuno mi ha conferito l’autorità per dare un parere critico sulla storia dell’Ottava Legione. 

			Tuttavia, queste parole restano con me. I peccati del padre. Queste parole hanno forgiato la mia esistenza. 

			I peccati di mio padre riecheggiano nell’eternità come un’eresia. Eppure, i peccati del padre di mio padre vengono venerati come le prime gesta di divinità. Non mi domando se ciò sia lecito. Nulla è lecito. La parola è un mito. Non mi importa cosa sia giusto o lecito, cosa illecito e sbagliato. Questi concetti non esistono fuori dalla mente di coloro che sprecano la vita in contemplazione. 

			Mi domando, una notte dopo l’altra, se merito vendetta. 

			

			Dedico ogni battito del mio cuore alla demolizione di tutto ciò che un tempo ho innalzato. Ricordate questo, ricordatelo sempre: la mia spada e il mio requiem hanno contribuito a forgiare l’Imperium. Io e quelli come me; noi abbiamo più diritto di chiunque altro a distruggere l’impero indebolito dell’umanità, poiché è stato eretto con il nostro sangue, le nostre ossa e il nostro sudore. 

			Osservate ora i vostri fulgidi campioni. Gli Adeptus Astartes che passano al setaccio i luoghi oscuri della vostra galassia. Le orde di fragili mortali assoggettati alla Guardia Imperiale, incatenati al servizio del Trono delle Menzogne. Nessuna di queste anime era nata quando io e i miei fratelli abbiamo costruito questo impero. 

			Merito vendetta? Lasciate che vi dica una cosa sulla vendetta, piccoli rampolli dell’Imperium. Io e i miei fratelli abbiamo giurato a nostro padre morente che avremmo fatto ammenda per i grandi peccati del passato. Avremmo dissanguato l’impero traditore che avevamo costruito, e ripulito le stelle dalla contaminazione del Falso Imperatore. 

			Non è una mera vendetta. Questa è redenzione. Il mio diritto di distruggere è più grande del vostro diritto alla vita. 

			Ricordatelo quando verremo per voi. 



			È un bambino che osserva un uomo morente. 

			Il ragazzo è più sorpreso che impaurito. Il suo amico, che non ha ancora spezzato una vita, lo tira via. Non si muoverà. Non ancora. Non può sfuggire allo sguardo dell’uomo sanguinante. 

			Il bottegaio muore. 

			Il ragazzo fugge. 



			È un bambino che viene aperto dalle macchine. 

			Sebbene stia dormendo, il suo corpo si contorce tradendo sogni dolorosi e nervi che ardono senza riposo registrando il dolore generato dall’intervento chirurgico. Due cuori, carnosi e scintillanti, battono nel suo petto spaccato in due. Un secondo nuovo organo, più piccolo del nuovo cuore, andrà ad alterargli la crescita delle ossa, stimolando il suo scheletro all’assorbimento di minerali non naturali nel corso della sua vita. 

			Mani ferme, alcune umane, altre potenziate, sono al lavoro sul corpo del bambino, sezionano e saldano, impiantano e legano la carne. Il ragazzo trema ancora una volta, per un istante gli si aprono gli occhi. 

			Un dio dalla maschera bianca scuote la testa guardandolo. 

			“Dormi.” 

			Il ragazzo cerca di opporre resistenza, ma viene afferrato dai confortanti artigli del torpore. Per un istante, sente come se stesse affondando nei mari oscuri del suo pianeta di nascita. 

			‘Dormi’, aveva detto il dio. 

			Obbedisce, perché obbligato dalle sostanze chimiche che ha nel sangue. Un terzo organo gli viene posizionato nel petto, non lontano dal nuovo cuore. Mentre l’osteomorfo gli distorce le ossa per farle crescere grazie a nuovi minerali, la biscopea produce un flusso di ormoni che nutrono i suoi muscoli. 

			I chirurghi sigillano le ferite del ragazzo. 

			Il bambino ha già smesso di essere umano. Il lavoro di questa notte lo ha portato a tutto ciò. Solo il tempo rivelerà quanto sarà diverso. 



			È un adolescente che osserva un altro corpo morto. 

			Questo non è come il primo cadavere. Ha la stessa età del ragazzo, e negli ultimi istanti della sua vita ha lottato con tutte le sue forze nel desiderio disperato di non morire. 

			Il ragazzo si lascia scivolare l’arma dalle mani. Il coltello seghettato cade a terra. 

			I signori della Legione vengono per lui. Hanno gli occhi rossi, immense armature oscure. Dagli spallacci e dai piastroni pendono dei teschi appesi a catene di bronzo annerito. 

			Prende fiato per parlare, per dire loro che si è trattato di un incidente. Lo zittiscono. 

			“Ben fatto,” gli dicono. 

			E lo chiamano fratello. 



			È un adolescente, il fucile gli pesa tra le mani. 

			Resta a osservare per molto, molto tempo. È stato addestrato a questo. Sa come rallentare i suoi cuori, come regolare la respirazione e le pulsazioni biologiche del corpo fino a rendere tutta la sua figura immobile come una statua. 

			Predatore. Preda. La sua mente si raffredda, la concentrazione è assoluta. Il mantra recitato tra sé si trasforma nell’unico modo di percepire il mondo. Predatore. Preda. Cacciatore. Cacciato. Non conta nient’altro. 

			Preme il grilletto. A mille metri di distanza un uomo muore. 

			“Obiettivo eliminato,” afferma. 

			È un giovane, addormentato come prima sullo stesso tavolo operatorio. 

			Nel torpore necessario alle sostanze chimiche che gli scorrono nelle vene, sogna ancora una volta il suo primo omicidio. Nel mondo cosciente, gli aghi e le sonde mediche che ha nella schiena gli iniettano dei fluidi direttamente nella colonna vertebrale. 

			Il suo corpo intorpidito reagisce a quell’invasione con un colpo di tosse. Dalle labbra fuoriesce saliva acida che atterra sul suolo e sibila, corrodendone il rivestimento. 

			Quando si sveglia, ore dopo, sente le cavità corrergli lungo la spina dorsale. Le cicatrici, i noduli metallici… 

			In un universo privo di dei, sa che questo è il massimo grado di vicinanza tra la mortalità e la divinità. 

			

			È un giovane che scruta nei suoi stessi occhi. 

			È in piedi, nudo in una camera buia, in riga insieme a dozzine di altre anime. In piedi con lui ci sono altri iniziati, privi di abiti anche loro, i segni freschi delle operazioni chirurgiche sulla pelle pallida. Li nota a malapena. La sessualità è un concetto dimenticato, estraneo alla sua mente, semplicemente uno tra le migliaia di elementi umani di cui si è liberata la sua coscienza. Non ricorda più i volti di sua madre e suo padre. Ricorda solo il suo nome perché i signori della sua Legione non lo hanno mai cambiato. 

			Guarda in quegli occhi che ora sono i suoi. Questi gli restituiscono lo sguardo, distorto e rosso omicida, in un elmo dalla piastra facciale dipinta di bianco. Quel cranio pallido dagli occhi iniettati di sangue lo guarda, e lui ricambia lo sguardo. 

			Ora è quello il suo volto. Vedrà la galassia con quegli occhi. In quell’elmo a forma di teschio griderà la sua ira contro chi oserà sfidare la visione che l’Imperatore ha dell’umanità. 

			“Tu sei Talos,” gli dice un signore della Legione, “Primo Artiglio, Decima Compagnia.” 

			È un giovane, completamente disumano, immortale e imperituro. 

			Vede la superficie di questo mondo con quello sguardo cremisi, i dati scorrono sulle sue retine in un linguaggio runico nitido, di un bianco limpido. Nei numeri visualizzati percepisce la forza vitale dei suoi fratelli. Sente la temperatura all’esterno della sua armatura sigillata. Vede gli obiettivi lampeggiare nel mirino mentre seguono i movimenti dei suoi occhi, e sente la tensione della sua mano, quella mano che stringe il requiem nel tentativo di seguire ogni obiettivo agganciato. Il contatore di munizioni mostra il totale delle vittime di quel giorno. 

			Intorno a lui gli alieni muoiono. Dieci, cento, mille. I suoi fratelli li massacrano facendosi strada in una città di cristallo viola, requiem ruggenti e ululati di spade a catena. Qua e là, nel melodramma dei suoni della battaglia, uno dei fratelli urla con tutta la sua furia negli amplificatori dell’elmo. 

			Sempre lo stesso suono. I requiem ruggiscono sempre. Le spade a catena ululano sempre. Gli Adeptus Astartes gridano perennemente di rabbia. Quando l’Ottava Legione muove guerra contro qualcuno, il suono è quello di leoni e lupi che si sventrano a vicenda mentre su di loro stridono gli avvoltoi. 

			Grida parole che un giorno non griderà più; parole che presto si trasformeranno in cenere sulla sua lingua. Grida già senza pensare alle parole che pronuncia, senza sentirle. 

			Per l’Imperatore. 

			È un giovane, inondato di sangue umano. 

			Grida parole che non sente nell’animo, sostenendo idee di giustizia imperiale e vendetta meritata. Un uomo si aggrappa alla sua armatura e lo implora, lo supplica. 

			“Siamo fedeli! Ci siamo arresi!” 

			Il giovane fracassa quel volto umano con il calcio del requiem. La resa tardiva era un gesto insignificante. Quel sangue deve essere versato come monito, così i restanti mondi del sistema si metteranno in riga. 

			Attorno a lui la rivolta continua senza sosta. Presto il suo requiem si silenzia, muto, senza proiettili da esplodere. Subito dopo, la sua spada a catena si ferma, intasata dalla carne. 

			I Night Lords ricorrono alle mani nude per uccidere gli esseri umani; i guanti scuri dell’armatura che picchiano, strangolano, fracassano. 

			In un momento senza tempo, nella mischia, dal vox si sente la voce di un alleato. È uno degli Imperial Fists. La loro Legione osserva dalla monotona sicurezza del sito di atterraggio. 

			“Che cosa state facendo?” domanda l’Imperial Fist. “Fratelli, siete pazzi?” 

			Talos non risponde. Non meritano una risposta. Se i Fists avessero portato quel mondo all’obbedienza da soli, i Night Lords non avrebbero mai avuto bisogno di arrivare lì. 

			È un giovane che guarda bruciare il suo pianeta di nascita.

			 

			È un giovane in lutto per un padre mancato presto. 

			È un traditore di tutto ciò che un tempo aveva ritenuto sacro. 

			L’oscurità era perforata da luci intense. 

			La squadra di recupero avanzava lenta, né paziente, né impaziente, ma con l’attenzione fiduciosa di quegli uomini che hanno un compito arduo da portare a termine senza avere una scadenza. La squadra si sparpagliò nella camera rovesciando le macerie, esaminando le tracce delle armi da fuoco sulle pareti, il clic dei vox interni mentre parlavano tra loro. 

			Con la nave aperta sul vuoto, ogni suo membro indossava una tuta atmosferica contro quel freddo asfissiante. Comunicavano più spesso a gesti che a parole. 

			Era interessante per il cacciatore che li osservava, perché anche lui padroneggiava i segnali da battaglia degli Astartes. Era curioso vedere i suoi nemici tradirsi così facilmente. 

			Il cacciatore osservò in silenzio le lance d’illuminazione che fendevano in una direzione e in quella opposta, portando alla luce macerie delle battaglie che si erano consumate su quel ponte del vascello abbandonato. I membri della squadra di recupero, chiaramente potenziati, ma troppo piccoli e senza protezioni per essere pienamente Astartes, erano meno efficienti a causa delle tute atmosferiche che indossavano. Quell’isolamento ne limitava i sensi, mentre quelli del cacciatore erano potenziati dalla sua antica armatura Mark IV. Non riuscivano a sentire come lui, né a vedere ciò che lui vedeva. Questo riduceva le loro possibilità di sopravvivenza, che passavano da incredibilmente improbabili ad assolutamente nulle. 

			Sorridendo a quell’idea, il cacciatore sussurrò allo spirito macchina della sua armatura qualcosa che attrasse l’anima dell’armatura stessa, con la consapevolezza che la caccia stava davvero per avere inizio. 

			“Vista predatrice.” 

			La sua visuale sfumò, passando al blu degli oceani più profondi, ornato dalle macchie di calore, come di supernova, prodotte dagli esseri viventi in movimento. Il cacciatore guardò la squadra procedere e separarsi in due gruppi, ognuno composto da due uomini. 

			Sarebbe stato divertente. 

			Talos seguì il primo gruppo pedinandolo nei corridoi, sapendo che il cigolio della sua armatura potenziata, simile alle fusa di un felino, e il ringhio delle sue servoarticolazioni non potevano essere percepiti da quei soccorritori dai sensi offuscati. 

			Forse soccorritori era ovviamente il termine sbagliato. Irrispettoso per quell’avversario. 

			Sebbene non fossero ancora pienamente Adeptus Astartes, il loro potenziamento genetico era reso evidente dalla mole del corpo e dalla grazia letale dei loro movimenti. Erano cacciatori anche loro; esempi più deboli della specie. 

			Iniziati. 

			Sul loro emblema fissato a ogni spallaccio sfoggiavano una goccia di sangue color rubino incorniciata da imponenti ali d’angelo. 

			Le labbra pallide del cacciatore si incresparono in un nuovo sorriso contorto. Non se lo aspettava. I Blood Angels avevano fatto intervenire una squadra di esploratori… 

			Il Night Lord non aveva molto tempo da dedicare all’idea della casualità. Se gli Angeli erano lì, lo erano per la caccia. Forse l’Alleanza di Sangue era stata localizzata dai sensori a lunga distanza di una loro flotta da guerra. Una scoperta del genere sarebbe stata sicuramente sufficiente a condurli lì. 

			Senza dubbio a caccia della loro preziosa spada. E non per la prima volta. 

			Era forse quello il loro rito di iniziazione? Un test delle loro capacità? Riportare indietro la spada per ottenere il passaggio al Capitolo… 

			Oh, che sventurati. 

			Da anni ormai, la spada rubata era appesa al fianco del cacciatore. E non sarebbe stata quella la notte in cui avrebbe ritrovato la strada per ritornare tra le mani disperate degli Angeli. Ma, come sempre, erano i benvenuti a offrire le loro vite nel tentativo di rivendicarla. 

			Talos monitorò le informazioni sul suo visore retinico. La tentazione di battere le palpebre per cliccare su alcune rune era forte, ma resistette all’istinto. Quella caccia sarebbe stata abbastanza semplice senza narcotici da combattimento nel sangue. La purezza risiedeva nell’astenersi da cose del genere fino a quando non fossero state necessarie. 

			Le rune di localizzazione dei suoi fratelli del Primo Artiglio lampeggiarono sul visore. Prendendo nota della loro posizione nelle altre aree della nave, il cacciatore avanzò per spargere il sangue degli schiavi del Trono delle Menzogne. 

			Un vero cacciatore non evitava di essere visto dalla sua preda. Un pedinamento del genere era il modo di agire di codardi e divoratori di carogne, che si palesavano solo quando la preda era stata trucidata. Che abilità c’era in questo? Dov’era il brivido? 

			Un Night Lord cresceva per cacciare seguendo altri principi più autentici. 

			Talos li braccò nell’ombra, valutando la forza dei ricettori audio delle loro tute. Quanto riuscivano a sentire…?

			

			Li seguì lungo il corridoio, le nocche inguantate a demolire le pareti metalliche. 

			I Blood Angels si voltarono all’istante, piantandogli in faccia il raggio d’illuminazione. 

			Aveva quasi funzionato, il cacciatore doveva riconoscerlo. Quei cacciatori di livello inferiore conoscevano la loro preda; sapevano di essere a caccia dei Night Lords. Per la frazione di un battito, il bagliore del sole avrebbe fiammeggiato sulla sua visuale accecandolo. 

			Talos ignorò completamente quei raggi. Li localizzava usando la vista predatrice. Le loro strategie erano insignificanti. 

			Quando aprirono il fuoco era già andato via, fondendosi con le ombre di uno dei corridoi laterali. 

			Li ritrovò di nuovo nove minuti dopo. 

			Questa volta rimase in agguato, dopo aver teso una magnifica trappola. La spada per la quale erano lì si trovava esattamente sul loro cammino. 

			Il suo nome era Aurum. Le parole rendevano a malapena giustizia alla sua manifattura. Forgiata al tempo in cui la Grande Crociata dell’Imperatore muoveva i primi passi tra le stelle, quella lama era destinata a uno dei primi eroi della Legione dei Blood Angels. Talos ne era venuto in possesso secoli dopo, quando aveva ucciso l’erede di Aurum. 

			Era quasi divertente notare la frequenza con cui i figli di Sanguinius provavano a rivendicare quella spada. Lo era molto meno vedere quante volte aveva dovuto uccidere i suoi fratelli per aver tentato di prendere la spada dalle sue mani cadaveriche. L’avarizia mandava in frantumi tutta l’unità, perfino quella tra fratelli di Legione. 

			Ora la squadra di esploratori aveva davanti la reliquia del suo Capitolo, per lungo tempo negata al loro possesso. La spada dorata era incastonata nel rivestimento di metallo nero del ponte, la traversa con le ali d’angelo trasformate in avorio dall’ostile riverbero delle loro luci intense. 

			Un semplice invito a procedere in quella sala per recuperarla, ma si trattava chiaramente di una trappola. Eppure… come potevano resistere? 

			Non resistettero. 

			Gli iniziati erano all’erta, i requiem sollevati a fare una rapida panoramica, i sensi acuti. Il cacciatore vide le loro bocche muoversi per trasmettere continui aggiornamenti nei vox. 

			Talos si lasciò cadere dal soffitto. 

			Fece un rumore sordo sul ponte, alle spalle di uno degli iniziati, e scattò in avanti con le mani inguantate per afferrarlo. 

			L’altro Angelo si voltò e aprì il fuoco. Talos rise allo zelo evidente nei suoi occhi, alla tensione dei denti serrati mentre piantava tre proiettili nel corpo del fratello. 

			Il Night Lord strinse a sé quello scudo umano in preda alle convulsioni, percependo il lampeggiare del calibro della temperatura del suo visore retinico mentre il sangue dell’iniziato morente schizzava su alcune parti della sua armatura. Nella sua morsa, l’Angelo tremante era poco più che un sacco di carne esplosa in fase di ibernazione. I proiettili detonarono quasi uccidendolo, aprendo la sua armatura al vuoto. 

			“Ottima mira, Angelo,” la voce di Talos risuonò nel crepitio degli altoparlanti vox del suo elmo. Scagliò da parte il suo scudo sanguinante e scattò per raggiungere l’altro iniziato, le dita distese come fossero artigli. 

			La lotta fu breve e spietata. I massimi potenziamenti genetici del Night Lord, associati alla potenza aumentata dei cavi delle fibre muscolari progettati per la sua armatura, indicavano che ci sarebbe stato un solo esito possibile. Talos colpì il requiem dell’Angelo con il dorso della mano facendolo cadere, poi artigliò l’iniziato. 

			

			Mentre quel guerriero più debole continuava a contorcersi, Talos sfiorò il visore facciale trasparente della tuta atmosferica dell’iniziato con la punta inguantata delle dita. 

			“Questo sembra fragile,” osservò. 

			Il ricognitore gridò qualcosa di inaudito. L’odio divampò nel suo sguardo. Talos si prese diversi secondi per godersi quell’espressione. Quella passione. 

			Con un pugno gli fracassò il visore riducendolo in frantumi. 

			Mentre uno dei cadaveri si ibernava e l’altro si gonfiava, lacerandosi nel processo che lo stava portando all’asfissia, il Night Lord recuperò la lama, quella spada che rivendicava per diritto di conquista, per ritornare nelle parti più oscure della nave. 

			“Talos,” la voce venne dal vox come un sibilo. 

			“Parla, Uzas.” 

			“Hanno mandato degli iniziati a darci la caccia, fratello. Ho dovuto annullare la mia vista predatrice per assicurarmi di vedere chiaramente. Iniziati. Contro di noi.” 

			“Risparmiami il tuo sdegno. Che cosa vuoi?” 

			La risposta di Uzas fu un ruggito sommesso, insieme al crepitio di un vox spento. Talos lo allontanò dalla sua mente. Da molto tempo, ogni volta che si trovavano ad affrontare una preda insignificante, era infastidito dalle continue lamentele di Uzas. 

			“Cyrion,” chiamò attraverso il vox. 

			“Ti ricevo. Talos?” 

			“Ovvio.” 

			“Scusami. Pensavo fosse Uzas con l’ennesima sfuriata. Ho sentito che avete i ponti infestati dagli Angeli. Epopea di gloria da guadagnare con il massacro dei loro infanti, eh?” 

			Talos non sospirò nemmeno. “Hai quasi finito?” 

			“Questa carcassa è vuota quasi quanto la testa di Uzas, fratello. Negativo per qualsiasi cosa di valore. Nemmeno un servitor da rubare. Ora sto ritornando alla capsula d’abbordaggio. A meno che tu non abbia bisogno di aiuto per trucidare i figli degli Angeli.” 

			Talos spense il collegamento vox mentre li pedinava lungo il corridoio buio. Era inutile. Era tempo di andare, a mani vuote e ancora disperatamente a corto di rifornimenti. Ora si sentiva offeso da questa… questa pirateria, come sempre e come era sempre accaduto fin da quando erano stati tagliati fuori dalla Legione decenni prima. Una piaga sul Signore della Guerra morto da tempo e sui suoi fallimenti di cui ancora oggi si sentiva l’eco. Una maledizione in quella notte alla quale l’Ottava Legione era stata abbandonata, dispersa tra le stelle. 

			Minimizzata. Ridotta. Sopravviveva sotto forma di diverse bande da guerra, eco spezzate dell’unità tra i Capitoli degli Astartes fedeli. 

			Peccati del padre. 

			Questa singolare incursione da parte degli Angeli che li avevano localizzati lì non era altro che un insignificante diversivo. Dopo aver cacciato e massacrato gli ultimi iniziati, Talos stava per trasmettere la ritirata generale quando il suo vox riprese vita. 

			“Fratello,” chiamò Xarl. “Ho trovato gli Angeli.” 

			“Proprio come me e Uzas. Falli fuori alla svelta e ritorniamo sull’Alleanza.” 

			“No, Talos.” Si percepiva una sfumatura di rabbia nella voce di Xarl. “Non gli iniziati. I veri Angeli.” 

			I Night Lords del Primo Artiglio, Decima Compagnia, si radunarono come lupi allo stato brado. In agguato, nelle sale buie della nave, i quattro Astartes si incontrarono nell’ombra, parlando nei collegamenti vox, accovacciandosi con le armi pronte. 

			Nelle mani di Talos, la lama reliquia Aurum catturava ogni barlume di luce rimasto, scintillando ai suoi movimenti. 

			

			“Sono in cinque,” parlò Xarl sottovoce, una voce in cui si percepiva un celato fervore. “Cinque possiamo prenderli. Sono lì, splendenti e orgogliosi in una sala di controllo non lontano dalla nostra capsula d’abbordaggio.” Scosse il requiem. “Cinque possiamo prenderli,” ripeté. 

			“Stanno aspettando?” domandò Cyrion. “Si aspetteranno una battaglia onesta.” 

			Uzas sbuffò all’idea. 

			“È colpa tua, lo sai,” intervenne Cyrion sogghignando e facendo un cenno a Talos. “Tua e della tua maledetta spada.” 

			“Contribuisce a mantenere la situazione avvincente,” replicò Talos. “E apprezzo qualunque maledizione il loro Capitolo gridi contro di me.” 

			Si interruppe, strizzando gli occhi per un istante. L’elmo a forma di teschio di Cyrion si offuscò davanti a lui. E lo stesso accadde con quello di Xarl. Il suono di colpi di requiem in lontananza gli riecheggiò nelle orecchie, ma non era alterato dal crepitio indistinto dei rumori filtrati dall’elmo. Non era un suono reale. Non un ricordo reale. Ma qualcosa di affine a entrambi. 

			“Io… ho un…” Talos batté le palpebre per schiarirsi la vista che gli stava venendo meno. Ombre di qualcosa di immenso gli oscuravano la visuale. “…ho un piano…”

			“Fratello?” domandò Cyrion. 

			Talos ebbe un tremito, le sue servoarticolazioni brontolarono a quella scossa. 

			Fissato alla coscia con una presa magnetica, il suo requiem non cadde sul ponte, al contrario della spada. Questa sferragliò sul pavimento d’acciaio con un suono metallico. 

			“Talos?” domandò Xarl. 

			“No,” ringhiò Uzas, “non adesso.” 

			La testa di Talos fece uno scatto, come se l’armatura avesse inviato un impulso elettrico alla sua spina dorsale, e lui si accasciò a terra con uno schianto di armatura su metallo. 

			“Le macchine divine di Crythe…” mormorò. “Hanno ucciso il sole.” 

			Un attimo dopo cominciò a urlare. 

			Gli altri furono costretti a tagliarlo fuori dal collegamento vox interno alla squadra. Erano sovrastati dalle sue grida. 

			“Possiamo prenderne cinque,” intervenne Xarl. “Siamo rimasti in tre. Possiamo prendere cinque Angeli.” 

			“Quasi sicuramente,” rispose Cyrion, d’accordo con lui. “E che facciamo se chiamano le squadre dei loro iniziati?” 

			“Allora faremo a pezzi i cinque insieme ai loro iniziati.” 

			Intervenne Uzas. “Ci facevamo strada tra le stelle sulla scia del massacro migliaia di anni prima che loro nascessero.” 

			“Certo, anche se è una fantastica parabola; non ho bisogno di una retorica travolgente,” replicò Cyrion. “Mi serve un piano.” 

			“Noi cacciamo,” risposero Uzas e Xarl all’unisono. 

			“Li uccidiamo,” aggiunse Xarl. 

			“E banchettiamo con il loro seme genetico,” concluse Uzas. 

			“Se fossimo a una cerimonia di premiazione per ardore e zelo, ancora una volta soccombereste sotto il peso delle medaglie. Ma volete sferrare un attacco alla loro postazione mentre ci trasciniamo dietro Talos? Credo che lo stridio della sua armatura sul pavimento eliminerebbe nettamente l’elemento sorpresa, fratelli.” 

			“Fagli la guardia, Cyrion,” replicò Xarl. “Io e Uzas prenderemo gli Angeli.” 

			“Due contro cinque.” Le lenti oculari rosse di Cyrion quasi non si fissarono su quelle dei suoi fratelli. “Le possibilità sono scarse, Xarl.” 

			“E allora, finalmente, ci libereremo l’uno dell’altro,” grugnì Xarl. “Oltretutto, ci è capitato di peggio.” 

			Almeno quello era vero. 

			

			“Ave Dominus Nox,” pronunciò Cyrion. “Cacciate bene e siate rapidi.” 

			“Ave Dominus Nox,” risposero gli altri due. 

			Cyrion rimase ad ascoltare per un po’ le urla di suo fratello. Era difficile dare un senso al fiume di parole che stava gridando. 

			Non fu una sorpresa. Aveva sentito Talos soffrire nella morsa di quei tormenti molte volte prima di allora. Considerando i doni genetici, questa era quasi una benedizione. 

			Peccati del padre, pensò, osservando l’armatura inerte di Talos, in ascolto delle grida di attesa della morte. Come si riflettono nel figlio. 

			Secondo il cronovisore retinico di Cyrion, erano trascorsi un’ora e sedici minuti dall’esplosione. 

			Il rivestimento del ponte tremò sotto i suoi stivali. 

			“Xarl? Uzas?” 

			L’unica risposta fu la statica. 

			Fantastico. 

			Quando due ore dopo la voce di Uzas si fece finalmente sentire nel vox, era debole e intrisa della sua tipica amarezza. 

			“Umm. Cyrion. È fatta. Trascina il profeta.” 

			“Ti sento come se ti avessero colpito,” Cyrion resistette all’istinto di sorridere per evitare che potessero percepirlo nelle sue parole. 

			“Ed è così,” rispose Xarl. “Stiamo tornando.” 

			“Che cos’era quella detonazione?” 

			“Cannone plasma.” 

			“È… è uno scherzo.” 

			“Neanche per sogno. Non ho idea del motivo per cui ne abbiano portato uno per una battaglia nelle viscere di una nave, ma il refrigerante ha alimentato un bersaglio perfetto.” 

			Cyrion batté le palpebre per cliccare su una runa accanto al simbolo identificativo di Xarl. Si aprì un canale privato tra i due. 

			

			“Chi ha colpito Uzas?” 

			“Un iniziato. Alle spalle, con un fucile di precisione.” 

			Cyrion chiuse immediatamente il collegamento in modo che nessuno potesse sentirlo ridere. 

			L’Alleanza di Sangue era una lama tenebrosa color cobalto, rifinita di bronzo e segnata da secoli di battaglie. Vagava nel vuoto, navigando accanto alla sua preda come uno squalo che scivola nelle acque tetre. 

			L’Anima Encarmine era una fregata classe Gladius con una lunga e gloriosa storia di vittorie nel nome del Capitolo dei Blood Angels, e, ancora prima, della Nona Legione. Aprì il fuoco sull’Alleanza di Sangue con una mirabile schiera di batterie d’armi. 

			Per breve tempo, gli scudi vacuum attorno all’incrociatore d’attacco dei Night Lords luccicarono meravigliosamente, rievocando l’olio sull’acqua. 

			L’Alleanza di Sangue rispose al fuoco. Nel giro di un minuto, quella nave dalle sembianze di una lama aveva ripreso a salpare tra le macerie del vuoto, le lance in fase di raffreddamento dopo la furia momentanea. L’Anima Encarmine, o meglio i frammenti che ne erano rimasti, sferragliò innescando gli scudi vacuum dell’incrociatore più grande che attraversava quella nuvola in espansione formata da rottami. 

			Un’altra nave, colpita e affondata nello spazio, che era caduta presto all’ombra dell’Alleanza. L’incrociatore d’attacco oscurò il sole, avvicinandosi, pronto ad accogliere ancora una volta la sua capsula d’abbordaggio. 

			Il Primo Artiglio era stato lontano per sette ore a esaminare la carcassa. La nave ammiraglia era andata a cercarli. 

			Le guarnizioni della paratia sibilarono quando le porte rinforzate si aprirono nel fragore di quei cardini stridenti. 

			Xarl e Cyrion trasportarono Talos verso la baia di schieramento dell’Alleanza. Uzas procedeva dietro di loro, l’andatura zoppicante a compromettergli il passo. Gli bruciava la spina dorsale per il colpo secco del cecchino, il cui proiettile era ancora depositato lì. Ma ancora peggio, la cicatrizzazione potenziata aveva sigillato e coagulato la ferita. Avrebbe avuto bisogno di un’operazione chirurgica, o più probabilmente di un coltello e uno specchio per tirare fuori quella dannata cosa. 

			Uno degli Atramentar, guardia d’élite del Supremo, era in piedi nella sua imponente armatura Terminator. L’elmo ricoperto di zanne e dipinto a rappresentare un teschio li osservava impassibile. Una rastrelliera di trofei gli decorava la schiena, ognuno dei quali era impalato con numerosi elmi appartenenti a diversi Capitoli lealisti degli Astartes: una storia di carneficine e tradimenti mostrata con orgoglio ai suoi fratelli. 

			Fece un cenno verso la figura reclina di Talos. 

			“Il Cacciatore d’Anima è ferito?” domandò il Terminator, con la voce profonda come il rimbombo di un ringhio. 

			“No,” rispose Cyrion. “Informa immediatamente il Supremo. Il suo profeta sta avendo un’altra visione.” 
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			‘Figli miei, la galassia sta bruciando.

			Noi tutti siamo testimoni di una verità assoluta; la nostra strada non è quella dell’Imperium.

			Non siete mai stati alla luce dell’Imperatore.

			Non avete mai indossato la sua aquila imperiale.

			E mai lo farete.

			Vi ergerete rivestiti di mezzanotte,

			le unghie per sempre rosse della linfa vitale dell’impero fallito di mio padre,

			in guerra attraverso i secoli come artigli di un dio assassinato.

			Sorgete, figli miei, e portate tra le stelle la vostra ira,

			nel mio nome. In mia memoria.

			Sorgete, miei Night Lords.’

			- Il Primarca Konrad Curze, 

			durante l’ultima adunata dell’Ottava Legione
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			PROLOGO

			FIGLIO DI UN DIO

			Essere il figlio di un dio era una maledizione. 

			Vedere come aveva visto un dio, conoscere ciò che conosceva un dio. Questa visione e questa conoscenza lo laceravano continuamente. 

			La sua camera era una cella, priva di comodità, utile soltanto come rifugio in cui non essere disturbato. In quel ripugnante santuario il figlio del dio gridava, rivelando i segreti di un futuro che doveva ancora verificarsi, la sua voce un coro strozzato di urla atonali e metalliche nella griglia del suo antico elmo da guerra. 

			A volte gli si bloccavano i muscoli, lastre di carne e tendini tesi attorno alle ossa dure come il ferro, e rabbrividiva, respirava stridendo, incapace di controllare il suo corpo. Le crisi potevano andare avanti per ore, ogni battito dei suoi due cuori a infiammargli i nervi lasciandolo agonizzante, mentre il sangue gli martellava quei muscoli in preda agli spasmi. Nei momenti di libertà da quelle maledette paralisi, quando il suo cuore di riserva rallentava tranquillizzandosi ancora una volta, alleviava il suo dolore picchiando il cranio contro le pareti della cella. Questa nuova sofferenza era una distrazione dalle immagini che ardevano dietro i suoi occhi. 

			A volte funzionava, ma mai troppo a lungo. Il ritorno delle visioni avrebbe rimosso qualsiasi forma più lieve di sofferenza, immergendo ancora una volta la sua mente tra le fiamme. 

			Il figlio del dio, ancora rivestito della sua armatura da combattimento, schiantò la testa coperta dall’elmo contro la parete, sferzando ripetutamente il cranio sull’acciaio. Tra l’elmo in ceramite e le ossa potenziate del suo scheletro, quegli sforzi causavano più danni alla parete di quanti potesse farne a se stesso. 

			Smarrito nella stessa maledizione che aveva condotto alla morte il suo padre genetico, il figlio del dio non avvertiva attorno a sé le pareti della cella, né il flusso di dati sulle retine mentre il visore dell’elmo tracciava i contorni della parete, i cardini della porta sbarrata e qualunque altro dettaglio di poco conto presente in quella camera non arredata. In alto a sinistra sullo schermo del visore, i suoi parametri vitali venivano mappati e visualizzati a scorrimento, lampeggiando con allerte intermittenti quando i suoi cuori gemelli battevano troppo violentemente perfino per la sua fisiologia non umana, oppure quando la respirazione si interrompeva per qualche minuto e il suo corpo si bloccava in una crisi. 

			Era questo il prezzo da pagare per essere come suo padre. Era questa l’esistenza come retaggio vivente di un dio. 

			Lo schiavo rimase in ascolto alla porta del suo signore, contando i minuti. 

			Oltre quel portale rinforzato in metallo scuro, le grida del suo signore si erano infine placate, almeno per il momento. Lo schiavo era un umano, con il limite sensoriale comportato da quella condizione, ma tenendo l’orecchio premuto sulla porta riusciva a distinguere il respiro del suo signore. Era come il suono proveniente da una segheria, crudo e irregolare, filtrato in un ringhio metallico dagli altoparlanti vox dell’elmo a forma di teschio. 

			Eppure, sebbene la sua mente vagasse in altri pensieri, lo schiavo continuava a contare i secondi che si trasformavano in minuti. Era semplice; si era allenato a rendere il processo automatico poiché nel Warp nessun cronometro sarebbe stato affidabile. 

			Lo schiavo, che era il settimo, si chiamava Septimus. Prima di lui, altri sei schiavi avevano servito il suo signore, e quei sei non facevano più parte dell’equipaggio del glorioso vascello Alleanza di Sangue. 

			I corridoi dell’incrociatore d’attacco degli Astartes erano quasi vuoti, una rete silenziosa in acciaio nero e metallo scuro. Erano le vene di quella grandiosa nave, un tempo fiorente di attività: servitor che procedevano lenti nei loro semplici compiti, Astartes che passavano da una sala all’altra, la ciurma mortale impegnata a realizzare la miriade di funzioni necessarie alla corsa continua della nave. Nei giorni antecedenti al Grande Tradimento, migliaia di anime chiamavano casa l’Alleanza, inclusi i quasi trecento Astartes immortali. 

			Il tempo aveva cambiato tutto. Il tempo, e le guerre che aveva portato con sé. 

			I corridoi erano bui ma non senza energia. Un’oscurità voluta e costante all’interno dell’incrociatore d’attacco, tenebre talmente profonde da originarsi nelle ossa d’acciaio della nave. Era assolutamente naturale per i Night Lords, tutti generati dallo stesso mondo senza sole. Per gli scarsi membri dell’equipaggio che dimoravano nelle viscere dell’Alleanza, all’inizio l’oscurità era stata una presenza scomoda. Erano arrivati inevitabilmente all’acclimatamento. Portavano ancora con sé le torce e i potenziatori ottici, poiché essendo umani non avevano la capacità di penetrare quella notte artificiale così come facevano i loro signori. Ma con il passare del tempo, avevano cominciato a sentirsi a proprio agio nell’oscurità. 

			A lungo andare, quell’acclimatamento divenne familiarità. Le menti di coloro che non riuscirono a trovare agio nell’oscurità si smarrirono nella follia, e fu a causa del loro fallimento che vennero eliminati. Gli altri si abituarono, prendendo confidenza con quell’invisibile ambiente circostante. 

			I pensieri di Septimus erano più profondi di quelli di molti altri. Tutte le macchine avevano un’anima. Ne era consapevole, fin dai tempi della sua fedeltà al Trono d’Oro. A volte si rivolgeva al nulla, cosciente del fatto che l’oscurità fosse un’entità a sé stante, espressione dell’essere senziente della nave. Camminare nel buio pesto che la saturava era come vivere nell’anima del vascello, respirare nell’aura tangibile della malvagità traditrice e subdola dell’Alleanza. 

			L’oscurità non rispondeva mai, ma lui trovava conforto nella presenza del vascello. Da bambino, aveva sempre avuto paura del buio. Quel timore non lo aveva mai abbandonato completamente, e il fatto di sapere che quei corridoi scuri e silenziosi non gli erano ostili era l’unica cosa che poteva mantenere la sua mente lucida nell’infinita notte di quell’esistenza. 

			Era anche solo. Una verità difficile da confessare perfino a se stesso. Era molto più semplice sedere nell’oscurità, parlare alla nave pur sapendo che questa non gli avrebbe mai risposto. A volte si era sentito diverso rispetto agli altri schiavi e servitori a bordo del vascello. Tra questi, tanti erano a servizio dei Night Lords da molto più tempo di lui. Lo rendevano nervoso. La maggior parte di loro camminava a occhi chiusi, procedendo a memoria tra i corridoi della nave, usando il tatto o altri sensi che Septimus non desiderava comprendere. 

			Una volta, nelle silenziose settimane antecedenti a una nuova battaglia su un altro mondo, Septimus aveva domandato al suo signore cosa ne fosse stato dei sei schiavi che lo avevano preceduto. Lui era in solitudine, lontano dai suoi fratelli, a pregare le anime delle sue armi e della sua armatura. Aveva guardato Septimus, fissandolo con quegli occhi neri come lo spazio tra le stelle. 

			E gli aveva sorriso. Lo faceva raramente. Le vene blu, evidenti sotto le sue guance pallide, si erano contorte come crepe indistinte su marmo intatto. 

			“Primus,” cominciò con voce sommessa – come faceva sempre quando non indossava il suo elmo da combattimento – ma nonostante ciò, con un’eco intensa e profonda, “è stato ucciso molto, molto tempo fa. In battaglia.” 

			“Avete provato a salvarlo, signore?” 

			“No. Non sapevo della sua morte. Quando è accaduto non ero a bordo dell’Alleanza.” 

			Lo schiavo era sul punto di domandargli se avrebbe provato in qualche modo a salvare il suo predecessore se si fosse presentata l’occasione, ma in realtà temeva di conoscere già la risposta. “Capisco,” rispose Septimus, leccandosi le labbra asciutte. “E gli altri?” 

			“Tertius… era cambiato. Il Warp lo aveva cambiato. L’ho distrutto quando non era più in sé.” 

			Septimus rimase sorpreso. In passato, il suo signore gli aveva raccontato dell’importanza di avere servi capaci di resistere alla follia del Warp, rimanendo puri dalla corruzione dei Poteri Perniciosi. 

			“È caduto per mano vostra?” domandò Septimus. 

			“Sì. Gli ho concesso una grazia.” 

			“Capisco. E gli altri?” 

			“Sono invecchiati. Sono morti. Tutti tranne Secondus e Quintus.” 

			“Che ne è stato di loro?” 

			“Quintus è stato trucidato dal Supremo.” 

			A quelle parole il sangue di Septimus si raggelò. Detestava il Supremo. 

			“Perché? Di quale trasgressione si era macchiato?” 

			“Non aveva infranto nessuna legge. Il Supremo lo ha ucciso in un momento di ira. Ha sfogato la sua furia sull’essere vivente più vicino. Sfortunatamente, si trattava di Quintus.” 

			“E… che cosa è accaduto a Secondus?” 

			“Ti parlerò del secondo un’altra volta. Perché mi chiedi dei miei schiavi precedenti?” 

			Septimus prese fiato in procinto di dire la verità, di confessare i suoi timori, di ammettere che parlava nell’oscurità della nave per scongiurare la solitudine. Ma il destino di Tertius era rimasto intrappolato tra le sue riflessioni. Morte a causa della follia. Morte a causa del declino morale. 

			“Curiosità,” rispose lo schiavo al suo signore, pronunciando la prima e unica menzogna che avrebbe mai detto durante il suo servizio. 

			Il rumore di passi prodotto dagli stivali riportò Septimus alla realtà. Si allontanò dalla porta, prendendo fiato mentre guardava verso l’invisibile in fondo al corridoio, in direzione dei passi che si avvicinavano.

			Sapeva chi stava arrivando. E che lo avrebbero visto. Lo avrebbero visto perfino se fosse rimasto nascosto lì vicino, quindi non aveva alcun senso fuggire. Avrebbero sentito il suo odore e visto l’aura di calore emanata dal suo corpo. Rimase quindi pronto, sperando che la fragorosa melodia dei battiti del suo cuore rallentasse. Avrebbero sentito anche quella. E avrebbero riso delle sue paure. 

			Septimus premette il pulsante per disattivare il suo debole kit d’illuminazione, spegnendo la tenue luce gialla per immergere così il corridoio ancora una volta in quell’oscurità profonda. Lo fece senza rispetto per gli Astartes che si stavano avvicinando e perché non desiderava vedere i loro volti. A volte l’oscurità aiutava ad affrontare più facilmente i semidei. 

			Pronto, facendosi coraggio, Septimus chiuse gli occhi in quel momento inutili, spostando la percezione in modo da concentrarsi interamente sull’udito e sull’olfatto. I passi erano pesanti ma di chi non indossava un’armatura; troppo ampi per essere umani. Il fruscio di una tunica o una toga. E, più intenso di ogni altra cosa, l’aroma del sangue: pungente, penetrante e metallico, abbastanza forte da solleticargli la lingua. Era l’odore della nave stessa, ma distillato, purificato, amplificato. 

			Un altro semidio. 

			Uno della stirpe del signore veniva a far visita a suo fratello. 

			“Septimus,” chiamò la voce dall’oscurità. 

			Lo schiavo deglutì a fatica, non fidandosi di quella voce ma consapevole di dover rispondere. “Sì, signore. Sono io.” 

			Un fruscio di abiti, il suono di qualcosa di delicato sul metallo. Il semidio stava forse accarezzando la porta del suo signore? 

			“Septimus,” ripeté l’altro semidio. La sua voce era bassa oltre l’umano, un brontolio di sillabe. “Come è andata con mio fratello?” 

			“Non è ancora uscito, signore.” 

			“Lo so. Lo sento respirare. È più tranquillo di prima.” Il semidio sembrava meditare. “Non ti ho chiesto se fosse uscito, Septimus. Ti ho chiesto come è andata con lui.” 

			“Signore, questo tormento è durato più del solito, ma il mio signore è in silenzio da quasi un’ora. Ho contato i minuti. È l’intervallo di tempo più lungo che abbia trascorso in pace da quando il tormento si è impossessato di lui.” 

			Il semidio sogghignò. Il suono era simile a quello di cumulonembi in collisione. Septimus ebbe un momentaneo accenno di nostalgia; da anni ormai non assisteva a una tempesta, né si trovava sotto un cielo vero. 

			“Attento al tuo linguaggio, suddito,” replicò il semidio. “Definirlo tormento, implica l’esistenza di una maledizione. Mio fratello, il tuo signore, è benedetto. Vede come può vedere un dio.” 

			“Chiedo perdono, sommo signore.” Septimus era già in ginocchio, il capo chino, sapendo che il semidio avrebbe potuto vedere chiaramente la sua supplica nonostante il buio pesto. “Uso solo le parole di cui si serve il mio signore.” 

			Ci fu una lunga pausa. 

			“Septimus. Alzati. Tu hai paura e questo influenza il tuo giudizio. Non ti farò alcun male. Sai chi sono?” 

			“No, sommo signore.” Ed era la verità. Lo schiavo non avrebbe mai potuto riconoscere la differenza nelle voci dei semidei. Ognuno di loro parlava imitando il ringhio di un felino predatore. Solo il suo signore era diverso, la sua voce era avvolta da una sorta di mitezza, simile al ruggito del leone. Sapeva che il fatto di riconoscerlo era dovuto alla familiarità piuttosto che all’effettiva differenza nel tono della sua voce, ma questo non gli era mai stato di aiuto per distinguere gli altri. “Potrei provare a indovinare se mi venisse chiesto di farlo.” 

			Il semidio si spostò con un rumore accompagnato dal fruscio dei suoi abiti. 

			“Accontentami.” 

			“Credo che voi siate Lord Cyrion.” 

			Un’altra pausa. “Come hai fatto a capirlo, suddito?” 

			“Perché avete riso, signore.” 

			Nel silenzio che seguì a quelle parole, perfino nell’oscurità, Septimus era certo che il semidio stesse sorridendo. 

			“Dimmi,” riprese infine l’Astartes, “oggi sono venuti gli altri?” 

			Lo schiavo deglutì. “Lord Uzas è stato qui tre ore fa, mio signore.” 

			“Immagino che sia stato spiacevole.” 

			“Sì, signore.” 

			“Che cosa ha fatto il mio amato fratello Uzas quando è stato qui?” La punta di sarcasmo nella voce di Cyrion era inequivocabile. 

			“Ha ascoltato le parole del mio signore, ma senza dire nulla.” Septimus ricordò il freddo nell’oscurità mentre era in corridoio con Uzas, in ascolto dei penetranti grugniti del respiro del semidio e del ronzio dell’armatura da guerra ormai pronta. “Indossava l’armatura, signore. Non so il perché.” 

			“Non è un mistero,” replicò Cyrion. “Il tuo signore indossa ancora la sua armatura. L’ultimo ‘tormento’ si è impossessato di lui mentre eravamo in battaglia e togliendogli l’armatura avremmo rischiato di risvegliarlo dalla sua visione.” 

			“Non capisco, signore.” 

			“Non capisci? Rifletti, Septimus. Ora puoi sentire le urla di mio fratello, ma sono attutite, filtrate dagli altoparlanti dell’elmo e limitate ulteriormente dal metallo della sua cella. Ma se si volesse ascoltare con un maggiore grado di chiarezza… sta urlando profezie nella rete vox. Chiunque indossi la propria armatura può sentirlo gridare attraverso le frequenze di comunicazione.” 

			A Septimus si raggelò il sangue a quel pensiero. L’equipaggio di semidei della nave era in ascolto delle grida di ore in agonia del suo signore. Gli venne la pelle d’oca, come se l’oscurità lo avesse colpito. Questo malessere: si trattava di gelosia? di impotenza? Septimus non ne era certo. 

			“Che cosa state dicendo? Che cosa sogna il mio signore?” 

			Cyrion posò ancora una volta il palmo della mano sulla porta, la voce priva dell’umorismo a cui aveva accennato prima. 

			“Sogna ciò che sognava il nostro primarca,” rispose l’Astartes con un tono sommesso. “Sacrificio e battaglia. Sogna la guerra senza fine.” 

			Cyrion non era completamente nel giusto. 

			Parlò con la convinzione di sapere, poiché aveva molta esperienza con le visioni di suo fratello. Eppure questa volta, le sconvolgenti profezie del fratello erano pervase da una nuova sfaccettatura. Questo aspetto emerse circa nove ore più tardi quando, infine, la porta si aprì. 

			Il semidio vacillò, completamente rivestito della sua armatura, appoggiandosi alla parete opposta del corridoio. I suoi muscoli erano come cavi infuocati attorno alle ossa incandescenti, ma il dolore non era la parte peggiore. Riusciva a gestirlo, lo aveva fatto un’infinità di volte prima di allora. La parte peggiore era la debolezza. La vulnerabilità. Questo lo innervosiva, facendogli mostrare i denti in un ringhio feroce davanti alla totale estraneità di quella sensazione. 

			Movimento. Il figlio del dio percepì un movimento alla sua sinistra. Ancora accecato dal dolore a causa del mal di testa esasperante dovuto alle crisi, si voltò verso la fonte del movimento. La sua capacità di percepire la preda, potenziata come ognuno dei suoi sensi, registrò degli odori familiari: il tocco fumante di incenso stucchevole, il sudore e l’aroma metallico dell’arsenale nascosto. 

			“Septimus,” esordì il figlio del dio. Il suono della sua voce era estraneo; stridente e sussurrato perfino negli altoparlanti vox dell’elmo. 

			“Sono qui, signore.” Il sollievo dello schiavo venne meno quando si rese conto dello stato di debolezza del suo signore. Era qualcosa di nuovo per entrambi. “Siete stato lontano da noi esattamente per novantuno ore e diciassette minuti,” affermò lo schiavo, avvisando il suo signore come faceva sempre dopo le crisi. 

			“Molto tempo,” rispose il semidio, ergendosi in tutta la sua altezza. Septimus lo osservò una volta in piedi, e fece attenzione ad allontanare il debole fascio del kit d’illuminazione, puntando quella luce fioca sul pavimento. Offriva comunque un chiarore sufficiente per vedere, donando al corridoio una penombra rassicurante. 

			“Sì, signore. Molto tempo. I tormenti si fanno più lunghi.” 

			“È vero. Chi è stato l’ultimo a venire da me?” 

			“Lord Cyrion, sette ore fa. Pensavo che sareste morto.” 

			“Per un po’ l’ho pensato anche io.” Ci fu un sibilo di sfiato della pressione dell’aria quando il semidio si tolse l’elmo. Nella luce fioca, Septimus riuscì a identificare soltanto i tratti regolari del suo signore e i suoi occhi neri come pozze di pece. 

			

			“Che cosa avete sognato?” domandò lo schiavo. 

			“Oscuri presagi e un mondo morto. Va’ verso la mia sala d’armi e comincia a fare i preparativi. Devo parlare con il Supremo.” 

			“Preparativi?” Septimus esitò. “Un’altra guerra?” 

			“C’è sempre un’altra guerra. Ma prima di tutto, dobbiamo incontrare qualcuno. Qualcuno che si rivelerà essenziale per la nostra sopravvivenza. Dobbiamo partire per un viaggio.” 

			“Verso dove, signore?” 

			Il semidio fece uno strano sorriso. “Casa.” 
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			I

			NOSTRAMO

			Un asteroide solitario ruotava nell’immobilità dello spazio. Distante decine di milioni di chilometri dal più vicino corpo celeste, chiaramente non era un satellite appartenente a nessuno dei pianeti dell’area. 

			Era una cosa positiva. Molto, molto positiva. 

			Per lo sguardo bramoso e il sorriso sagace di Kartan Syne, quel pezzo di roccia che girava incessantemente nello spazio morto di Ultima Segmentum era una vera bellezza. O meglio, ciò che rappresentava era una vera bellezza, perché simboleggiava il denaro. Una grande quantità di denaro. 

			Il suo vascello, un grosso mercantile bene armato che portava il nome ostentatamente delizioso di Dama delle Stelle, si trovava su un’ampia orbita attorno al vasto asteroide sottostante. La Dama era grande, e quando si trattava di fare manovre strette faceva sentire la sua presenza; ma se a Syne non piacevano le donne un po’ in carne, amava al contrario un po’ di massa sullo scafo. Valeva la pena di sacrificare la velocità per un profitto maggiore. 

			Con i pirati non c’erano problemi. La Dama infuriava con batterie d’armi acquistate tutte con i profitti ottenuti dalla gestione delle miniere. Spesso lui si accontentava di una tassa da scopritore, ma in casi come questo, che erano pochi e sporadici, sentì la necessità di entrare in orbita e posizionare le sue squadre di servitor sulla superficie per cominciare a scavare. Ora erano laggiù, signori lobotomizzati di quella loro piccola colonia di minatori. Erano trascorse una manciata di ore dalla discesa sul pianeta, ma il suo equipaggio robotizzato stava già lavorando sodo. 

			Sdraiato sul suo trono comando, Syne osservava l’occulus che mostrava l’asteroide in rotazione sotto di loro, la pelle grigia e le venature d’argento, massiccio frammento di profitto non sfruttato. Per la centesima volta in quell’ora, diede un’occhiata alla piastra dati che aveva in mano, leggendo le cifre generate dall’analisi planetaria. Sorrise di nuovo quando i suoi occhi scuri si deliziarono ai numeri presenti accanto alla parola ‘adamantite’. 

			Per il Sacro Trono, era ricco. L’Adeptus Mechanicus avrebbe pagato bene per una stiva piena di preziosa adamantite grezza, ma ancor meglio, avrebbero pagato un riscatto da Sommo Signore in cambio delle coordinate di quella roccia. Il trucco sarebbe stato quello di lasciare lì una quantità sufficiente di minerale grezzo per i vascelli esploratori del Mechanicus, in modo da confermarne il grande valore, ma di avere però la stiva piena di materiale quando si sarebbe avvicinato a loro. Considerando il quantitativo di metallo raro intessuto nel vasto asteroide sottostante, non sarebbe stato assolutamente un problema. 

			Diede un’altra occhiata alle cifre, sentendo che un sorriso si disegnava sul suo volto affascinante. L’occhiata si trasformò in uno sguardo intenso e il sorriso divenne un ghigno. L’espressione maliziosa si infranse meno di tre secondi dopo, quando gli allarmi di prossimità cominciarono a risuonare sul trasandato ponte di comando della Dama. 

			L’equipaggio di servitor ed esseri umani si trasferì nella sala circolare per occuparsi delle postazioni. 

			“L’ideale sarebbe ricevere un resoconto in questo preciso momento,” esordì Kartan Syne senza rivolgersi a nessuno in particolare. In risposta, uno dei servitor subordinato al quadro comandi di navigazione blaterò un gorgoglio in binario con le sue mascelle allentate. 

			Syne sospirò. Era sua intenzione sostituirlo. 

			“Bene, non sarò più saggio di prima, ma grazie per aver detto qualcosa,” replicò Syne. “Che ne dite di una risposta da qualcuno che non abbia un guasto?” 

			Per il Sangue dell’Imperatore, la situazione era grave. Se qualche altra canaglia di mercante si era imbattuto casualmente in quel sito, allora Syne si stava addentrando nelle torbide acque della condivisione dei profitti, e sarebbe finita male per tutte le parti coinvolte. Ancora peggio, poteva trattarsi proprio del Mechanicus. Nessuna tassa dello scopritore, nessuna stiva piena di raro materiale grezzo e nemmeno una possibilità di negoziato. 

			Torc, l’Ufficiale di Navigazione, distolse infine lo sguardo dal suo schermo in bianco e nero e dalla splendente scritta runica che lo attraversava. La sua uniforme era quasi ufficiale quanto quella di Syne, il che indicava che entrambi si sarebbero sentiti a casa nei bassifondi di una città sotterranea. 

			“Si tratta di un vascello Astartes,” esordì Torc. 

			Syne rise. “No, non lo è.” 

			Il volto di Torc era pallido e il lento cenno di assenso arrestò la risata di Syne. “Invece sì. È venuto fuori dal nulla, Kar. È un incrociatore d’attacco Astartes.” 

			“Che strano,” sorrise il capitano del mercantile. “Se non altro non sono qui per la miniera, allora. Avviciniamoci e diamo un’occhiata. Potremmo non avere mai più la possibilità di vederne uno.” 

			Lentamente, la visuale dell’occulus lasciò la delicata sfumatura di stelle per fissarsi sulla nave da guerra. Immensa, tenebrosa, mortale. Dentellata, lunga, letale. Blu scuro, ornata da rifiniture in bronzo e in alcuni tratti annerita da secoli di danni provocati dalle battaglie. Era un arpione tagliente dalle violente intenzioni: la furia degli Astartes in forma spaziale. 

			“È una meraviglia,” affermò Syne con sentimento. “Sono felice che siano dalla nostra parte.” 

			“Ehm… è in rotta di avvicinamento.” 

			Kartan Syne distolse lo sguardo dalla vista maestosa per rivolgersi accigliato a Torc. “Che cosa sta facendo adesso?” 

			“È su un vettore di avvicinamento. Ci sta piombando addosso.” 

			“No,” disse ancora una volta, ma questa volta senza ridere, “non è così.” 

			Torc aveva ancora lo sguardo fisso sullo schermo che gli mostrava i dati. “Invece sì.” 

			“Qualcuno mi dia il suo codice transponder. E un canale aperto.” 

			“Ho il codice identificativo,” rispose Torc, la punta delle dita picchiettava sui tasti mentre continuava a guardare lo schermo. “C’è scritto Alleanza di Sangue, nessuna registrazione di appartenenza.” 

			“Nessun codice di appartenenza. È normale?” 

			“E io come faccio a saperlo?” Torc scrollò le spalle. “Non ne ho mai visto uno prima.” 

			“Forse è una cosa che fanno tutti i vascelli Astartes,” rifletté Syne. Aveva senso. Gli Astartes godevano della fama di essere indipendenti dalla tradizionale gerarchia imperiale e dalle sue operazioni. 

			“Forse.” Torc non ne sembrava molto sicuro. 

			“Come procede con il canale?” domandò Syne. 

			“Canale aperto,” mormorò un servitor, la testa incollata con numerosi cavi neri al quadro comandi per le comunicazioni. 

			

			“Sistemiamo questa cosa, eh?” Syne si sdraiò di nuovo sul trono, accendendo con un clic il vox trasmettitore. “Qui è il Capitano Kartan Syne del vascello mercantile Dama delle Stelle. Ho rivendicato questo asteroide e il potenziale profitto in esso contenuto. Per quanto di mia conoscenza non sto violando alcun limite stabilito dalle leggi di questa regione. Vi porgo i miei saluti, vascello Astartes.” 

			La risposta fu il silenzio. Un silenzio significativo che generò in Syne la sensazione di estremo disagio che quel canale fosse ancora acceso e che gli Astartes a bordo dell’altro vascello stessero ascoltando le sue parole e avessero deciso di non rispondere. 

			Provò ancora una volta. “Se ho commesso un errore e ho rivendicato una fonte di profitto già contrassegnata dalle vostre nobili forze, sono aperto a negoziare.” 

			“Negoziare?” 

			“Sta’ zitto, Torc.” 

			Torc non obbedì. “Ma sei impazzito? Se gli appartiene, andiamocene.” 

			“Sta’ zitto, Torc. Gli Astartes hanno mai estratto da soli i loro materiali?” 

			Torc scrollò le spalle ancora una volta. 

			“Abbiamo il precedente per la rivendicazione,” Syne fece pressione, sentendo che la sua fiducia veniva meno. “Sto solo cercando di mantenerci aperti a ogni possibilità. Devo ricordarti che abbiamo anche la questione di oltre un centinaio di servitor e diverse migliaia di corone di cospicuo equipaggiamento da minatore sulla superficie dell’asteroide? Devo ricordarti che Eurydice è laggiù con la squadra di estrazione? Non andremo lontano senza di lei, lo sai?” 

			Torc impallidì e per un attimo non disse nulla. Inutile dire che era stato irremovibile nella sua raccomandazione di tenere Eurydice a bordo, ridimensionando anche un altro dei suoi ‘Sono stufa, quindi me ne vado’. 

			

			“L’incrociatore continua a venirci addosso,” intervenne Torc. 

			“Vettore di attacco?” domandò Syne sporgendosi in avanti sul trono. 

			“Forse. Non so come attaccano questi vascelli. Però hanno un sistema difensivo infernale a prua.” 

			A Syne piaceva pensare di essere un tipo geniale. Si fece una risata così come chiunque altro, ma la cosa stava andando ben oltre l’ambito dell’intrattenimento leggero. 

			“Per il Trono del Dio Imperatore,” imprecò Torc a voce bassa. “Le lance sono innescate. È… tutto innescato.” 

			“Questa cosa sta sfociando nel ridicolo,” replicò Syne. Riaccese il vox con un clic, non riuscendo a eliminare la nota di disperazione dalla sua voce. “Vascello Astartes Alleanza di Sangue. Per il Dio Imperatore, quali sono le vostre intenzioni?” 

			La risposta fu il sussurro di un sorriso tagliente. Questo sibilò sul ponte di comando della Dama, e Syne riuscì a percepirlo sulla sua pelle: il brivido del primo vento freddo che precede sempre la tempesta. 

			“Piangete perché patirete lo stesso destino del vostro dio cadavere,” sussurrò. “Siamo venuti per voi.” 

			Lo scontro non durò a lungo. 

			Una battaglia nel mezzo dello spazio profondo è come una danza di tecnologia al rallentatore, illuminata dall’intenso scintillio di armi da fuoco e impatti delle esplosioni. La Dama delle Stelle era un vascello sufficientemente valido per assolvere il suo compito: trasporto di carichi su lunghe distanze, esplorazioni e ricerche a lungo raggio, e combattimenti contro l’avida attenzione di principi dei pirati minori. Il suo capitano, Kartan Syne, aveva investito anni di consistenti profitti in quella nave. I suoi scudi vacuum erano tenuti bene e crepitavano con il loro spessore multistrato. Le batterie di armamenti erano formidabili, paragonabili a quelle di un incrociatore della Marina Imperiale di dimensioni simili. 

			

			La durata fu precisamente di cinquantuno secondi, di cui molti furono un omaggio; l’Alleanza di Sangue giocherellò con la sua preda prima del colpo di grazia. 

			L’incrociatore d’attacco Astartes si avvicinò con una raffica di fuoco di lance. Quei taglienti fasci di energia di precisione sferzarono lo spazio tra i due vascelli e, in una manciata di battiti, gli scudi vacuum attorno alla Dama vennero rischiarati da uno scintillante splendore. Attorno alla nave mercantile si propagò un tripudio di colori nei punti in cui le lance trafissero gli scudi, come l’olio che si diffonde sulla superficie dell’acqua. 

			Gli scudi della Dama resistettero per una manciata di secondi alla magnificenza di quel supplizio, prima di piegarsi sotto l’offensiva della nave da guerra. Quasi simile in tutto e per tutto alle bolle che scoppiano, gli scudi vacuum collassarono in un crepitio di energia, lasciando la Dama indifesa, fatta eccezione per la corazza rinforzata dello scafo.

			A quel punto, Kartan Syne ebbe l’audacia di mettere insieme l’equipaggio del ponte di comando, e la Dama rispose al fuoco. La raffica proveniente dalle armi convenzionali del mercantile fu immensamente più debole dei colpi di lancia della nave Astartes. L’Alleanza di Sangue fluttuò sempre più vicina, i suoi scudi mostravano le increspature di colori generate dalla tensione dell’offensiva ma, con grande disappunto di Syne, gli scudi della nave da guerra non rivelarono la minima deformazione. Il vascello in avvicinamento ignorò quell’insignificante attacco. Aveva già aperto il fuoco per la seconda volta usando le lance. 

			Questa volta, dopo l’esplosione della protezione degli scudi, le lance divorarono direttamente il telaio della Dama. Ferite da predatore vennero inferte alle carni d’acciaio della nave preda; le lance la seguivano e viravano, fasci di taglienti fiamme che tranciarono in maniera netta la corazza del vascello più piccolo. La Dama riuscì a malapena a rispondere; si stava già inclinando, perdeva stabilità, scossa a causa della mezza dozzina di detonazioni su tutta la sua lunghezza. L’Alleanza aveva preso la mira con le lance con la dovuta attenzione, avendo come obiettivo le parti esplosive della nave: il nucleo del motore, le batterie plasma, le camere di combustione. 

			L’incrociatore d’attacco prese le distanze per allontanarsi da quella preda mutilata, i motori ruggenti nel silenzio dello spazio. Dal ponte della Dama, mentre la sua nave veniva scossa e scrollata da una miriade di esplosioni, Kartan Syne guardò nell’occulus l’elegante nave da guerra che si allontanava. Per un istante che gli diede la nausea, si ricordò di quando aveva cacciato le linci grigie su Falodar e di quando aveva visto uno dei grandi felini uccidere una delle bestie equine, loro prede preferite. La lince aveva sferrato il suo attacco in un turbinio di movimenti, lacerando con grandi ferite la gola e il ventre del cavallo; poi si era ritirata per osservare la creatura che moriva dissanguata. Non aveva mai dimenticato quella scena. All’epoca, aveva avuto il sospetto che il pianeta fosse in qualche modo contaminato per generare un tale comportamento nella fauna. 

			“Ti ricordi di Falodar?” domandò a Torc. 

			Non ci fu risposta. Il ponte di comando era un turbine di grida e allarmi, mentre l’equipaggio di servitor combatteva senza alcuna speranza di tenere in piedi la nave. Syne era innervosito dal rumore. In quel momento con quei loro sforzi non avrebbero ottenuto nulla. 

			Stava ancora guardando l’occulus quando li raggiunse l’ultimo attacco delle lance. Vide il fascio distendersi verso di lui, un fascio così incandescente da ferirgli gli occhi e che sembrò estendersi tra le stelle per coprire una distanza impossibile. 

			Giunse in un bagliore di luce ardente che per fortuna mise a tacere, una volta e per sempre, quel panico che aveva intorno. 

			Eurydice Mervallion assistette alla distruzione in orbita della Dama. Rimase lì a guardare in preda a un terrificante stupore mentre la nave saltava in aria sotto i colpi delle lance dell’altro vascello, ma, pur scrutando lo spazio con i suoi magnocoli, la nave nemica rimaneva troppo lontana per essere identificata con chiarezza. Qualunque fosse la nave, aveva sopraffatto grandemente la Dama. E questo voleva dire che probabilmente poteva considerarsi morta anche lei. 

			Riguardo alla morte, non avrebbe certo immaginato questo modo per uscire di scena. Forse era stato il suo dono mutazionale a portarla a delle ipotesi del genere, ma aveva sempre pensato che la sua fine sarebbe giunta se Kartan Syne le avesse ordinato di trovare una strada tra qualche tempesta warp tremendamente complessa, e la Dama sarebbe stata una nuova nota al margine su qualche irrilevante cronaca, con su scritto ‘smarrita nel Mare delle Anime con tutto l’equipaggio’. Di sicuro non avrebbe mai pensato di vivere per essere sepolta nella cripta della Casata Mervallion, ma le andava comunque bene. Ai suoi occhi, la Casata Mervallion non aveva molto valore, così come le altre Casate di Navigator. 

			E, a dire il vero, non ne aveva agli occhi di nessuno. 

			La Mervallion era una delle famiglie meno note nella miriade di gruppi di Casate minori: piccola, priva di influenza, forniva Navigator piuttosto mediocri, e soprattutto non aveva ricchezze – tutti elementi da aggiungere al motivo per cui il Navis Nobilite le aveva assegnato un incarico su un semi-rispettabile (nella migliore delle ipotesi) catorcio come la Dama delle Stelle, sotto il comando di un verme come Kartan Syne. 

			Eppure, nonostante la debolezza della sua stirpe e del suo pedigree, aveva immaginato di meritare una morte migliore di quella. 

			L’accampamento, così come era, era incompleto. Un lander massivo era stato collocato nel cuore della base, circondato da squadre di servitor ancora in procinto di scaricare i veicoli da estrazione e le motrici da trivellazione. In una tuta atmosferica sgraziata, scomoda e scadente, sormontata da una sfera di vetro che fungeva da casco, Eurydice osservò il cielo nero, ignorando i servitor attorno a lei. Barcollavano lì intorno nelle loro tute di protezione modificate, le parti dei macchinari ruotavano, si tendevano, si agganciavano e si sganciavano, mentre questi posizionavano l’equipaggiamento per realizzare quella che avrebbe dovuto essere un’operazione di estrazione perfettamente efficace. 

			Non poteva evitare di essere infastidita. Che modo stupido e inutile di morire. Perfino se quel nemico sconosciuto non fosse atterrato, lei sarebbe rimasta in ogni caso abbandonata a se stessa. Il suo lander non era in grado di volare nel Warp, quindi la sua capacità di trovare l’Astronomican non serviva a un accidente; e poi, perfino se fosse stata in qualche modo in grado di lasciarsi alle spalle quella roccia desolata, non aveva rifornimenti per imbarcarsi in un viaggio serio. 

			Aveva una scorta indefinita di aria all’interno del lander, cibo sufficiente per tre settimane e circa un centinaio di servitor ancora in procinto di prepararsi per estrarre l’adamantite da un asteroide ricco di minerali. Quegli schiavi sottoposti a lavaggio del cervello mancavano dell’intelligenza necessaria a rendersi conto che la loro nave ammiraglia ora non era altro che una massa di detriti nello spazio. 

			Non era la prima volta che si pentiva di aver accettato di lavorare con Syne. Non che avesse avuto altra scelta, ovviamente. 

			Tre anni prima, era stata obbligata a vestire la toga nera indossata per tradizione dalla sua famiglia quando era sulla Terra e a inginocchiarsi davanti al Celestarca della Casata Mervallion nella sua sala del trono. 
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