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“ Mais quel âge a ton personnage, maman ? ”


“ Je l’ignore, Almyek ne me l’a pas dit. ”


À mon fils, Gabriel







Pour qu’aucune histoire ne tombe dans l’oubli, il faut en faire une légende.
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Prologue


La fumée alourdie par les arômes de café mélangés à des épices tourbillonnait devant ses yeux fatigués. Ses ablutions du matin n‘avaient pas suffi à le réveiller complètement. Comme chaque fois que la saison des itinérances commençait, Almyek peinait à trouver le refuge d‘un sommeil doux et réparateur. Ses songes s‘agitaient de cette excitation fébrile d‘une veille de changement.


Car chaque voyage le ramenait différent.


Alors qu‘il laissait son esprit vagabonder encore un peu dans un monde de semi-conscience, des ronchonnements, provenant de la cuisine, ne cessaient de gagner en vulgarités, grognements et puissance. Le conteur regagna les sensations raides de son corps et observa son ami qui râlait en préparant un sac de provisions et de concoctions curatives. L‘indulgence étreignit le vieux cœur de l‘homme qui connaissait l‘amour que lui portait Thyalis.


Cette petite créature velue d‘un mètre vingt portait des oreilles pointues qui s‘achevaient en pinceau tricolore. Elles paraissaient aussi hautes que son visage. Sa face exposait un museau légèrement aplati et large lui conférant une allure féline. Cette physionomie lui octroyait un air encore plus renfrogné que ce que son humeur laissait entrevoir. Alors que ses doigts se terminaient en petites griffes, ses mains n‘en demeuraient pas moins habiles.


Cela faisait plusieurs décennies qu‘ils s‘aimaient de cette fraternité que seules deux âmes semblables, mais, aussi complémentaires pouvaient éprouver. Ils incarnaient tout l‘un pour l‘autre et embrassaient la même douleur d‘être sans famille.


Alors, chaque jour de départ, Thyalis subissait les assauts d‘une vive inquiétude pour son compagnon. Almyek avait conscience des tourmentes de la créature, tout comme il savait que son absence serait toujours trop longue à ses yeux.


Le conteur se devait de rasséréner son ami tout en dissimulant certaines de ses angoisses. La première partie de son voyage se ferait avec quiétude bien qu‘il conserverait une certaine vigilance quant à l‘usage de sa magie. La plupart des gens penseraient faire face au descendant du premier conteur avec qui il partageait le même patronyme et la même physionomie. En revanche, plus il se rapprocherait de la capitale, plus cela s‘avérerait dangereux. Le passé violent de cette ville et les anciennes émeutes, sévissant quelques années plus tôt, avaient laissé leur marque dans les cœurs apeurés des citadins. À cela se rajoutait le rejet des êtres magiques ou associés à cette catégorie et cette intolérance se montrait plus abrupte dans l‘immense cité côtière du Nord.


— Mon ami, tu vas terriblement me manquer toi aussi, tenta le conteur en guise d‘apaisement. Tu connais le déchirement que représente notre séparation.


— Alors, reste ! s‘indigna le Prolock en se tournant vivement vers Almyek. Je te sens si usé depuis quelques saisons ! Tu as récolté la mémoire de tant de personnes provenant de l‘ensemble de la galaxie ! Tu as droit au repos.


— Thyalis, il ne s‘agit pas de simplement recueillir une histoire. Cela n‘a aucun intérêt si elles se meurent une fois enfermées par la magie. Il faut qu‘elles vivent et qu‘elles participent... Au changement de notre monde.


Le conteur espérait que ses contes agiraient comme un pansement sur les plaies et cicatrices du passé. Il désirait que les mentalités évoluent. Il considérait ses légendes comme des armes face à la haine et à la peur de l‘altérité.


— Je sais à quel point faire vivre les mémoires te tient à cœur, mais arrête donc ton entêtement absurde ! Ton être est meurtri par l‘usure engendrée par tes pèlerinages.


Almyek leva un sourcil amusé face à l‘emploi de ces termes peu habituels dans la bouche de son frère de choix. Lorsqu‘il employait de tels mots, c‘était qu‘il tentait de se contenir. Cela trahissait tout le courroux et toute l‘angoisse qui coulait en ses veines. Un instant, le conteur fut tenté de demeurer auprès de lui afin de lui épargner cette douleur. Il était vrai que sa lassitude le rendait de plus en plus vulnérable face aux dangers de la route en solitaire. Mais il se devait d‘accomplir son devoir.


— Tu sais bien que je ne le peux pas. Tu es présent lorsque je crée mes cartes.


Thyalis se détourna de son ami et poursuivit son empaquetage en jurant de plus belle. Des sons se mêlaient à ses bougonnements, ce qui rendait ses paroles inintelligibles. Tant mieux pour les oreilles du Cartomancien qui auraient saigné face à autant d‘imagination ! Il choisit de patienter. Le Prolock était de nature impétueuse, mais il savait se calmer promptement.


Comme prévu, un soupir finit par endiguer le torrent de colère qui n‘avait eu de cesse de s‘écouler à flot pendant plusieurs minutes.


— Promets-moi de te trouver un apprenti.


Cette supplique allait au-delà de la simple demande de promesse. L‘affliction qui s‘empara du conteur faillit, une nouvelle fois, le détourner de sa destinée. Cependant, s‘il demeurait honnête avec lui-même, ce que souhaitait Thyalis trouvait écho en son for intérieur.


Oui, cela lui convenait et le réjouissait. Transmettre son savoir serait un privilège et la consécration de sa carrière. Quelqu‘un prendrait la relève pour les légendes et, lui, pourrait épargner toute cette peine à son petit compagnon. Et se reposer.


Almyek portait l‘apparence d‘un homme dans la force de l‘âge, mais ses yeux gris démontraient toute la sagesse qu‘accusait son statut d‘ancien. Une poignée de décennies séparaient son apparence de sa vieillesse véritable.


— Je te le promets.


Son compagnon se retourna pour le sonder un instant avant de comprendre qu‘il n‘y avait aucune duplicité en cette promesse. Il abandonna ses préparatifs pour sauter dans les bras de son ami, renversant la tasse qui se brisa sur le sol.


Aucun de deux ne se soucia de la vaisselle brisée et de la boisson que le parquet buvait. Seul ce moment comptait. Pourtant, Thyalis, comme tous ceux de son peuple en voie d‘extinction -car aucun n‘acceptait l‘idée qu‘il fut le dernier représentant de son espèce- conservait une vive propension à la superstition. Au lieu de chercher à lire le mauvais présage dans les brisures de terre cuite, le Prolock frotta sa truffe humide dans le cou de son compagnon.


— Je t‘en prie, reviens-moi vite.


Alors que les larmes mouillaient le cou d‘Almyek, ce dernier sombra dans un profond chagrin. Bon sang ! Qu‘il était dur et douloureux de se séparer de son unique repère en ce monde !


— Je te promets de revenir rapidement.


— Et de me ramener une nouvelle graine à cultiver, réclama la créature au milieu d‘un reniflement.


— Oui et une nouvelle graine qui t‘offrira une rose unique. La plus belle de toutes.


Un sourire se dessina sur les lèvres fines du Cartomancien. Thyalis ne voulait qu‘une seule chose pour amadouer son âme éplorée à cause de l‘absence de son ami : un nouveau rosier à faire pousser. Cette fleur était le symbole de leur rencontre et de cette existence qu‘ils partageaient ensemble.


Mais cette histoire attendrait, car il était temps de refaire un café et de se préparer à partir.










Chapitre 1


Une rencontre


L‘odeur iodée de la mer devenait de plus en plus piquante à mesure que ses pas le guidaient jusqu‘à Houle-la-Côte, la première étape de son voyage. Voilà cinq jours qu‘il avait quitté son foyer. Thyalis lui manquait atrocement ! Une forme de nostalgie accompagnait le lourd sentiment de solitude que provoquait cet éloignement.


De façon très machinale, il redressa son haut-de-forme noir surmonté de sa rose éternelle et de sa plume dorée. Son chapeau avait autant de renommée que l‘homme qui le portait. Cette idée l‘amusait beaucoup, surtout quand des artistes enfiévrés réalisaient une œuvre d‘art s‘inspirant de son indissociable accessoire.


Un cri strident fit sursauter Almyek, pourtant coutumier de ce dernier. Bien que sachant cela vain, il scruta le moindre mouvement dans le ciel. Il espéra pendant une fraction de seconde faire partie des rares privilégiés qui la verraient. Rien n‘y fit. La créature demeura invisible à ses yeux.


Coinçant ses pouces sous les lanières de son sac sans fond en toile de jute beige, il reprit sa marche. Il tenta de ne plus penser à la déchirure que provoquait sa séparation avec le Prolock et savoura le moment présent. Les odeurs florales, les couleurs végétales, le bleu maritime, toutes les nuances de la nature en éveil émerveillaient son âme d‘enfant et amadouaient son amour de la vie.


Le mistral se mit à souffler, diffusant en son sillage les senteurs de poisson, de sel, d‘huile et de nourriture. La cité côtière se trouvait juste derrière la butte qu‘il commençait à gravir et l‘expectative d‘un bain naturel le ravivait. Sa magie lui permettait d‘entretenir un semblant d‘hygiène, mais elle ne pouvait pas lutter contre plusieurs jours sans nettoyage à l‘eau et au savon. De plus, cet usage puisait dans ses sources énergétiques, rajoutant à son harassement naturel.


Le conteur avait l‘impression de déjà discerner le bruit des rouages qui ralliait le port à différents points de la ville, transportant en leur socle diverses marchandises. Le cri des marins semblait vouloir harceler la falaise qui surplombait les maisons. L‘animation des lieux, imaginée pour le moment, réchauffa l‘âme d‘Almyek.


Il finit par atteindre le sommet de la pente et, en haut, qu‘elle ne fut pas sa surprise en voyant celui qui avait interrompu le cours de ses réflexions un peu plus tôt ! Comme s‘il avait senti que le conteur exécutait son ultime voyage, le dragon avait choisi de se présenter à lui. Habituellement, ses écailles reflétaient la moindre lumière, le dissimulant à la curiosité de tous. On l‘entendait. On le sentait. On voyait ses dégâts en de rares occasions. Mais nul ne le voyait, lui.


Sauf aujourd‘hui.


Sauf Almyek.


Grande, mais pas aussi gigantesque que ce qu‘il redoutait, la créature possédait des écailles violines et vert d‘eau nacrées qui s‘apparentaient à des plumes sur le crâne et le long de son dos. Sa gueule pointue laissait deux canines blanches et acérées dépasser de sa mâchoire. Deux immenses ailes se déployèrent un instant, provoquant une rafale en un battement.


Majestueuses et puissantes.


Recouvertes de plumes duveteuses et transparentes.


Un coup de vent emporta l‘une d‘elles qui dériva jusqu‘à ses pieds. Almyek se demanda si cela relevait du hasard ou d‘une volonté raisonnée comme celle du dragon. Il se baissa pour la ramasser et se perdit dans la contemplation de cette merveille de la nature. Les nuances pastel que la plume dissimulait au loin l‘étonnèrent. Le conteur ne s‘attendait pas à observer de la couleur alors que ses yeux s‘aveuglaient dans une représentation erronée du dragon. Son imagination débridée avait achevé ce portrait fantasmé de la bête.


— Que mon souvenir demeure auprès de toi, Gardien des mémoires.


Cette voix gutturale et féminine effraya Almyek avant de le subjuguer lorsqu‘il comprit de quelle bouche –gueule en l‘occurrence- elle provenait.


Des yeux pareils à de l‘améthyste cernée d‘or le fixèrent. Une vive intensité démontrait que mille pensées tourbillonnaient derrière eux, que plusieurs siècles de vie les habitaient. L‘animal s‘ébroua, laissant s‘échapper de sa peau des gouttes salées. Le conteur ne put contenir un rire infantile s‘échappant de sa gorge au contact de l‘eau sur son visage.


Puis il recouvrit son sérieux.


— Pourquoi vous montrez-vous à moi, alors que des décennies durant, seul votre chant m‘accompagnait ? Pourquoi prendre le risque que les hommes vous voient ?


— Nul autre que toi ne peut me voir, conteur. Les siècles ont laissé leur empreinte sur mon être qui réclame son repos. Les profondeurs de la mer m‘appellent pour entamer le dernier voyage de mon existence. Toi aussi, tu achèves ton itinérance cette année. Pour moi, il s‗agit de mon ultime vie. J‘attendais ta venue pour te confier un bout de mon histoire, celle d‘une espèce qui se meurt. Mais aussi celle des humains et de la magie qui doit se cacher depuis si longtemps. J'espérais tant avoir le temps de voir la renaissance d‘une ère pacifiée.


Almyek aussi désirait connaître une époque où chacun serait libre de se montrer sans se redouter les uns les autres.


— À quel moment l‘homme a-t-il cessé d‘y croire ? se désola Almyek qui éprouvait la douleur des mots du dragon.


La bête replia ses pattes, s‘installant de façon plus confortable. Elle sondait Almyek qui se laissa aller à cet examen sans broncher. Il émanait de la créature une puissance qui forçait à la révérence, celle-là même que l‘on accordait aux sages et aux anciens.


— As-tu entendu parler de l‘empereur Milyo, conteur des légendes ? s'enquit le dragon en laissant s‘échapper un filet de fumée de sa gueule.


Une odeur de soufre recouvrit un instant celle de la mer et de l‘iode. Impressionné, Almyek dut mobiliser toute sa volonté pour ne pas esquisser un geste de recul qui aurait pu être mal interprété. L‘instinct de survie se voulait parfois plus fort que la confiance naïve.


— Oui, de ce que les institutions veulent bien nous raconter.


— Ainsi donc tu perçois le mensonge au travers des discours officiels. Il y a de cela plusieurs siècles, les hommes et les créatures, telles que nous vivaient en harmonie. Chacun aidait l‘autre dans le respect de ses pratiques et de sa culture. Tout n‘était pas parfait, rien ne peut prétendre l‘être, mais l‘équilibre se maintenait. Un jour, un homme, corrompu par l‘ambition et la force de ses dons, s‘est imposé rapidement dans la communauté. Il a peu à peu nourri le souhait que les gens dotés de l‘étincelle de magie soient reconnus à la hauteur de leur investissement et gagnent en autorité. Il a donc soudoyé les plus puissants d‘entre eux afin de les inciter à le suivre dans cette ascension vers la suprématie.


Almyek observait les réactions de cet être légendaire qui lui narrait les souvenirs de la chute de cette fragile symbiose. Le dragon paraissait serein. Rien ne trahissait la moindre émotion, si ce n‘était ses plumes qui s‘agitaient au rythme des vibrations tendues de son corps.


Des frissons dégringolèrent le long de l‘échine du cartomancien à mesure que ses propres sentiments le taraudaient. Il connaissait très bien cet événement qui avait tout fait basculer. Entre crainte, dégout et incompréhension, il attendait que la créature voulût poursuivre.


— Leur groupe a remporté bon nombre de partisans issus de lignages variés. Milyo a gravi les échelons et imposé sa dominance sur le continent par la violence et la mort. Durant près de vingt ans, sa dictature a semé peur, asservissement, abus et pauvreté. Certaines communautés se sont cachées pour ne pas souffrir de l‘amalgame qui naissait dans le cœur des hommes pour qui les êtres magiques ou apparentés devenaient l‘ennemi. Les émeutes et les contestations se sont développées afin de retrouver cette liberté perdue. Pour que cela ne se reproduise plus, les humains ont détruit tout ce qui avait trait à la magie, asservissant ce qui en restait pour le contrôler.


— Ils conservent au cœur de leur mémoire cette peur de l‘autre, murmura Almyek qui sentait l‘étau enserrer avec plus de force son cœur meurtri.


— Cette peur de souffrir.


Comment leur en vouloir ? Dans la version institutionnelle, beaucoup de choses étaient tues tandis que d‘autres avaient été exagérées. L‘imaginaire et les douleurs de ce moment avaient exacerbé la vision des événements sans qu‘aucun ne pût rétablir la vérité. Pourtant, le témoignage du dragon semblait se rapprocher de celui offert par les érudits. Almyek sentait que la créature conservait le silence sur des éléments importants. Il n‘était pas certain de vouloir connaître la réponse, mais il devait comprendre pourquoi cette méfiance et cette terreur gangrénaient la tolérance à ce point.


Il avait besoin de comprendre à quel moment la fracture avait scindé le monde en deux, étouffant et confinant une partie de ses habitants.


Quitte à en souffrir après.


— Je sens que vous me cachez quelque chose, finit-il par avouer d‘une voix éraillée.


— Oui, souffla le dragon, crachotant un nouveau filet de nuage de ses larges naseaux. À la fin de sa vie, juste avant d‘être abattu, Milyo a justifié ses actes en invoquant les exactions sévissant en souterrain. L‘harmonie que défendaient les humains dissimulait bien des vilénies. Quelques hommes surexploitaient les pouvoirs magiques de certaines créatures qui se fragilisaient, voire mouraient. Des expériences avaient été menées afin de permettre le développement d‘êtres hybrides. La mère de Milyo en fut la victime alors qu‘il n‘était qu‘un enfant, le rendant orphelin de cette moitié de son enfance. Son père est mort à cause de la surexploitation de ses pouvoirs. À seize ans, le jeune homme a dû se battre pour survivre et a lui aussi subi abus et mauvais traitements.


— Il a donc rendu justice à sa manière.


— La colère et la rancœur sont des poisons, conteur des légendes. Les descendants de ces hommes ébréchés par ces événements font de ce passé leur propre présent. Les mémoires ancestrales se transmettent de génération en génération. Tes légendes les apaisent, mais un vent nouveau souffle et je redoute que cela recommence. Emporte mon souvenir et transmets-le aux hommes afin de permettre à leur peur de s‘apaiser. Il est encore temps.


Almyek espérait que la créature vît juste. S‘il trouvait un apprenti, il lui expliquerait l‘importance de leurs voyages et des contes. En attendant, une question le turlupinait.


— Est-ce vous qui avez guidé cette plume vers moi ? interrogea Almyek en caressant ce don accordé par le dragon. Contient-elle cette part de tes souvenirs ?


— Oui. L‘homme ne se soucie guère de la nature et encore moins de ce qu‘il ne voit pas ou estime contre nature. Transmets mon souvenir et diffuse à travers ton étincelle ton amour de ce qu‘offre la vie. Certains cœurs seront sensibles à tes fables, et tu connaîtras peut-être ce monde qui anime tes rêves. Pour Thyalis.


— Vous le connaissez ?


— Je connais bien plus que tu ne peux l'imaginer. Ton petit compagnon a croisé ton chemin, voilà plusieurs décennies, car je l‘y ai aidé.


Almyek ouvrit la bouche, mais aucun son ne parvint à faire vibrer ses cordes vocales. Jamais le Prolock n‘avait évoqué cela avec lui. L‘avait-il laissé dans l‘ignorance pour préserver le dragon ?


— Ton ami ne sait pas que je l‘ai assisté. Mais je savais qu‘auprès de toi, il serait en sécurité. Tu comprenais le poids de cet héritage que tes ancêtres ont laissé sur les épaules de ta génération. Toi seul pouvais lui offrir une famille et une protection.


Les larmes aux yeux, Almyek ne parvint qu‘à esquisser un geste d‘assentiment de sa tête. Il porta la plume à ses lèvres et murmura une formule qui préserverait l‘histoire de celle-ci. Une légère nitescence la nimba. Dorénavant, il aurait accès aux souvenirs de la créature. Mais pour en faire une carte et une légende, il lui fallait son matériel qui se trouvait chez lui. Peut-être que, à l‘époque de Mylio, il aurait pu créer ses contes au moment où les événements se produisaient. Cependant, à l‘heure actuelle, ses dons, bien qu‘extraordinaires pour ce monde, n‘en demeuraient pas moins qu‘un simple résidu dilué de la magie d‘avant.


Autrefois, les énergies se connectaient entre elles, la nature devenant une source intarissable, un catalyseur inébranlable. Dorénavant, et à la suite de la succession de générations restreintes et inactives en matière d‘usage de la magie, seul l‘humain qui portait l‘étincelle conduisait son propre pouvoir, puisant dans son essence vitale. En fonction des raisons d‘être de cette puissance, les perturbations énergétiques ne seraient pas les mêmes.


Almyek était un harmoniseur. Il pouvait jouer avec la force d‘un objet et en inscrire une énergie pour la réexploiter dans un autre contexte. Ses cartes recensaient une part existentielle de la personne venue raconter son histoire comme si elle lui léguait un morceau de sa vie. Il était possible de comparer cela à une impression des souvenirs, des émotions et de la voix du témoin sur un bout de feuille et Almyek en devenait l‘imprimeur.


Trouvée dans un grimoire issu d‘une bibliothèque privée et prohibée chez un ami à Malya, une ville enclavée que le cartomancien fuyait depuis une mésaventure, la formule du conteur lui permettait de libérer les images et la mémoire des gens inscrites dans ses cartes. Pour de petits agréments personnels, il n‘avait besoin que de claquer des doigts et il obtenait son confort. Malgré tout, cela n‘appartenait pas à son don d‘harmonisation. Son énergie diminuait de façon infime, mais réelle.


En revanche, utiliser son art pour se battre et se défendre pouvait se révéler fatal pour lui. Contre nature, de telles pratiques annihilaient son essence vitale. Il l‘avait appris à ses dépens, frôlant la mort en une unique fois. C‘était une des raisons pour lesquelles il avait appris à user de lames et qu‘il en dissimulait partout sur lui.


Dans tous les cas, créer la carte du dragon demeurerait un bon exercice pour un apprenti.


Si ses pérégrinations lui permettaient d‘en rencontrer un...


Le dragon l‘observa un moment, comme pour s‘imprégner de cet instant magique, et, sans plus de cérémonie, comme si le temps dénonçait un compte à rebours connu de lui seul, bondit pour prendre son envol.


— Merci, Cartomancien des légendes.


— Adieu, Dragon de légende.


Almyek ne quitta pas des yeux la magnifique bête qui s‘immergea complètement dans l‘eau, créant un remous que les bateaux subirent sans que les marins et pirates ne parviennent à les appréhender. Une vague de profonde affliction s‘abattit sur lui lorsqu‘il réalisa que jamais plus personne ne pourrait croiser la route de cet être légendaire. Trop peu de gens avaient conscience de l‘extinction des espèces surnaturelles et de l‘impact d‘une magie au déclin. Son monde s‘était industrialisé et cela avait des répercussions sans précédent sur les peuples devenus invisibles avant de sombrer, pour la plupart, dans l‘annihilation.


Ce fut le cœur lourd que le conteur entama sa descente vers Houle-la-Côte. Il rangea le cadeau de la créature dans la poche de son veston de velours. Ce serait la première histoire qu‘il transmettrait à son futur apprenti. Peut-être se trouvait-il dans la cité portuaire.


Un espoir naquit en lui, ravivant toute cette gratitude qui comblait son âme. Alors que les gens ne vivaient qu‘une seule et unique vie, lui en avait vécu des centaines, toutes aussi fabuleuses les unes que les autres.


Il était évident qu‘il rentrerait encore une fois changé de son périple. Les rencontres et les adieux laisseraient leur marque indélébile au fond de lui. Sa poitrine se comprima lorsqu‘il réalisa ce que ce voyage signifiait réellement. Il allait dire au revoir à des êtres chers.


Oh bon sang ! Thyalis va encore râler !










Chapitre 2


Houle-la-Côte


Le bruit des roulis semblait vouloir recouvrir celui des citadins, qui vaquaient à leurs multiples occupations. La cité d‘Houle-la-Côte épousait les moindres aspérités de la falaise, comme taillée à même la roche. D‘innombrables marches lui valaient le surnom des « dix-mille paliers ». C‘était pourquoi, profitant de l‘industrialisation de certains bourgs, elle avait mis en place un système de transport entièrement mécanisé. Cette ingéniosité avait grandement amélioré les conditions de vie des Houlandois qui s‘épargnaient dorénavant les montées et les descentes quotidiennes et multiples d‘escaliers rendus glissants par l‘humidité ambiante.


La contrepartie, et pas des moindres, mais cela n‘apportait du désagrément qu‘aux voyageurs peu coutumiers de cet aspect, demeurait le vacarme des machines et l‘odeur de l‘huile servant à graisser les maints rouages. Les habitants de la Ville s‘en accommodaient sans la moindre hésitation !


Et Almyek pouvait le comprendre ! Ses jambes fatiguées par le voyage, il était heureux d‘utiliser le funiculaire qui le conduisit jusqu‘à l‘auberge. Tout comme il ne se priverait pas de le prendre lorsque son départ aurait sonné.


En attendant, il lui fallait trouver refuge pour se protéger d‘un vent annonciateur d‘orage, espérant que le climat ne s‘aggrave pas en tempête.


À peine franchit-il le seuil de l‘hôtel que son estomac réclama la bonne nourriture qui apportait son délicieux fumet à la salle commune. Les lourdes portes en bois ne parvinrent pas à contenir plus que cela les senteurs de la cuisine. Du ragout, de gratin, des pâtés en croute, tous ces délices faisaient la renommée de cette maison.


— Bien le bonjour, Monsieur… Almyek !


L‘aubergiste, une femme aux cheveux auburn aussi large que haute avec un visage rond fort agréable à regarder, se délogea de son comptoir d‘accueil pour venir serrer le conteur dans ses bras. Le haut-de-forme de l‘homme atterrit par terre, ne résistant pas à l‘assaut de cet accueil enthousiaste.


— Bien le bonjour, jolie rousse ! Quel plaisir de te revoir !


— Bienvenue à la maison, s‘exclama-t-elle en lâchant le conteur. Resteras-tu quelques nuitées vers nous ?


Le conteur afficha un air contrit en secouant sa tête de façon négative. Bien que la déception ternît le regard pétillant de l‘aubergiste, elle conserva sa bonhomie légendaire en retournant à son registre.


— Comme toujours, tes absences sont trop longues et tes présences trop courtes. Là ! Ta chambre est prête ! s'écria-t-elle en pointant son livret du doigt. Tu es à l‘heure mon ami, comme toujours !


Almyek prit le temps de ramasser son couvre-chef et de l‘épousseter. Geste de réflexe qui se voulait vain, car les lieux étaient d‘une propreté irréprochable. Les plateaux des tables étaient si lustrés qu‘ils reflétaient les rais du soleil s‘infiltrant à travers les rideaux en dentelle blanche. Des mosaïques d‘ombre et de lumière se dessinaient sur les tables proches des fenêtres. Le sol, quant à lui, aurait pu s‘apparenter à un miroir tant le parquet avait été ciré.


— Merci mille fois, Marina ! Tu ne cesseras jamais de m‘épater par ta prévoyance ! Et malheureusement, mon séjour ne sera guère plus long que les précédents et je crains qu‘il ne s‘agisse de mon dernier.


— Oh ! s'exclama l‘aubergiste qui avorta son geste en cours pour se tourner vers son ami. Je suis si chagrinée de l‘apprendre. La route te fatigue-t-elle donc à ce point ?


— Bien plus que tu ne peux l‘imaginer, souffla le voyageur.


— Je vois. Toutes ces années passées sur les routes et nulle ride sur ton visage. Me diras-tu enfin ton secret ? Ton grand-père aussi se fatiguait à la fin de sa carrière et, comme toi, le temps n‘avait aucune prise sur sa peau. C‘est injuste ! Moi, mon visage se flétrit de jour en jour.


— Je t‘assure que tu es toujours aussi exquise qu‘au premier jour, ma chère Marina ! assura le conteur avec sincérité.


Derrière la légèreté de ces paroles se cachait une profonde tristesse qu‘Almyek avait du mal à maîtriser. Il ne put empêcher une pincette de douleur de le piquer. Une de ces pincettes qui égratignent les corps avec tant de force qu‘elles en deviennent corrosives. Il abhorrait l‘idée de mentir à cette femme qu‘il avait vue grandir et s‘épanouir tel le bouton d‘une rose. Cela, il ne pourrait jamais le lui avouer. Ce serait révéler son appartenance aux êtres magiques. Non pas que Marina l‘aurait rejeté ou dénoncé ! Elle faisait partie de ceux que la tolérance et l‘amour animaient toujours. Simplement, afin d‘éviter à quiconque la contrainte d‘un choix entre lui et leur vie, il valait mieux pour tout le monde qu‘Almyek demeurât le petit-fils du premier conteur itinérant.


Même si cet arrangement personnel signifiait travestir la vérité.


Malgré tout, cela ne représentait rien en comparaison des adieux qui pleuvraient au cours de son voyage, promettant beaucoup de chagrin larmoyant. Cependant, la possibilité de dire au revoir à ses amis le réjouissait. Au moins, pouvait-il se raccrocher à ce privilège, car, parfois, l‘on quittait les gens aimés sans avoir le temps de leur dire combien ils comptaient.


— Je ferais donc en sorte que ce soit ton meilleur séjour, clama Marina en reniflant. Je vais te faire couler un bain bien chaud afin de délasser ton corps de ton trajet et te préparer ton plat préféré. J‘ai toujours eu le regret de ne pas avoir pu dire adieu à ton grand-père. Je refuse de vivre cela avec toi.


— Marina... Je suis désolé.


Oui, Almyek était désolé de ne pas pouvoir alléger cette culpabilité que le mensonge insufflait. L‘aubergiste le scruta, tentant très certainement de saisir les raisons de ces excuses obscures.


— Tout le monde finit par partir. Au moins, aurons-nous le choix des derniers moments passés ensemble.


Elle avait raison. C‘était bien là tout ce qui importait. Ils auraient pleinement conscience de ces moments partagés. Le silence suivit cette déclaration.


Juste le temps de s‘imprégner de ces ultimes retrouvailles.


Le temps de quelques battements de cœur clamant à l‘unisson leur affection pour l‘autre.


— Le plat qui mijote me convient parfaitement, affirma le conteur en ravalant la boule qui se formait au fond de sa gorge. En revanche, ta proposition de bain me ferait immensément plaisir. Celui de calmer mes entrailles alléchées par cette divine odeur m‘apporterait encore plus de réconfort.


L‘aubergiste ricana, recouvrant son enjouement naturel.


— Auras-tu de la compagnie durant ton séjour, mon ami ?


Le conteur s‘octroyait des plaisirs de passage lors de ses haltes. Il se refusait à se laisser aller à des sentiments amoureux, mais un peu de tendre compagnie lui rappelait aussi qu‘il était vivant et humain. Parfois, au cœur de sa forêt, il l‘oubliait.


— Non, ma douce Marina. Si parfois je m‘adonne à de telles frivolités, ce voyage ne saurait se montrer aussi égrillard. Mon cœur est trop embourbé dans les sanglots des adieux à venir.


La femme esquissa un sourire empreint de tristesse. Elle invita Almyek à s‘installer à une table et s‘éloigna en direction de la cuisine. Les clients ne se faisaient pas trop nombreux. La haute saison ne débuterait pas avant deux ou trois semaines. En revanche, le conteur savait trouver les marins de la ville qui s‘apprêtaient à quitter le port, leur bateau chargé de produits locaux. Ils incarneront les principaux spectateurs de son conte. Et peut-être consentiraient-ils à l‘informer sur le contexte actuel à Lornail, la capitale. Une petite visite de courtoisie et d‘amitié pourrait s‘ avérer utile.


Marina apporta un plateau lesté de nourriture alléchante et d‘un pichet de bière florale, une spécialité locale. Almyek apprécia chacun des mets composant son repas et se délecta de la boisson gazeuse qui l‘étourdit un instant.


Une fois rassasié, le conteur alla déposer un baiser sur la joue de son amie pour la remercier. Bon sang, comme elle était belle ! Il prit ensuite la direction de sa chambre, dont les vapeurs du bain diffusaient les délicats parfums floraux des huiles essentielles. La baignoire se trouvait dans la même pièce que son lit. Cet arrangement lui convenait parfaitement ! Cette chambre n‘était pas la plus somptueuse de l‘édifice, mais elle avait tout ce dont il avait envie : une salle de bain fonctionnelle, un lit spacieux et mœlleux, un placard pour ranger ses affaires et un balcon avec vue sur l‘océan et le port en contrebas.


Thyalis aimerait tellement cet endroit.


La flèche de l‘amertume piqua son cœur. Les hommes appréciaient les histoires remplies de magie et de créatures extraordinaires, mais trop peu acceptaient qu‘elles coïncidassent avec la réalité.


Les Prolocks avaient longtemps essayé de coexister avec des humains, et ce, en dépit des risques encourus et d‘une histoire délicate entre les peuples. Bien accueillis au début, ils devinrent un modèle aux yeux des créatures qui se cachaient toujours. Ils incarnèrent un espoir d‘une possible nouvelle cohabitation. Mais les années passant, ils finirent par souffrir de l‘esclavagisme. Petits, forts et dotés d‘aptitudes en lien avec la nature, ils furent exploités dans les mines et les champs. Les camps de concentration expérimentèrent des croisements entre leur espèce et celle des hommes afin de créer des races hybrides qui ne survécurent pas, car contre nature.


Thyalis était parvenu à s‘échapper alors qu‘il n‘avait qu‘une vingtaine de cycles. Deux décennies de maltraitance, de cauchemars et de traumatismes.


Une larme s‘échappa au souvenir de son ami, de son corps famélique lorsqu‘il l‘avait découvert et de cette terreur qui l‘avait hanté pendant plusieurs années. Et dire que le dragon les avait réunis ! Sa gratitude gonflait son cœur qui manquait d‘imploser.


Oui, Thyalis aimerait être là, mais dans une autre vie. Lorsque les humains auront appris à accepter et à aimer la vie et la diversité qui les entouraient.


Pas avant.


D‘ailleurs, il avait une histoire qui pourrait rappeler aux hommes et femmes de la cité que l‘amour ne se commandait pas et allait au-delà des différences.


Une mouette chanta, volant bas à cause de l‘électricité qui chargeait l‘air. Almyek sourit. Il resterait dans le thème de la mer pour cette ville côtière. La légende du lendemain soir attendrirait le cœur des marins.










Chapitre 3


L’heure du conte


Une sensation de chaleur caressait sa joue, apportant douceur et réconfort. La clarté du jour semblait vouloir traverser le fin rideau de ses paupières closes. Le chant des mouettes accompagnait le bruit incessant des rouages et des voix des citadins en pleine activité. La ville paraissait très animée en cette heure bien matinale.


La nuit avait été harcelée par de vives bourrasques. Les éclairs et le tonnerre n‘avaient eu de cesse de s‘exprimer. Almyek s‘était imaginé que les éléments de la nature avaient offert leur ultime hommage au dragon. Après tout, il n'en méritait pas moins.


Ainsi, pour accompagner ces éléments dans cet adieu, le conteur s‘était installé un instant sur le balcon, laissant le vent fouetter son visage, la pluie battre sa peau et l‘orage rythmer les battements de son cœur. La créature de légende ne sombrerait pas dans l‘oubli. Lui se souviendrait d‘elle.


Encore fatigué par cette veillée, Almyek profita de cette possibilité de flâner dans un lit confortable et chaud. Il tenta d‘ouvrir un œil afin de lire l‘horloge qui reposait sur la table de chevet, mais, il s'avoua vaincu par sa paresse et referma aussitôt ses yeux. À quoi bon interrompre la douceur du repos ? Rien ne pressait.


Les agitations urbaines l‘étonneraient toujours ! Quelle idée de vouloir courir après le temps qui s‘écoulait ! Autant savourer celui qui se présentait à soi en toute simplicité. Les gens des villes semblaient animés par l'urgence permanente et refusaient que la moindre seconde fût gaspillée par de l‘inaction ou de l'oisiveté.


Peu lui importait ! Lui venait de la campagne ! Enfin, de la forêt…


Quelques coups timides retentirent, suspendant le flux de ses réflexions.


Agacé, il tourna le dos à la porte comme l‘eut fait un enfant s‘abandonnant à la bouderie.


Toc toc toc.


― Almyek ? Tu as raté l‘heure du petit déjeuner.


— Cesse donc tes sottises, Marina ! s‘entendit-il dire en exprimant son exaspération face à l‘empressement des citadins.


— Il est bientôt l‘heure du déjeuner. Mais je sais à quel point tu apprécies ton café épicé le matin.


— L‘heure de quoi ?


Almyek souleva enfin le rideau de ses paupières et avisa que l‘après-midi allait bientôt prendre le relais sur le matin.


— Oh par la barbe de Merlin ! Marina ! Pourquoi ne pas m‘avoir réveillé plus tôt ?


Il se précipita vers la porte avant d‘apercevoir l‘indécence de sa tenue. Il revêtit à la hâte un pantalon et une chemise et accueillit son amie en affichant un air contrit. Le sourire chaleureux de l‘aubergiste apaisa Almyek et l‘émerveilla. Cette femme était la bonté incarnée.


— Tu semblais éreinté hier soir. Je voulais que tu te reposes, expliqua-t-elle en déposant son plateau lesté de succulents mets sucrés et d‘une boisson chaude fumante. Et qui est Merlin ?


— Un sorcier qui se trouvait sur Terre. La fée Morgane a voyagé dans les flux spatiaux et temporels afin de me conter son histoire.


— Sur Terre ? Et où cela se trouve-t-il ? s‘enquit Marina en levant un sourcil dubitatif face à l‘imagination débridée de son compagnon. Et cette fée, Morgane, est retournée à son époque, j‘imagine.


Il était clair que, d'un point de vue extérieur, les propos d‘Almyek devaient paraitre extravagants. Dans tous les cas, ils ne trouvaient pas grâce aux yeux de Marina qui les cantonnait à un simple excès de fantaisie. Si elle savait ! Son regard sur le monde serait tout autre...


— Oh oui, cela fait des décennies qu‘elle est venue me voir, âme errante au fil des siècles. Et pour répondre à ta question, la Terre se situe dans une autre galaxie.


— Soit ! Tu n‘es pas conteur pour rien ! Il faut bien que ta créativité exubérante alimente tes histoires. C‘est pour cette raison qu‘elles sont si populaires.


Oui, comme beaucoup d‘autres, Marina faisait partie de ceux qui aimaient les légendes faites de magie, d‘ésotérisme, de créatures hors du commun, mais qui réfutait l‘idée même que ces histoires pussent être réelles. Il ne s‘agissait que de contes qui faisaient rêver les badauds quelques heures. Malgré tout, le quotidien avait vite fait de remplacer la magie de l‘instant. Toute rêverie remplacée par la rationalité et la logique.


Alors, Almyek passait pour un original, conteur, parce que son imagination lui permettait d‘inventer toutes sortes de fantasmagories. Personne ne lui tenait rigueur de ses excentricités, bien que quelques rares sceptiques l'eurent vite ignoré. Cependant, ses histoires se faisaient si extraordinaires et mirobolantes que nul n‘osait contrarier ses bizarreries ! Tout du moins, dans cette partie du continent...


S‘ils savaient ! Finalement, les choses étant ce qu‘elles étaient, il dut reconnaître que cela servait bien plus les intérêts des peuples magiques qui pouvaient se protéger ainsi de l‘ineptie humaine. Que ce soit par convoitise ou par profit, les hommes n‘hésitaient pas à annihiler, piller, abîmer ou manipuler la nature qui devait s‘adapter à eux, oubliant que l‘inverse devait demeurer réglementaire. L‘équilibre était déséquilibré, pour garantir un plus grand confort à ceux qui exploitaient.


La version du dragon ne faisait que corroborer toutes les autres, car, cela, Almyek le retrouvait dans chacune des histoires que l‘on venait déposer chez lui. Partout, les mêmes exactions, les mêmes intolérances.


— Sais-tu avec quel conte tu vas nous régaler ce soir ?


La voix de Marina ramena le conteur dans le cours des choses.


— Pardon ? demanda le cartomancien un peu égaré.


— Tu sembles bien préoccupé, mon ami.


— Non, j‘étais ailleurs, mais nulle préoccupation ne me perturbe. Enfin qui soit très important. Que me demandais-tu ?


— Si tu avais choisi ta légende pour ce soir ?


— Oui, je l‘ai. Elle m‘a été déposée il y a peu. Elle devrait vous plaire.


— J‘ai hâte !


La journée, bien entamée pour Almyek, avait défilé à grande vitesse. Après une promenade dans la rue commerçante, il avait emprunté le funiculaire pour se rendre au port. Après de multiples embrassades amicales qui prirent vite les contours de futurs adieux agrémentés de souhaits joyeux de bon voyage, le conteur s'était enquis de la situation à la capitale.


La plupart des marins lui avaient dépeint un tableau plutôt rassurant. Cependant, l'intervention du capitaine Miryas Elioth avait ravivé son angoisse. Il semblerait, d'après ses dires, que le murmure d'une haine vrombissait au cœur de la cité, exaltant les âmes le plus promptes à répondre à l'appel de la violence et de la haine. Des rumeurs circulaient au sujet d'attaques de voyageurs dans les forêts de l'est, des attaques orchestrées par des hommes voulant chasser les résidus de magie en ce monde.


Ne sachant que penser de cela, Almyek avait quitté le port et repris la direction de la ville afin de s‘octroyer un moment de plaisir à la terrasse d‘une brasserie réputée. Il prit le temps de réfléchir au discours du capitaine et ne parvint pas à conclure à de la simple fabulation. Chaque année, ces rumeurs se propageaient à travers les arbres entourant les métropoles du continent, pour dissuader les éventuels défenseurs de la magie et faire fuir quiconque pourrait y être associé. De la prévoyance que le conteur ne parvenait pas à saisir.


Cependant, voilà quelques décennies, Almyek avait fait une mauvaise rencontre en voyageant jusqu'à Malya, la cité universitaire à l'est du continent. Là où sévissaient les hypothétiques assauts à l'heure actuelle. Ce jour-là, pour se défendre, il avait usé de son étincelle et épuisé ses ressources vitales. La mort avait frôlé son âme et la folie avait épousé celle de ses assaillants.


Ce que Marina prenait pour une retraite prise par son grand-père n'était autre que sa propre et longue convalescence. Fort heureusement, un érudit prénommé Julius, qui était passé par là, l'avait retrouvé inconscient et l'avait mené jusque chez lui pour le soigner. Une amitié était née, peut-être un peu plus que cela, mais sans jamais arborer les atours de l‘amour.


Dans cette demeure, Almyek avait sillonné les innombrables étagères lestées de livres en tous genres. Il avait découvert une pièce secrète et des grimoires interdits maintenus sous scellés. Seule la confiance de son amant lui avait permis d‘avoir accès à cette ressource. Ce fut là-bas que sa magie s‗était déployée et qu‘il était devenu le véritable cartomancien des légendes. Julius s‘adonnait à la lecture des cartes. Le conteur s‘était inspiré de lui pour devenir cet autre homme.


Thyalis ne connaissait pas cette mésaventure. Almyek était rentré chez lui avec des graines offertes par son amant, offrant l‘illusion d‘un retour sans ombrage. Malgré son éreintement et sa faible claudication, rien n‘avait laissé ébruiter cette attaque. Afin de justifier l‘arrêt intempestif de ses voyages, il avait prétexté au Prolock son besoin d‗expérimenter la formule retranscrite sur un bout de papier et de développer ses pouvoirs. Ce qui n‘avait pas représenté un mensonge puisqu‘il s‘y était véritablement attelé pendant que son corps se remettait des épreuves endurées. Simplement, il avait refusé de révéler à son petit compagnon l‘autre raison qui l‘avait poussé à cette sédentarité temporaire.


Almyek avait profité de cette absence pour construire son personnage, descendant du premier conteur itinérant, effaçant par la même occasion les soupçons qui commençaient à fleurir dans l‘esprit des gens. Un homme qui ne vieillissait pas avait de quoi attiser les hypothèses et les racontars. En revenant avec une nouvelle apparence vestimentaire et un style oratoire bien à lui, il avait su convaincre jusqu‘aux plus incrédules des individus.


Oui, il s‘agissait d'une forme de manipulation. Se sentant acculé par les doutes naissants, Almyel avait fait ce choix afin de se protéger et de préserver Thyalis. Et, égoïstement, à ce moment-là, son amour des voyages, des gens et des histoires l‘avait incité à mentir, à user de cette supercherie.


Pour ne pas arrêter de changer le monde.


D‘essayer de faire évoluer les mentalités.


Quoiqu‘il fût, s'il fuyait Malya, tout irait bien. Il désirait revoir Julius et espérait que leur route se croiserait à nouveau. Jamais il n‘oublierait les tendres moments et la complicité qu‘ils partageaient à l‘époque. Cette fusion entre eux avait été d‘une pureté extraordinaire et avait contribué à sa guérison.


Oui, peut-être qu‘un jour illuminerait leurs retrouvailles. Il tenta de s'en convaincre en faisant errer son regard sur la rue, les cabines enchaînant leurs montées et descentes et les citadins.


Les passants l'observaient avec insistance. Sa présence, comme souvent, avant fait le tour de la ville. Le bouche-à-oreille résonnait dans Houle-la-Côte semblable à un chuchotement que le vent éparpillait dans chaque recoin et chaque interstice. Les enfants qui sortaient de leur instruction le regardaient avec envie et admiration. Certains seraient présents pour le conte, mais la plupart d‘entre eux n‘auraient pas l‘autorisation.


— Pourquoi je peux pas écouter l‘histoire, maman ? pleurnichait un petit garçon de huit ans en tirant sur la manche du chemisier de sa mère.


— Demain, tu as des instructions à suivre, il me semble, expliqua calmement la jeune femme.


— Oui, mais Malis y va bien lui !


— Ton frère a treize ans ! Vous n‘avez pas le même âge ni les mêmes besoins. De plus, son enseignement commence en milieu de matinée demain. Il aura bien le temps de récupérer sa nuit, pas comme toi.


— C‘est pas juste !


Le cartomancien fut attristé de voir le petit bonhomme pleurer face au refus entêté et pourtant justifié de sa mère. Puis, il réalisa que ce garçon ne connaîtrait jamais les histoires légendaires si lui, Almyek, ne trouvait pas d‘apprenti. Personne ne prendrait le relais pour faire vivre ses légendes qui finiraient par mourir.


Une sourde crainte enserra son cœur comme pris en un étau meurtrier. Il refusait que cela se passât ainsi. Il devait trouver une relève. Déterminé, mais peu rassuré, il redressa son haut-de-forme serti de sa rose éternelle et de sa plume dorée pour rejoindre l‘auberge.


Ce petit garçon entendrait les légendes que contenaient les cartes. Le cartomancien s‘en fit la promesse.


Un vacarme assourdissant emplit la vaste salle commune de l‘auberge. Une estrade fut montée pour l‘occasion à l‘autre bout de la pièce afin de laisser libre l‘accès au bar. Les tables furent enlevées pour permettre à plus de chaises d‘accueillir le public. Plus d‘une centaine d‘individus avaient répondu présents.


Comme le présageait Almyek, beaucoup de marins s‘étaient joints à l‘assemblée. Il reconnut le capitaine Elioth qui sirotait une bière mielleuse, accompagné de quelques membres de son équipage.


Le conteur se félicita de son choix de légende. Debout derrière le rideau tiré qui marquait la séparation entre le couloir menant aux étages et aux chambres et le reste, il observait les spectateurs. Beaucoup affichaient un sourire ravi. D‘autres semblaient s‘ennuyer ferme. Quelques têtes paraissaient rougies par les effets de l‘alcool.


Une femme aux longs cheveux noirs monta sur scène et gratta les cordes de sa guitare. Sa musique douce atténua les bruits de l‘assistance qui finit par se laisser conquérir par la belle mélodie. Almyek vérifia la position de son haut-de-forme, tira sur son veston en velours bleu-gris pour défaire ses froissures invisibles et réajusta les manches de sa chemise blanche. Il prit une grande inspiration. L‘odeur du tabac se mêlait à celle des vins et des bières. Des effluves plus sucrés dénotaient dans cette atmosphère masculine. Les quelques femmes présentes camouflaient de leur délicat parfum les senteurs plus naturelles des hommes.


L‘élégance face à l‘état brut.


Les notes florales contrant la sueur.


Almyek sourit en se demandant si les gens qui lui livraient passage avaient conscience de tous ces détails. Lui avait cette sensibilité exacerbée par l‘étincelle de magie qui vibrait en son être. Il vivait la vie plus intensément et il adorait cela.


La jolie jeune femme cessa sa musique lorsque le conteur monta sur scène. Il lui enjoignit de continuer en posant sa main sur son épaule dénudée. Elle reprit donc en étirant ses lèvres roses en un sourire enjoué. Sa musique pouvait accompagner sa légende.


Almyek ôta son chapeau et esquissa une révérence pleine de grâce alors que l‘assistance l‘applaudissait. Remettant son indispensable accessoire sur sa tête, il tendit les mains afin de demander le calme et le silence. D‘un claquement de doigts discret, il fit apparaître une carte. Un tour de prestidigitation, diraient les badauds.


Noire avec des motifs dorés, la carte représentait une queue de sirène dépassant de l‘eau. Tout en la fixant de ses yeux devenus argent liquide par la force mystique qui coulait en ses veines, il prononça la formule qui ferait renaître cette histoire.


— « À la frontière de la réalité et du rêve


Que nos cauchemars, ici, s‘achèvent


Entre mes mains, la magie des cartes s‘éveille


Puissent les histoires vous raconter des merveilles !


Au-delà de la conscience et des apparences


Que les légendes s‘animent et commencent ».


La salle sembla prise dans un ouragan et tous furent emportés dans la légende.









Minuit, pleine lune
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Un soir de pleine lune, le bateau se balançait sous les étoiles.


Alors qu‘une ombre rôdait, tournoyant autour de l‘amarre, chacun se laissait bercer par ses rêveries. Tantôt inspirées par cette nuit d‘apparence paisible, tantôt éperonnées par l‗intrépidité d‘un imaginaire débridé. L‘odeur iodée diffusa des effluves nauséabonds que la mort seule pouvait souffler. Mais le vin partagé pendant ce repas annihilait les sensations les plus sensibles, instillant dans les veines des matelots l‘illusion de la quiétude du large.


Quoiqu‘il en fût, un appel venu des abysses maritimes harcelait le corps immergé du navire de ses échos, mais seule l‘indifférence avinée lui répondait. Décidée à ne pas se laisser briser par le silence, la créature s‘approcha de cette coque qui apparaissait comme un ennemi rôdant sur son territoire. Il était hors de question que ces prédateurs sabotent sa chasse à elle du fait de leur simple présence !


Car, en toute honnêteté, l‘apathie qui régnait au-dessus d‘elle ne troublait qu‘à peine la surface de l‘océan. Quelques rides de ci, de là, alors que les vaguelettes embrassaient le bateau ou que le faible courant caressait son bois. Mais ces intrus se reposaient chez elle ! Et cela, elle ne pourrait jamais le tolérer !


Demain, à leur réveil, ils jetteraient leurs filets en quête de poissons frais ou de trésors cités dans les légendes terrestres.


Inadmissible !


La créature s‘empara de cette détermination qui taraudait son cœur en une cavalcade intrépide et s‘approcha du navire. Elle demeura sous l‘eau et scruta les ponts. Par chance, la pleine lune lui offrait une lumière suffisante qui lui permettrait de percevoir le moindre mouvement.


Rien.


Les secondes s‘égrenèrent encore un moment avant qu‘elle ne retournât dans les profondeurs. Elle opéra un demi-tour et prit son inspiration. À peine ses branchies eurent-elles joué leur rôle, que la créature usa de la puissance de ses nageoires pour prendre de l‘élan. Lorsque son corps perça la surface, un frisson s‘empara de son être. Elle se sentait tellement vulnérable hors de l‘eau, tellement lourde et lente !


Pourtant, ce fut avec une grâce dangereuse et un silence mortel qu‘elle atterrit à bord du bateau, au milieu d‘un trio endormi que cette intrusion ne sembla pas émouvoir le moins du monde !


Alors que les rais de la lune caressaient la peau hâlée du capitaine, un bruit sourd déstabilisa la barque sur laquelle il pêchait. Un doux songe qu‘il faisait lorsque le harassement de sa vie de pilleur des mers fragilisait sa détermination à empiler trésors et richesses.


Ce rêve avait quelque chose de rassérénant, bercé de cette solitude qui le fuyait alors que, lui la désirait si ardemment. Ici, l‘océan était un vaste calme. Pas de vague. Pas de bruit. Pas de vie. Seulement, lui, sa barque, sa canne mouillée pour justifier sa présence, un cigare du Sud et l‘illusion de pêcher.


Soudain, sa petite embarcation tangua, puis se stabilisa de nouveau. Quelques gouttes mouillèrent ses cheveux, dégoulinant le long de sa nuque.


Pleuvait-il ? Levant les yeux vers le ciel, il ne vit qu‘étoiles et clarté. Pourtant, une eau fraîche titillait son épiderme. Et sans crier gare, sa barque fut emportée par un courant fort. Le capitaine s‘accrocha du mieux qu‘il put à ses rames, tentant de lutter contre l‘inévitable. Alors qu‘il déployait toute sa force pour déjouer les lois de la nature, il sentit le bateau se soulever et…


Ses yeux s‘ouvrirent si grands qu‘il eut l‘impression qu‘ils allaient sortir de leur orbite. Un cri silencieux resta bloqué dans sa gorge et son cœur battit au rythme d‘une adrénaline toujours présente dans son sang.


— Qui est l‘abruti qui a bousillé mon havre de paix ? maugréa-t-il d‘une voix alourdie de sommeil. Mon sabre ne restera pas bien longtemps propre !


Seul le silence osa lui répondre. Et le ronflement d‘un matin enivré. L‘odeur de l‘alcool étourdit un instant l‘homme qui chercha les senteurs iodées de l‘océan afin d‘en contrer les effets.


Mais il détectait autre chose. Cela planait autour de lui. Cela modifiait les saveurs de l‘air.


Le capitaine se redressa, saisi d'une intuition désagréable, et perçut la fraîcheur de gouttes qui s‘infiltrèrent dans sa chemise et suivirent le tracé de sa colonne vertébrale.


Aussi semblable qu‘un frisson d‘effroi.


Aussi alarmant qu‘une menace mortelle.


Car, lorsque son regard se perdit dans la voûte céleste, seuls les motifs de la nuit se révélèrent à lui.


Sans nuage pour troubler les cieux noirs.


Nul grondement annonciateur d‘orage.


Aucune lourdeur dans l‘atmosphère.


Pourtant, de l‘eau glissait sur lui, insidieuse et incompréhensible. Son intuition lui soufflait que quelque chose changeât l‘aura de son bateau.


— Non, quelque chose est sur mon bateau ! rectifia-t-il en pressentant une présence étrangère.


La mâchoire serrée au point que ses lèvres disparurent sous le velours de sa barbe, le capitaine se leva sans chanceler, dégrisé par un sentiment d‘urgence qui nouait ses entrailles. Il s‘avança au milieu de son équipage avachi, allongé, superposé ou dans des positions qu‘il valait mieux ne pas tenter de comprendre. Entre ronflements et marmonnements, chacun vivait son aventure dans ses rêves sans se soucier de l‘agacement de leur commandant de bord.


— L‘intrus qui a bousillé le mien va me le payer ! cracha-t-il avec rancœur lorsque le souvenir de sa barque se rappela à lui.


Le capitaine sondait les ténèbres environnantes, mais ne décelait aucun mouvement. Au bout de plusieurs minutes de fouille infructueuse, il se résolut à penser que le vin et son sommeil l‘avaient manipulé. Finalement, il approuva l‘hypothèse selon laquelle son imagination lui jouait des tours…


Baillant à lui en faire mal à sa mâchoire encore crispée, il choisit de retourner sur sa barque.


À peine eût-il entamé son retour sur les marches d‘escalier qui l‘accueillaient plus tôt que son pied émit un son d‘éclaboussure. Baissant son regard, il avisa l‘énorme flaque qui souillait le pont de son navire. Il se baissa, plongea deux doigts dans le liquide et en huma l‘odeur.


— Voici mon intrus ! Ainsi donc, je n‘avais rien imaginé.


Le capitaine se redressa et suivit la piste de l‘indésirable. Ses pas le conduisirent jusqu‘à la cale qui était censée garder sous scellés le fruit de son pillage. Censée, oui, car la porte était aussi béante qu‘une gueule s‘apprêtant à dévorer un amas de poisson.


— Sauf que c‘est moi le poisson en cet instant ! Et cela me déplait fortement alors que je suis maître à bord !


Arme en main, il s‘avança avec prudence et s‘enfonça dans les profondeurs de son bateau.


Lentement.


Silencieusement.


Une fois arrivé, le capitaine ne distingua plus rien. L‘obscurité des lieux le rendait aveugle. Frustré par son manque de discernement, il agita ses mains, provoquant l‘apparition d‘une sphère brillante, immaculée, qui s‘éleva dans les airs pour atterrir au milieu de la salle. Il observa les ombres, espérant que la présence se trahirait. L‘odeur qui l‘avait perturbé à la surface paraissait suffocante ici.


— Montre-toi, souillure ! grogna-t-il en affermissant la tenue de son sabre. Mon bateau était propre et sentait l‘océan avant ton arrivée ! Et tu as bousillé mon rêve.


Ces derniers mots lui semblèrent trop intimes et furent chuchotés, pour lui-même.


— Qui traites-tu de souillure, infâme pirate ?


Le capitaine ne put contenir un sursaut. Son corps se crispa lorsque les murmures ténébreux le frôlèrent de leur souffle chaud et iodé. L‘accent chantant et doucereux de l‘intruse pourrait l‘hypnotiser s‘il se laissait émouvoir par ces sonorités musicales. Car cette voix laissait frémir dans l‘air des vibrations qui s‘immisçaient dans l‘esprit et annihilaient toute tentative de résistance.


— Tu n‘es qu‘un avorton des Dieux. Un simple humain doté d‘un infime soupçon de magie et tu te permets de mépriser un être des cieux et de la terre ?


Mais d‘où provenait la voix ? Ni derrière ni devant, elle semblait s‘infiltrer dans chaque particule d‘air présente dans la cale. Le capitaine avait beau scruter les moindres recoins, tout demeurait inerte et vide.


— Qui es-tu ? Si vraiment ton lignage peut se vanter d‘appartenir à celui des Dieux, alors tu peux te montrer ! Ce n‘est pas un simple humain qui va t‘effrayer.


— Non, en effet. Mais c‘est distrayant de regarder l‘effroi et l‘incrédulité déformer les traits de ton charmant visage. Alors, pourquoi se précipiter ? Tu auras bien le temps de voir à qui tu as affaire lorsque la mort t‘emportera…


— La mort ne m‘effraie pas.


— Oui, je le sens. Mais autre chose anime ta peur.


— C‘est le cas. L‘obscurité me terrorise.


— Intéressant.


Pourquoi entretenait-il la conversation avec cette créature, avouant sa plus intime vulnérabilité ? Le capitaine avait la sensation de perdre le contrôle de son être, happé par le chant de la bête qui rôdait ici.


Douce.


Voluptueuse.


Envoûtante.


Simplement pour l‘entendre davantage, il était prêt à répondre à chacune de ses questions. Pourtant, il lui fallait résister. Lutter. Se ressaisir. Quel supplice !
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