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    PRÓLOGO




    Dedico este libro a mis familiares cercanos y a mis amigos allegados. Con sumo agradecimiento lo hago a todos los que me han ayudado a forjarlo.




    El retrato de la solapa revela o sugiere el título de esta autobiografía, es del 1945. Retratados estamos yo y mis padres a cada lado mío. Mi padre, Miguel Ángel a una edad ya avanzada, lo llamaban Miguelito, así que presentes estamos «Miguelito y yo» Con el tiempo heredé su apodo inicial.




    El intentar escribir una autobiografía de este género no puede ser una operación lineal, necesita ser circular y estar llena de encrucijadas y de repeticiones como la vida.


  




  

    
I.


    


    EL NACIMIENTO DE MIGUELITO




    Miguelito nació el jueves 23 de junio de 1945 a las 11 Y 30 de la noche.




    Mis abuelos paternos y maternos al igual que mis padres habían vivido en Caimanera por décadas…




    El día del futuro nacimiento mi madre Gloria había ingerido 11 mangos de las matas que reinaban al frente de Villa Nena.




    En Cuneira no había médicos ni comadronas; Nena pensó que debía llamar a Calixta una antigua enfermera de Caimanera. CALIXTA reaccionó, cogió el último tren nocturno de Caimanera a Guantánamo para, al llegar a Guantánamo, darse cuenta de que no había ningún otro tren de Guantánamo a Cuneira por lo que tuvo que buscar y alquilar un caballo en la noche y tener que trotar hasta Cuneira. Como era de noche no fue fácil dar con la casa.




    Mi padre estaba de viaje, mi abuelo Ángel se encontraba en un estupor enorme. Daba pasos por toda la casa porque Miguelito tardó mucho para nacer. Esa noche era la víspera del día de San Juan Bautista; este santo es el patrón del Canadá y de Puerto Rico. Este día constituye una gran fiesta religiosa y popular en toda la Europa católica la cual marca el comienzo del verano.




    Todo fue una alegría total al cerciorarse que la madre y el recién nacido gozaban de perfecta salud. La única persona preocupada que quedó fue el abuelo Ángel.


  




  

    
II.


    


    VILLA NENA




    Ángel Y Nena compraron esta casa en Cuneira en 1936 una vez que volvieron de su segunda estadía en España cerca del comienzo de la Guerra Civil española que duró de 1936 a 1939.




    En junio de 1936, Miguel fue considerado como ciudadano español debido a la ciudadanía de su padre y el gobierno lo buscó para meterlo en las filas de los militares del gobierno. Mi abuela reaccionó, lo llevó a Vigo, el puerto más famoso en el norte de España para llevarlo de vuelta a Cuba.




    Villa Nena era una combinación de paraíso terrenal lleno de frutas tropicales y de un jardín zoológico extraordinario.




    Entre las muchas frutas tropicales había árboles de naranjas, de toronjas, de limas, de limones, de guayabas, de zapote, de mangos, de mamoncillos, de papaya, de cerezas, de aguacate, de anón, y de guanábana. Todas estas frutas estaban cercadas por docenas de palmas reales y un sinnúmero de cocoteros.




    Entre los animales había caballos, vacas, puercos, conejos, curieles, gallinas, palomas, una cabra, cinco perros y una colección de pajaritos cantantes: ruiseñores, tomeguines. Aparte de estas múltiples mascotas, había ratones, tejones, sapos, ranas que fue imposible eliminar por décadas. Villa Nena se convirtió en la meca de las fiestas y celebraciones. Tanto para la familia como para los invitados.




    


  




  

    
III.


    


    CAIMANERA




    Caimanera era un pequeño pueblito pesquero en la bahía de Guantánamo; muy próximo a la base naval norteamericana en la misma bahía. El nombre provenía de una colección de caimanes en el pueblo en unas jaulas submarinas donde también había enormes tortugas.




    Las dos familias paternas y maternas se habían mudado para este pueblo al principio de los años 40.




    Ambas familias tenían razones diferentes para el cambio: La casa de Ángel y Nena estaba prácticamente sobre el mar, ya tenía electricidad, el vecindario se llamaba Marina Norte y el número de la casa era el 59. Mi abuela Nena la había escogido porque ella era amante del mar.




    Al lado izquierdo de la casa había un matrimonio muy pobre: El padre se llamaba Luis Colomar, la madre Juana y tenían un hijo llamado Luisito.




    A la izquierda de la casa de Juana había otra casa ya construida sobre la tierra y tenía su propia entrada al mar y que la llamaban La Playita.




    Esta otra casa la ocupaban mi abuelo Pedro José –libanés– su esposa Ascen y sus hijos Pablito y Gloria. Pedro era sastre, ellos habían vivido largo tiempo en Camagüey y habían tenido 10 hijos en la primera década de su matrimonio. Buscaban un nuevo lugar para otra clientela.




    Su hijo mayor, también Pedro José, estaba en las fuerzas aéreas norteamericanas y Pedro pensó que le sería fácil visitarlos en tierra cubana.




    Juana Colomar quien vivía entre las dos casas le presentó Gloria a Nena.




    La incipiente amistad entre las dos fue totalmente agradable. Las dos cocinaban, leían, horneaban, cosían y bordaban. En poco tiempo esta amistad se consolidó fuertemente.




    A Nena le gustaba mucho Gloria por su carácter dulce y respetuoso. Pensó Nena que Miguel sería un buen partido para Gloria. Al querer Miguel visitar a Gloria la primera vez, Nena lo instó a que le ofreciera una caja de chocolates finos y una docena de rosas rojas, así fue.




    Nena y Ángel ocupaban su casa solo en los veranos por la cercanía al mar. Pedro y Ascen siempre permanecían en su casucha.




    Como Miguel tenía que ayudar a su padre con sus campos de cañaverales, Gloria y él no se veían mucho, pero se escribían cartas; las direcciones eran muy simples: Marina Norte #59, Caimanera y Apartado #1, Cuneira. El medio de transporte era mayormente el tren o un chófer que los llevaba y traía entre los dos pueblos.




    Poco tardó Nena en invitar a Gloria, Pablito y sus padres a comer a Villa Nena.




    Miguel y Gloria se hicieron novios y planearon la boda para el 22 de julio de 1944.




    


  




  

    
IV.


    


    ANGEL Y NENA Y PEDRO Y ASCEN




    Ángel Aparicio Hernández nació el 22 de marzo de 1887en Peralejos de Arriba, Salamanca.




    Manuela Quintero Ávila, conocida por Nena, nació en Yateras, Guantánamo; el primero de enero de 1888.




    El 14 de febrero Nena publicó una foto hecha por el mejor fotógrafo de Guantánamo llamado Salesas. Ella llevaba un vestido blanco colonial y una cartera. Su pose irradiaba de humildad. A Ángel le gustó mucho esa foto y se enamoró inmediatamente de ella. Se casaron el 22 de junio de 1915.
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