
        
            
                
            
        

    

 













A Beatriz, como siempre. 







PRÓLOGO













La literatura es la expresión de la belleza por medio de la palabra. Provoca en el lector un placer puro, inmediato y desinteresado. En España, ese placer se ha experimentado en el siglo XVI, sobre todo, con la poesía; en el siglo XVII, con el teatro; en el siglo XVIII, con el ensayo; en el siglo XIX, con la novela, y en el XX, con el periodismo.

La inmensa minoría que en España lee y se emociona con la poesía permanece estable, a pesar del griterío de las redes sociales y la explosión digital. Cuando creamos en ABC la sección «Y poesía, cada día», se convirtió en una de las páginas más leídas del periódico.

Renuncié a hablar de periodismo en mi discurso de ingreso en la Real Academia Española y me adentré temblándome el pulso en la poesía de amor que seleccioné en las principales lenguas mundiales. Ante la repercusión de aquel discurso, algunas editoriales se interesaron porque coordinara una Antología de las mejores poesías de amor en lengua española. Me esforcé por hacer un trabajo riguroso y científico. El libro alcanzó incontables ediciones. Al prologar esta Antología renovada, quiero recordar las «palabras preliminares» que escribí entonces. 

Cuando a los pocos días de leer mi discurso de ingreso en la Real Academia Española, una gran editorial me encargó esta Antología, me di cuenta de que intentar la tarea encomendada era como encender un candil para iluminar el sol, como soplar en la dirección del huracán. Lope de Vega escribió que «el amor fue el inventor de los poemas». El autor de las Rimas sacras, que respiraba versos por los poros de su entero esqueleto, sabía bien lo que decía.

En Oriente y en Occidente, en el vasto mundo de la Negritud o en la América precolombina, en la Grecia clásica o en el antiguo Egipto, entre los esquimales o los bantúes, entre los escandinavos o los malayos, entre los malgaches o los hebreos, entre los eslavos o los latinos, entre los árabes o los polinesios, el amor es la médula absorta de la poesía y también de la canción popular.

Abordé la tarea antológica de la poesía de amor en lengua española, escogiendo doce grandes poetas que abrieran el libro para evitar al lector la rutina del orden cronológico que pospone lo mejor a la fecha. No elegí a los doce más grandes poetas en lengua española, sino a «doce grandes de la poesía de amor». Es evidente que a ninguno de los elegidos se les puede negar esa categoría. Tras ellos, dos centenares de poetas de todas las épocas completan la Antología.

Garcilaso, San Juan, Lope, Quevedo, Bécquer, Rubén Darío, Juan Ramón, Lorca, Aleixandre, Alberti, Neruda y Paz fueron los doce poetas que seleccioné, con la adenda del anónimo «No me mueve mi Dios para quererte», que no es de San Juan, pero merece serlo. Muchos lectores habrían efectuado cambios en esta selección. Está claro, por ejemplo, que Fray Luis o Góngora son, como poetas, superiores a Bécquer. También lo está que el autor de las Rimas, como poeta de amor, deslumbra en el siglo XIX y durante muchas generaciones, todavía hoy, sus versos continúan emocionando a los jóvenes que los citan de memoria.

La elección en la primera parte del libro de seis poetas que pertenecen literariamente al siglo XX, tiene explicación clara. Por un lado, en el río de la poesía en lengua española desembocan ya los manantiales iberoamericanos; por otro lado, la sensibilidad del lector actual sintoniza con los poetas contemporáneos mejor que con las jarchas o las cantigas de amigo. Entre los doce nombres elegidos para abrir la Antología, son todos los que están, aunque no estén todos los que son. Cada lector tiene sus preferencias y muchos amantes de la poesía, y también algunos críticos, habrían sustituido, por ejemplo, a Juan Ramón por Antonio Machado o a Octavio Paz por Luis Cernuda. Hace solo unos meses, yo mismo no hubiera incluido al poeta mexicano en mi propia selección de «doce grandes de la poesía de amor». Mantuve con él, durante muchos años, una amistad intensa, que se cimentaba en la admiración que yo sentía por su inteligencia, su cultura universal y pasmosa, sus ensayos indelebles. Hasta que no he leído en conjunto su obra poética, varada en la edición del Círculo de Lectores, no me había dado cuenta del poeta inmenso que es Octavio Paz.

Tras el temblor literario, y el fulgor, de la primera parte de este libro, el lector encontrará ya, sujetos al inevitable orden cronológico, muchos de los mejores poemas de amor en lengua española escritos por cerca de dos centenares de poetas de todas las épocas. Sé muy bien que faltan numerosas poesías de amor que merecen figurar en esta Antología. No sobra ninguna. La inmensa mayoría de los poemas seleccionados se centran en el amor entre el hombre y la mujer. Algunos se refieren al amor a Dios, al amor a la madre, al amor a la amistad, al amor a la vida y a la muerte. Cuando de un autor se publican varios poemas, estos no guardan orden cronológico. A una buena parte de los poetas vivos les he solicitado que eligieran ellos sus mejores poemas. En ocasiones no han coincidido con mi propia selección, pero he respetado la suya. Sé que faltan, entre los poetas vivos españoles e iberoamericanos, muchas docenas de nombres. Pido disculpas anticipadas, pero el libro no podía sobrepasar el número de páginas que tiene. Las ausencias me duelen porque muchos de los poetas vivos que faltan son amigos personales y, además, deberían figurar por razones de justicia en esta Antología. Los límites de espacio son medidas que no cicatrizan nunca en el cuerpo jíbaro de cualquier esfuerzo antológico serio.

La labor de corrección, llevada a cabo por Carlos A. Moschini, ha sido ingente. Hemos consultado en las mejores ediciones los diferentes poemas. Hemos corregido centenares de errores, subsanado docenas de faltas. Aun así, los eruditos encontrarán sin duda fallos porque las interpretaciones sobre muchos versos siguen siendo dispares para la crítica literaria. Tampoco descarto, a pesar del cuidado con que se ha trabajado, que se hayan deslizado erratas y, lo que es peor, trasposiciones.

En todo caso el esfuerzo ha valido la pena. Aquí está, para el recreo del buen gusto literario, una Antología muy completa en la que se enredan las mejores poesías de amor en lengua española. Los enamorados y enamoradas, los maridos y mujeres, los amantes, los que esperan o viven o recuerdan el amor, encontrarán en estas páginas la vibración más profunda que a lo largo de los siglos ha suscitado este sentimiento en los poetas de lengua española. Por eso, la Antología que ahora presentamos no es solo un libro. Es un tesoro literario de belleza indeclinable, de emoción en ascuas vivas. El lector puede abrirlo en cualquier página con la seguridad de que sentirá el aliento más hondo de la escritura de los poetas, el mensaje infinito de quienes rindieron sus letras al amor profundo, a la palabra absorta, al sentimiento insondable, a la carne que se estremece, al devastado corazón, al alma que tiembla, a la cálida ceniza.





LUIS MARÍA ANSON

de la Real Academia Española
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GARCILASO DE LA VEGA



Nace en Toledo en 1501 o 1503;

muere en Niza (Francia) en 1536










Soneto

Escrito está en mi alma vuestro gesto

y cuanto yo escribir de vos deseo;

vos sola lo escribistes, yo lo leo

tan solo, que aun de vos me guardo en esto.



En esto estoy y estaré siempre puesto;

que aunque no cabe en mí cuanto en vos veo,

de tanto bien lo que no entiendo creo,

tomando ya la fe por presupuesto.



Yo no nací sino para quereros;

mi alma os ha cortado a su medida;

por hábito del alma misma os quiero;



cuanto tengo confieso yo deberos;

por vos nací, por vos tengo la vida,

por vos he de morir y por vos muero.






Égloga

El dulce lamentar de dos pastores,

Salicio juntamente y Nemoroso,

he de cantar, sus quejas imitando;

cuyas ovejas al cantar sabroso

estaban muy atentas, los amores,

de pacer olvidadas, escuchando.

Tú, que ganaste obrando

un nombre en todo el mundo,

y un grado sin segundo;

agora estés atento solo y dado

al ínclito gobierno del Estado

albano, agora vuelto a la otra parte,

resplandeciente, armado,

representando en tierra al fiero Marte;



agora de cuidados enojosos

y de negocios libre, por ventura

andes a caza el monte fatigando

en ardiente jinete, que apresura

el curso tras los ciervos temerosos,

que en vano su morir van dilatando,

espera que en tornando

a ser restituido

al ocio ya perdido,

luego verás ejercitar mi pluma

por la infinita innumerable suma

de tus virtudes y famosas obras,

antes que me consuma,

faltando a ti, que a todo el mundo sobras. [...]



¡Oh más dura que mármol a mis quejas,

y al encendido fuego en que me quemo

más helada que nieve, Galatea!

Estoy muriendo, y aún la vida temo,

témola con razón, pues tú me dejas;

que no hay, sin ti, el vivir para qué sea.

Vergüenza he que me vea

ninguno en tal estado,

de ti desamparado,

y de mí mismo yo me corro agora.

¿De un alma te desdeñas ser señora

donde siempre moraste, no pudiendo

della salir un hora?

Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.



El sol tiende los rayos de su lumbre

por montes y por valles despertando

las aves y animales y la gente:

cuál por el aire claro va volando,

cuál por el verde valle o alta cumbre

paciendo va segura y libremente;

cuál, con el sol presente,

va de nuevo al oficio

y al usado ejercicio

do su natura o menester le inclina;

siempre está en llanto esta ánima mezquina,

cuando la sombra el mundo va cubriendo,

o la luz se avecina.

Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.



Y tú, desta mi vida ya olvidada,

sin mostrar un pequeño sentimiento

de que por ti, Salicio, triste muera,

¿dejas llevar, desconocida, al viento

el amor y la fe, que ser guardada

eternamente solo a mí debiera?

¡Oh Dios!, ¿por qué siquiera

(pues ves desde tu altura,

esta falsa perjura

causar la muerte de un estrecho amigo)

no recibe del cielo algún castigo?

Si en pago del amor yo estoy muriendo,

¿qué hará el enemigo?

Salid sin duelo, lágrimas, corriendo, [...]



Con mi llorar las piedras enternecen

su natural dureza y la quebrantan,

los árboles parece que se inclinan;

las aves que me escuchan, cuando cantan

con diferente voz se condolecen

y mi morir cantando me adivinan.

Las fieras que reclinan

su cuerpo fatigado,

dejan el sosegado

sueño por escuchar mi llanto triste.

Tú sola contra mí te endureciste,

los ojos aun siquiera no volviendo

a lo que tú hiciste.

Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. [...]



[...] »¿Dó están agora aquellos claros ojos

que llevaban tras sí, como colgada,

mi alma doquier que ellos se volvían?

¿Dó está la blanca mano delicada,

llena de vencimientos y despojos

que de mí mis sentidos le ofrecían?

Los cabellos que vían

con gran desprecio al oro,

como a menor tesoro,

¿adónde están; adónde el blanco pecho?

¿Dó la columna que el dorado techo

con proporción graciosa sostenía?

Aquesto todo agora ya se encierra,

por desventura mía,

en la escura, desierta y dura tierra.



»¿Quién me dijera, Elisa, vida mía,

cuando en aqueste valle al fresco viento

andábamos cogiendo tiernas flores,

que había de ver, con largo apartamiento,

venir el triste y solitario día

que diese amargo fin a mis amores?

El cielo en mis dolores

cargó la mano tanto,

que a sempiterno llanto

y a triste soledad me ha condenado;

y lo que siento más es verme atado

a la pesada vida y enojosa,

solo, desamparado,

ciego, sin lumbre, en cárcel tenebrosa. [...]

»Divina Elisa, pues agora el cielo

con inmortales pies pisas y mides,

y su mudanza ves, estando queda,

¿por qué de mí te olvidas y no pides

que se apresure el tiempo en que este velo

rompa del cuerpo, y verme libre pueda,

y en la tercera rueda,

contigo mano a mano,

busquemos otro llano,

busquemos otros montes y otros ríos,

otros valles floridos y sombríos,

donde descanse siempre y pueda verte

ante los ojos míos,

sin miedo y sobresalto de perderte?». [...]





Ode ad florem Gnidi

Si de mi baja lira

tanto pudiese el son que en un momento

aplacase la ira

del animoso viento

y la furia del mar y el movimiento;



y en ásperas montañas

con el süave canto enterneciese

las fieras alimañas,

los árboles moviese

y al son confusamente los trujiese,



no pienses que cantado

sería de mí, hermosa flor de Gnido,

el fiero Marte airado,

a muerte convertido,

de polvo y sangre y de sudor teñido;



ni aquellos capitanes

en las sublimes ruedas colocados,

por quien los alemanes,

el fiero cuello atados,

y los franceses van domesticados;



mas solamente aquella

fuerza de tu beldad sería cantada,

y alguna vez con ella

también sería notada

el aspereza de que estás armada:



y cómo por ti sola,

y por tu gran valor y hermosura

convertido en viola,

llora su desventura

el miserable amante en tu figura.



Hablo de aquel cativo,

de quien tener se debe más cuidado,

que está muriendo vivo,

al remo condenado,

en la concha de Venus amarrado.

Por ti, como solía,

del áspero caballo no corrige

la furia y gallardía,

ni con freno la rige,

ni con vivas espuelas ya le aflige.



Por ti, con diestra mano

no revuelve la espada presurosa,

y en el dudoso llano

huye la polvorosa

palestra como sierpe ponzoñosa.



Por ti, su blanda musa,

en lugar de la cítara sonante,

tristes querellas usa,

que con llanto abundante

hacen bañar el rostro del amante.



Por ti, el mayor amigo

le es importuno, grave y enojoso;

yo puedo ser testigo,

que ya del peligroso

naufragio fui su puerto y su reposo.



Y agora en tal manera

vence el dolor a la razón perdida,

que ponzoñosa fiera

nunca fue aborrecida

tanto como yo dél, ni tan temida. [...]



No fuiste tú engendrada,

ni producida de la dura tierra;

no debe ser notada

que ingratamente yerra

quien todo el otro error de sí destierra.



Hágase temerosa

el caso de Anaxérete, y cobarde,

que de ser desdeñosa

se arrepintió muy tarde,

y así su alma con su mármol arde.



Estábase alegrando

del mal ajeno el pecho empedernido,

cuando abajo mirando,

el cuerpo muerto vido

del miserable amante, allí tendido.



Y al cuello el lazo atado

con que desenlazó de la cadena

el corazón cuitado,

que con su breve pena

compró la eterna punción ajena,



sintió allí convertirse

en piedad amorosa el aspereza.

¡Oh tarde arrepentirse!

¡Oh última terneza!

¿Cómo te sucedió mayor dureza?



Los ojos se enclavaron

en el tendido cuerpo que allí vieron,

los huesos se tornaron

más duros y crecieron,

y en sí toda la carne convirtieron;



las entrañas heladas

tornaron poco a poco en piedra dura;

por las venas cuitadas

la sangre su figura

iba desconociendo y su natura:



hasta que finalmente

en duro mármol vuelta y transformada,

hizo de sí la gente,

no tan maravillada,

cuanto de aquella ingratitud vengada.



No quieras tú, señora,

de Némesis airada las saetas

probar, por Dios, agora;

baste que tus perfetas

obras y hermosura a los poetas



den inmortal materia,

sin que también en verso lamentable

celebren la miseria

de algún caso notable,

que por ti pase triste y miserable.












SAN JUAN DE LA CRUZ



Nace en Fontiveros (Ávila) en 1542;

muere en Ubeda (Jaén) en 1591










Noche oscura

En una noche oscura,

con ansias en amores inflamada,

¡oh dichosa ventura!,

salí sin ser notada,

estando ya mi casa sosegada.



A escuras y segura,

por la secreta escala disfrazada,

¡oh dichosa ventura!,

a escuras y en celada,

estando ya mi casa sosegada.



En la noche dichosa,

en secreto, que nadie me veía,

ni yo miraba cosa,

sin otra luz y guía

sino la que en el corazón ardía.



Aquesta me guiaba

más cierto que la luz del mediodía,

a donde me esperaba

quien yo bien me sabía,

en parte donde nadie parecía.



¡Oh noche que guiaste!,

¡oh noche amable más que el alborada!,

¡oh noche que juntaste

Amado con amada,

amada en el Amado transformada!



En mi pecho florido,

que entero para él solo se guardaba,

allí quedó dormido,

y yo le regalaba,

y el ventalle de cedros aire daba.



El aire de la almena,

cuando yo sus cabellos esparcía,

con su mano serena

en mi cuello hería,

y todos mis sentidos suspendía.



Quedéme, y olvidéme,

el rostro recliné sobre el Amado;

cesó todo, y dejóme,

dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado.






Cántico espiritual

CANCIONES ENTRE EL ALMA Y EL ESPOSO





Esposa

¿Adónde te escondiste,

Amado, y me dejaste con gemido?

Como el ciervo huiste,

habiéndome herido;

salí tras ti clamando, y eras ido.



Pastores, los que fuerdes

allá por las majadas al otero,

si por ventura vierdes

aquel que yo más quiero,

decidle que adolezco, peno y muero.



Buscando mis amores

iré por esos montes y riberas;

ni cogeré las flores,

ni temeré las fieras,

y pasaré los fuertes y fronteras.



Pregunta a las criaturas

¡Oh bosques y espesuras,

plantadas por la mano del Amado!

¡Oh prado de verduras,

de flores esmaltado!,

decid si por vosotros ha pasado.



Respuesta de las criaturas

Mil gracias derramando

pasó por estos sotos con presura,

y, yéndolos mirando,

con sola su figura

vestidos los dejó de hermosura.



Esposa

¡Ay! ¿quién podrá sanarme?

Acaba de entregarte ya de vero;

no quieras enviarme

de hoy más ya mensajero,

que no saben decirme lo que quiero.



Y todos cuantos vagan

de ti me van mil gracias refiriendo,

y todos más me llagan,

y déjame muriendo

un no sé qué que quedan balbuciendo.



Mas, ¿cómo perseveras,

¡oh, vida!, no viviendo donde vives,

y haciendo porque mueras

las flechas que recibes

de lo que del Amado en ti concibes?



¿Por qué, pues has llagado

aqueste corazón, no le sanaste?

Y pues me le has robado,

¿por qué así le dejaste,

y no tomas el robo que robaste?



Apaga mis enojos,

pues que ninguno basta a deshacellos,

y véante mis ojos,

pues eres lumbre dellos,

y sólo para ti quiero tenellos.



Descubre tu presencia,

y máteme tu vista y hermosura;

mira que la dolencia

de amor, que no se cura

sino con la presencia y la figura.



¡Oh cristalina fuente,

si en esos tus semblantes plateados

formases de repente

los ojos deseados

que tengo en mis entrañas dibujados!



¡Apártalos, Amado,

que voy de vuelo!

Esposo

Vuélvete, paloma,

que el ciervo vulnerado

por el otero asoma

al aire de tu vuelo, y fresco toma.



Esposa

Mi Amado, las montañas,

los valles solitarios nemorosos,

las ínsulas extrañas,

los ríos sonorosos,

el silbo de los aires amorosos,



la noche sosegada

en par de los levantes de la aurora,

la música callada,

la soledad sonora,

la cena que recrea y enamora.



Nuestro lecho florido,

de cuevas de leones enlazado,

en púrpura tendido,

de paz edificado,

de mil escudos de oro coronado.



A zaga de tu huella,

las jóvenes discurren al camino,

al toque de centella,

al adobado vino,

emisiones de bálsamo divino.



En la interior bodega

de mi Amado bebí y, cuando salía

por toda aquesta vega,

ya cosa no sabía,

y el ganado perdí que antes seguía.



Allí me dio su pecho,

allí me enseñó ciencia muy sabrosa,

y yo le di de hecho

a mí, sin dejar cosa;

allí le prometí de ser su esposa.

Mi alma se ha empleado,

y todo mi caudal, en su servicio;

ya no guardo ganado,

ni ya tengo otro oficio,

que ya solo en amar es mi ejercicio.



Pues ya si en el ejido

de hoy más no fuere vista ni hallada,

diréis que me he perdido,

que andando enamorada,

me hice perdidiza, y fui ganada.



De flores y esmeraldas,

en las frescas mañanas escogidas,

haremos las guirnaldas,

en tu amor florecidas,

y en un cabello mío entretejidas.



En solo aquel cabello

que en mi cuello volar consideraste,

mirástele en mi cuello

y en él preso quedaste,

y en uno de mis ojos te llagaste.



Cuando tú me mirabas,

tu gracia en mí tus ojos imprimían;

por eso me adamabas,

y en eso merecían

los míos adorar lo que en ti vían.



No quieras despreciarme,

que si color moreno en mí hallaste,

ya bien puedes mirarme,

después que me miraste,

que gracia y hermosura en mí dejaste.



Cogednos las raposas,

que está ya florecida nuestra viña,

en tanto que de rosas

hacemos una piña,

y no parezca nadie en la montiña.



Deténte, cierzo muerto;

ven, austro, que recuerdas los amores,

aspira por mi huerto,

y corran sus olores,

y pacerá el Amado entre las flores.



Esposo



Entrado se ha la esposa

en el ameno huerto deseado,

y a su sabor reposa,

el cuello reclinado

sobre los dulces brazos del Amado.



Debajo del manzano,

allí conmigo fuiste desposada,

allí te di la mano,

y fuiste reparada

donde tu madre fuera violada.



A las aves ligeras,

leones, ciervos, gamos saltadores,

montes, valles, riberas,

aguas, aires, ardores

y miedos de las noches veladores:



Por las amenas liras,

y canto de serenas os conjuro

que cesen vuestras iras

y no toquéis al muro,

porque la esposa duerma más seguro.



Esposa

¡Oh ninfas de Judea!,

en tanto que en las flores y rosales

el ámbar perfumea,

morá en los arrabales,

y no queráis tocar nuestros umbrales.



Escóndete, Carillo,

y mira con tu haz a las montañas,

y no quieras decillo;

mas mira las compañas

de la que va por ínsulas extrañas.



Esposo

La blanca palomica

al arca con el ramo se ha tornado,

y ya la tortolica

al socio deseado

en las riberas verdes ha hallado.



En soledad vivía,

y en soledad ha puesto ya su nido,

y en soledad la guía

a solas su querido,

también en soledad de amor herido.



Esposa



Gocémonos, Amado,

y vámonos a ver en tu hermosura

al monte y al collado,

do mana el agua pura;

entremos más adentro en la espesura.



Y luego a las subidas

cavernas de la piedra nos iremos,

que están bien escondidas,

y allí nos entraremos,

y el mosto de granadas gustaremos.



Allí me mostrarías

aquello que mi alma pretendía,

y luego me darías

allí tú, vida mía,

aquello que me diste el otro día.



El aspirar del aire,

el canto de la dulce filomena,

el soto y su donaire

en la noche serena,

con llama que consume y no da pena.



Que nadie lo miraba,

Aminadab tampoco parecía,

y el cerco sosegaba,

y la caballería

a vista de las aguas descendía.






Llama de amor viva

¡Oh llama de amor viva,

que tiernamente hieres

de mi alma en el más profundo centro!

Pues ya no eres esquiva,

acaba ya si quieres;

rompe la tela deste dulce encuentro.



¡Oh cauterio suave!

¡Oh regalada llaga!

¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado,

que a vida eterna sabe,

y toda deuda paga!,

matando muerte, en vida la has trocado.



¡Oh lámparas de fuego,

en cuyos resplandores

las profundas cavernas del sentido,

que estaba obscuro y ciego,

con extraños primores

calor y luz dan junto a su querido!



¡Cuán manso y amoroso

recuerdas en mi seno,

donde secretamente solo moras;

y en tu aspirar sabroso,

de bien y gloria lleno,

cuán delicadamente me enamoras!






El pastorcico

Un pastorcico solo está penado,

ajeno de placer y de contento,

y en su pastora puesto el pensamiento,

y el pecho de amor muy lastimado.



No llora por haberle amor llagado,

que no le pena verse así afligido,

aunque en el corazón está herido;

mas llora por pensar que está olvidado.



Que sólo de pensar que está olvidado

de su bella pastora, con gran pena

se deja maltratar en tierra ajena,

el pecho del amor muy lastimado.



Y dice el pastorcico: ¡Ay, desdichado

de aquel que de mi amor ha hecho ausencia,

y no quiere gozar la mi presencia,

y el pecho por su amor muy lastimado!



Y a cabo de un gran rato se ha encumbrado

sobre un árbol, do abrió sus brazos bellos,

y muerto se ha quedado, asido de ellos,

el pecho del amor muy lastimado.












ANÓNIMO










A Cristo crucificado

No me mueve, mi Dios, para quererte

el cielo que me tienes prometido:

ni me mueve el infierno tan temido

para dejar por eso de ofenderte.



Tú me mueves, Señor; muéveme el verte

clavado en una cruz y escarnecido;

muéveme ver tu cuerpo tan herido;

muévenme tus afrentas y tu muerte.



Muéveme, en fin, tu amor, y en tal manera,

que aunque no hubiera cielo, yo te amara,

y aunque no hubiera infierno, te temiera.



No tienes que me dar porque te quiera;

pues aunque cuanto espero no esperara,

lo mismo que te quiero te quisiera.












LOPE DE VEGA



Nace en Madrid en 1562;

muere en Madrid en 1635










Soneto

Desmayarse, atreverse, estar furioso,

áspero, tierno, liberal, esquivo,

alentado, mortal, difunto, vivo,

leal, traidor, cobarde y animoso;



no hallar fuera del bien centro y reposo,

mostrarse alegre, triste, humilde, altivo,

enojado, valiente, fugitivo,

satisfecho, ofendido, receloso;



huir el rostro al claro desengaño,

beber veneno por licor süave,

olvidar el provecho, amar el daño;



creer que un cielo en un infierno cabe,

dar la vida y el alma a un desengaño:

esto es amor: quien lo probó lo sabe.






Rimas sacras

Si de la muerte rigurosa y fiera

principios son la sequedad y el frío,

mi duro corazón, el hielo mío

indicios eran que temer pudiera.



Mas si la vida conservarse espera

en calor y humidad, formen un río

mis ojos, que a tu mar piadoso envío,

divino autor de la suprema esfera.



Calor dará mi amor, agua mi llanto,

huya la sequedad, déjeme el hielo,

que de la vida me apartaron tanto.



Y tú, que sabes ya mi ardiente celo,

dame los rayos de tu fuego santo

y los cristales de tu santo cielo.







¡Cuántas veces, Señor, me habéis llamado,

y cuántas con vergüenza he respondido

desnudo como Adán, aunque vestido

de las hojas del árbol del pecado!



Seguí mil veces vuestro pie sagrado,

fácil de asir, en una cruz asido,

y atrás volví otras tantas atrevido

al mismo precio en que me habéis comprado.



Besos de paz os di para ofenderos;

pero si, fugitivos de su dueño,

hierran, cuando los hallan, los esclavos,



hoy que vuelvo con lágrimas a veros,

clavadme vos a vos en vuestro leño,

y tendréisme seguro con tres clavos.







Muere la vida, y vivo yo sin vida,

ofendiendo la vida de mi muerte.

Sangre divina de las venas vierte,

y mi diamante su dureza olvida.



Está la majestad de Dios tendida

en una dura cruz, y yo de suerte

que soy de sus dolores el más fuerte,

y de su cuerpo la mayor herida.



¡Oh duro corazón de mármol frío!,

¿tiene tu Dios abierto el lado izquierdo,

y no te vuelves un copioso río?



Morir por él será divino acuerdo;

mas eres tú mi vida, Cristo mío,

y como no la tengo, no la pierdo.







¿Qué tengo yo, que mi amistad procuras?

¿Qué interés se te sigue, Jesús mío,

que a mi puerta cubierto de rocío

pasas las noches del invierno escuras?



¡Oh cuánto fueron mis entrañas duras,

pues no te abrí! ¡Qué extraño desvarío,

si de mi ingratitud el hielo frío

secó las llagas de tus plantas puras!



¡Cuántas veces el Ángel me decía:

«Alma, asómate agora a la ventana,

verás con cuánto amor llamar porfía»!



¡Y cuántas, hermosura soberana,

«Mañana le abriremos», respondía,

para lo mismo responder mañana!







Yo me muero de amor —que no sabía,

aunque diestro en amar cosas del suelo—;

que no pensaba yo que amor del cielo

con tal rigor las almas encendía.



Si llama la mortal filosofía

deseo de hermosura a amor, recelo

que con mayores ansias me desvelo,

cuanto es más alta la belleza mía.



Amé en la tierra vil, ¡qué necio amante!

¡Oh luz del alma, habiendo de buscaros,

qué tiempo que perdí como ignorante!



Mas yo os prometo agora de pagaros

con mil siglos de amor cualquiera instante

que, por amarme a mí, dejé de amaros.







Oh quién muriera por tu amor, ardiendo

en vivas llamas, dulce Jesús mío,

y que las aumentara aquel rocío

que viene de los ojos procediendo!



¡Oh quién se hiciera un Etna despidiendo

vivas centellas deste centro frío,

o fuera de su sangre el hierro impío

de un africano bárbaro cubriendo!



Este deseo, que a morir se atreve,

recibe Tú, pues la ocasión venida,

bien sabes que no fuera intento aleve.



¿Y qué mucho que amor la muerte pida?

Pues no era muerte, sino puente breve

que me pasara a ti, mi eterna vida.







No sabe qué es amor quien no te ama,

celestial hermosura, esposo bello;

tu cabeza es de oro, y tu cabello

como el cogollo que la palma enrama.



Tu boca como lirio que derrama

licor al alba; de marfil tu cuello;

tu mano el torno y en su palma el sello

que el alma por disfraz jacintos llama.



¡Ay Dios!, ¿en qué pensé cuando, dejando

tanta belleza y las mortales viendo,

perdí lo que pudiera estar gozando?



Mas si del tiempo que perdí me ofendo,

tal prisa me daré, que un hora amando

venza los años que pasé fingiendo.







¡Oh vida de mi vida, Cristo santo!

¿adonde voy de tu hermosura huyendo?

¿Cómo es posible que tu rostro ofendo,

que me mira bañado en sangre y llanto?



A mí mismo me doy confuso espanto

de ver que me conozco, y no me enmiendo;

ya el Ángel de mi guarda está diciendo

que me avergüence de ofenderte tanto.



Detén con esas manos mis perdidos

pasos, mi dulce amor; ¿mas de qué suerte

las pide quien las clava con las suyas?



¡Ay Dios!, ¿adonde estaban mis sentidos,

que las espaldas pude yo volverte,

mirando en una cruz por mí las tuyas?









[...]Ven, muerte, tan escondida,

que no te sienta venir,

porque el placer del morir

no me vuelva a dar la vida.



GLOSA

Muerte, si mi esposo muerto,

no eres Muerte, sino muerta;

abrevia tu paso incierto,

pues de su gloria eres puerta

y de mi vida eres puerto.

Descubriendo tu venida,

y encubriendo el rigor fuerte

como quien viene a dar vida,

aunque disfrazada en muerte,

ven, muerte, tan escondida.



En Cristo mi vida veo,

y mi muerte en tu tardanza;

ya desatarme deseo,

y de la fe y esperanza

hacer el último empleo.

Si hay en mí para morir,

algo natural, oh muerte,

difícil de dividir,

entra por mi amor de suerte

que no te sienta venir.



Y si preguntarme quieres,

muerte perezosa y larga,

porque para mí lo eres,

pues con tu memoria amarga

tantos disgustos adquieres,

ven presto, que con venir

el porqué podrás saber,

y vendrá a ser al partir,

pues el morir es placer,

porque el placer del morir.



Y es este placer de suerte,

que temo, muerte, que allí

le alargue otra vida el verte,

porque serás muerte en mí,

si eres vida por ser muerte.

Mas, mi Dios, si, desasida

vuelo destos lazos fuertes,

ver la esperanza cumplida

vuélvame a dar muchas muertes,

no me vuelva a dar la vida. [...]






Amarylis

[...] Como entre el humo y poderosa llama

del emprendido fuego discurriendo

sin orden, éste ayuda, aquél derrama

el agua antes del fuego, el fuego huyendo;

o como en monte va de rama en rama

con estallidos fieros repitiendo

quejas de los arroyos, que quisieran

que se acercaran y favor les dieran;



en no menos rigor turbados miro

de Amarylis pastoras y vaqueros,

y allí expirando, ¡ay Dios!, ¿Cómo no expiro,

osando referir males tan fieros?

Estaban en el último suspiro

aquellos dos clarísimos luceros,

mas sin faltar, hasta morir hermosa,

nieve al jazmín, ni púrpura a la rosa.



Llego a la cama, la color perdida,

y en la arteria vocal la voz suspensa,

que apenas pude ver restituida

por la grandeza de la pena inmensa;

pensé morir viendo morir mi vida,

pero mientras salir el alma piensa,

vi que las hojas del clavel movía,

y detúvose a ver qué me decía.



Mas, ¡ay de mí!, que fue para engañarme,

para morirse, sin que yo muriese,

o para no tener culpa en matarme,

porque aun allí su amor se conociese;

tomé su mano, en fin, para esforzarme,

mas, como ya dos veces nieve fuese,

templó en mi boca aquel ardiente fuego,

y en un golfo de lágrimas me anego.



Como suelen morir fogosos tiros,

resplandeciendo por el aire vano

de las centellas que en ardientes giros

resultan de la fragua de Vulcano,

así quedaban muertos mis suspiros

entre la nieve de su helada mano;

así me halló la luz, si ser podía

que, muerto ya mi sol, me hallase el día.



Salgo de allí con erizado espanto,

corriendo el valle, el soto, el prado, el monte,

dando materia de dolor a cuanto

ya madrugaba el sol por su horizonte.

«Pastores, aves, fieras, haced llanto,

ninguno de la selva se remonte»,

iba diciendo; y a mi voz, turbados,

secábanse las fuentes y los prados.



No quedó sin llorar pájaro en nido,

pez en el agua ni en el monte fiera,

flor que a su pie debiese haber nacido

cuando fue de sus prados primavera;

lloró cuanto es amor, hasta el olvido

a amar volvió, porque llorar pudiera,

y es la locura de mi amor tan fuerte,

que pienso que lloró también la muerte. [...]






Romance

A mis soledades voy,

de mis soledades vengo,

porque para andar conmigo

me bastan mis pensamientos.



No sé qué tiene la aldea

donde vivo y donde muero,

que con venir de mí mismo

no puedo venir más lejos.



Ni estoy bien ni mal conmigo,

mas dice mi entendimiento

que un hombre que todo es alma

está cautivo en su cuerpo.



Entiendo lo que me basta,

y solamente no entiendo

cómo se sufre a sí mismo

un ignorante soberbio.



De cuantas cosas me cansan,

fácilmente me defiendo;

pero no puedo guardarme

de los peligros de un necio.



Él dirá que yo lo soy,

pero con falso argumento;

que humildad y necedad

no caben en un sujeto. [...]






Soneto

Suelta mi manso, mayoral extraño,

pues otro tienes de tu igual decoro;

deja la prenda que en el alma adoro,

perdida por tu bien y por mi daño.



Ponle su esquila de labrado estaño,

y no le engañen tus collares de oro;

toma en albricias este blanco toro,

que a las primeras hierbas cumple un año.



Si pides señas, tiene el vellocino

pardo encrespado, y los ojuelos tiene

como durmiendo en regalado sueño.



Si piensas que no soy su dueño, Alcino,

suelta, y verásle si a mi choza viene:

que aún tienen sal las manos de su dueño.






A la muerte de Carlos Félix

Este de mis entrañas dulce fruto,

con vuestra bendición, oh Rey eterno,

ofrezco humildemente a vuestras aras;

que si es de todos el mejor tributo

un puro corazón humilde y tierno,

y el más precioso de las prendas caras,

no las aromas raras
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