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      Scrivo perché voglio morire e rinascere ogni giorno, “tirare fuori la morte dal taschino, scagliarla contro il muro e riprenderla al volo” come diceva C. Bukowski.




      Il Finale è una raccolta di parole che non vogliono essere lette, sono poesie frontali e senza forma, hanno i lineamenti della mia fronte corrugata, il riflesso allo specchio dei demoni che saltano fuori dalla mia testa quando ho di fronte carta bianca, hanno il sapore della pioggia che riempie le buche della mia strada, sono crampi e malesseri penzolanti.




      Ci svegliamo la mattina inseguendo una fine, perché il tempo è il rimedio a tutto, ma sottovalutiamo il potere che il tempo ha su di noi.




      Ciò che voglio è raggelare i lettori, cosicché corrano a cercare un fuoco per scaldarsi, voglio che provino un vuoto di senso cosicché vadano alla ricerca di qualcosa che li riempia, voglio che si sentano minacciati per cercare un nuovo riscatto, un nuovo inizio prima di morire ancora, ancora e ancora.




      Il mio Finale non ha una fine né un fine, è invasivo, cronico, sgarbato.


    


  




  

    

      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      





      





      “Dietro ogni scemo c’è un villaggio”.




      Fabrizio De Andrè




      




      




      “Ogni Io comincia con una incrinatura ed una rivelazione”.




      Emil Cioran




      




      




      “A volte un dipinto, una musica, un volto




      sembrano sul punto di rivelarci un segreto.




      L’imminenza di quella rivelazione che non avviene mai, è l’arte”.




      J.L. Borges




      




      




      “Io scriverò sul mondo e sulle sue brutture, sulla mia immagine pubblica e sulle camere oscure, sul mio passato e sulle mie paure”.




      Rino Gaetano




      




      




      “Ma vi perdono, perché in fondo portate nel cuore sangue




      che è destinato a seccare. Vivete un morire”.




      Baustelle




      


    


  




  

    

      





      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      introduzione




      




      




      A volte mi fermo a spiare dentro le case degli altri, forse sperando di consolarmi, forse per dire “se tutti finiscono così ci sarà una cazzo di ragione”.




      La scena è quasi sempre la stessa, c’è il marito che è diventato tutt’uno con la poltrona, il telecomando un’estensione del corpo, guarda la partita di calcio o un documentario se si tratta di tarda serata. Si asciuga il sudore della fronte con la t-shirt lasciando intravedere i segni di domeniche passate tra Quelli che il calcio e tramezzini.




      Probabilmente ha l’alito pesante e beve un orribile succo ai frutti tropicali che la moglie ha comprato ai figli e che lui è stato costretto a farsi piacere.




      Ormai anche le birre son state bandite. Il frigorifero ha più scompartimenti, in alto il pranzo del giorno dopo, in mezzo cibi precotti e avanzi della cena, in basso ancora sigillate confezioni di salamini e olive condite (assolutamente vietate).




      La moglie è a balcone a stendere la biancheria, un cagnolino insulso tra i piedi. Ha i capelli arruffati pieni di fermaglini di Hello Kitty, una vestaglia stanca di essere indossata.




      Il trucco, messo per convincersi di essere ancora attraente magari anche solo agli occhi del salumiere, non ha tenuto fino alla sera.




      È sfatta, prende l’ennesima camicia dalla lavatrice e la accoda alle altre, con molta cura, molta dedizione, quasi fosse ormai l’unico scopo della sua vita. O forse lo è.




      Plac Plac Plac, trascina le ciabatte lungo il balcone e caccia via il cane con rassegnazione.




      Lei non vede l’ora di andare a morire a letto, ma neanche là smetterà di pensare alle faccende da sbrigare l’indomani, l’interminabile fila alla Posta, le mutande al mercatino, il Festivalbar.




      Lui non vede l’ora che la moglie si addormenti per andare a rovistare nel frigorifero. Deciderà di osare aprendo la confezione di salamini Beretta, fregandosene del colesterolo alto, oppure si limiterà a mangiare ciò che gli è concesso di mangiare, ovvero gli avanzi della cena?




      Nel caso della prima ipotesi, quel salamino sarà il momento più eccitante della sua giornata.




      Tanto il giorno dopo incolperà il figlio più grande, che ora è seduto alla sua scrivania a farsi una pippa davanti l’ultimo video caricato su Youporn.




      La figlia adolescente intrattiene conversazioni superficiali con i suoi amichetti virtuali, ascoltando l’ultimo album di quel ragazzino che con una sola mossa di capelli riesce a far bagnare un’intera popolazione di teenager, chiaramente finocchio. Domani sgarrerà il compito di matematica e alla domanda sulle cause del primo conflitto mondiale risponderà che l’anarchico serbo detiene il cento per cento della responsabilità individuale, ripetendo a memoria altre frasi del libro di testo.




      E io sono qui, seduta a terra a balcone, anche la mia gatta mi detesta, perché sa che farò la loro fine. Ma io non voglio finire così. Non voglio finire.
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