

  

    

      

    

  




  




  




  




  Marta Duò




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  I superstiti di Ridian




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




   




   




  6 luglio 2014




   




   




   




  Ufficialmente diplomata da neanche dieci giorni, quella notte sognai ciò che state per leggere.




  Ancora adesso, a più di un anno di distanza, rivivo l’angoscia di Nerissa e sento il temporale rimbombare nei cieli di Ridian.




  Più di tutto però ricordo il volto di Handel: era lo stesso della mia professoressa d’inglese del liceo appena concluso, Donatella R.




   




  Grazie a lei mi sono avvicinata alla distopia e, quindi, alla fantascienza. Se questo romanzo è qui tra le vostre mani lo devo anche alle sue lezioni. Non potendo dedicarle il personaggi cui ha prestato l’aspetto, vorrei ringraziarla dedicandole almeno questa storia.




   




  




  Prologo




   




   




  “Nerissa, oggi pomeriggio hai rientro?”




  “No” sobbalzò la ragazza, lo sguardo fisso sulla mano della professoressa che le arpionava il braccio.




  “Allora pranzerai con me: avrò bisogno di un favore, più tardi. Prendi la borsa da libera uscita, io ti aspetto al refettorio degli insegnanti”.




  “Io… D’accordo” azzardò, riprendendosi dallo stupore prima che la donna le sorridesse e si dileguasse, sistemandosi la lunga sciarpa.




  L’insegnante aveva l’inquietante abitudine di spuntarle sempre alle spalle. Nerissa scosse la testa e si mise in coda per l’ascensore, pensierosa: erano passati mesi dal loro ultimo colloquio, che cosa poteva volere Handel adesso? Forse spiegarle perché era stata così assente nell’ultima settimana?




  Si tormentò i ricci rossi, mordicchiandoli.




  Si rese conto che era arrivato il suo turno quando le porte a vetri si aprirono con un sibilo e qualcosa la colpì sul naso.




  “Hai letto?” sussurrò una voce familiare, agitandole un giornale davanti agli occhi.




  “Aanthos, ma sei scemo?” ringhiò lei. “Cosa fai con della carta in mano? Mettila via!”




  “Fosse per te non potrei usare neanche quella igienica!”




  “Possibilmente non in pubblico, grazie”.




  “Molto spiritosa, oggi. Comunque, ripeto la domanda”.




  “No, non ho letto un cavolo!” sbottò, cercando di nascondere il giornale alla vista dei ragazzini dei primi anni.




  L’uso della carta era limitato, al limite dell’illegale, e Aanthos era già sulla buona strada per essere messo sotto osservazione.




  “Bene, me lo aspettavo” replicò lui, con tono da cospiratore.




  Il ragazzo premette il pulsante dell’ascensore prima che gli altri studenti in coda potessero entrarci.




  “Ma tu sei davvero scemo!” esclamò Nerissa.




  “No, voglio parlare senza orecchie indiscrete, giusto perché tu non hai visto nessun giornale fra le mie mani. O meglio, i fogli che tengo nascosti qua dentro. Tu hai mai seguito i corsi di Erika e Inde?”




  “Secondo te, io ricordo i nomi di tutti i prof della scuola?”




  “Ci speravo. Insegnavano geografia e sono scomparse l’anno scorso”.




  “Ah sì, ho capito. Ora mi dirai che le hai incrociate durante le tue passeggiate notturne?”




  Nerissa non era mai riuscita a memorizzare né i nomi dei continenti né i volti delle due insegnanti, però ricordava ancora quella vicenda di tredici mesi prima. L’allontanamento di Handel da parte della direzione, e la solitudine che era tornata ad assalirla, senza l’incombenza dei loro incontri.




  “Non ho incrociato loro” proseguì Aanthos, “però sono incappato in questa circolare, il che è più o meno la stessa cosa. Sembra sia stata resa nota un’altra versione della loro scomparsa. Qui si parla addirittura di arresto e di successiva morte in circostanze mai chiarite”.




  “Cosa? E perché tu hai rubato…”




  “Non l’ho rubata! Questo povero plico di carta era abbandonato sulla cattedra e l’ho semplicemente preso. Sai che Omou non lascia mai nulla fra le grinfie dei suoi allievi… a meno che non abbia letto qualcosa di tanto sconvolgente da mandargli in pappa i neuroni”.




  “È davvero così stupido da averlo lasciato lì in bella vista?”




  “Da quando quelle prof sono svanite nel nulla e la direzione ha messo microspie ovunque, lui ha cominciato a peggiorare sempre di più. Credo che stia impazzendo, abbastanza da dimenticarsi sulla cattedra dei veri fogli di carta”.




  Le porte a vetri si dissolsero con un secondo sibilo e Nerissa rimpianse di non aver guardato fuori, come faceva di solito… oltre i campi sportivi riusciva a intravedere le colline coperte di erba viola, striate dagli xirdi bianchi e rossi, e deformate dalla cupola che incombeva sulla città. Anche il cielo, di un azzurro scuro e uniforme, dava l’impressione di affacciarsi sulla città diviso a spicchi. Davanti a lei, invece, i corridoi erano deserti: era l’ora del pranzo. Doveva sbrigarsi.




  “La questione è: perché non ci hanno detto nulla?” continuò Aanthos, trattenendola per un polso. “Forse non dovevamo sapere di aver seguito dei corsi tenuti da due alieni?”




  “Cosa?” Nerissa si pietrificò.




  Aanthos abbassò la voce, premendo il tasto di un altro piano.




  “Scusami, ma non posso interrompermi. Hai sentito bene: c’è scritto che Erika e Inde non erano umane. È una circolare molto confusa, e non so perché sia finita in mano a uno stupido come Omou, però potrebbe spiegare molte cose”.




  “Senti” lo bloccò Nerissa, allontanandolo con uno spintone, “parlo con te perché sei quello meno invasato, qua dentro. Ricordi Eleni, la mia amica dei primi anni? Anche lei faceva discorsi simili. Era piccolina e riusciva a intrufolarsi ovunque, e così aveva sentito un sacco di cose… io non l’ho mai più rivista”.




  Si mise davanti alla pulsantiera e schiacciò il bottone giusto.




  “Ma io te lo sto dicendo perché mi fido! Mi tradiresti?” protestò lui. “Non capisci? Ci hanno sempre raccontato che là fuori abitano creature violente e stupide, che ci tengono testa solo perché fanno tutto a pezzi. Invece, guarda un po’, due di loro si erano infiltrate nella nostra scuola”.




  “Anche loro sapevano troppo, e infatti sono morte” commentò Nerissa.




  Handel le aveva sempre fatto capire che, oltre il perimetro blindato della città, la situazione era molto più complessa di come la dipingevano durante le lezioni. Lei la chiamava storia e ne parlava a bassa voce, senza lasciarsi scoraggiare dalle microspie, sempre troppe e sempre più difficili da eludere per il tempo di una lezione. Handel aveva corso un rischio enorme, perché la storia era proibita.




  Per quanto lo desiderasse, Nerissa non poteva condividere quei racconti con nessuno, tantomeno con uno come Aanthos: era troppo lunatico, troppo curioso. Aveva imparato a fingere di non essere come lui.




  “Dobbiamo indagare. Scommetto che anche la tua prof sa qualcosa e…”




  “No! Senti, perché non torni ai tuoi amati studi? Potresti prelevare un campione di quella carta e…”




  “Tutti gli studenti abbandonino immediatamente ogni attività e si riuniscano nel punto d’Evacuazione Generale. Immediatamente”.




  La voce roca del preside li fece sobbalzare, rimbombando in tutta la scuola. Il cuore di Nerissa mancò un battito. Che cosa doveva fare? Scappare o andare a cercare Handel?




  “Tutti gli studenti abbandonino immediatamente ogni attività e si riuniscano nel punto d’Evacuazione Generale. Immediatamente”.




  Aanthos ne approfittò per premere il pulsante per i sotterranei; lei gli tirò uno schiaffo e fece aprire le porte al pianterreno. Uscì di corsa, precipitandosi verso la mensa degli insegnanti e zigzagando tra la marea di gente che si accalcava verso le vie di fuga, finché non si sentì cingere i fianchi e tirare da parte.




  “Che caos!” borbottò la professoressa, districandosi tra la folla.




  “Ma non…”




  “Non ora! Dovremmo essere al secondo hangar tra un minuto, ma prima ho una faccenda da sbrigare” la interruppe, accennando a due borsoni che le pendevano dalla spalla.




  Si fece seguire su per le scale a chiocciola e poi lungo un interminabile corridoio al secondo piano. Svoltò a destra e accelerò il passo.




  Le urla dell’evacuazione scemarono in fretta, lasciando i locali dei docenti in un silenzio opprimente.




  “Nerissa, ho piena fiducia in te: nulla di ciò che stiamo facendo dovrà uscire da qui, chiaro?”




  Un lampo rosso in fondo a quelle iridi verdi indusse la giovane ad annuire, risvegliando il senso di preoccupazione.




  Due rampe di pochi gradini e si ritrovarono in un’anticamera circolare: Handel si diresse verso una porta blu e la prese a calci fino a sfondarla.




  “Le chiavi sono ben custodite in presidenza, e non avevo tempo anche per quelle” si giustificò, buttando a terra le due grandi sacche marroni e cominciando ad aprire i cassetti della scrivania.




  Nerissa la vide strattonarne uno, senza riuscire a smuoverlo; l’insegnante frugò nella sua borsa e ne estrasse un minuscolo coltellino, col quale fece cedere la serratura con pochi scatti. Tolse il cassetto dalla sede e lo vuotò a terra, poi riprese ad armeggiare con la serratura, contando sottovoce. Al quinto scatto, un pannello saltò via.




  “È una fortuna che non siano ancora riusciti a scoprire il segreto di questi mobili” commentò Handel, affondando le mani tra decine di fascicoli. “I doppi fondi non tradiscono mai. Ora riempi le borse”.




  “Con cosa?”




  “Con questi”. Handel scaraventò davanti a sé un’intera pila di fogli e passò al secondo cassetto.




  Nerissa si affrettò a obbedire, ma per ogni plico che metteva via Handel ne tirava fuori altri tre.




  “Posso almeno sapere dove siamo? Non sono mai stata qui”.




  “Domanda legittima. Questo è lo studio di Inde”.




  La ragazza sobbalzò: quindi era possibile che Aanthos non si fosse fumato nulla?




  “Quello sigillato dall’anno scorso per accertamenti?”




  L’occhiata della professoressa la gelò fin nel midollo.




  “Tu come… cosa sai?”




  “Nulla di più di quello che ho visto scritto su una circolare recente”. Nerissa si concentrò sui fascicoli.




  “Chiudi tutto e metti la borsa in spalla. Ci manca ancora un posto”.




  L’insegnante uscì, sfrecciando per il corridoio, e Nerissa le arrancò dietro con il borsone che pesava come un cadavere, ansimando fin dalla prima scalinata. Riprese a respirare normalmente solo quando si fermarono nel bel mezzo della Biblioteca Grande, con le pareti buie e spente. Handel si fiondò su uno dei numerosi computer e lo collegò a un piccolo cubo nero: il terminale si attivò e proiettò l’ologramma di uno scaffale, una ridicola parte di tutti quelli che erano ospitati nella Biblioteca.




  “Che cos’è?” Nerissa indicò il piccolo oggetto nero. “Non è la prima volta che glielo vedo, ma ora non mi sembra più un soprammobile”.




  Handel sorrise debolmente, alla luce violenta del monitor.




  “È un generatore di corrente portatile, se ti piace il termine. È uno strumento molto particolare, così come quello che ho usato per forzare il cassetto”. La donna effettuò l’accesso e picchiò sulla tastiera un interminabile codice. “Quando avremo finito potrai chiedermi tutto ciò che vorrai. Ricorda che abbiamo i secondi contati”.




  Un’ultima sequenza di numeri e la libreria virtuale sparì di nuovo, lasciando il posto a un pannello blu.




  Handel strappò a mani nude tutti i fili e cacciò il computer nell’altra sacca, sotto lo sguardo allibito della ragazza.




  “Questo lo porto io. Pesa uguale ma è forse più prezioso. Mi fido di te anche lasciandoti quei documenti”.




  Gli altoparlanti ripresero a gracchiare, poi le luci di emergenza si affievolirono fino a lasciarle nella penombra.




  “Devono essere già partiti”.




  “Chi?”




  “I tuoi compagni, tutti! Nessuno deve rimanere qui, nemmeno noi. Possiamo andare”.




  Nerissa si aggiustò meglio la borsa, stringendo i denti; come diamine faceva Handel a essere così veloce?




  Senza elettricità dovettero prendere le scale, perché gli ascensori erano bloccati. Aveva mille domande, ma troppo poco fiato per porle. Per di più, lo stomaco cominciava a esigere la sua porzione di pastasciutta, protestando a ogni passo.




  “Siamo al primo piano. Ancora quattro più giù e ci siamo”. Handel tentò di rinfrancarla, proprio quando Nerissa temette che il peso alla spalla gliela stesse staccando.




  Le aule del terzo anno erano deserte, le porte spalancate su file di schermi personali spenti e giacche buttate a terra nella fretta.




  Nerissa desiderò immensamente un po’ di fiato per chiedere che diamine stesse succedendo, ma invano. Quando tornò a concentrarsi sulla discesa, Handel l’aveva preceduta di molto: la sua sciarpa ondeggiava già al piano di sotto. La vide bloccarsi a metà della rampa, per poi voltarsi di scatto.




  “Ferma! Nerissa, torna immediatamente su!”




  Lei non obbedì, colta alla sprovvista. Si riscosse quando la donna le sfrecciò a fianco, trascinandola con sé. Poi sentì l’odore di bruciato.




  Un boato le travolse entrambe. Le pareti esterne avevano cominciato a cedere: sul cortile stavano piovendo schegge di vetro e acciaio-cristallo.




  “Che cos’è?” riuscì a gridare Nerissa.




  “La città sta per esplodere. Non voltarti”.




  Si buttarono di peso sull’ingresso della palestra e il fumo grigio le accolse come uno schiaffo, facendole indietreggiare. Dovevano trovare un’uscita.




  “La sala comune!” Nerissa tossì, e Handel si fece strada tra le volute cineree che salivano dalle scale.




  Quando la ragazza intravvide i grandi battenti della sala, il corridoio alle sue spalle era un inferno di lingue rosse sempre più lunghe. Nerissa li raggiunse di corsa e imboccò la scala più vicina; la professoressa la precedette sul soppalco, trovando l’uscita e sfondando anche quella a calci.




  Il mancorrente della scala di emergenza era rovente, la strada fra loro e il capannone d’ingresso agli hangar un tappeto di vetrate crollate.




  “Anche lì sotto starà bruciando tutto”.




  “Professoressa…”




  “Mi dispiace di averti trascinata con me. Non immaginavo che avremmo dovuto affrontare anche…”




  Un secondo boato mise a tacere ogni discorso e accelerò la loro fuga: i battenti della sala dovevano essere crollati. Si precipitarono giù dalla rampa, cercando di non scivolare sulle schegge grandi quanto un braccio.




  Lo scanner frontale per accedere agli hangar si rivelò ormai fuso.




  Handel si affrettò verso l’ingresso secondario del capannone, dal lato opposto rispetto alla scuola. Mentre l’insegnante armeggiava con la serratura, Nerissa guardava con apprensione le vetrate interne, sempre più gonfie, le crepe sempre più fitte, finché… Handel l’afferrò per le spalle e la spinse dentro. Non vide fiamme, ma l’odore e il fumo le si conficcarono negli occhi e nella gola. Nerissa si lasciò guidare per mano, mentre gli occhi le lacrimavano. Premette la stoffa della manica sulla bocca e sul naso e procedette a tentoni, chiedendosi quando avrebbe potuto di nuovo respirare.




  Il pavimento le mancò all’improvviso, ma riuscì a non cadere.




  “Scusa, non ti avevo avvertita del gradino” si scusò Handel, guidandole la mano verso un oggetto freddo. “Fai girare questa manopola e io mi occupo di quest’altra. Dobbiamo far scendere il montacarichi”.




  Nerissa ci mise tutta la forza della disperazione.




  “Ma com’è possibile che…”




  “Succede spesso che manchi la corrente, qui sotto, e ci si è dovuti arrangiare di conseguenza. I generatori di emergenza non devono essere sprecati per qualcosa che può funzionare anche a braccia”.




  Rimasero in silenzio, a girare quelle manopole durissime.




  “L’incendio… dov’è?”




  “È partito dal sottosuolo, dalle colture idroponiche. Ora vedremo se è già arrivato qui. Siamo al livello più basso degli hangar”.




  Il pavimento cigolò. Il buio fu squarciato dalle luci di sicurezza, o almeno dalla metà che era attivata.




  “Qualche generatore è già saltato. Nerissa, non abbiamo più tempo! Accelera, presto!”




  Saltarono fuori e corsero fra i pilastri, dirette all’ultima corsia, mentre il montacarichi crollava fuori dalla propria sede.




  “Dev’essersi sciolto il cavo” Handel indicò davanti a sé. “Quella laggiù è la navetta che ci porterà fuori”.




  La giovane vide solo una sagoma verde scuro, poi il sudore le colò negli occhi. Continuò a correre, e finalmente riuscì a distinguere i contorni di un velivolo poco più alto di lei, con oblò stretti e di vetro spesso. Vide Handel raggiungerlo per prima, caricandovi il proprio bagaglio, poi la spalla di Nerissa fu d’un tratto più leggera. In un attimo di lucidità, scorse l’insegnante mentre riponeva anche il suo borsone e le indicava l’interno del veicolo. Seguì l’ordine, evitando per un pelo di sbattere la testa contro il portellone sollevato.




  “Non crollare adesso, cerca almeno di sederti” la sollecitò Handel, spingendola dentro.




  La giovane si abbandonò di peso sul sedile, stravolta.




  Handel avviò i comandi. Il computer di bordo rilevò subito il danneggiamento dell’uscita principale, così fece ruotare il velivolo su se stesso e lo mise in moto. Senza nemmeno un ronzio, la navetta sfrecciò in direzione del pozzo d’emergenza.




  “Presto sarà tutto finito” la donna le sfiorò i capelli rossi, scostandoglieli dal viso sudato. “Il tempo di lasciar scorrere i pannelli di chiusura e saremo in volo, lontane da questo caos”.




  Un sibilo sotto di loro confermò le sue parole. Nel pavimento si aprì uno squarcio perfettamente circolare e il veicolo vi si posizionò sopra. Gli schermi mostrarono una lunga galleria, rischiarata a stento dalle luci di bordo. Nerissa si voltò, mentre cominciavano a scendere, e l’ultima cosa che vide fu il soffitto dell’hangar costellato da crepe sempre più fitte.




  “Bisogna sigillare l’ingresso, il soffitto sta cedendo!” gridò.




  Handel reagì e pigiò un tasto blu sul quadro comandi: il pannello superiore si richiuse all’istante.




  La navetta arrestò la sua discesa e si spinse verso un tunnel orizzontale.




  Nerissa si tormentò le unghie fino a farle sanguinare, mentre quelle della professoressa battevano sui tasti per impostare il viaggio.




  Vi fu uno schianto e qualcosa colpì le fiancate.




  Handel attivò le luci esterne, picchiettando sul quadro comandi. Il pavimento della galleria brillò: c’erano frammenti di vetro ovunque.




  “Non mi piace” si lasciò sfuggire, guardando fuori. “Vorrei tanto sapere cosa…” le sue parole furono interrotte dall’allarme: il rilevatore attivò lo scudo protettivo e mostrò una ricostruzione della galleria, circondata da zone rosse sempre più ampie.




  “Dovevo aspettarmelo!” gridò Handel. “Questa zona è lontana dagli orti, ma abbiamo perso troppo tempo su quelle dannate scale! L’esplosione ci investirà”.




  L’ultimo pannello, quello che incombeva davanti a loro, era chiuso.




  Nerissa si girò di nuovo: c’era della luce all’imboccatura del pozzo, e tremolava. Comparvero le fiamme. La velocità si ridusse al minimo e lei si ritrovò con il quadro comandi fra le mani.




  “Non appena quel maledetto sarà aperto, schiaccia prima il tasto bianco e poi quello rosso. Intese?” intimò Handel.




  “Ma lei dove va?”




  “Devo aprirlo manualmente, se voglio salvare almeno te”.




  Handel non aspettò che il portellone si sollevasse del tutto e sgusciò fuori, mentre Nerissa aumentava l’intensità delle luci.




  Rannicchiata sul sedile, non poté impedirsi di notare che qualcosa era cambiato, nella ricostruzione: in quel momento, il tunnel virtuale era completamente rosso. Alzò lo sguardo oltre l’oblò. Handel stava trafficando con fili e pulsanti, sfiorando ogni tanto quel cubo nero che portava sempre con sé, ma oltre a quello non vi era nulla di strano.




  La professoressa staccò il cubetto dal pannello e fece per tornare indietro, quando la sua espressione si raggelò. Prima che Nerissa potesse capirne la causa, una fiamma incrinò lo scudo e rischiò di fondere un motore, provocando lo spegnimento dei fanali del lato destro; il quadro alle spalle di Handel esplose e dal corpo della professoressa si levò del fumo.




  Avrà preso fuoco la giacca, si costrinse a pensare.




  Un’occhiata al sedile le mostrò la giacca appallottolata.




  Il fumo fu risucchiato davanti alla navetta: il pannello si stava aprendo.




  No, non doveva ancora premere quei comandi.




  Il dito era già pronto.




  Sentì battere sulle fiancate. Non poteva stare crollando tutto!




  Dannazione, non vedeva nulla!




  “Nerissa!”




  Lei sbloccò il portellone e Handel si accasciò dentro.




  “Non aiutarmi, facci fuggire!”




  Le dita non trovarono subito il tasto bianco, poi la navetta sfrecciò, sbalzando Nerissa sul sedile. Nel frattempo, sugli schermi si materializzarono una mappa e l’immagine della collina di Red City avvolta dalle fiamme. La fissò con il cuore in gola, sentendosi soffocare dal calore e schiacciare sotto i battenti della sala comune. Qualcosa colpì lo scudo protettivo della navetta, mandandolo in frantumi e attivando il controllo automatico delle condizioni del velivolo.




  Nerissa si raggomitolò con la testa fra le mani, sentendo in bocca il sapore del fumo. Non seppe per quanto. Seppe solo che, a un tratto, la sua insegnante abbassò il sedile accanto al suo, mettendosi la giacca per nascondere il bianco di una fasciatura.




  “Non avrei mai immaginato di consumare un intero kit di pronto soccorso in una volta sola” la sentì mormorare, mentre chiudeva gli occhi.




  Nerissa la guardò, incapace di parlare.




  “Mi sono solo ustionata la schiena e parte del braccio”. Handel si distese su un fianco. “Poteva andare peggio. Non preoccuparti, ho impostato come destinazione automatica il bosco dove Jordan, il tecnico della scuola, ci sta aspettando. L’intera città ha cercato scampo sulle navette d’emergenza, quelle in uso ai militari, e non so dove andrà… noi però abbiamo un altro compito da svolgere per la direzione”.




  Piombò il silenzio. Nerissa ascoltò il respiro regolare dell’insegnante e chiuse gli occhi anche lei.




  Quando si svegliò, la scritta che lampeggiava sugli schermi la precipitò in una realtà inspiegabile: Coordinate di partenza non riconosciute. Inserirne di nuove.




  Nerissa si sollevò di scatto e la sua mano sfiorò qualcosa. La borsa, che aveva trascinato con sé per mezza scuola, era scivolata da sotto il sedile ed era aperta per metà. Allungò la mano, affondandola nella carta ruvida, e ne emerse stringendo un paio di cartelle chiuse con l’elastico.




  Handel dormiva.




  Le cartelle erano contrassegnate dal disegno del globo terrestre: Nerissa l’aveva visto spesso, durante le conferenze dei mesi precedenti, e aveva imparato a riconoscerlo. Le mani le tremavano, così posò i plichi sulle ginocchia e scelse il primo. Parlava della Terra, di un aspetto della Terra che neppure Handel le aveva mai rivelato. Quei fogli contenevano dei disegni: sezioni dettagliate di oasi artificiali, grandi bolle incastonate sui resti delle grandi città del passato che Handel aveva citato spesso nelle loro lezioni private. Fuori dalle oasi, c’erano delle grandi macchie marroni e, seguendo le didascalie, Nerissa scoprì che si trattava dei luoghi nei quali viveva il grosso della popolazione, abbandonato in mezzo a estati torride e inverni glaciali. Un clima che su Ridian lei non aveva mai conosciuto.




  Il fascicolò finì in fretta e lei passò all’altro come in trance, attirata da quei disegni di continenti devastati, foreste rase al suolo e coste soffocate da costruzioni in cemento. E poi comparvero i grafici: concentrazione di ossigeno, fertilità del suolo, crescita della popolazione. Colavano tutti a picco.




  Un ronzio la fece sobbalzare, ma lei non si lasciò distrarre; la cartella successiva era dedicata agli esperimenti militari, alle prime mappature del cosmo… Handel si stiracchiò nel sonno.




  Nerissa rimise quei documenti a posto, svelta.




  Erika e Inde erano dunque morte per quello? Come potevano due alieni conoscere così tanto della Terra, se gli umani come lei non sapevano nulla di loro? Forse aveva ragione lei, e non Aanthos: erano scomparse perché avevano saputo troppo.




  Aanthos.




  Quanto tempo era passato dalla loro conversazione?




  Nerissa alzò lo sguardo, incrociando il pannello del copilota. Quello si abbassò fino all’altezza dei suoi occhi, e lei non capì subito cosa le stesse mostrando. Lento, lo schermo mise a fuoco le sagome delle montagne, stagliate contro il sole. Solo allora lo riconobbe: quel vuoto al centro era Red City. Quella colonna di fumo, alta quanto il cielo, era stata la sua città.




  Sotto, poche parole in rosso continuarono a lampeggiare: Coordinate di partenza non riconosciute.




   




  




  Capitolo 1




   




   




  “Dannazione, Jordan, riuscirai mai a frenare in modo decente prima di schiantarti da qualche parte?”




  “Va bene che voi insegnanti siete delicate, ma dovete comprendere la difficoltà di questo terreno”.




  “È una maledettissima pianura, idiota!” ringhiò Handel, alzandosi di scatto dal proprio sedile.




  “Ferma! Dovete aspettare…”




  “Non me ne importa niente delle tue stupide regole di sicurezza, chiaro? Ho gestito un’altra navetta prima di arrivare qui, e sono sopravvissuta nonostante io sia una delicata professoressa e non un’esperta come te ”.




  Cominciò ad armeggiare con i comandi del sedile di Nerissa, che accettò l’aiuto della professoressa senza fiatare: le poche volte in cui quella donna s’infuriava era meglio lasciarla stare. Tolta la cintura, la giovane incassò l’ennesima fitta alla testa, poi il pavimento della navicella iniziò ad abbassarsi. Quasi si spaventò quando si trovò davanti al naso la pastiglia bianca.




  “Prendila. Una in più ti farà bene” ordinò Handel. “Se non mi avessero rifilato il solito incapace, avremmo potuto approfittare di queste ore per riprenderci. Avrei dovuto rifiutare di essere scortata fin qui e proseguire da sola”.




  Nerissa fece finta di non notare l’occhiata truce rivolta al pilota. Annuì e accettò la pastiglia, buttandola giù, lo stomaco chiuso dal sapore orrendo di quella roba e dalla nausea. Si fece forza e agguantò il borsone, insieme al carico di domande che portava con sé.




  Seguì l’insegnante giù per la passerella, senza aspettare che toccasse terra. La notte era già calata su quella parte del pianeta e brillava con un’intensità che Nerissa non aveva mai conosciuto. Alzò lo sguardo al cielo e ammutolì davanti allo splendore del Braccio: da Red City lo vedeva offuscato e spezzato, attraverso la struttura della cupola di protezione, ma ora le sembrava di poterlo quasi toccare. La luce riflessa di quei frammenti celesti illuminava la pianura, ricoprendo di bianco il Mandylion. Era un anello che circondava Ridian, però il suo nome ufficiale era il Braccio, perché avrebbe dovuto ricordare il braccio della galassia visibile dalla Terra. Così almeno avevano detto i tecnici, prima di lasciare lei e gli altri studenti agli ologrammi nell’Aula Grande. In ogni caso, a Nerissa bastava sapere che ci sarebbe stata una luce a guidare le sue fughe notturne.




  “Maestoso”. Handel fece eco ai suoi pensieri.




  “Non avrei mai immaginato che potesse essere così… la notte è sempre stata buia, in città”.




  “Può essere buia anche all’aperto, se ti addentri nei boschi delle montagne. Ma qui, dove persino la dura terra è stata modellata dall’acqua, la luce della notte non ha ostacoli”.




  La ragazza tacque, incapace di trovare parole adatte al suo stupore. Desiderò potersi distendere tra l’erba e ammirare il cielo in eterno, guardando il lento scorrere dei frammenti del Braccio verso l’orizzonte.




  Quel sogno ad occhi aperti le ricordò quanto fosse sfinita e la riportò con la testa al presente.




  “Dove sono le… memorie che dobbiamo recuperare?” chiese, sforzandosi di ricordare quel che Handel le aveva spiegato poco prima. Ammiccò, posando lo sguardo sull’accecante superficie del Mandylion.




  “Non dove stai guardando. Quelle specie di aste sono gli elaboratori e, nonostante il nome, non servono a molto”. Si passò la mano nei capelli striati di biondo. “Guarda le maglie della rete: li vedi quei nodi, dove si incrociano i fili? Alcuni sono più grandi degli altri, anche se da qui non si vede bene. Ecco: sono lì”.




  Nerissa era troppo stanca per pensare a come le avrebbero recuperate, per giunta la borsa pesava tremendamente. Seguì prima la sciarpa della donna che svolazzava al vento, poi il suo borsone quando non riuscì più a tenere lo sguardo sollevato da terra: le luci intermittenti degli elaboratori le davano fastidio, costringendola a socchiudere gli occhi. Il suono delle onde minacciava di farla crollare addormentata a ogni passo.




  A Red City avrebbe dovuto essere appena pomeriggio.




  Scacciò l’immagine dell’immensa fiammata e inciampò. Stava tremando.




  Nel rialzarsi, scoccò un’occhiata alla schiena della professoressa, quasi potesse vederle la fasciatura sotto il cappotto. Per poco non le finì addosso quando Handel si fermò, armeggiando con un mazzo di…




  “Quelle sono chiavi?”




  “Non essere così incredula. Questo era un posto sicuro, addirittura uno dei più abitati di Ridian, ai suoi tempi: nessuno sentiva il bisogno di comandi vocali o scanner frontali quando si decise di costruire questa villetta, o tutte le altre che non ci sono più”.




  “Quindi quei quadrati che si vedevano da lassù…”




  “Villette coloniali come questa. Ricordano un po’ lo stile inglese delle piccole città, nel ventesimo secolo”.




  “Inglese? Quello che le è piaciuto tanto quando è andata sulla Terra?” Nerissa cercò di abituarsi a quella casina di appena due piani, in mattoni e con vasi vuoti riversi sui davanzali delle finestre. Era orribile.




  “Direi di sì, ma domattina ricorderai meglio che io lo insegno” ridacchiò Handel, armeggiando con la porta. “I sistemi di antifurto e riscaldamento sono comunque moderni. O meglio, lo sarebbero se ne fosse rimasto qualcosa, ma non patiremo il freddo, anzi: sembra farà abbastanza caldo per queste latitudini”.




  “Non sta inserendo la sicura, vero? Qui dentro è così brutto che nessuno ci metterebbe mai piede…”




  Aveva tanto amato le immense vetrate della scuola e gli ologrammi divisori, tanto quanto quelle pareti bianchicce e il pavimento di legno, coperto da resti di moquette, erano un insulto ai progressi dell’architettura; e dell’estetica. Posò la borsa sulla prima poltrona in cui si imbatté e si buttò sul divano lì accanto, chiudendo gli occhi.




  “Ancora un minuto di pazienza: le nostre camere sono di sopra” sorrise Handel. Inutile chiedere se vi fosse un ascensore.




  Salirono la scala ad angolo tra mille cigolii e percorsero un corridoio stretto, dall’allucinante tappezzeria a righe.




  “Qui c’è il bagno”. Handel picchiò sulla parete a sinistra. “Non so perché l’abbiano messo proprio qui, in mezzo al corridoio, però è spazioso. Questa invece è la tua camera”.




  Aprì una porta bianca dalla vernice scrostata e le indicò la chiave inserita nella serratura, quindi le augurò la buonanotte e si defilò nel locale accanto. Nerissa si trascinò verso il letto in ferro battuto e vi crollò sopra. Immobile, avvolta dal profumo delle lenzuola pulite, ascoltò il rumore di passi e fascicoli sfogliati nell’altra stanza. La sua insegnante sapeva cosa c’era in quelle cartelle? Perché aveva rischiato di morire per recuperarle?




  Con la testa che pulsava per le troppe domande, si decise a scalciare via gli stivali e appallottolare la giacca, rifugiandosi sotto il piumone. Niente coperte termiche, né materassi che si adattavano al corpo, soltanto il caldo peso della coperta e il cuscino morbido.




  Restò a fissare la luce del Braccio che filtrava dalle imposte, le palpebre sempre più pesanti.




   




  Un rumore secco la svegliò di soprassalto: nocche contro il legno.




  “Non ho chiuso…” sbadigliò.




  Il viso di Handel fece capolino da dietro la porta, disteso in un sorriso allegro. Dove trovava la forza per fingere che nulla fosse successo?




  “La colazione è pronta. Sei riuscita a dormire?”




  Anche lei voleva quella forza.




  “Non ho la faccia abbastanza beata?”




  “Contando quel che abbiamo passato ieri, direi di sì. Hai ripreso un po’ di colore, vedo”. La donna si lasciò sfuggire un sospiro, senza però incrinare la sua espressione indecifrabile. “Temevo non ti sarebbero piaciuti i letti vecchio stile”.




  “Sono brutti come tutto il resto, ma si dorme benissimo. Almeno quando si è stanchi”.




  Handel ridacchiò e richiuse la porta. Anche lei aveva scelto di ignorare ogni riferimento a Red City, notò Nerissa. La sentì camminare per il corridoio e giù per la scala, e si chiese come facessero gli inglesi a vivere senza uno straccio di isolamento acustico. Forse sulla Terra non ce n’era bisogno… o forse, cinque secoli prima, le persone erano così abituate a vivere ammassate da non farci nemmeno caso. Handel le aveva parlato spesso delle loro assurde, gigantesche città e dell’insofferenza che aveva provocato quel continuo vivere gomito a gomito. Rimpiangeva che il programma di società e letteratura terrestre si fermasse al ventesimo secolo: andare oltre era proibito. Si stiracchiò e rimase incantata a guardare il soffitto, fissando il circolino più chiaro là dove doveva esserci stato un lampadario. Un profumo di dolci caldi la fece sgusciare fuori dalla coperta e lottare con gli stivali fin davanti alla porta del bagno.




  Non poteva andare avanti così, rimandando quelle domande che l’avevano tormentata più della nausea, su quella dannata navicella.




  Si buttò in tutta fretta l’acqua fredda sul viso, ma il gelo la pervase solo quando si rese conto di non avere sette ore di lezione ad aspettarla. Non le avrebbe più avute.




  Una fitta allo stomaco le ricordò tuttavia che stava morendo di fame e così si precipitò giù dalle scale.




  “Accidenti!” riuscì soltanto a esclamare quando entrò in cucina e vide la tavola invasa da piatti strapieni.




  Per la prima volta, a darle il buongiorno non c’era una desolazione di tavolate bianche e asettiche, con le ciotole dal fondo scuro di frutta precotta innaffiata con qualcosa di caldo, ma c’era del cibo vero. A scuola, le brioche erano una leggenda lontana quanto la mensa dei professori.




  “Ti serviranno energie per oggi” sorrise distrattamente Handel dall’altra parte del tavolo, lo sguardo perso nel vuoto. “Jordan è partito stanotte, ma era ancora in vista quando la navetta è esplosa”.




  Il cuore di Nerissa sobbalzò, colpendo dolorosamente lo sterno.




  “Come… com’è successo?” chiese, sgranando gli occhi.




  “Potrebbe essersi trattato di un guasto: l’esplosione mi è sembrata partire dai motori. Abbiamo avuto fortuna a non essere lì con lui”.




  L’insofferenza in quella voce trapassò Nerissa come una stilettata. Le iridi della professoressa brillarono di un riflesso vermiglio, poi tornarono fisse su di lei. “Ti sei ripresa un po’?”




  La giovane strinse il bordo del tavolo, fingendo di studiare quella che sembrava marmellata. Jordan era uno dei tecnici più anziani della scuola, partito dalla Terra quasi cinquant’anni prima; aveva sempre vissuto nella zona di Red City destinata ai militari, poi si era inserito tra i docenti come tecnico e pilota. Handel non l’aveva mai potuto soffrire, eppure nulla avebbe potuto giustificare la piattezza della sua voce in quel momento. La ragazza ricordò l’andatura soldatesca e lo sguardo severo di Jordan, divenuto di ghiaccio quando lui e Handel si erano incrociati nel corridoio principale della scuola, anni prima; Nerissa stava seguendo l’insegnante nel suo ufficio per un colloquio, e l’occhiata che si erano lanciati le era rimasta impressa per mesi interi. Le parole di Handel avevano lasciato sottintendere il suo odio feroce nei confronti dei militari. Dopo quel giorno, i due si erano semplicemente ignorati e Nerissa aveva pensato a un’antipatia momentanea, presto dimenticata. Almeno fino a quell’istante. Esitò, sforzandosi di sembrare tranquilla: il tono di Handel la inquietava ancor più del pensiero di Jordan.




  “Non ho avuto molte forze per pensare e, a dir la verità, non ci ho nemmeno provato” riuscì a replicare.




  Esploso. Sentiva ancora nel petto il tremore della terra, lo schianto dei frammenti di Red City che investivano lo scudo della navetta. La colonna di fumo che svaniva all’orizzonte era ancora ovunque: dietro di lei, avvinghiata al sedile; attorno a lei sugli schermi di bordo; dentro di lei in ogni incubo.




  Con quelle volute era evaporata anche la sua vita.




  Di nuovo si chiese: e se lei fosse stata ancora là con Handel? Come doveva essere svanire così, senza neppure accorgersene? E… se invece Jordan fosse stato cosciente? Avvicinò la sedia al tavolo per soffocare il brivido che le corse giù per la schiena.




  “Hai fatto bene. Io non ho chiuso occhio fino all’alba, e poco dopo mi sono dovuta alzare per cercare la strada per oggi”. Handel la fece sussultare, spezzettando il pane tostato. “Se questo compito non mi fosse stato affidato direttamente dalla direzione, te ne avrei parlato già la settimana scorsa: avevo tutte le carte pronte per giustificare le tue assenze dalle lezioni e dai dormitori, ma tu non avresti dovuto sapere nulla sul perché siamo qui”.




  “Non l’ho capito nemmeno ora”.




  “Le alte sfere vogliono esaminare le memorie entro due settimane, se possibile anche prima, e quindi noi dobbiamo recuperarle oggi stesso”.




  “Ma non so cosa siano!”




  “Le memorie o le alte sfere?”




  “Veramente… entrambe”.




  La ragazza si sentì avvampare.




  “Dunque, le memorie sono solo dei contenitori di dati, e la rete che ingabbia il Mandylion è un enorme computer che monitora lo sviluppo della vita in un lago che era morto. A cosa serva davvero occuparsi di una cosa così, temo lo sappiano solo là in alto”.




  “E allora perché mandano noi, se lei dice che non servono a niente?”




  “Perché, appunto, lo sostengo io”. Handel si avvicinò, e i suoi occhi verdi brillarono di nuovo di rosso. “Ci sono cose che non si possono spiegare a chi non vuol sentire, e ti assicuro che ci ho provato. Il Mandylion è da tempo un’enorme pozzanghera, e questo è un dato di fatto. Meno scontato è come la vita stia lentamente tornando nei laghi: sono informazioni di estrema importanza per la Terra, eppure le memorie non possono essere di nessuna utilità. Raccolgono dati ma, per quanto possano essere utili, non forniscono nessun metodo. Osservano qualcosa che funziona, senza però riuscire a replicarne il meccanismo”.




  “Da quanto sono in funzione?”




  “Quasi mezzo secolo”.




  “Allora non capisco… in tutto quel tempo nessuno si è mai reso conto che non servono? Perché sono ancora lì?”




  “Sono ancora in sede perché toglierle è un costo, oltre che un pericolo. Per la prima domanda, mi è difficile risponderti: si tratta di uno strumento buono utilizzato per lo scopo sbagliato. Non sono le memorie che dovrebbero sfruttare, bensì informatici e biologi. Peccato che non ve ne siano rimasti, così come i militari da inviare per proteggerli. La disperazione fa molto, e quei database sono l’ultima risorsa rimasta ai terrestri per sperare di sopravvivere. Nella borsa che ti ho dato ci sono molti documenti interessanti, penso tu possa intuire a cosa mi riferisco”.
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