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Cap. 1 
 L’ultima lettera


 


«Non so più che fare con lui, Lizzie» borbottò George agganciando il vecchio giaccone da lavoro sull’appendiabiti. 


Si diresse in salotto.


Lizzie sull’entrata della cucina lo ascoltava poggiata al muro, con le mani conserte, aspettando di sapere a cosa si riferisse suo marito. Era appena entrato in casa dal lavoro e aveva cominciato la conversazione così, senza dire null’altro. 


George prese del tabacco dalla vetrina del mobile, scosse la testa: «È sempre insieme a quel cane maledetto, sempre chiuso in quella vecchia soffitta a leggere quegli stupidi libri di tuo padre sui filibustieri e isole inesistenti… la si vede da lontano quella luce accesa in soffitta, la vedo tutti i giorni quando torno da lavoro, e vedo i ragazzini dei vicini che vengono richiamati in casa dai genitori perché fa buio e loro vogliono rimanere in giardino, il nostro sta sempre chiuso in soffitta, mi meraviglio che i ragni non gli abbiano ancora fatto le ragnatele addosso!» 


«È un bambino come gli altri, George! Anzi, dovresti essere contento che legge, non sono molti i bambini che lo fanno». 


«Al diavolo, Lizzie! Ormai è un ometto! Non ha amici, non fa attività sportive, non fa mai nulla di utile in casa, non esce mai. I ragazzini della sua età giocano insieme in gruppo, fanno attività di squadra, e magari la domenica mattina rasano il prato per guadagnarsi la paghetta! Queste cose sono importanti per la crescita, dannazione! E tu non lo vuoi capire, anzi, lo appoggi pure! Lo hai sentito anche tu cosa hanno detto le maestre a scuola, in classe è un fantasma, il suo compagno di banco gli sta accanto per cinque ore, tutte le mattine, dal lunedì al venerdì, e scommetto che non sa neanche come si chiama!» George fece una pausa, un lungo sospiro, poi riprese ma questa volta il suo tono era dimesso, rassegnato: «Ho paura che diverrà un adulto chiuso in sé stesso, problematico, solo e incapace. Un adulto ancora bambino, che crede nelle favole, come tuo padre! In ottant’anni non ha mai combinato altro che guai».  


Lizzie non volle aggiungere altro e sbuffando tornò in cucina, avevano già litigato altre volte per questo, e non aveva voglia di cominciare un altro litigio. 


George sprofondò nel divano e si accese la pipa, aspettando la cena. 


Iared era sul pianerottolo in quel momento. 


Sentì tutto.  


Era sceso per salutare suo padre, appena rientrato da lavoro ma, sentire quelle parole, lo bloccarono lì, nella penombra delle scale. Senza far rumore le risalì e tornò nella vecchia soffitta chiudendo pian piano la porta, come se non ne fosse mai uscito. Non era la prima volta che succedeva e Iared si chiedeva se gli sforzi che faceva per mostrargli il suo affetto venissero notati. Un affetto che ogni anno si faceva sempre più debole. 


 


Willy lo stava aspettando pazientemente seduto sulla sua copertina e come lo vide rientrare si sdraiò. Le lunghe orecchie si raccolsero sul pavimento e il suo sguardo triste sembrava immedesimarsi nell’animo di Iared. 


 


Willy era un bassotto gigante dal pelo bianco-marrone. Era affettuoso con tutti, ubbidiente e, cosa ancora più interessante,non abbaiava mai. Iared passava con lui tutti i pomeriggi ed era quello che, in cuor suo, dichiarava “il suo miglior amico”. 


 


Iared non parlava molto. Era un ragazzino taciturno e solitario. A scuola aveva ottimi voti ed eccelleva in tutte le materie ad esclusione delle attività motorie, alle quali non partecipava mai o, se costretto, di malavoglia. Il suo carattere introverso aveva destato non poche preoccupazioni agli insegnanti e, in particolare, a George. Lizzie era più tranquilla al riguardo e continuava a ripetere che era solo una fase della crescita e che Iared si sarebbe aperto quando sarebbe stato pronto. Era convinta che non dovevano forzarlo in alcun modo. 


Dall’ultimo colloquio con gli insegnanti George aveva litigato spesso con Lizzie per questo motivo e lei, molte volte, lasciava correre le provocazioni di George per non accendere inutili e pericolose micce. 


A loro sembrava di non essere ascoltati da Iared, sempre appartato con Willy e i suoi libri ma, al ragazzino, che di tanto in tanto usciva dal suo rifugio per spiare le conversazioni dei suoi, nulla sfuggiva. 


Ultimamente si sentiva un peso per la famiglia, arrivò a pensare che, se non fosse mai esistito, i suoi sarebbero stati più felici e sarebbero andanti d’accordo, giacché, quando litigavano, litigavano per lui. Iared aveva pensato più volte ad effettuare una fuga, ma vi aveva sempre rinunciato, un po’ per paura ed un po’ perché non sapeva dove andare, ma immaginava spesso di finire su un’isola deserta, lontano da tutti, e sopravvivere come il Robinson Crusoe di Defoe o come i superstiti dell’isola misteriosa di Verne, assieme al suo fedelissimo Willy. 


 


Si guardò intorno. 


Sulla coperta, al centro della soffitta, c’era l’ennesimo libro di Salgari che aveva appena terminato di leggere. Era ancora scombussolato dal finale “Guarda, il corsaro nero piange!”, chi se lo sarebbe mai aspettato! Veniva quasi da piangere anche a lui. Che grande sacrificio aveva fatto il corsaro nero, e nessuno poteva capire il suo dolore se non lui stesso. 


Anche lui voleva essere così, come il corsaro nero! 


 


Raccolse il vecchio libro. 


Lo richiuse e rimase a fissare la copertina ancora un poco prima di riporlo sulla scaffalatura in legno del nonno, logorata dal tempo, nemico di tutti gli uomini, di ogni animale, di tutte le piante e di qualsiasi costruzione, ma che nel suo inesorabile scorrere, di tanto in tanto, si prendeva la briga di regalare qualcosa ad ognuno di loro. L’odore di tutte quelle vecchie pagine ingiallite e spiegazzate, per Iared, era un qualcosa di confortante. 


Con gli occhi spaziò il resto della soffitta e le sue pupille si fermarono su una vecchia foto in bianco e nero poggiata su un antico forziere di legno, dimenticato da tutti. Dentro vi erano inutili cianfrusaglie. 


Giocando ai pirati con Willy, lo aveva rovistato molte volte. 


Si avvicinò e rimase a guardare l’immagine in bianco e nero che raffigurava suo nonno. Lì era ancora un bel giovane, con degli eccentrici baffi alla francese che sfoggiavano un impeccabile nero corvino. 


Iared sorrise, chissà quanto tempo era passato da quello scatto. Pensandoci, era molto tempo che non aveva più visto suo nonno. Ad occhio e croce, dovevano esser passati circa due anni. Chissà dov’era… Perché non era più andato a trovarlo? Perché i suoi non ne parlavano? Forse il nonno era arrabbiato con lui come suo padre, perché socializzava poco con i suoi compagni? In realtà, non aveva mai nulla da dire e i suoi interessi erano completamente diversi da quelli dei suoi compagni e, soprattutto, non era interessato allo sport, anzi, lo annoiava. Il flusso dei suoi pensieri venne interrotto bruscamente quanto la squillante voce di sua madre si propagò come uno squillo di tromba per le scale: «Iared, a tavola!» 


Passò qualche secondo e si udì di nuovo: «Sbrigati che è nel piatto, la cena si fredda!» 


Willy s’era già alzato e trotterellando si era diretto verso la cucina. Vederlo scendere le scale era una scena esilarante, carica di comicità. Basso com’era, Willy faceva una gran fatica a scendere le scale e, talvolta, ruzzolava. Anche Iared discese, ma il suo passo era lento e svogliato, con l’animo di chi va in guerra e la faccia di chi aveva già capito, dall’olfatto, che per cena c’erano i broccoli. L’ultima cosa che avrebbe voluto mangiare in vita sua.  


 


I primi minuti del pasto trascorsero in un rigoroso silenzio, l’unica cosa che si percepiva era il leggero tintinnio delle posate sulla ceramica dei piatti. Ad un tratto George esordì: «Allora? Com’è andata a scuola questi giorni?» 


«Bene».


La risposta di Iared arrivò fulminea e prima ancora che il padre dicesse alcuna cosa, si riempì la bocca di quei broccoli che tanto odiava così da avere una scusa per non rispondere alla domanda successiva, di cui già intuiva la natura. George se ne accorse, ma face finta di nulla e proseguì col suo interrogatorio: «Sei andato a fare i compiti a casa di Philip, il tuo compagno di banco?» 


In risposta alla domanda Iared scosse velocemente la testa, ancora non aveva finito di ingoiare tutti i broccoli che aveva in bocca che se ne infilò un altro paio e si preparò a subire l’urto delle ire del padre, era sicuro sarebbero sopraggiunte da un momento all’altro, lo percepiva, era nell’aria.


«Non ha voluto o non glielo hai chiesto?» 


George fece volontariamente una domanda che implicasse una risposta più complessa di un sì o un no, anche se già immaginava la risposta. Una cosa apprezzabile di Iared era che diceva sempre la verità, anche quando questa andava a suo discapito. 


Il ragazzo masticò il più lentamente possibile, George lo lasciò fare aspettando con calma il momento esatto in cui deglutì l’ultimo bolo alimentare, poi reincaricò: «Allora? Sua maestà risponde?» 


La voce di Iared si percepì poco più forte di un flebile sussurro e col tono mortificato: «Non gliel’ho chiesto…» 


George scosse il capo. «Non so più che cosa fare con te! Non socializzi con nessuno. Va bene la scuola, va bene i libri, va bene tutto… Ma dovresti socializzare con i tuoi coetanei, Iared. Sai…» fece una pausa, poi disse con uno strano tono ironico, facendo un bizzarro gesto con le mani: «Potrebbe essere un’avventura!» 


Iared abbassò lo sguardo e cominciò a giocherellare con un broccolo punzonandolo con la forchetta. A George non sembrò di esserci andato giù pesante con Iared, anzi, credeva di esortarlo, ma quelle parole toccarono profondamente la sensibilità di Iared. Lui le percepì come una bordata di cannoni. Si sentì preso in giro, ridicolizzato e sentì fatta piccola e ridicolizzata anche la sua passione per i libri d’avventura. Si sentì trattato come uno stupido. 


Vedendo che Iared non rispondeva, George pensò di aggiungere altro ma, nell’istante esatto in cui prese fiato, il telefono fisso squillò. 


Gli occhi di George si fermarono su quelli di Lizzie, che non avendo voglia di andare a rispondere, guardò da un’altra parte. Capendo il messaggio, George s’alzò controvoglia e si diresse in cucina. 


«Pronto?... sì, sono io… cosa?... è impossibile!»


Lizzie e Iared origliavano in silenzio la conversazione, cercando di capirci qualcosa.


«È impossibile, l’abbiamo controllata e testata due volte quella tubazione… ma è urgente? … ho capito, ho capito… adesso arrivo». 


Si sentì George riagganciare la cornetta. 


«Allora?» chiese Lizzie curiosa di sapere il motivo della telefonata. 


George si diresse all’attaccapanni ed entrò nel giaccone da lavoro: «Era il capo cantiere, ha detto che la nuova tubazione è saltata. Sanno già il punto della perdita e gli scavatori sono al lavoro, devo andare a riparare… ci vorranno diverse ore» aprì la porta. «Non aspettarmi sveglia». 


Quando la porta si chiuse, Iared fece un sospiro di sollievo. Si era salvato da quell’interrogatorio che aveva preso una brutta piega e sperava che suo padre se ne dimenticasse. 


Sua madre gli sorrise. «Sei stato bravo, hai mangiato tutti i broccoli… se non ti va, quello puoi lasciarlo». Iared s’alzò e si diresse verso le scale, ma sua madre lo richiamò ancora una volta, con tono dolce, delicato: «Iared… Tuo padre ti vuole bene». 


Annuì, fece un sorriso forzato e tornò sulla soffitta. Willy aveva appena svuotato la ciotola dalle crocchette e gli corse dietro.


 


Questa volta Iared non aveva voglia di leggere, in realtà non aveva voglia di far nulla. Si sedette accanto alla finestra della soffitta, aveva una strana forma a oblò. 


Guardò fuori. Aveva appena cominciato a piovere e il cielo era coperto di pesanti e minacciose nubi nere, che fiammeggiavano di lampi e tuoni. 


Dal piano di sotto proveniva il vociferare della televisione.


Vide il furgone aziendale di suo padre allontanarsi da casa fino a quando scomparve dietro una curva. Sbuffò appannando il vetro della finestra alla quale era quasi appoggiato. Ripensò ancora una volta a nonno Thomas. 


Scosse la testa con l’espressione di chi riflette fra sé e sé. 


Si fermò. 


Annuì. 


Questa volta il suo sguardo era deciso e assomigliava tutto all’espressione che aveva assunto il nonno nella foto. 


Con un balzo discese dal rialzo accanto alla finestra, attraversò la soffitta in un baleno e volò giù per le scale con tutta la forza dei suoi dodici anni. Willy cercò di stargli dietro, ma ruzzolò giù per le scale con qualche guaito. 


«Mammaaaa!» urlò mentre si dirigeva al divano davanti alla televisione. Ci si buttò sopra a peso morto. Lizzie lo guardò senza dir nulla, stava finendo di masticare dei pop-corn. 


«Mamma, ma dov’è il nonno? Perché non è più venuto?» il tono di Iared parve più tenero del solito. Era molto attaccato al nonno Thomas e si percepiva dal tono della sua voce tutte le volte che ne parlava. Lizzie abbassò lentamente il pacchetto di pop-corn stringendo le labbra. Guardò il figlio, cercando di trovare una risposta adeguata. Non se l’aspettava questa domanda, così, all’improvviso. 


«Beh… il nonno, dopo che è rimasto solo, ha deciso di partire per un lungo viaggio e non è più venuto perché si trova in un posto molto lontano».


«E perché non ha più chiamato?» 


Lizzie fece una smorfia prima di dire quella che avrebbe definito come “una piccola bugia a fin di bene”: «Beh, nel posto dove si trova nonno il telefono non funziona e gli uffici postali non ci sono, quindi non può neanche scrivere delle lettere». 


Una sola domanda venne in mente a Iared e non indugiò a farla: «Come si chiama questo posto?» 


Lizzie scosse la testa: «La mamma non se lo ricorda, è un’isola, il nonno ha venduto tutto, casa compresa, ed è partito. Ti venne a salutare l’ultima volta che lo hai visto, non ti disse nulla per non farti dispiacere. È in un posto lontano adesso». Lizzie si sentì liberata dopo aver detto a Iared questo segreto ma, in realtà, mancò di dire dei particolari molto importanti, ma a Iared, ignaro di ogni cosa, quella spiegazione fu più che sufficiente. 


Non aggiunse altro e voltandole le spalle se ne tornò in soffitta. 


Tornò a guardare la foto del nonno. 


Nel frattempo, Willy cominciò a giocare con una pallina e la mandò involontariamente sotto uno scaffale, in un angolo buio. Quando vide che non riusciva a riprenderla cominciò a guaire e a scavare nervosamente sulle tavole di legno del pavimento, accanto allo scaffale. 


Iared lo chiamò, ma non c’era verso. Il cane non ne voleva sapere di lasciare il gioco. 


Con un sospiro gli si avvicinò. 


Si mise a gattoni e allungò la mano per prendere la pallina. Quando ci riuscì, la lanciò verso il grosso baule e Willy gli corse dietro scodinzolando. Nel momento esatto in cui si alzò in piedi, però,urtò con la testa uno scatolone di cartone. Lo guardò con aria interrogata. Era strano, non ci aveva mai fatto caso prima. Pensava di sapere tutto di quella soffitta, invece, ogni tanto, trovava qualcosa di nuovo che destava la sua curiosità. 


«Non ho mai visto questa scatola. Chissà cosa contiene…» sussurrò.


La prese. 


Era una scatola piena di lettere, fotografie e ritagli di giornale.Su una di quelle buste riconobbe l’elegante calligrafia del nonno Thomas. Prese i fogli che ne erano contenuti e lesse con gli occhi: 


 


Cara Lizzie, 


questa probabilmente è l’ultima lettera che riceverai da me. Cosa di poco conto, visto che non rispondi mai. È l’ultima fermata che faccio prima di raggiungere l’isola di Pasqua. Tuo marito pensa che tutti i sacrifici e le ricerche che ho fatto da giovane fino ad oggi siano forze sprecate, ma non è così. Prima si era arrabbiato perché non custodivo la casa come lo faceva tua madre quando era ancora in vita, poi si è arrabbiato perché secondo lui ho sperperato la vostra eredità vendendo casa, ma non è vero, c’è un conto con l’eredità per voi, ho già organizzato tutto nel caso mi dovesse succedere qualcosa. Alla mia morte li avrete. Lì, nell’isola di Pasqua, c’è la scoperta storica più entusiasmante del mondo, e se quello che credo è giusto, allora ne sarete sicuramente felici. So di non avere la vostra approvazione e neanche il vostro rispetto. Mi credete pazzo. Ma non è così. Salutatemi il piccolo Iared. Avreste fatto bene a farlo venire con me a Rapa Nui. 


P.S. Tua madre mi rispettava.


Firmato 


Thomas Mc Gregor


 


Gli occhi di Iared, finita di leggere la lettera, erano sbarrati come quelli di chi avesse appena visto un fantasma. «Il nonno era venuto a chiedere se mi mandassero con lui!» sussurrò. 


Aprì le altre carte che erano vecchi fogli di giornale che parlavano di suo nonno Tom. Si limitava a leggere i titoli ed andare avanti alla ricerca di qualcosa di inerente alla lettera. 


 


“Thomas Mc Gregor e il suo contributo in India” 


“Un professore di botanica ritrova un antico forziere”


“Mc Gregor promuove l’avventura con corsi di speleologia” 


“Tom e il mistero di Rapa Nui”


 


Rilesse il titolo del giornale a bassa voce un’altra volta prima di leggere l’articolo. Le parole gli rotolavano via dalle labbra come un sussurro ed era così curiosamente immerso in quella lettura, che neanche si accorse che non stava più leggendo con gli occhi: 


Thomas Mc Gregor, l’ex insegnante di botanica ormai in pensione conosciuto da tutta la nostra regione, torna alla ribalta dopo qualche anno di silenzio con il suo libro: “Il mistero di Rapa Nui”. Chi conosce “Tom” saprà che è stato sempre affezionato alla ricerca e ai suoi ideali di libertà e avventura che ha cercato di trasmettere a suo tempo anche agli scolari cui insegnava. Nel libro Tom parla di un mistero legato all’isola, all’inizio si pensava fosse solo frutto di sua immaginazione, ma Tom dice che non è così. 


 


“È una teoria, la mia, della quale sono sicuro di trovare delle prove, teoria sorta da anni di osservazione e pensieri e da un piccolo reperto che sono riuscito a decifrare”.Queste sono state le ultime parole che ha rilasciato ai giornalisti prima di salpare sulla sua imbarcazione di 12 metri, spiegare le vele e abbandonare così il porto della nostra cittadina. Riuscirà Tom a trovare quello che cerca? Il libro “Il mistero di Rapa Nui” lo si può trovare in libreria. 


 


«È assurdo!» sussurrò Iared scuotendo la testa. «Io non sapevo niente, neanche del libro! Per l’ago di mille bussole! I miei non solo mi stanno tenendo all’oscuro di ogni cosa, ma qui non c’è neanche il libro! Che cosa vogliono dimostrare? Perché ce l’hanno col nonno, che non ha mai fatto niente di male? Mio padre dice che nonno non ha fatto nulla nella vita, ma lui non ha insegnato in una scuola, non ha mai scritto un libro e non è mai stato argomento di un giornale, neanche provinciale, come questo! Mi stanno allontanando da nonno senza una ragione. Adesso basta! Troverò nonno, che voleva portarmi con sé, e scoprirò anch’io qual è questo misterioso mistero». Negli occhi di Iared brillava una decisone che veniva spinta dal profondo dell’animo, che sfuggiva anche alla sua ragione, ma che stava esplodendo inarrestabile come un vulcano. 




 

Cap. 2
 Una precipitosa partenza


 


Corse in camera sua, prese lo zaino con il quale andava a scuola e lo svuotò di tutti i libri. Indossò l’orologio dalle lancette fluorescenti che gli aveva regalato il nonno tempo addietro. Willy come sempre lo seguiva. 


S’infilò in un bel paio di pantaloni resistenti e pieni di tasche e indossò i suoi scarponcini da montagna. Faceva freddo ma l’inverno tetro, quello che fa battere i denti, doveva ancora cominciare. La pioggia, di tanto in tanto, piangeva sui cappotti delle donne ferme alla stazione, sugli ombrelli dei passanti e sulle bici abbandonate lungo le ringhiere della città. 


Iared sapeva che le stagioni erano quattro, ma nella sua mente ne esistevano solamente due: estate e inverno. La prima finiva quando s’indossavano i maglioni e l’altra cominciava quando il caldo obbligava ad andar in giro a maniche corte. La domanda adesso era:a Rapa Nui,faceva caldo o freddo?


Restò a scavare nella mente per qualche attimo, poi, in modo risoluto, afferrò un maglione pesante e un paio di magliette a maniche corte e rapidamente le infilò tutte nello zaino. Un’altra maglietta a maniche corte con un maglione pesantela portavagià addosso. Prese un paio di calzini e della biancheria intima e infilò anche quelli nello zaino. 


Accovacciandosi rapidamente sotto il letto, afferrò una scatola di cartone e la tirò fuori. L’aprì e prese da lì delle cose, per metterle nello zaino, ed erano: una bussola, un coltellino, una forchetta, un cucchiaio e un altro coltellino pieghevoli. Questi li usava per il cibo. Decise di prendere anche un piccolo monocolo, un fischietto, la carta d’identità, un atlante mondiale e il suo diario con due penne e una borraccia di metallo uso militare.Lasciò nella scatola altre cianfrusaglie come spille, moschettoni e altra roba che non pensò potessero essergli utili.


 


Dall’armadio prese il suo inseparabile cappellino vegetato e un giaccone impermeabile di un’orribile giallo canarino, ma questi non li mise nella borsa perché aveva intenzione di indossarli al momento della fuga. Chiuse lo zaino e lo portò con tutta l’altra roba sulla soffitta. Aprì l’enorme forziere e prese una corda di settanta metri mai usata, gli sarebbe servita più tardi. 


Aveva già in mente un piano di fuga che dopo mesi, mesi e ancora mesi era diventato perfetto, gli mancava solo la destinazione, che ora l’aveva e si chiamava: Rapa Nui. 


Come arrivarci? 


Non aveva importanza, una volta lontano da casa esistevano mille strade e centomila modi per arrivare in qualunque posto del mondo, la cosa più difficile era uscire e non farsi più trovare, il resto veniva da sé. 


 


Senza far rumore, con Willy in braccio e la borraccia in mano, Iared sgattaiolò dalla soffitta per intrufolarsi nella cucina. Posò a terra il fedelissimo Willy e prese del pane, una fila intera, del prosciutto crudo già affettato e li mise in una di quelle buste derivate dall’amido di mais. Riempì la borraccia d’acqua fresca e una volta chiuso il tappo si assicurò che non perdesse.


Aveva paura di essere scoperto. Il sesto senso gli suggeriva di andar via, ma l’intuito gli raccomandava di trovare altro cibo, una volta abbandonata la casa non sarebbe stato più tanto facile trovare da mangiare. La cucina aveva una sola entrata e se qualcuno fosse entrato, non avrebbe avuto né nascondigli né vie di fuga. Cosa avrebbe raccontato a sua madre se avesse visto la busta sul tavolo? Di certo lo avrebbe scoperto e questo non solo gli avrebbe fatto saltare tutto il piano, ma lo avrebbe cacciato in seri guai. Titubò un attimo, ma alla fine si convinse a procacciarsi altro cibo. Il viaggio sarebbe stato lungo ed estenuante e di soldi con sé non ne aveva. Cercando nel frigo qualcosa da consumare senza cottura e che non fosse troppo fragile, trovò una mela che afferrò subito e la mise da parte e delle barrette di cioccolata. Ne prese quattro o cinque, in cuor suo non si sentiva di portar via tutta la scatola, anche se ne era allettato.


Non c’era altro di utile.


Era tempo.


 


Chiuse il frigo e si accinse a chiudere la busta cercando di fare il minor rumore possibile ma, proprio in quell’istante, sentì i passi di sua madre dirigersi in cucina. 


Un brivido di paura gli morse la schiena.  


Agguantò la busta e si accovacciò dietro all’isola in muratura. Il suo sguardo non poté che posarsi su Willy, se ne stava seduto e scodinzolante in un angolo scoperto della cucina. Si disse fra sé e sé che sua madre lo avrebbe senz’altro notato e che lo avrebbe sicuramente scoperto, perché Willy era sempre in sua compagnia. Improvvisamente, quando stava per chiamarlo a sé,sentì la voce di sua madre provenire dall’entrata: «Come mai la luce della cucina è accesa?»


Iared cercò si schiacciarsi il più possibile sul muro che lo copriva ritirando quanto gli era più possibile le gambe.  


«Willy, che ci fai in cucina?» 


Il cane, sentendo il suo nome,le corse scodinzolante incontro. Lizzie lo prese in braccio. 


Il ragazzo trattenne anche il respiro per non farsi scoprire. 


Infine, la luce della cucina si spense. 


 


La paura più grande, che aveva Iared in quel momento, era veder tornare Willy di corsa una volta che la madre lo avrebbe lasciato libero. Se lo avesse fatto, questa volta non c’erano nascondigli che lo potevano tenere al riparo. Lizzie avrebbe senz’altro capito che lì c’era anche suo figlio, e se lo avesse scoperto con il cibo cosa avrebbe raccontato Iared?


 


Si affacciò con discrezione da un angolo dell’isola.


La cucina sembrava libera. 


Prese con sé la busta delle provvigioni e arrivò rapidamente all’angolo dell’entrata. 


Sbirciò al di là dell’uscio. 


Vedeva la chioma bionda di sua madre spuntare dal coronamento del divano, stava giocando con Willy. La tv che vociferava in sottofondo sarebbe riuscita a coprire qualche piccolo rumore, i lampadari erano spenti e la poca luce della televisione non era un problema, considerò che sarebbe riuscito a tornare nel sottotetto senza essere visto. 


Pian piano, attento a non fare rumori e tenendo d’occhio la madre, tornò in soffitta. 


Appena vi entrò, emise un sospiro di sollievo. 


Ricontrollò il cibo e lo sistemò accuratamente nello zaino. Era la cosa più preziosa che aveva.


Prese una cassetta di legno e l’assicurò al capo della cima da settanta metri in modo che la cassetta non si ribaltasse su un lato o sull’altro. 


Tutto era pronto, mancava solo una cosa. 


Una lettera. 


 


Sapeva che i suoi sarebbero andati in panico non vedendolo più e che suo padre avrebbe scaricato tutta la colpa su sua madre e voleva, in un qualche modo, rassicurarli. 


Strappò una pagina bianca da un vecchio quaderno che trovò tra gli scaffali e scrisse con una delle tante penne che teneva in un barattolo accanto alla libreria: 


 


Cara mamma e caro papà, 


ultimamente litigate in continuazione, spesso per me. Penso che non sia colpa mia se molte volte non ho nulla di importante da dire e quindi rimango in silenzio o se preferisco leggere qualcosa piuttosto che andare con i compagni di scuola a sfinirmi dietro una palla, sport che non ho mai capito né mi ha mai incuriosito. Non penso di avere qualche problema, solo interessi differenti dai miei compagni. Sicuramente senza di me per un po’ di tempo starete meglio, avrete più tempo per voi. Papà, non comprenderò mai il tuo accanimento verso nonno, ognuno segue i suoi ideali e lui i suoi, non puoi prendertela con lui per delle scelte che non condividi, ognuno è libero di vivere come vuole e finché è in vita ha le sue decisioni e le sue responsabilità. Anch’io ho le mie, non prendertela con mamma quando non mi vedrai più, non poteva saperlo, l’ho ingannata per bene. Medito la fuga da molto tempo. Non sono così stupido da dirti dove andrò, ma tornerò, devi solo pazientare. Forse, se non fossi un problema per voi, non andrei via. Io credo che in una casa debba regnare l’amore e non la guerra. A scuola i compagni mi prendono in giro, a lavoro tu, papà, ti lamenti dei tuoi compagni… Non ti piacerebbe tornare a casa e trovare un ambiente accogliente dove tutti si fanno forza a vicenda, s’incoraggiano e si vogliono bene? Io penso dovrebbe essere così. Lo era una volta. Adesso non più, non ti arrabbiare, ma spesso è colpa tua. Non so se per te non è cambiato nulla, ma per me sì. Vado a vivere la mia avventura, ma tornerò, papà. Fatemi trovare una casa calda al mio ritorno piuttosto che una spelonca di predatori. Mi dispiace papà, mi dispiace mamma. Dovevo dirlo. Devo andare, questa piccola vita che ho è tutto ciò che mi appartiene.


Vi voglio bene lo stesso. 


A presto. 


Iared Mills 


 


Fu così che Iared Mills, in una piccola lettera stilata su un foglio a quadretti mezzo strappato, con una calligrafia tremolante, dal basso dei suoi dodici anni, scrisse, inconsciamente, una grande verità. Una verità che i suoi genitori, dall’alto della loro esperienza, non avevano ancora capito o forse, nel corso del tempo, dimenticato. 


L’attaccò con un po’ di scotch sul coperchio del vecchio baule di legno.


Era tempo. 


Tutto era pronto per la fuga, mancava solo d’ingannare sua madre. Aveva già tutto il piano in mente. Tornò di corsa in camera sua e s’infilò in un caldo pigiama. Ebbe l’accortezza di portare i suoi panni in soffitta, posandoli accanto al borsone. Diede una rapida occhiata a tutto. Prese per ultimo una busta di crocchette per Willy e la mise nello zaino. 


Discese le scale. 


 


Lizzie stava ancora guardando la televisione con in braccio Willy quando Iared arrivò al bordo del divano. 


«Mamma…» disse Iared cercando di essere il più convincente possibile, «ho sonno, vado a nanna. Willy viene con me?» 


Incredula, Lizzie guardò di getto l’orologio: «A letto? Di già? Ma è presto! Non vai mai a letto a quest’ora!» 


«Sono stanco, ho sonno». 


«Ti vengo a rimboccare le coperte?» chiese amorevolmente.  


Iared annuì. 


«Va bene, adesso arrivo» disse lasciando libero l’animale che si gettò subito ai piedi del ragazzino. Iared lo sollevò da terra e salì le scale che portavano nella sua cameretta. Lasciò Willy nel materassino, all’angolo del letto e si mise sotto le coperte, aspettando l’arrivo della madre. 


Non dovette aspettare molto. 


 


Lizzie fece capolino nella stanza pochi minuti dopo, aggiustò le coperte a Iared fin sopra il naso, gli fece una carezza e, augurandogli un buona notte e dei “sogni d’oro” lo baciò teneramente sulla fronte. 


Spense la luce della camera e socchiuse la porta, poi s’udirono i suoi passi dirigersi al pianterreno. 


 


Iared era contento che ormai aveva effettuato il novanta percento del suo piano di fuga, adesso sarebbe giunta la parte più difficile ma anche la più concreta:la fuga!


Sentiva il cuore rimbalzargli in gola e aveva una paura tremenda. Provava il terrore di essere scoperto e non voleva ferire i sentimenti di sua madre, ma l’avrebbe fatto. Per prima cosa gli mancava suo nonno con cui avrebbe senz’altro vissuto un’esistenza migliore e in secondo piano, questa fuga, forse, avrebbe convinto suo padre a non trattarlo più con tutto quel disprezzo con cui Iared si sentiva piagato. 


Attese pazientemente una decina di minuti prima di attuare il piano, poi lo fece. 


 


Col cuore in gola e la paura di essere scoperto, afferrò Willy e si diresse in soffitta, scalzo, cercando di non fare nessun rumore. S’avvicinò con cautela alla finestra,s’infilò nei panni che aveva lasciato accanto allo zaino, indossò l’incerata e il cappellino, si allacciò degli stivaletti neri.


Aprì la finestra. 


Era pronto. 


 


Con cautela mise Willy nella cassetta che aveva attaccato alla fune e lo fece scendere lentamente dalla finestra. Il cane cominciò ad agitarsi, ma non emise neanche un guaito. 


Quando la cassetta toccò il suolo, Iared lasciò cadere tutta la corda in eccesso, assicurò bene il capo ad una trave, si mise lo zaino in spalla e si calò giù. 


 


Quel lato di casa era abbastanza coperto e le tenebre gli favorivano la fuga. Aveva smesso di piovere, ma il giardino era coperto di fango, la strada era bagnata e il sellino era zuppo, ma a Iared poco importava. Mise Willy nel cestino anteriore della bici, montò in sella e s’allontanò il più velocemente possibile dall’abitazione. 


Aveva preso la direzione del porto, poco distante. I piedi pedalavano con tutta la forza che il giovane riusciva ad imprimere e nel cuore gli batteva forte la speranza di riuscire ad arrivare al molo senza incontrare accidentalmente suo padre né alcuno che lo conoscesse. 
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