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– Qu’en pensez-vous, Allardyce ? demandai-je.

Mon maître d’équipage se tenait à côté de moi
sur la poupe ; pour rester d’aplomb, il avait écarté ses
courtes jambes, car une forte houle avait survécu à la
tempête ; à chaque coup de roulis, nos deux canots de hanche
frôlaient l’eau. Il cala sa lunette contre le hauban de misaine
pour mieux observer ce pitoyable et mystérieux navire chaque fois
qu’il se hissait sur la crête d’une vague et s’y maintenait
quelques instants en équilibre avant de retomber de l’autre
côté ; il se trouvait si à ras de la mer que je ne distinguais
que par intermittence la ligne vert feuille de son bastingage.

C’était un brick, mais son grand mât s’était
brisé à trois mètres au-dessus du pont, et je n’avais pas
l’impression que l’équipage eût cherché à se débarrasser de l’épave
qui flottait à côté du bateau, avec ses voiles et ses vergues,
comme l’aile inerte d’une mouette blessée. Le mât de misaine était
encore debout, mais la toile était détendue et se déployait en
longs panaches blancs. J’avais rarement vu bateau plus
maltraité.

Comment nous serions-nous scandalisés,
néanmoins, du triste spectacle qu’il nous offrait ? Au cours
des trois derniers jours, nous nous étions plus d’une fois demandé
si notre propre navire regagnerait jamais un port. Nous avions
navigué à l’aveuglette pendant trente-six heures. Heureusement la
Mary-Sinclair n’avait pas son pareil parmi les navires qui
avaient quitté la Clyde ! Nous avions émergé de la tempête
après n’avoir perdu que notre youyou et une partie du bastingage de
tribord. Mais nous ne pouvions guère nous étonner que d’autres
bateaux eussent été plus malchanceux : ce brick mutilé,
désemparé sur une mer bleue et sous un ciel limpide, évoquait toute
l’horreur des heures précédentes ; il ressemblait à un homme
que la foudre aurait aveuglé, et qui poursuivrait sa route en
titubant.

Tandis que nos matelots s’accoudaient au
bastingage ou grimpaient dans les haubans pour mieux voir,
Allardyce, Écossais lent et méthodique, contemplait longuement
l’inconnu. Vers 20 degrés de latitude et 10 degrés de longitude,
les rencontres suscitent toujours de la curiosité ; la grande
voie commerciale à travers l’Atlantique passe plus au nord ;
depuis dix jours, nous n’avions pas aperçu une seule voile.

– Je crois qu’il est abandonné ! déclara
le maître d’équipage.

C’était aussi mon avis, puisque je ne
discernais aucun signe de vie sur le pont, et que les signaux
amicaux de nos hommes demeuraient sans réponse. L’équipage avait dû
l’abandonner dans un moment de panique.

– Il n’en a plus pour longtemps !
poursuivit Allardyce de sa voix tranquille. À n’importe quelle
minute, il peut chavirer la coque en l’air. L’eau lèche sa
lisse.

– Quel est son pavillon ?
demandai-je.

– Pas facile à identifier. Il est tout enroulé
et emmêlé dans les drisses. Voilà ! Je l’ai. C’est le pavillon
brésilien, mais retourné : le bas en haut.

Avant d’abandonner le bateau, l’équipage avait
donc hissé le signal de détresse. Mais quand l’avait-il
abandonné ? Je m’emparai de la lunette du maître d’équipage et
j’explorai la surface tumultueuse de l’Atlantique que striaient
encore de multiples lignes blanches d’écume dansante. Nulle part je
n’aperçus de formes humaines.

– Il y a peut-être des survivants à bord,
dis-je.

– Peut-être des sauvages ! murmura le
maître d’équipage.

– Alors, nous allons l’approcher par le côté
sous le vent et tenir la cape.

Lorsque nous fûmes à moins de cent mètres,
nous modifiâmes notre vergue de misaine, et nous nous tînmes là, le
brick et nous, secoués de hoquets comme deux clowns.

– Un canot à l’eau ! ordonnai-je. Prenez
quatre hommes avec vous, monsieur Allardyce, et allez aux
renseignements.

Mais, juste à ce moment, mon second,
M. Armstrong, arriva sur le pont pour son tour de quart. Ayant
forte envie d’inspecter de près ce bateau abandonné, je le mis au
courant et me glissai dans le canot.

La distance était courte, mais le roulis si
prononcé que lorsque nous tombions dans un creux nous perdions de
vue le brick et notre navire. Le soleil couchant ne dardait pas ses
rayons obliques jusqu’à nous ; entre les vagues, il faisait
froid et sombre. Lorsque nous remontions, nous retrouvions la
lumière et la chaleur. Chaque fois que nous débouchions sur une
crête coiffée d’écume, j’apercevais le bastingage vert feuille et
la misaine. Je gouvernai donc afin de le contourner par la proue et
de repérer le meilleur endroit pour l’abordage. En le longeant,
nous lûmes son nom sur sa carcasse ruisselante :
Nossa-Senhora-da-Vittoria.

– Le bord du vent, monsieur, fit le maître
d’équipage. Paré pour la gaffe, charpentier ?

Un instant plus tard, nous avions sauté
par-dessus les bastingages, légèrement plus hauts que ceux de notre
navire. Nous étions sur le pont du bateau abandonné.

Notre première pensée alla à notre sécurité,
il nous fallait prévoir le cas, infiniment probable, où le bateau
sombrerait sous nos pieds. Deux de nos hommes se cramponnèrent à
son amarre et la parèrent pour que nous puissions opérer une
retraite rapide. Le charpentier descendit dans la cale pour
vérifier la quantité d’eau qui s’y trouvait. L’autre matelot,
Allardyce et moi-même, nous nous mîmes en devoir de procéder à un
inventaire hâtif du bateau et de sa cargaison.

Le pont était jonché d’épaves et de cages à
poules où flottaient les volailles mortes. Il n’y avait plus de
canots, sauf un seul qui était défoncé, l’équipage avait donc
abandonné le bateau. La cabine se trouvait dans un rouf, dont un
côté avait été éventré par la violence de la mer. Allardyce et moi
y entrâmes ; la table du capitaine était telle qu’il l’avait
laissée : couverte de livres et de papiers, tous en espagnol
ou en portugais, et aussi de cendres de cigarettes. Je cherchai le
livre de bord, mais sans succès.

– Il n’en a sans doute jamais tenu, dit
Allardyce. Tout se passe à la bonne franquette à bord d’un navire
de commerce de l’Amérique du Sud ; on n’y fait que le
nécessaire. En admettant que le capitaine en ait tenu un à jour, il
a dû l’emporter sur son canot.

– J’aimerais bien examiner tous ces livres et
tous ces papiers, répondis-je. Demandez au charpentier de combien
de temps nous disposons.

Nous fûmes rassurés. Le bateau était plein
d’eau, mais une partie de la cargaison était flottable, et il n’y
avait pas de danger immédiat. Probablement le bateau ne sombrerait
jamais : il s’en irait plutôt à la dérive comme l’un de ces
terribles bancs de roches qui ne figurent pas sur les cartes, mais
qui envoient par le fond quantité de navires.

« Dans ce cas, vous ne courez aucun péril
à descendre, dis-je au maître d’équipage. Voyez si la cargaison
peut être sauvée. Pendant ce temps, je jetterai un coup d’œil sur
ces papiers.

Les connaissements, quelques factures et des
lettres qui étaient sur le bureau du capitaine m’apprirent que le
brick brésilien Nossa-Senhora-da-Vittoria avait quitté
Bahia un mois plus tôt. Le capitaine s’appelait Texeira, mais je ne
découvris rien qui m’informât sur l’équipage. Le bateau se
dirigeait vers Londres. Un rapide examen des connaissements
m’indiqua que nous ne tirerions pas grand profit de notre
sauvetage. La cargaison se composait de noix de coco, de gingembre
et de bois. Le bois se présentait sous la forme de grosses billes,
spécimens intéressants des essences tropicales ; c’était grâce
à elles sans doute que le bateau avait maintenu son équilibre, mais
leur taille nous interdisait de les extraire des cales. Il y avait
aussi quelques marchandises de fantaisie : des oiseaux
empaillés pour modistes et une centaine de caisses de fruits en
conserve. Enfin, en épluchant les papiers, je tombai sur une note
brève rédigée en anglais qui retint mon attention :

Le destinataire de cette note est prié de
veiller à ce que les divers bibelots anciens espagnols et indiens
qui ont été retirés de la collection de Santarem et qui sont
destinés à Prontfoot et Neumann, Oxford Street, à Londres, soient
placés dans un endroit où ces objets uniques et d’une grande valeur
ne puissent subir aucun dégât. Cette recommandation s’applique en
particulier au coffre-trésor de don Ramirez di Leyra, auquel
personne ne devra toucher.

Le coffre-trésor de don Ramirez ! Des
objets uniques et d’une grande valeur ! Je tenais là ma chance
d’une prime de sauvetage ! Je m’étais levé, avec le papier à
la main, quand mon maître d’équipage écossais apparut sur le
seuil.

– Je pense que tout n’est pas tout à fait
normal à bord de ce bateau, monsieur.

Il avait des traits rudes ; pourtant
l’étonnement se lisait sur son visage fermé.

– Qu’y a-t-il donc ? demandai-je.

– Il y a eu meurtre, monsieur. Là-bas, j’ai
trouvé un homme avec la cervelle en bouillie.

– Tué par la tempête ?

– Peut-être, monsieur. Mais ça m’étonnerait
que vous disiez la même chose après l’avoir vu.

– Où est-il ?

– Par ici, monsieur. Dans le grand rouf.

En fait de logements, ce brick ne comportait
que trois roufs ; l’un pour le capitaine, un autre près de la
principale écoutille pour la cuisine et les repas, un troisième à
l’avant pour les hommes. Le maître d’équipage me conduisit dans le
rouf du milieu. Quand on y pénétrait, la cuisine était sur la
droite ; à gauche, il y avait une petite pièce avec deux
couchettes pour les officiers ; puis, au-delà, dans un
débarras jonché de voiles de réserve et de pavillons, des paquets
enfermés dans un tissu grossier et soigneusement amarrés étaient
rangés le long des murs. Au fond se dressait un coffre à raies
blanche et rouge ; les bandes rouges étaient si passées et les
bandes blanches si sales qu’on ne distinguait les couleurs que
lorsque la lumière tombait directement. Il avait un mètre
vingt-cinq de largeur, un mètre dix de hauteur, et à peine moins
d’un mètre de profondeur, il était donc beaucoup plus volumineux
qu’un coffre de matelot.

Mais ce n’est pas au coffre qu’allèrent mes
regards et mes pensées quand j’entrai. Sur le plancher, dans un
grand désordre d’étamines, était étendu un homme brun, de petite
taille, dont le visage était ourlé d’une barbe courte et bouclée.
Il gisait sur le dos, les pieds contre le coffre. Sur le tissu
blanc où reposait sa tête, une tache rouge s’étalait, et de petits
sillons écarlates couraient autour de son cou bronzé avant de se
prolonger par terre. Pourtant, je ne voyais aucune blessure
apparente ; sa figure était aussi placide que celle d’un
enfant endormi.

Par contre, lorsque je me penchai, je
découvris la plaie, et je me détournai en poussant une exclamation
horrifiée. Il avait été assommé comme une bête sous le merlin,
probablement par quelqu’un qui l’avait surpris par-derrière. Un
coup terrible lui avait défoncé le haut de la tête et avait
profondément pénétré dans le cerveau. Il pouvait bien avoir une
figure placide, car la mort avait dû être instantanée, et
l’emplacement de la blessure montrait qu’il n’avait pas vu son
agresseur.

– S’agit-il d’un coup déloyal ou d’un
accident, capitaine Barclay ? me demanda le maître
d’équipage.

– Vous avez tout à fait raison, monsieur
Allardyce. Cet homme a été assassiné, abattu par une arme lourde et
tranchante. Mais qui était-il ? Et pourquoi a-t-il été
assassiné ?

– C’était un simple matelot, monsieur. Vous le
verrez rien qu’en examinant ses doigts.

Il lui retourna les poches tout en parlant, et
mit au jour un jeu de cartes, de la ficelle goudronnée et un paquet
de tabac du Brésil.

– Oh ! oh ! regardez ceci !
fit-il.

C’était un grand couteau ouvert, doté d’une
lame à ressort. Il venait de le ramasser sur le plancher. L’acier
était net et luisant, il n’avait donc pas servi au crime, pourtant
le mort l’avait dans la main quand il avait été assommé, car ses
doigts s’étaient refermés sur le manche.

– J’ai l’impression, monsieur, qu’il se savait
en danger et qu’il gardait son couteau pour se défendre, me dit le
maître d’équipage. Mais nous ne pouvons plus rien pour ce pauvre
diable. Je me demande ce que contiennent ces paquets qui sont fixés
aux murs. On dirait des idoles, des armes et je ne sais quelles
curiosités. Il y en a de tous les genres.

– En effet, répondis-je. Ce sont les seuls
objets de valeur que nous récupérerons sur la cargaison. Hélez le
navire et commandez un autre canot, pour que nous puissions monter
cette marchandise à notre bord.

Pendant son absence, je passai en revue le
curieux butin qui venait de nous échoir. Les bibelots avaient été
si bien enveloppés que je ne pus m’en faire qu’une idée générale
mais le coffre à raies était suffisamment éclairé pour me permettre
une inspection précise de son extérieur. Sur le couvercle garni de
clous et de coins métalliques étaient gravées des armoiries
compliquées, sous lesquelles se trouvait une ligne écrite en
espagnol et que je traduisis ainsi : « Coffre-trésor de
don Ramirez di Leyra, chevalier de l’ordre de Saint-Jacques,
gouverneur et capitaine général de Terra Firma et de la province de
Veraquas. » Dans un angle, je lus une date :
« 1606. » Dans l’angle opposé, je vis une grande
étiquette blanche qui portait ces mots écrits en anglais :
« Vous êtes instamment prié de n’ouvrir ce coffre en aucun
cas. » Le même avertissement était répété en dessous, en
espagnol. Quant à la serrure, elle était très ouvragée et d’un
acier compact orné d’une devise latine qui dépassait la
compréhension d’un marin.

Je venais de terminer mon examen du coffre
quand l’autre canot, qui avait à bord mon second,
M. Armstrong, se rangea parallèlement au bateau. Nous
entreprîmes donc de le remplir des divers bibelots et autres
curiosités sud-américaines qui semblaient bien être les seuls
objets dignes d’être retirés du bateau abandonné. Quand le canot
fut plein, je le renvoyai. Puis Allardyce et moi, aidés par le
charpentier et un matelot, nous soulevâmes le coffre à raies et
nous le descendîmes dans notre canot, en le posant en équilibre sur
les bancs de nage du milieu ; il était si lourd en effet que
si nous l’avions placé à l’une ou l’autre des extrémités il aurait
pu faire basculer notre embarcation. Nous laissâmes le cadavre à
l’endroit où nous l’avions trouvé.

Le maître d’équipage émit l’hypothèse qu’au
moment de l’abandon du bateau, le matelot avait commencé à piller
et que le capitaine, désireux de préserver un minimum de
discipline, l’avait abattu d’un coup de hachette. Elle paraissait
plus conforme aux faits que toute autre explication ;
pourtant, elle ne me satisfit pas complètement. Mais l’océan est un
royaume de mystères, et nous nous contentâmes d’ajouter le destin
de ce matelot brésilien à la longue liste que le marin garde
toujours en mémoire.

Le coffre fut hissé avec des cordages sur le
pont de la Mary-Sinclair, puis porté par quatre hommes
d’équipage jusqu’à la cabine où, entre la table et les caissons, il
trouva exactement sa place. Il resta là pendant le souper ;
après le repas, mes officiers demeurèrent avec moi pour discuter de
l’événement du jour devant un verre de grog. M. Armstrong qui
était grand, mince, excellent marin de surcroît, avait la
réputation d’un homme avare et cupide. Notre découverte l’avait
grandement excité ; déjà, tout en regardant le coffre avec des
yeux brillants, il calculait la part qui reviendrait à chacun de
nous quand serait répartie la prime de sauvetage.

– Puisque le papier affirme qu’il s’agit de
pièces uniques, monsieur Barclay, elles peuvent valoir un prix fou.
Vous n’avez pas idée des sommes que paient parfois les riches
collectionneurs. Mille livres, ce n’est rien pour eux ! Ou je
me trompe fort, ou ce voyage nous rapportera quelque chose.

– Je ne partage pas votre avis, dis-je. Pour
autant que j’aie pu me rendre compte, ces bibelots ne me semblent
pas différer beaucoup des autres curiosités de l’Amérique du Sud
que l’on trouve partout aujourd’hui.

– Ma foi, monsieur, j’en suis à mon
quatorzième voyage, et je n’ai jamais vu un coffre pareil. Il vaut
une fortune, tel qu’il est. De plus, il est si lourd qu’il contient
sûrement des objets précieux. Vous ne croyez pas que nous devrions
l’ouvrir et l’inventorier ?

– Si vous forcez la serrure, vous abîmerez le
coffre, c’est sûr ! fit observer le maître d’équipage.

Armstrong s’accroupit devant le coffre, pencha
la tête ; son long nez crochu approcha de la serrure jusqu’à
la toucher.

– C’est du chêne, dit-il. Du chêne qui, avec
l’âge s’est légèrement contracté. Si j’avais un ciseau à froid ou
un couteau à lame solide, je pourrais forcer la serrure sans abîmer
le bois le moins du monde.

Les mots « couteau à lame solide »
me rappelèrent le matelot qui avait été tué sur le brick.

– Je me demande s’il n’était pas en train de
l’ouvrir quand quelqu’un est intervenu, dis-je.

– Cela je l’ignore, monsieur. Mais ce que je
sais, c’est que je peux ouvrir ce coffre. Dans le caisson, il y a
un tournevis. Éclairez-moi avec la lampe, Allardyce, il ne
résistera pas à une ou deux poussées.

– Attendez !…

Déjà, les yeux allumés par la curiosité et la
cupidité, il s’était penché au-dessus du couvercle. Mais je
l’arrêtai.

– Je ne vois pas pourquoi nous nous hâterions.
Vous avez lu l’étiquette, elle nous met en garde et nous recommande
de ne pas l’ouvrir. Peut-être cette recommandation est
valable ; peut-être elle ne l’est pas. Mais de toutes façons,
j’entends m’y conformer. D’ailleurs, quel que soit le contenu du
coffre et en admettant qu’il soit précieux, sa valeur n’en sera pas
diminuée si nous l’ouvrons dans les bureaux du destinataire plutôt
que dans la cabine de la Mary-Sinclair.

Mon second parut amèrement déçu.

– Je pense, monsieur, que vous n’êtes pas
superstitieux à ce point ? ricana-t-il. Si le coffre échappe à
notre surveillance, si nous ne vérifions pas nous-mêmes ce qu’il
contient, nous risquons de perdre nos droits. En outre…

– En voilà assez, monsieur Armstrong !
interrompis-je sèchement. Vous pouvez me faire confiance, vos
droits seront sauvegardés. Mais je ne veux pas que le coffre soit
ouvert ce soir.

– D’ailleurs, l’étiquette prouve que le coffre
a été examiné par des Européens, ajouta Allardyce. Un coffre-trésor
n’est pas forcément un coffre qui contient des trésors. De
nombreuses personnes y ont sûrement jeté un coup d’œil depuis
l’époque où vivait le vieux gouverneur de Terra Firma !

Armstrong lança le tournevis sur la table et
haussa les épaules.

– Comme vous voudrez ! fit-il.

Mais pendant le reste de la soirée, bien que
nous eussions abordé des sujets différents, je remarquai que son
regard revenait toujours, avec la même expression de convoitise,
vers le coffre à raies.

Et maintenant, j’en arrive à un épisode qui me
fait encore frissonner aujourd’hui quand je me le rappelle. Autour
de notre cabine étaient disposées les chambres des officiers ;
la mienne, située au bout du petit couloir qui conduisait à
l’échelle de commandement, était la plus éloignée. Je ne prenais
pas de quart, sauf dans les cas d’urgence, les veilles étant
réparties entre les autres officiers. Armstrong avait le quart de
minuit et devait être relevé à quatre heures du matin par
Allardyce. J’avais le sommeil très lourd : il ne me fallait
généralement rien moins qu’une main sur mon épaule pour me
réveiller.

Et cependant je me réveillai cette nuit-là, ou
plutôt aux premières lueurs grises de l’aube. Il était juste quatre
heures et demie à mon chronomètre quand quelque chose me fit
sursauter, nerfs tendus et l’esprit clair. C’était un bruit, un
bruit de chute qui s’était achevé sur un cri humain ; il
résonnait encore dans mes oreilles. Je demeurai assis à écouter,
mais tout était redevenu silencieux. Je n’avais pas rêvé, le cri
prolongeait encore ses échos dans ma tête ; c’était un cri
d’épouvante et il avait été poussé non loin de moi. Je sautai à bas
de ma couchette, enfilai quelques vêtements et me dirigeai vers la
cabine.

D’abord je ne vis rien d’anormal. Dans la
froide lumière grise, je reconnus la table au tapis rouge, les six
chaises tournantes, les caissons au brou de noix, le baromètre qui
oscillait et, dans le fond, le grand coffre à raies. J’allais faire
demi-tour pour me rendre sur le pont et demander au maître
d’équipage s’il avait entendu quelque chose, quand mes yeux
s’arrêtèrent brusquement sur un objet qui, sous la table, dépassait
le tapis rouge. L’objet était une jambe : une jambe terminée
par une longue botte de marin. Je me baissai. Un corps était
étendu, contorsionné, les bras en croix. Un premier regard m’apprit
qu’il s’agissait d’Armstrong, mon second ; un deuxième qu’il
était mort. Je demeurai bouche bée. Puis je me précipitai sur le
pont, appelai Allardyce, et nous revînmes tous les deux dans la
cabine.

Nous tirâmes le malheureux de dessous la
table. Quand nous vîmes sa tête qui dégouttait de sang, nous nous
regardâmes. Je ne sais lequel était le plus pâle.

– La même blessure que celle du matelot
espagnol ! haletai-je.

– Exactement la même ! Que Dieu nous
protège ! C’est ce coffre infernal ! Regardez la main
d’Armstrong !

Il leva la main droite d’Armstrong, elle
tenait le tournevis dont il avait voulu se servir la veille au
soir.

– Il s’est attaqué au coffre, monsieur. Il
savait que j’étais sur le pont et que vous dormiez. Il s’est
agenouillé devant le coffre et il a fait jouer la serrure avec cet
outil. Puis il lui est arrivé quelque chose, et il a hurlé comme
vous l’avez entendu.

– Allardyce, murmurai-je, que lui est-il
arrivé ?

Le maître d’équipage posa une main sur ma
manche et me conduisit à sa cabine.

– Ici, nous pouvons parler, monsieur. Mais
là-bas, nous ne savons pas qui peut nous écouter. À votre avis,
capitaine Barclay, qu’y a-t-il dans ce coffre ?

– Je vous donne ma parole, Allardyce, que je
n’en ai pas la moindre idée.

– Moi, je ne vois qu’une théorie qui rendrait
compte de tous les faits. Considérez la taille du coffre.
Rappelez-vous les ornements métalliques et les ciselures qui
peuvent dissimuler des trous d’aération. Songez à son poids :
il a fallu quatre hommes pour le porter. Et pour comble,
souvenez-vous que deux hommes ont essayé de l’ouvrir, et que tous
deux y ont laissé la vie. Voyons, monsieur, tout cela ne signifie
qu’une chose !

– Vous voulez dire qu’il y a un homme
dedans ?

– Bien sûr ! Il y a un homme dedans. Vous
savez comment ça se passe, monsieur, en Amérique du Sud ! Un
homme peut être président une semaine, et la semaine suivante
traqué comme un gibier. Mon idée est qu’à l’intérieur se cache
quelqu’un, armé et prêt à tout, qui se ferait tuer plutôt que de se
laisser prendre.

– Mais comment mange-t-il ? Que
boit-il ?

– C’est un coffre spacieux, monsieur. Il peut
contenir quelques provisions. Pour la boisson, il devait avoir sur
le brick un ami qui la lui apportait.

– Vous pensez donc que l’étiquette
recommandant de ne pas ouvrir le coffre n’a pas d’autre but que de
protéger l’homme qui est caché dedans ?

– C’est ce que je crois, monsieur. Avez-vous
une autre explication qui cadre avec la réalité ?

Je dus avouer que non.

– La question est de savoir ce que nous allons
faire, dis-je.

– L’homme est un dangereux bandit qui ne
reculerait devant rien. Je pense qu’il ne serait pas mauvais de
passer des cordages autour du coffre et de le mettre en remorque
pendant une demi-heure ; ensuite, nous pourrions l’ouvrir
tranquillement. Ou, si nous ficelions le coffre et si nous
empêchions l’homme d’avoir de quoi boire, ce serait aussi bien. Ou
encore le charpentier pourrait passer une couche de vernis qui
boucherait tous les trous d’aération.

– Allons, Allardyce ! m’écriai-je en
colère. Vous n’allez tout de même pas me faire croire que
l’équipage d’un navire va se laisser terroriser par un homme seul
dans un coffre. S’il y en a un, je m’engage à le faire
sortir !

J’allai dans ma chambre et je pris mon
revolver.

– Maintenant, Allardyce, ouvrez la serrure,
moi, je veille et suis paré pour n’importe quoi.

– Pour l’amour de Dieu, monsieur, pensez à ce
que vous voulez faire ! cria le maître d’équipage. Deux hommes
sont morts à cause du coffre, et le sang de l’un deux n’a pas
encore fini de sécher sur le tapis !

– Raison de plus pour que nous le
vengions !

– Au moins, monsieur, laissez-moi appeler le
charpentier. Trois hommes valent mieux que deux, et c’est un
costaud.

Il s’éloigna pour aller le réveiller. Je
demeurai seul avec le coffre dans la cabine. Je ne suis pas un
nerveux, mais je maintins quand même la longueur de la table entre
moi et cette antique pièce de l’art espagnol. À la lumière
croissante du matin, les bandes rouge et blanche commençaient à se
différencier ; les ciselures étranges et les ornements
métalliques attestaient les soins amoureux dont l’avaient entouré
d’habiles artisans. Bientôt le maître d’équipage revint avec le
charpentier, qui s’était armé d’un marteau.

– C’est une sale affaire, monsieur !
dit-il en regardant tristement le corps de mon second. Vous croyez
que quelqu’un se cache dans ce coffre ?

– Sans aucun doute, répondit Allardyce, qui
ramassa le tournevis et crispa les mâchoires comme un homme qui a
besoin de rassembler toutes ses forces physiques et morales. Je
repoussai la serrure ; entourez-moi tous les deux. S’il se
dresse, charpentier, flanquez-lui un solide coup de marteau sur la
tête ! Et tirez tout de suite, monsieur, s’il lève la
main ! Allons-y !

Agenouillé face au coffre à raies, il glissa
la lame de l’instrument sous le couvercle. Dans un grincement aigu,
la serrure joua.

– Attention ! cria le maître
d’équipage.

D’une secousse, il souleva le couvercle et
l’ouvrit tout grand. Nous fîmes un bond en arrière, moi avec mon
revolver armé et en joue, le charpentier avec le marteau au-dessus
de sa tête. Mais, comme rien ne se produisit, nous avançâmes et
plongeâmes nos regards à l’intérieur. Le coffre était vide.

Pas tout à fait cependant, car, dans un coin,
était couché un vieux chandelier jaune, orné de ciselures
compliquées et paraissant presque aussi ancien que le coffre
lui-même. Son éclat jaune et sa forme artistique donnaient à penser
que sa valeur était considérable. En dehors de lui, il n’y avait
rien d’autre que de la poussière.

– Alors ça ! s’écria Allardyce, qui n’en
croyait pas ses yeux. D’où est venu le coup ?

– Regardez l’épaisseur des côtés, regardez le
couvercle. Il y a bien douze centimètres de bois en épaisseur. Et
regardez le grand ressort métallique en travers.

– C’est lui qui maintient le couvercle ouvert,
dit le maître d’équipage. Vous voyez, il ne retombe pas. Quelle est
cette inscription en allemand à l’intérieur ?

– Sur le ressort ?… L’inscription indique
qu’il a été fabriqué par Johann Rothstein, d’Augsbourg, en
1606.

– Du solide ! Mais nous ne sommes pas
plus avancés à propos de ce qui s’est passé, n’est-ce pas,
capitaine Barclay ? Le chandelier brille comme de l’or. Nous
aurons tout de même quelque chose pour nous dédommager, après
tout !

Il se pencha pour le prendre. Depuis cet
instant, je ne doute plus de la réalité de l’inspiration. En effet,
je l’attrapai par le col et l’écartai presque brutalement.
Peut-être était-ce une vieille histoire du Moyen Âge qui m’était
revenue en mémoire, peut-être avais-je aperçu un peu de rouge qui
n’était pas de la rouille sur la partie supérieure de la serrure.
Mais pour tous les deux, mon acte prompt et imprévu ressemblera
toujours à une inspiration du ciel.

– Il y a une diablerie ici, dis-je. Donnez-moi
la canne recourbée qui se trouve dans le coin.

C’était une canne ordinaire, à manche
recourbé. Je la fis passer autour du chandelier et je tirai. Dans
un éclair, une rangée de crocs en acier poli jaillit de dessous le
rebord supérieur, et le gros coffre à raies chercha à nous mordre
comme une bête sauvage. Le grand couvercle se rabattit dans un
fracas qui secoua les verres posés sur l’étagère. Le maître
d’équipage tomba assis sur le bord de la table, tremblant comme un
cheval effrayé.

– Vous m’avez sauvé la vie, capitaine
Barclay ! balbutia-t-il.

Voilà quel était le secret du coffre à raies,
et comment le vieux don Ramirez di Leyra préservait ses gains mal
acquis de la Terra Firma et de la province du Veraquas. Le plus
rusé des voleurs ne pouvait pas faire autrement que d’être tenté
par ce chandelier en or ; mais dès qu’il posait la main
dessus, le ressort terrible se détendait ; les pointes d’acier
lui transperçaient le crâne ; le choc faisait basculer la
victime et permettait au coffre de se refermer automatiquement. Je
me demandai combien de meurtres avait commis ce mécanisme
d’Augsbourg. Quand j’eus imaginé l’histoire probable de ce sinistre
coffre à bandes rouge et blanche, ma décision ne tarda pas.

– Charpentier, prenez trois hommes et
portez-le sur le pont.

– Pour le jeter par-dessus bord,
monsieur ?

– Oui, monsieur Allardyce. Je ne suis pas très
superstitieux, mais il ne faut pas trop en demander à un marin.

– Rien d’étonnant à ce que le brick ait été si
éprouvé par le mauvais temps, capitaine Barclay, avec un pareil
objet à bord. Le baromètre baisse rapidement, monsieur. Nous avons
juste le temps.

Nous n’attendîmes même pas les trois matelots.
Nous le halâmes sur le pont, le charpentier, le maître d’équipage
et moi, nous le basculâmes par-dessus le bastingage. Il fit un
grand plouf dans l’eau et s’enfonça. Il gît par là, le coffre à
raies, à mille brasses de fond. Et si, comme on le prédit, la mer
s’assèche un jour, je plains l’homme qui découvrira ce vieux coffre
et qui essaiera de forcer son secret.







