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Nach dem plötzlichen Kindstod der kleinen Willeke kämpfen Wilma und Gustav mit ihrer tiefen Trauer.

Auf Rat der Hausärztin entschließen sich Gustav und Wilma zu einer Therapie.

Auf der Suche nach einem Traumatherapeuten und den damit verbundenen negativen Erlebnissen reift in Gustav der Gedanke, sich Hilfe bei der gemeinsamen Freundin und Psychologin Ingrid in Norwegen zu suchen.

Dort angekommen zeigt Ingrids Therapie gute Erfolge, bis sich plötzlich die Ereignisse überschlagen.

Michelle wird mit Wehen ins Krankenhaus eingeliefert und entbindet die kleine Torid per Notkaiserschnitt. Die Mitteilung des Arztes, dass eine Rückreise in die Niederlande bis auf Weiteres ausgeschlossen ist, stellt Gustav vor neue Herausforderungen.

Durch das Auslaufen ihres Mietvertrages muss schnellstmöglich eine Lösung gefunden werden, so dass Gustav beschließt zunächst den alten, sanierungsbedürftigen Bauernhof, den er mit Ingrid erworben hat, bewohnbar zu machen.

Schlaflose Nächte, harte Arbeitstage auf dem Bauernhof und finanzielle Sorgen fordern ihren Tribut.

Als Ingrids Vater Gustav überraschenderweise das Angebot macht, in Norwegen zu bleiben und für ihn bei Shell zu arbeiten, willigt Gustav ein, ohne vorher mit Michelle Rücksprache gehalten zu haben.

Steuert Gustavs und Michelles Beziehung nun in eine ernsthafte Krise oder bedeutet es vielleicht sogar die entgültige Trennung?



„Prolog“

Ich parkte den Ford Escort in der Hofeinfahrt. Betrat das Haus, ging direkt hoch in unser Schlafzimmer. Hockte mich vor das Bett. Blickte hinein. Hatte ich wirklich erwartet mich dort liegen zu sehen? Mich bei meinem eigenen Traum beobachten zu können? Wie sollte das gehen? Zumal es ja kein Traum war, sondern der grösste Albtraum den ich seit Jahren erlebt hatte.

Ein Arzt, ein Gott in Weiss, hatte mir eröffnet, dass mein Kind, unser Kind tot ist. Meine Freundin Wilma – meine Frau wie ich es im Krankenhaus immer wieder betont hatte – lag ruhiggestellt in einem Krankenzimmer.

Bevor ich zurück ins Wohnzimmer ging warf ich einen Blick ins Kinderzimmer. Hilflos gingen meine Augen über die Wände. „Könnte mal jemand den Dolch aus meiner Brust nehmen? Oder zumindest so tief reinrammen, dass der Schmerz aufhört? Für immer?“

Schnell kritzelte ich ein paar Worte für Michelle auf einen Zettel. „Bitte komm’ sofort ins Krankenhaus. Nach Spijkenisse. Frag’ nach Wilma. Da findest du mich“.

Was sonst hätte ich noch tun sollen? Tun können? Ausser mich sinnlos zu betrinken? Mich besinnungslos zu trinken? Wozu? Ohne Sinn war ich doch bereits. War mein Leben nicht schlagartig ohne Sinn? Sinnlos geworden? „Mein Kind ist tot“. Mehr konnte ich nicht denken. Ohne zu realisieren was das jetzt genau bedeutete.

Vor dem Medisch Centruum in Spijkenisse parkte ich ein. Diesmal gar nicht mehr so überstürzt. Einfach den Escort irgendwo abstellen. In einer richtigen Parkbucht. Ging auf direktem Weg in die Klinikabteilung. Ohne Anmeldung an der Rezeption.



„Candid Camera“

Meine eiligen Schritte wurden jäh von einer Krankenschwester gestoppt, die mir auf dem grell erleuchteten Gang entgegenkam. „Würden Sie bitte mit ins Arztzimmer kommen? Der Professor möchte mit Ihnen einiges besprechen“.

„Prof. Bas van Teylingen – Kinderafdeling“ war auf dem milchigen Glas, das den oberen Teil der Türe vom Rest des Türblatts trennte, zu lesen. Zaghaft klopfte die Krankenschwester an die Türe bevor sie öffnete. Mir freundlich die Türe aufhielt, mich bat einzutreten. Ein glatzköpfiger Mann mit leichtem Vollbart sass hinter dem Schreibtisch. „Nehmen Sie bitte Platz“ zu mir schauend, im Aufstehen seine Hand entgegenstreckend. Zu der Krankenschwester nur kurz „Danke Schwester Tineke“ sagend. Tineke schloss leise die Türe.

Platz nehmen, das war so gar nicht was ich wollte. Platzen schon eher. Jede einzelne Faser meines Körpers war angespannt. Spürte bereits beim Hinsetzen, dass ich das nicht wollte. Nicht sitzen, nicht ruhig bleiben, nicht ruhig sein. So tun als wäre ich ruhig. Denn das war ich nicht. Ganz und gar nicht.

„Sie haben vorhin ja noch mitbekommen, dass ich Ihnen gesagt habe, dass sich ein Arzt gekümmert hat. Das war aber ein Arzt hier vom Krankenhaus. Der aber nur den Kindstod bestätigt hat“. Ruckartig erhob ich mich aus dem Stuhl, hatte nicht einmal richtig Platz genommen. „Wie? Nur? Bist du noch ganz dicht?“ entfuhr es mir.

Der Arzt, der Professor, sprach ruhig weiter. „Bei Kindstod müssen wir die Staatsanwaltschaft benachrichtigen. Die entscheidet über weiteres Vorgehen. In der Regel wird die Leiche dann innerhalb von vierundzwanzig Stunden freigegeben. Es sei denn …“ Hatte er das jetzt wirklich alles gesagt? Staatsanwaltschaft? Vierundzwanzig Stunden?

Freigegeben? Mit beiden Händen hatte ich mich auf den Schreibtisch des Professors gestützt, mich schon leicht zu ihm herüber gebeugt. „Was heisst das? Freigegeben? Was ist mit meinem … mit unserem Kind?“ Sah ihm fest ins Gesicht. „Was ist mit Wilma?“

„Eventuell muss eine Obduktion durchgeführt werden. Aber das entscheidet der vom Gericht bestellte Rechtsmediziner. Das ist Sache der Staatsanwaltschaft“.

Ich spürte meine Arme nach oben wandern, in Richtung Professor. Hielt aber in der Bewegung inne, ging um den Schreibtisch herum. Eigentlich war es mehr stürmen als gehen. „Du meinst so wie in so einem Scheiss-Krimi? Obduktion? Mit Aufschneiden und so?“

Schon hatte ich den Professor am Kragen seines weissen Kittels. „Wenn du das machst … meine Willeke aufschneidest … dann mach’ ich dasselbe mit dir. Bei lebendigem Leib. Ich schneid’ dir dein verdammtes Herz raus. Das brauchst du eh nicht mehr. Du hast ja nicht mal eins. Du willst mein Kind aufschneiden?“

Mit einer Hand befreite sich der Professor aus der Umklammerung. „Das entscheide ich nicht. Das ist eine Prozedur, die jetzt automatisch abläuft“. Strich seinen Kittel glatt. „So hören Sie mir doch zu. Bitte“.

Es klopfte leise an der Türe. „Herein“ rief der Professor kurz angebunden. Die Tür schwang auf, Schwester Tineke lugte herein, hinter ihr erkannte ich Michelle, die sich direkt an ihr vorbeidrängte und das Arztzimmer betrat. Direkt auf mich zukam, mich flüchtig umarmte. „Was ist los? Was machst du hier? Wo ist Wilma? Was ist mit Wilma?“ Sah nur kurz zu dem Arzt hinüber, dann direkt wieder zu mir. „Was ist mit Willeke? Ist was mit Willeke?“

Ich schloss sie noch fester in meine Arme. „Willeke ist tot. Sie ist gestorben. Plötzlicher Kindstod. Hat man mir gesagt. Wilma ist …“. Michelle glitt in meiner Umarmung einfach hindurch. An meinem Oberkörper entlang. Sackte zu Boden. „Oh nein. Nein. Nein“ schluchzte sie.

Tineke stützte sie, half ihr aufzustehen. Sah ihren Professor an. „Ein Glas Wasser bitte“. Dann direkt wieder zu Michelle. „Setz’ dich. Trink’ etwas“.

Auf seinem Schreibtisch schob Professor van Teylingen ein Glas herüber. „Wollen Sie mir jetzt bitte zuhören? Kann ich Ihnen jetzt alles erklären? In Ruhe?“

Während Michelle sich langsam auf den Stuhl niederliess schaute sie mich an. Flehentlich. So als würde sie erwarten, dass irgendwoher eine Person hervortrat und rief „Welcome to Candid Camera. It’s just a joke“. Aber es kam niemand.

Von der Wand zog ich mir einen weiteren Stuhl heran, setzte mich zu Michelle, nahm ihre Hand, drückte sie fest. Wortlos. Ohne Worte.

Der Arzt rückte seinen Stuhl an den Schreibtisch, zog sich ebenfalls ein Trinkglas von einem auf dem Tisch bereitstehenden Tablett heran, goss sich etwas Wasser ein. „Wenn ich Ihnen dann jetzt das Prozedere erläutern darf? Zum allgemeinen Verständnis? Dass es eben ganz und gar nicht in meiner Entscheidung, in meinem Ermessen liegt. Ich mich auch an die uns auferlegten Vorgaben halten muss“. Ganz kurz schaute er zu mir. „Natürlich verstehe ich, dass Sie aufgebracht sind. Sehr sogar“. Ich erwiderte seinen Blick. „Entschuldigen Sie …“. Was er mit einer Handbewegung abschmetterte. „Ist schon okay, schon vergessen“. Michelle schaute mich von der Seite an, schien genau zu wissen was vor ihrem Erscheinen abgelaufen war.



„Kantongerecht“

„Nach den gesetzlichen Vorgaben sind alle Rechtsmediziner gehalten alle Kinder unter sechs Jahren, bei denen die Todesursache nicht zweifelsfrei erkennbar ist, zu untersuchen“ begann der Professor. „Das Gesetz soll Kindestötungen entlarven“ fuhr er fort, schaute zu uns herüber. „Das kann natürlich auf trauernde, unschuldige Eltern ein wenig, sagen wir mal traumatisierend wirken“. Wieder erhob ich mich ruckartig aus meinem Stuhl. „Was soll das heissen? Kindestötungen? Glaubst du ernsthaft wir … Wilma hat unser Kind getötet? Spinnst du jetzt total? Sie liebt unser Kind. Sie hat es unter Schmerzen geboren. Warum sollte sie die kleine Maus umbringen?“

„Natürlich glaube ich das nicht, aber es ist nunmal so – wenn die Staatsanwaltschaft das … eine Obduktion anordnet, müssen wir uns dem fügen. Wenn die Todesursache und eventuelle Misshandlungen möglichst zweifelsfrei festgestellt sind … oder eben auch nicht … wird der Leichnam freigegeben. Und unser Stationsarzt hat keinerlei Fremdeinwirkung festgestellt“. Der Professor trank einen Schluck Wasser. „Sie können natürlich beim Kantonrechter ein hooger beroep gegen diese Entscheidung einlegen“.

„Das kann ich nicht nur, das werde ich. Und zwar sofort. Ich will … wir wollen sofort zu Wilma“. Der Arzt sprach in sein Telefon hinein. „Schwester Tineke, kommen Sie bitte“. Mit einer Hand fasste ich zu Michelle. „Ich fahr’ jetzt zum Amtsgericht, du gehst zu Wilma“. Drückte ihre Hand ganz fest. „Und kein Wort von dieser ganzen Obduktions-Scheisse. Kein Sterbenswort. Nichts. Gar nichts“. Sah sie fest an. „Ich meine gar nichts, verstehst du? Gar nichts“.

„Schwester Tineke wird Sie begleiten“ liess der Professor im Aufstehen wissen. Die Tür schwang nach einem leisen Anklopfen auf. Noch einmal setzte ich nach. „Michelle, bitte, kein Wort zu Wilma. Hast du mich verstanden?“ Michelle nickte stumm. Für einen Moment blieb ich im Türrahmen stehen. Wandte mich an den Professor. „Ich fahre zum Gericht. Und wenn dieser Mediziner schon hier ist und an meinem Kind rumschnibbelt sagen Sie im dasselbe was ich Ihnen gesagt habe. Ich stech’ ihn ab, ich schneid’ ihm sein verdammtes Herz raus, wenn er Willeke auch nur anrührt“.

„Das mach’ ich lieber nicht. Und Sie sollten das auch nicht machen. Machen Sie sich nicht noch unglücklicher als Sie sowieso schon sind“. Der Arzt hielt mich kurz an der Hand. „Ich informiere, dass Sie zum Kantongerecht unterwegs sind. Das sollte genügen“. Michelle griff ebenfalls zu meiner Hand. „Schatz, du machst nichts Unüberlegtes. Komm’ schnell zurück. Zu Wilma. Sie braucht dich“.

Hastig lief ich den Gang der Krankenabteilung hinunter, blieb auf halber Strecke stehen, drehte um. Michelle war bereits mit der Krankenschwesetr auf dem Weg zu Wilma. Zögernd klopfte ich an die Türe zum Arztzimmer. „Entschuldigung, wo ist eigentlich dieses Kantongericht? Wo muss ich überhaupt hin?“ Der Professor blickte auf. „Kennen Sie sich aus? Wissen Sie wo der Rijnhaven ist?“ „Ja“ unterbrach ich seine Fragestellung. „Ich arbeite in Pernis, im Hafen kenne ich mich aus“. Er schob mir einen Zettel herüber, auf dem er „Wilhelminaplein 100“ notiert hatte.

Hielt ihn einen Moment in seiner Hand fest, gab ihn nicht frei. „Sie haben schon gehört was Ihre Frau gesagt hat? Das ist doch Ihre Frau, oder?“ Wortlos nickte ich. Er legte seine Hand, nachdem er den Zettel losgelassen hatte, auf meine Schulter. „Ich kann Sie verstehen … es tut mir sehr leid für Sie … Machen Sie nichts Unbedachtes. Und …“ Er legte eine kurze Pause ein. „Bleiben Sie höflich. Und freundlich. Das hilft bei Gericht. Garantiert“. Warum ich auf seine Ansage mit „Yes Sir“ reagierte erschloss sich mir nicht.

Meine Gedanken rasten in meinem Kopf mit einem ähnlichen Tempo mit dem ich auch fuhr. An Charlois vorbei, an Rotterdam Ahoy vorbei. Richtung Feijenoord. War das Zufall, dass das Gericht ausgerechnet am Wilhelminaplein lag? An einem Ort, der so hiess wie meine geliebte Wilma? Eigentlich ja Wilhelmina. Natürlich nicht. Zufall existierte nicht. Versuchte ich mir einzuhämmern.

Knappe zwanzig Minuten hatte ich für die Strecke benötigt. Auf alle geltenden Verkehrsvorschriften und Geschwindigkeitsvorgaben geschissen.

Hastig eilte ich in das Gerichtsgebäude. Trug an einem Pförtnerhäuschen mein Anliegen vor. Dass ich Einspruch gegen eine Obduktion einlegen wolle. „In welcher Sache genau?“ wollte der uniformierte Bemate wissen, suchte dann anhand meines vorgetragenen Namens Informationen heraus. „Der anwesende, diensthabende Richter entscheidet darüber. Zimmer 27. Zweite Etage“.

Geduldig – und gleichermassen ungeduldig - wartete ich auf dem Flur vor dem Richterzimmer bis mich eine Person aufrief. Mich bat ihm zu folgen. Beim Richter vorzusprechen.

Die vom Professor aufgetragene Ermahnung bezüglich freundlichkeit und Höflichkeit hatte ich noch im Ohr. Genau so trug ich auch dem Richter nach Betreten des Amtszimmers mein Anliegen vor. Dennoch mit reichlich Mühe nicht aus der Haut zu fahren.

Von einem riesigen Papierstapel kramte er ein paar Blätter hervor. „So wie ich das sehe ist eine Obduktion nicht vonnöten. Nicht angeordnet. Sehen Sie hier …“ Er hielt mir ein blass bedrucktes Papier entgegen. „Ein Telefax aus dem Medisch Centruum in Spijkenisse. Von Professor van Teylingen. So wie es hier steht gibt es keine Hinweise auf Unregelmässigkeiten“. Was bedeutete das jetzt? Unregelmässigkeiten? Also auch keine Obduktion? Und warum hatte der Professor mir gegenüber nicht ein Wort davon erwähnt? War ich die ganze Strecke nach Rotterdam einfach so gefahren? Ohne Grund? Um hier zu erfahren was Sache ist?

Sollte ich Lachen oder Weinen? Ich tat einfach beides. Vor Erleichterung. Vor Glück wäre jetzt nicht der passende Ausdruck. Ich war alles, nur nicht glücklich. Erleichtert, das war ich. Dass man meiner Willeke nichts antun würde. Selbst wenn sie davon natürlich nicht wieder lebendig würde. Sie blieb tot. Definitiv. Unwiderbringlich. Mein Lachen verschwand und wich Tränen. Tränen der Trauer.

Auf einer hölzernen Bank in dem langen Flur des Gerichtgebäudes sank ich nieder. Mein Kind war tot. Das drang jetzt so richtig in mein Bewusstsein. Jetzt wo ein Teil meiner Anspannung gewichen war.

Aus meiner Jackentasche nahm ich Tabak, drehte mir eine Zigarette. Lief das hellhörige Treppenhaus hinunter, verliess das Kantongerecht, stieg in meinen Ford Escort. „Du musst sofort zu Wilma“ schrie es förmlich in meinem Kopf.

War es verwunderlich, dass ich, erstmalig seit Jahren, während der Autofahrt die Selbstgedrehte rauchte? Nie zuvor hatte ich das gemacht. Egal wie angespannt oder aufgeregt, nervös ich auch war. Das hastige Einatmen des Nikotins zeigte mir wie sehr ich einer Situation ausgesetzt war, die ich niemals zuvor erlebt hatte. Der Blick auf meine zittrige Hand, in der sich der Glimmstengel bewegte, unterstrich das noch mehr.

Wo war überhaupt der Aschenbecher in meinem Auto? Gab es überhaupt einen Ascher? Ich aschte einfach zum geöffneten Fenster hinaus, schnippte die aufgerauchte Kippe einfach auf den Asphalt. Ohne grossartig nachzudenken. Worüber auch?



„Sedativum“

Alles in Allem hatte ich jetzt gut zwei Stunden benötigt um nicht einen Deut schlauer zu sein als vorher. Hatte das etwa damit zu tun, dass es mir, grundsätzlich, an Besonnenheit fehlte? Was war das überhaupt? Was bedeutete das? Besonnenheit? Grundsätzlich war mir das schon klar. Das war das was meiner Impulsivität gegenüberstand. Meine teilweise fehlende überlegte, selbstbeherrschte Gelassenheit, die besonders auch in schwierigen oder heiklen Situationen den Verstand die Oberhand behalten lässt, um vorschnelle und unüberlegte Entscheidungen oder Taten zu vermeiden. War es das? Fehlte mir einfach die Besonnenheit? Ein gewisser emotionaler Anteil innerer Ruhe?

Die interne Fragestunde wischte ich aber sogleich fort. Wie sollte ich in Dreiteufelsnamen „Besonnen“ sein? Zurückhaltung, Selbstbeherrschung, Mäßigung, Anstand, Gehorsam, oder was auch immer an den Tag legen? Oder sollte ich doch lieber den Ausdruck „in Gottes Namen“ verwenden? Garantiert nicht! Dieser Gott hatte mir mein Kind genommen. Warum nur? „Aber garantiert nicht“ sprach ich es laut aus. Denn das waren doch genau meine Gedanken, meine Worte, die sich sofort nach Verkündung der schlimmen Nachricht formuliert hatten. „Warum hast du das getan? Was hast du uns angetan? Was hast du Wilma angetan? Wir sollen an dich glauben? Du willst unser Gott sein? Du bist der Teufel! Du bist der Teufel! Du verdammtes Arschloch. Du gottverdammtes Arschloch!“

Im Schwesternzimmer erfragte ich zur Sicherheit Wilmas Zimmernummer. Schwester Tineke war hilfsbereit zur Stelle, führte mich über einen langen Gang. „Bist du okay?“ wollte sie im Gehen wissen. Was sollte ich ihr darauf antworten? Was verstand sie unter „Okay“?

Noch bevor ich ihr antworten konnte kam uns Professor van Teylingen auf dem Gang entgegen. „Ihre Freundin hat nochmals ein paar Beruhigungsmittel bekommen. Aber …“ Er sah mich an. „… Es geht ihr gut“. Auch seinen Hinweis wusste ich nicht, oder nicht komplett einzuordnen. Was hiess denn gut? Ähnliches wie das von Schwester Tineke gemeinte „Okay“?

„Danke“. Etwas Besseres fiel mir nicht ein. Dann noch einmal. „Danke. Auch für das Telefax, dass Sie ans Gericht gesendet haben. Und ihre Einschätzung“. Der Arzt hatte wieder seine Hand auf meine Schulter gelegt. „Dafür müssen Sie sich nicht bedanken. Ich mache lediglich meine Arbeit. Komme meiner Aufgabe als verantwortlicher Leiter der Abteilung nach“. Kurz blickte er zur Schwester. „Ich begleite Sie noch kurz“.

Kaum hörbar klopfte Schwester Tineke an die Zimmertüre. War sie immer so rücksichtsvoll und zurückhaltend? Anzunehmen, ihr Klopfen bei Herrn Professor hatte ich auch nicht lauter in Erinnerung. Mehr so als würde sie das Türblatt streicheln.

Wilma und Michelle sassen auf der Bettkante. Wilma hatte ihren Kopf an Michelles Brustkorb gelehnt. Michelle strich ihr zärtlich und tröstend über den Kopf. Beide sahen auf, zu uns. Der das Zimmer betretenden Mannschaft. „Wie fühlen Sie sich?“ wollte der Arzt wissen. Wilma blieb stumm. Apathisch, lethargisch blickte sie ihn an. Der Professor nickte kurz in Richtung Schwester Tineke. „Wir lassen Ihnen etwas Zeit. Tineke kommt gleich und begleitet sie“.

Michelle schaute mich an. Ohne dass sie eine Frage gestellt hatte nickte ich stumm und formulierte mit den Lippen „Alles in Ordnung. Es ist alles in Ordnung“. Setzte mich neben Wilma, schloss sie in den Arm. Ihre Augen waren leer. Mit tiefschwarzen Pupillen. So hatte ich ihre Augen bisher nur gesehen, wenn wir gekokst hatten. Oder miteinander schliefen. Aber nicht so wie jetzt. Mir kam es so vor als würde ich in ein grosses schwarzes Loch schauen, das hinunter bis in ihre Seele reichte.

Michelle versuchte mir zu erklären, dass Wilma stark sediert sei. „Was heisst hier lädiert? Flüsterte ich ihr zu. „Das ist ja furchtbar was ich hier sehe“. Trotz der eigentlich nicht lustigen Situation schmunzelte Michelle. „Sediert. Nicht lädiert. Sie hat Beruhigungsmittel bekommen. Sedativum. Sediert nennt man das“.

Sie schob mir die auf dem Nachttisch liegende Medikamentenpackung herüber. „Midazolam“ war zu lesen.

Wilma war wie weggetreten, atmete flach, regaierte kaum auf mich oder Michelle. Glotzte einfach vor sich hin. „Verdammt noch mal, was haben die mit dir gemacht?“ Ihr Zustand war genau wie es auf dem Beipackzettel beschrieben stand. Wilma war in einer Art Dämmerzustand. War aber ansprechbar. Reagierte nur eben nicht. „Wilma. Schatz. Was ist eigentlich passiert?“

Leise begann Wilma zu sprechen. „Unsere Kleine hat sich so so gut entwickelt, war schon richtig kräftig, kerngesund. Ich war der glücklichste Mensch der Welt, dachte dass mir alles andere egal ist … Dann kam der heutige Tag, der schlimmste Tag meines Lebens. Willeke hat ein wenig geschlafen, alles war wie immer, sie war fröhlich, gut gelaunt, zufrieden. Wir sind spazieren gegangen, im Kinderwagen. Danach hat sie geschlafen, ich habe sie in ihr Bettchen gelegt. Wie immer. Als ich dann nach ihr schauen wollte war sie ganz blass. Und kalt. Was sollte ich denn tun? Also habe ich den Notruf gewählt. Die Ärzte und alle Helfer konnten sie nicht retten“.

Wilma legte ihren Kopf an meine Brust, weinte bitterlich. Schluchzend erzählte sie weiter „Ich mache mir Vorwürfe, was habe ich nur falsch gemacht? Oder anders gemacht …, als andere? Ich verstehe nicht was passiert ist. Ist Willeke wirklich tot?“ Lag das jetzt an den Medikamenten? Dass sie ernsthaft die Frage nach Wilekes Tod stellte? Hatte man ihr nicht die gleichen Informationen mitgeteilt die ich auch hatte?

Ich spürte die kalten Tränen die meine Wangen herunterliefen. Meine eigenen Tränen. „Ja, sie ist tot. Plötzlicher Kindstod hat der Arzt mir erklärt“. Dass ich mittlerweile wusste, dass so etwas „einfach passiert“ wollte ich gar nicht ausführen. „Es ist nicht deine Schuld, du konntest nichts tun, du konntest es nicht verhindern“.

Ob meine Worte jetzt ein wirklicher Trost für Wilma waren blieb fraglich. Aber was sollte ich sonst sagen? Was sollte ich überhaupt sagen? Machte es überhaupt Sinn ihr etwas zu erzählen? Sie schien absolut abwesend. Körperlich war sie zwar präsent, sass neben mir, aber eine Reaktion war nicht zu verspüren. Weder in ihrem Gesicht noch auf meine Umarmung hin. In ihren Augen erst recht nicht. Lediglich dieser tiefschwarze See war zu erkennen.

Mich vom Bett erhebend fluchte ich ganz leise vor mich hin. „Verdammt, verdammt, verdammt. Was hat man meiner geliebten Wilma angetan?“ Drehte mich kurz um, schaute zu Michelle. Hob meinen Kopf fragend an. Michelle schüttelte verneinend ihr Kopf. Kannte sie meine Frage? Wusste sie was ich wissen wollte? Ein paar Schritte wanderte ich im Krankenzimmer umher. Einmal mehr wurde mir klar wie sehr negativ Krankenhaus für mich behaftet war. Zu oft war ich hier bereits. Und bis auf das eine Mal, als Willeke geboren wurde, als Wilma Willeke gebar, war es nur Scheisse die ich in diesem, oder jedem anderen Krankenhaus erlebt hatte.

Die Tür schwang auf, ein Anklopfen hatte ich nicht vernommen. Es war Schwester Tineke. Aber ihr Klopfen war ja sowieso nur zu erahnen. „Möchten Sie … möchten Sie sich jetzt verabschieden?“ Fragend blickte ich sie an. „Wie verabschieden? Ich bin gerade erst gekommen“. Schwester Tineke legte ihre Hände ineinander. „Von ihrer Tochter. Möchten Sie jetzt in die Pathologie? Wären Sie soweit?“



„NCC 1701“

Michelle erhob sich ebenfalls vom Bett. Wandte sich an Schwester Tineke. „Magst du einen Moment warten? Draussen? Ich möchte Wilma kurz beim Ankleiden helfen. Sie muss ja nicht in dem Kittel durchs Haus laufen“. Mit Kittel meinte Michelle diesen grünen Lappen, den man Wilma umgebunden hatte. Der ihren Rücken und ihren Hintern frei sichtbar liess. Auf keinen Fall, auf gar keinen Fall würde … musste Wilma so durchs Krankenhaus laufen.

Tineke führte uns durch den Gang der Station. Bis wir am Ende einen Aufzug erreichten. Unsere Dreiergruppe, Wilma, Michelle und ich, hielten uns an den Händen. Fest und leicht zittrig. Aufgeregt, Angespannt, Nervös. Tineke drückte auf den Schalter. U3. Langsam und ein wenig ruckelnd setzte sich der Lastenaufzug in Bewegung. Abwärts. Gleichzeitig begann Tineke zu erzählen. Dass die Pathologie in einem der Untergeschosse untergebracht sei. Dass die Schwesternschülerinnen und Schüler „hier unten“ gerne Parties feierten. Weil man dort so schön ungestört sei. Dass die Pathologen intern als Leichenuntersucher bezeichnet würden. Dass der Begriff Pathologie wörtlich übersetzt die Lehre vom „Leiden und Erdulden“ bedeute.

Ich sah sie an. „Tineke“. „Ja, bitte?“ „Kannst du mal bitte die Fresse halten“. Betretenes Schweigen. Von Tineke. Mehr wollte ich eigentlich auch gar nicht. Nur das. Dass sie einfach ihr Maul hält.

Die Aufzugstür öffnete sich. Vor uns lag ein langer Gang. Graue Betonwände, keine Fenster. Logisch. Wir waren auf U3. Im Keller. Eigentlich im Keller unter dem Keller. Gerade mal so breit, dass zwei Krankenbetten nebeneinander passten. Im vorderen Teil des Ganges waren einige Betten dicht an der Wand „geparkt“. Leer. Ohne Bettwäsche. Wurden die Verstorbenen hier einfach abgestellt? Und dann in die Pathologie verbracht?

An der Decke verliefen Rohre. Kleinere und grössere. In verschiedenen Farben. Das kannte ich von der Raffinerie. Blau und Rot für Wasser. Kalt und Warm. Gelb für Gas. Und die grossen verzinkten Rohre gehörten zur Lüftung. Ein Band aus grellen Neonleuchten verlief mittig auf der Decke, liess erkennen, dass der Gang bestimmt einige zig Meter lang sein musste. Wir waren also im Versorgungstrakt, im Gedärm des Krankenhauses. Hier und da spielten einige Starter der Neonleuchten verrückt, liessen die Röhren heftig flackern. Wie ein Stroboskop des Todes.

Michelle war ruckartig stehen geblieben. Das merkte ich daran wie sie an meiner Hand zerrte. „Ich kann nicht weitergehen. Mir ist übel … Und ich habe Angst“. Mit einer Hand hielt sich sich ihren Bauch, der ja schon eine anständige Kugel abzeichnete. „Ausserdem … der Geruch … der Gedanke an die Toten … So als hat die Hölle seinen Parfümschrank geöffnet. Ich will nach oben“. Über meine Schulter drehte ich mich zu Schwester Tineke. „Wie weit ist das noch?“ „Noch etwa drei Türen. 07“. Ich fasste Wilma fester an die Hand. „Und du? Du bist okay?“ Wilma nickte wortlos. Wieder drehte ich mich zu Tineke. „Du bringst Michelle bitte nach oben“.

Noch einmal kurz über die Schulter blickend sah ich Michelle hinterher. Gemeinsam mit Wilma lief ich weiter. Durch den Gang, der auch locker auf der NCC-1701, der USS Enterprise aus der TV-Serie „Star Trek“ hätte sein können. Nur dass hier weder „Scotty“ noch „Captain James T. Kirk“ irgendwo zu sehen waren. Auch kein Doctor Leonard „Bones“ McCoy.

„Hier muss es sein“. Öffnete die schwere Stahltüre mit der aufgeklebten Zahl „07“. Leise Musik drang uns entgegen, wurde von den gefliesten Wänden reflektiert. War hier gerade eine dieser Parties, von denen Tineke erzählt hatte, im Gange?

An einem der Tische, ausnahmslos aus Edelstahl, sass eine Person. Stierte in ein Mikroskop. Sah auf als sie unsere Schritte vernahm. Stand auf, kam auf uns zu. Streckte uns ihre Hand entgegen. „Professor van Teylingen hat Sie bereits angekündigt. Kommen Sie doch durch“. Aus einem angrenzenden Raum kam uns ein Mann entgegen. Mit wehendem weissen Kittel. Seine Schritte hallten vom Fliesenboden, reflektiert durch die gekachelten Wände. „Professor Ruud Hoekstra, Gerichtsmedizin Rotterdam“. Der wehende Kittel hielt uns schon seine Hand entgegen bevor er uns erreicht hatte. „Das ist meine Assistentin Mila van der Meer“.

Genau so wie der Kittel erschienen war, drehte er sich auf dem Absatz, ging zurück an seinen Schreibtisch. Der war allerdings nicht aus Edelstahl, sondern ein pompöses Möbel, das wohl seine Macht und Position betonen sollte. Ganz kurz ging mir „Mann, du musst es ja nötig haben“ durch den Kopf. Die Tischplatte aus natürlichem Massivholz der Wildbuche ruhte auf zwei massiven Stahlrahmen. Minimalistisches Industriedesign nannte man das wohl. In seinem Minimalismus protzte. Von einem der auf der Tischplatte liegenden Stapel nahm er eine Aktenmappe. „Mila, wollen Sie dann bitte? Fach Vierundzwanzig Nullsieben Zwölf A“.

Mila ging zu einer Wand mit Schubfächern aus Edelstahl. Wie ein überdimensionales Sideboard. Silbrig glänzend. Mehr oder minder laut las sie die Beschriftungen ab. Sich selber. Verharrte in der mittleren Reihe mit ihrer entlangfahrenden Hand. „Ah, hier ist es ja“. Zog eines der Schubfächer heraus. Je weiter sie es öffnete umso mehr klappte automatisch ein Gestell mit Rollen herunter. Bis sie es bewegen konnte. Darauf lag irgendetwas, in weisse Tücher eingewickelt. Ein Würgereiz überkam mich. Das musste meine Willeke sein. Automatisch wurde mein Händedruck fester, umklammerte Wilmas Hand. Ein flehender Blick ging zu ihr. „Bist du okay? Bist du bereit? Bist du dir sicher?“



„Adler“

Wilma hatte bislang nichts, nicht ein Wort gesprochen. Seit wir ihr Krankenzimmer verlassen hatten. Sie fasste an meinen Oberarm. „Geh’ nicht weg. Halt mich fest“.

Sollte ich Wilma jetzt sagen, dass ich das was ich sie gefragt hatte – Okay? Bereit? - selber gar nicht war? Meine Knie schlotterten, innerlich vibrierte alles. Mila schlug das weisse Leinentuch zurück, der Blick auf unser Kind wurde freigegeben. Mila hielt das Tuch an einem Ende in ihrer Hand. „Sind Sie ganz sicher? Oder soll ich den Leichnam lieber wieder bedecken?“ Willekes Augen waren schon ganz trübe, milchig. Leicht gelblich. Haut und Lippen schon ziemlich ausgetrocknet, die Fingerkuppen rötlich-braun. Professor Hoekstra trat an den Tisch heran. „Durch die Autolyse entsteht der leicht wahrnehmbare Verwesungsgeruch“. Hinderte mich daran Willeke vom Tisch aufzunehmen. Konnte anscheinend meine Frage erahnen. Schüttelte seinen Kopf. „Nein, es wurde keine Obduktion durchgeführt“.

Wilmas Kopf fuhr herum. „Obduktion? Du hast das gewusst? Mir nichts gesagt?“

Von einer Sekunde auf die andere kippte ihre Gemütslage. Sie schrie mich an. „Du verdammter Mistkerl. Du Scheiss-Typ. Wo warst du? Wo warst du als Willeke dich gebraucht hat? Warum hast du nichts getan?“ Dabei trommelte sie mit geballten Fäusten auf meinen Brustkorb ein. Ihre Arme bewegte sich wie die gusseisernen Ärmchen einer Adler-Schreibmaschine aus den 50er Jahren. So als wolle sie jeden einzelnen Buchstaben ihrer Worte in mich hinein hämmern. Immer wieder mal unterbrochen von saftigen Ohrfeigen. Wilma prügelte ihre ganze Verzweiflung auf mich … in mich. Bis sie innehielt und einfach zu Boden sank. Nicht weinend – ihren Schmerz herausschreiend. „Meine Maus … mein geliebtes kleines Mädchen …“

Mila half ihr auf die Beine. Wilma nahm ihre Schläge sofort wieder auf. Beschimpfte mich aufs Übelste. Lautstark. Mit Ohrfeigen und Fausthieben durchsetzt. „So beruhigen Sie sich doch“ versuchte Mila sie an den Armen zu fassen. In ähnlicher Lautstärke, die Wilma auch hatte herrschte ich Mila an. „Lass’ sie los. Fass’ sie nicht an. Lass’ meine Frau los. Sofort“.

Zog Wilma in meine Arme. Ihre Hiebe, ihre Schläge wurden weniger. Weniger heftig. Weil ihr der Raum zum Schwungholen fehlte. Bis sie bitterlich weinend ihren Kopf an meinen Brustkorb legte. Ihre Vorhaltungen vermischten sich mit Schluchzen.

Nach einer Weile wand sie sich aus meiner Umarmung, meiner Umklammerung. „Geh’ mir bloss aus den Augen. Verschwinde aus meinem Leben. Ich will dich nie mehr sehen. Verschwinde einfach. Hau ab du Scheisskerl“. Drehte sich um, ging auf die Ausgangstür zu. Professor Hoekstra wies seine Assistentin an „Mila, würden Sie bitte. Begleiten Sie Frau De Ruiter zur Krankenstation“.

Wie angewurzelt, wie Karl Arsch von der Kompanie der Verdammten stand ich da. Fühlte mich auch so. Professor Hoekstra bedeckte Willekes Leichnam mit dem Leinentuch, wies mit dem Kopf zu seinem Schreibtisch. „Kommen Sie, setzen Sie sich einen Moment“.

Aus einer Schublade herausnehmend warf er eine Packung „Caballero Filter“ auf den Tisch. Suchte weitere Zettel aus seinem Papierberg. Zündete seine Zigarette an. „Auch eine?“ hielt er mir die Packung entgegen.

Jetzt bemerkte ich … wurde mir bewusst wie sehr ich zitterte. Am ganzen Körper. Nicht einmal das Feuerzeug konnte ich richtig greifen. Mein Gegenüber hielt mir die brennende Flamme entgegen.

„Das hier ist der Totenschein. Es ist bereits alles ausgefüllt. Damit können Sie zu einem Bestatter gehen. Damit können Sie den Leichnam … Ihr Kind abholen lassen. Alles weitere wird Ihnen sicherlich das Bestattungsunternehmen erklären“. Erneut beugte er sich an seinem Schreibtisch herunter. Stellte eine Flasche Cognac auf den Tisch. „Möchten Sie …?“ Hastig stürzte ich das mir eingegossene Glas herunter. „Danke“.

Bis zu der grossen Eingangstüre, jetzt die Ausgangstüre, begleitete der Professor mich noch. „Den Rest finden Sie? Einfach mit dem Aufzug nach oben fahren“.

Einen Moment blieb ich in dem Aufzug einfach stehen. Ohne auf einen Knopf zu drücken. Auf welchen auch? Kinderabteilung? Oder doch zur Abteilung in der Wilma stationiert war? Oder einfach Erdgeschoss? Empfangshalle? Was war überhaupt mit Michelle? Wo war sie? Durch den schmalen verglasten Schlitz blickte ich erneut in den betonierten Gang zur Pathologie. Hatte ich mich ja schon einmal gefragt wie jemand den Beruf eines Gynäkologen ergreifen konnte so war mir noch unklarer wie man Pathologe werden konnte. Sich zu Lebzeiten mit dem Tod zu beschäftigen? Täglich. Gegen Geld.

Ich entschied mich für Erdgeschoss. Empfang. Bat am Empfangstresen auf der Kinderabteilung anzurufen. Bei Schwester Tineke zu erfragen wo sich meine Freundin Michelle befand. Nach einem kurzen Telefonat hatte ich die Antwort. „Tineke hat schon lange Feierabend. Aber ihre Kollegin hat eine Nachricht für Sie. Ihre Freundin ist nach Hause gefahren“. Das überraschte mich nicht nur, es erstaunte mich. Ratlos schaute ich erst die Rezeptionistin an, dann auf die hinter ihr befindliche Wand. Dort zur Wanduhr. „Waas? Gleich drei Uhr? Nachts“. Kein Wunder also, dass Michelle nach Hause gefahren war. Was auch sonst?

„Und jetzt?“ stellte ich mir die Frage. Die Antwort hatte ich aber auch schnell parat. Ging wieder zum Aufzug. Drückte den Schalter „Frauenabteilung“.

Wilma sass auf ihrem Bett. Ihr Gesicht in die Handflächen gestützt. Schaute direkt auf. „Was willst du? Du sollst verschwinden. Aus meinem Zimmer. Aus meinem Leben. Hau endlich ab“.

„Nein. Oder ja. Aber ich will dir schon noch sagen, dass ich nichts tun konnte. Ob ich da gewesen wäre oder auch nicht. So wie du auch nichts tun konntest. Nichts verhindern konntest“.

Ich setzte mich zu Wilma auf das Bett. „Weißt du, dass du es warst der mir damals … als unsere Freundin Willeke verstorben ist … gesagt hast ‘Der Trick ist den Schmerz zuzulassen’. Weißt du das noch?“ Legte einen Arm um ihre Schulter. Wir haben keine Schuld. Du nicht. Ich nicht“. Ganz leise begann ich ein Lied anzustimmen.

I didn’t know what day it was
When you walked into the room
I said hello unnoticed
You said goodbye too soon

Breezing through the clientele
Spinning yarns that were so lyrical
I really must confess right here
The attraction was purely physical

I took all those habits of yours
That in the beginning were hard to accept
Your fashion sense, Beardsley prints
I put down to experience

The big bossed lady with the Dutch accent
 Who tried to change my point of view
Her ad lib lines were well rehearsed
 But my heart cried out for you

Wilma legte ihren Kopf an meinen Brustkorb. „Es tut mir leid. Alles. Es tut mir alles so unsagbar leid. Was passiert ist. Was ich gesagt habe“. Mit einer Hand strich ich durch Wilmas Haare. „Wir schaffen das. Zusammen. Wir schaffen das. Glaub’ mir“. Streichelte über ihre Wange. „Es sei denn … willst du, dass ich verschwinde?“

Wilma griff zu meiner Hand. „Nein. Lass’ mich nicht allein. Sing doch weiter. Das Lied ist so schön“.

You’re in my heart, you’re in my soul
You’ll be my breath should I grow old
You are my lover, you’re my best friend
You’re in my soul

My love for you is immeasurable
My respect for you immense
You’re ageless, timeless, lace and fineness
You’re beauty and elegance

You’re a rhapsody, a comedy 
You’re a symphony and a play
You’re every love song ever written
But honey what do you see in me

You’re in my heart, you’re in my soul
You’ll be my breath should I grow old
You are my lover, you’re my best friend
You’re in my soul

Wilma unterbrach mich. „Dass du das jetzt für mich singst. Das ist doch von Rod Stewart, oder?“

You’re an essay in glamor
Please pardon the grammar
But you’re every schoolboy’s dream
You’re Celtic, United, but baby I’ve decided
You’re the best team I’ve ever seen

And there have been many affairs
Many times I’ve thought to leave
But I bite my lip and turn around
‘Cause you’re the warmest thing I’ve ever found

You’re in my heart, you’re in my soul
You’ll be my breath should I grow old
You are my lover, you’re my best friend
You’re in my soul

„Du solltest jetzt etwas ausruhen. Etwas Schlafen. Ich komm’ dich morgen abholen. Zuerst fahr’ ich zu einem Bestatter. Dann zum Pastor. Dann hole ich dich ab“. Wilma schaute mich an. „Meinst du denn, dass ich gehen kann? Das Krankenhaus verlassen darf?“ Das war für mich keine Frage, zumindest keine die jemand anderes ausser Wilma zu entscheiden hatte. „Du entscheidest das. Du bist nicht krank. Warum also solltest du hierbleiben. Und lass’ dich nicht weiter mit dem Zeugs vollpumpen“.

Wilma hielt mich für einen Moment an der Hand fest. „Dann hol’ mich vorher schon. Lass’ uns zusammen zum Pastor fahren“. Ein kleines Lächeln war in ihrem Gesicht zu erkennen. „Mach’ was du für richtig hältst, nur verschwinde bitte nicht aus meinem Leben“.

An der Zimmertüre blieb ich noch einmal kurz stehen. Schaute zu Wilma. „Niemals. Versprochen. Und jetzt erst recht nicht. Wir müssen zusammenhalten“.



„Tränendämme“

Leise, vorsichtig und extrem abgekämpft kletterte ich ein paar Trittstufen zu unserem Hochbett empor. Michelle schlief tief und fest. Mich zu ihr zu legen – mich überhaupt hinzulegen machte wenig Sinn. In Kürze würde der neue Tag anbrechen. Denn das war sicher, eine Konstante, die Sonne ging immer wieder auf. Liess sich durch keine, noch so arge Widrigkeit davon abhalten.

Aus dem Kühlschrank griff ich mir ein Bier. Dabei war es mir egal, dass es nicht einmal sechs Uhr am Morgen war. Setzte mich auf die Couch, drehte einen unterstützenden Joint. Stierte vor mich hin. Das war’s auch schon. Ich war am Ende. Wusste nicht wie mir geschieht, verlor die Fassung. Begann bitterlich zu weinen. Bilder blitzten vor meinen Augen auf. Willeke lag vor mir auf ihrer kleinen Decke. Brabbelte, lachte, strampelte mit ihren kleinen, speckigen Beinchen in der Luft. Es war alles wie im Traum, ein böser Alptraum, der nie mehr zu Ende gehen wollte. Mit dem kleinen Menschen zusammen war seine ganze Zukunft gestorben. Bevor sie überhaupt richtig begonnen hatte. Wünsche, Träume, Hoffnungen – alles im Arsch, alles nichtig. Von einer Minute auf die andere war alles anders.

Da sass ich dann, allein mit der Dramatik, die sowohl Vater und Mutter betrifft und alles, was bisher normal und lebenswert war, außer Kraft setzte. Unendliche Trauer galt es jetzt zu bewältigen. Und ein weiteres Mal in meinem Leben war da wieder die schwerwiegende Schuldfrage zu überwinden. Eine eindeutige Antwort nach dem „Warum“ gab es sowieso nicht. Was aber nicht bedeutete, dass man sich das Hirn zermarterte ob es denn doch eine Antwort geben würde. Meistens nicht. Der Tod meines Kindes schien kaum überwindbar - und trotzdem musste das Leben – mein Leben - weitergehen. Das „Wie“ war im Moment allerdings nicht vorstellbar.

Michelles Frage und Begrüssung zugleich „Guten Morgen mein Liebling. Wie geht es dir?“ riss mich aus meinen Gedanken. „Frag’ mich nicht“ erwiderte ich ihre Begrüssung. „Guten Morgen mein Engel. Natürlich, fragen kannst du mich. Nur eine Antwort kann ich dir nicht geben. Ich weiss nichts. Nicht viel. Ausser …“ Ich zog sie an mich. „Ausser, dass ich froh bin, dass du da bist. Und es dir gut geht. Es geht dir doch gut?“ Michelle küsste mich auf die Stirn. „Naja … Sorry, dass ich einfach so abgehauen bin. Aber das hat mich alles überfordert. Mir war nicht gut. Ich habe mir Sorgen um unser Baby gemacht. Verstehst du das?“

Verstehen konnte ich das, zumindest das was sie sagte, also im akustischen Sinne. Aber von dem Rest wusste ich nichts. Wollte es aber auch gar nicht wissen. Das was ich aktuell „nicht verstand“ reichte mir komplett aus. Füllte meinen Horizont vollständig. Mit „Nichts“, mit einem riesigen Vakuum.

Während Michelle ein Fühstück für uns vorbereitete gab es, verständlicherweise, nur ein Thema. „Was für ein Schicksalsschlag“, so beschrieb sie es mit sehr geschönten Worten. Und dass sie sich vorstellen könne wie sich Wilma fühlen müsse. „Nichts, gar nichts kannst du dir vorstellen. Keiner. Keiner kann sich sowas vorstellen. Wer will sich sowas auch vorstellen? Nicht mal ich. Obwohl es mich auch sowas von heftig trifft. Aber auch ich habe nicht die mindeste Ahnung was in Wilma vor sich geht“. Michelle schaute mich an. „Schatz … Ich wollte doch nur …“. „Schon okay mein Engel. Danke für deine Anteilnahme. Nimm’s mir nicht übel … aber du hast echt keine Ahnung. Sei froh“.

Aus der Jackentasche meiner Jeans-Jacke zog ich den „Totenschein“ heraus. Erzählte Michelle was ich an Informationen noch erhalten hatte nachdem Wilma wutenbrannt die Pathologie verlassen hatte. Auch davon wie sich ihre Wut, ihren Schmerz, ihre Verzweiflung geäussert hatte. „Aber du kannst doch auch nichts dafür“. Damit hatte Michelle natürlich Recht, aber änderte nichts daran wie es war.

„Auch das ist okay Michelle. Wilma darf das. Sie darf alles. Alles wonach ihr der Sinn steht. Das verzeihe ich ihr“. Aus der Kaffeekanne goss ich mir Kaffee in eine Tasse. „Ausserdem gibt es auch gar nichts zu verzeihen. Zu entschuldigen. Es trifft ja auch keinen eine Schuld“. Mit leicht klingendem Ton des Kaffeelöffels verrührte ich den Zucker in der Tasse. „Ausser diesem Herrn Gott, diesem Arschloch. Der hätte doch die Macht gehabt das zu verhindern. Hat er aber nicht. Diese Drecksau“.

Hätte ich allein am Esstisch gesessen hätte ich garantiert alles mit einer Handbewegung vom Tisch gewischt. Beherrschte mich aber. Strich den leicht verknüllten Totenschein glatt. „Ich muss mich gleich um einen Bestatter kümmern. Dann zu Wilma. Sie verlässt heute das Krankenhaus. Ich will nicht, dass sie dort noch länger bleibt. Und dann zum Pastor. Wir müssen Willeke beerdigen …“. Mitten im Satz brachen meine Tränendämme. „Verflucht, verdammt, kut“. Vergrub mein Gesicht im Michelles Schulter. „Das ist die zweite Willeke die ich beerdigen muss. Warum? Warum nur?“

Michelle strich durch meine Haare. „Willst du nicht erst Wilma abholen? Dann alles weitere mit ihr gemeinsam erledigen?“ Sie hob mein Gesicht an. „Soll ich …? Ach Quatsch, ich komme mit“.

Bevor wir uns auf den Weg machten wollte ich duschen und mich umziehen. Zumindest optisch frisch erscheinen, auch wenn ich das eigentlich ganz und gar nicht war. Immer wieder schüttelten mich kleinere und grössere Heulanfälle. Manche ‑ wenige – konnte ich überspielen. Die meisten allerdings bahnten sich ihren Weg. „Ich fahre“ entschied Michelle. Eine gute Entscheidung. „Genau so machen wir das. Alles. Was du gesagt hast. Auch erst Wilma abholen. Dann zum Pastor und alles weitere“.



„Sinn des Lebens“

Wenn nicht Wochenende wäre, wäre das alles nicht zu realisieren was jetzt anstand. Zumindest nicht so ohne Weiteres. Wie hätte das gehen sollen? Neben all dem privaten Kram jetzt auch noch pünktlich auf unseren Arbeitsstellen erscheinen? Ein Ding der Unmöglichkeit. Aber woher wollte ich das wissen? Was war schon Möglich? Oder Unmöglich? War ich nicht einer endlosen Spirale der Unwägbarkeiten ausgeliefert? War es nicht eher so, dass ich mich „irgendwie“ durch dieses, mit jedem Tag neue Labyrinth der Herausforderungen manövrieren musste? Hatte ich mir so mein „erstes Leben“ vorgestellt? Würde das beim „nächsten Mal“ besser? Anders bestimmt. Aber besser? Wenn es denn ein „nächstes Mal“ für mich überhaupt geben würde. Umso mehr galt in diesem jetzigen Leben mein Bestes zu geben. So gut ich es wusste. Ich es konnte. Aber was wusste ich schon? Was konnte ich schon?

„Schatz. Wir sind da. Du kannst aussteigen“. Michelles Worte, die sie durch die von ihr geöffnete Beifahrertüre sprach, rissen mich aus meiner Denkspirale. „Träumst du?“ Leicht verstört blickte ich sie an. „Nein. Nicht träumen. Ich grübele. Ich kenne das irgendwie schon. Ich habe das alles schon einmal erlebt. Mit einer anderen Willeke. Der Schmerz wird nie weniger. Es ist ein Schmerz, der niemals aufhört“.

Bereits auf dem langen Gang der Klinikabteilung machten wir Wilma aus, die hier auf und ab spazierte. In ihrer privaten Kleidung. Mit wachen Augen, wacheren als gestern zumindest, kam sie auf uns zu. Innige Umarmung und Küsschen links, Küsschen rechts. „Geht das klar, dass du mich abholst?“ Ihr Blick wechselte zwischen Michelle und mir hin und her. „Dass ihr mich abholt meine ich natürlich“. Fest schloss ich Wilma in meine Arme. „Howgh“ beschrieb ich mit den Worten des Buchautors Karl May, die er auch seiner Romanfigur Winnetou in den Mund gelegt hatte, dass alles beschlossene Sache sei. Eine Zustimmung von niemandem ausser ihr fehlte.

„Wollen wir Kaffee trinken? In der Caféteria? Ich habe einiges zu erzählen“ nickte Wilma. „Ja, ist beschlossene Sache. Ich komme mit dir. Mit euch“.

Wilma erzählte. Dass sie am frühen Morgen nochmals mit Professor van Teylingen gesprochen habe. Ihm erklärt hatte, dass sie gestern mehr oder weniger die Kontrolle über sich verloren habe. Und ihn deshalb gebeten habe sich von ihrer Tochter Willeke zu verabschieden. Was ihr eben gestern so gar nicht gelungen war. Möglich war. Über den Tisch hinweg nahm ich ihre Hand. „So ist meine Wilma. Wenn du klar bist. Wenn man dich nicht ruhigstellt. Ich bin stolz auf dich“.

„Willeke war so kalt, so weit weg. Als ich ihr Gesicht gestreichelt habe war mir plötzlich klar, dass sie nicht mehr in dem kleinen Körper ist. Ihre Seele hat den Körper verlassen. Dieser kalte und blasse kleine Körper hat nichts mehr mit meinem Kind zu tun. Wir können sie beerdigen. Ihre Seele ist frei. Lediglich den Körper, den Leichnam begraben wir. Der Rest wird immer bei uns sein. In unseren Herzen“.

Ihre Worte lösten einen heftigen Schluckreiz bei mir aus, gefolgt von heftigen Tränen, die über meine Wangen herabliefen. War Wilma jetzt wirklich so gefasst? So gefestigt? Machte ihr das alles nichts aus? War das wirklich so nüchtern, so sachlich zu betrachten?

Mein Blick ging zu Michelle. Wie froh, erleichtert war ich, dass ich auf ihren Rat gehört hatte. Nicht vor dem Krankenhaus zu einem Bestatter gefahren zu sein. Nicht auszumalen, wenn er, in meinem Auftrag, unsere kleine Maus bereits aus der Pathologie abgeholt hätte. Ohne dass Wilma Gelegenheit bekommen hätte sich „wirklich“ von ihrer Tochter zu verabschieden. Hätte ich mir das jemals verzeihen können?

Hätte Wilma mir das jemals verziehen? Wortlos griff ich zu Michelles Hand, drückte sie ganz fest. Sah sie ebenso fest an.

„Wollen wir dann los?“ Michelle löste den Impuls aus. „Ja, wir haben jede Menge zu erledigen“. Bewusst oder unbewusst hatte sie, mich zumindest, aus einer gewissen Lethargie herausgerissen. Trauer ist wohl das Schwierigste, was wir im Leben ertragen müssen. Der Verlust ist unwiederbringlich - und das macht es so schwer begreiflich. Es kommt im Kopf nicht an, auch wenn man es weiß. Man wird auf eine bestimmte Art sehr eigen, wenn man trauert. Man kapselt sich ab, reagiert unvorhergesehen, ist oft teilnahmslos und abwesend. Alle Gedanken kreisen letztlich um den Verstorbenen. Das alles galt für mich zu hundert Prozent. Für mich war es so, als wäre ein Stück von mir gestorben. Wieder einmal. Ein Schmerz, der niemals aufhört. Wie oft müsste ich das noch erleben? Durchleben?

Wilmas Vorschlag lautete „Bitte zuerst zum Pastor“. Mit ihm reden, ihm alles erzählen. Auch das war mir recht, wusste ich doch so gar nicht welcher Bestatter? Und wo genau? Vom wie und was gar nicht zu reden. Ist das ja nun auch nicht gerade ein Thema, dass man mal eben so präsent hat. Und, so meinte ich jedenfalls, würde er doch bestimmt auch wissen wie so eine Bestattungsprozedur ablaufe. Hatte er doch garantiert des Öfteren damit zu tun. Öfter jedenfalls als wir. Insgeheim dachte ich sogar „Gott hat mir mein Kind genommen – soll er auch dafür sorgen, dass es seinen ewigen Frieden findet“. Musste mich aber sofort selbst ermahnen dem Pastor gegenüber nicht ausfallend zu werden. Ihm als Stellvertreter Gottes gegenüber. „Verdammter Mistkerl“ schloss ich meine Gedanken ab.

Jeroen, so hiess ja unser Pastor, empfing uns freundlich in seinem kleinen Büro. Nannte man das überhaupt Büro? Oder wie genau lautete die Bezeichnung? Ein kleines Zimmer. Absolut karg eingerichtet. Der einzige „Schmuck“ war ein an der Wand hängendes Kreuz. Und ein vollgeprödeltes Bücherregal. Ein schlichter Holztisch, darum vier Stühle. „Das ist ja eine Freude euch begrüssen zu dürfen. Was führt euch zu mir?“ Jetzt schon verspürte ich die aufsteigende Aggression in mir. Wilma kam bloss bis „Willeke ist tot“, brach sofort in Tränen aus.

Jeroen war sichtlich geschockt ob dieser Nachricht. Bemühte sich Trost zu spenden. „Das ist ja furchtbar. Das tut mir leid. Was ist denn passiert?“ Wilma schnäuzte sich in ihr Shirt hinein. „Ich habe sie wie immer in ihr Bettchen gelegt. Als ich dann irgendwann zur Kontrolle zu ihr gegangen bin …“ Wilma schluchzte. „… war nichts mehr in Ordnung. Willeke … mein Kind … unser Kind atmete nicht mehr. Hatte keinen fühlbaren Puls mehr. Wie ein Roboter legte ich meine Maus auf den Boden… Fing an, es zu beatmen… Herzdruckmassage…“ Wilma schaute mich an. Ich musste sie in die Arme schliessen, sie festhalten. „Dann bin ich zum Telefon, habe die Feuerwehr, den Notarzt gerufen“. Man habe ihr gesagt sie solle versuchen, Ruhe zu bewahren und mit der Ersten Hilfe weitermachen. Sie solle es immer weiter probieren, es würde ganz schnell jemand kommen.

Mein Blick ging zu Jeroen. „Und? Was hat sich denn dein Gott dabei gedacht?“ Seine, für mich lapidare, Antwort „Die Wege des Herrn sind unergründlich“ brachte mein Emotionsfass zum Überlaufen. „Was ist denn das für eine Scheiss-Antwort. Mann, du Arschloch. Dass wir sterben müssen – alle – ist klar. Aber doch nicht nach wenigen Wochen. Willst du mich mit so einer Scheiss-Erklärung abspeisen? Hast du nicht selbst bei ihrer Taufe ein Loblied auf diesen Herrn vorgetragen? Der uns jetzt unser Kind genommen hat?“

Trotz meiner aggressiven Anfeindung blieb Jeroen sehr ruhig mir gegenüber. „Ein verstorbenes Familienmitglied hinterlässt eine Lücke, die kaum wieder zu schließen ist und jedes einzelne Familienmitglied muss lernen mit diesem Verlust zurecht zu kommen. Ob der Tod des Kindes vorhersehbar war oder plötzlich kommt, spielt dabei keine Rolle, das Leid ist immer gleich groß. Ebenso oft auch die Wut und ein erdrückendes Ohnmachtgefühl“. Er sah mich an. „Ich kann deine Wut verstehen“. „Ach ja, kannst du? Hast du Kinder? Hast du ein Kind verloren? Wie kannst du es wagen von etwas zu reden von dem du keine Ahnung hast?“

Michelle zog mich am Ärmel, scheinbar spürte sie, dass ich kurz davor war einen Schritt nach vorne zu machen. Um Jeroen einfach eine reinzuhauen.

Der Pastor bat uns Platz zu nehmen. „Möchtet ihr reden? Dafür seid ihr doch gekommen, oder?“ Mit einer Hand zog ich erst für Wilma, dann für Michelle einen Stuhl heran. „Hör’ mir zu du Pastor, von mir hast du … und dein Gott so rein gar nichts mehr zu erwarten. Mit euch bin ich fertig“, Setzte mich ebenfalls. „Aber wenn dir danach ist, dann quatsch’ die beiden Frauen voll. Für mich seid ihr erledigt. Du und dein Gott. Für immer“.

Ob das was Jeroen jetzt erzählte ein Trost oder einfach nur eine wissenschaftliche Erklärung sein sollte konnte, und wollte ich nicht einordnen. Eigentlich wollte ich gar nichts mehr von ihm hören. „Kinder sterben fast immer während sie schlafen. Man vermutet, dass eine Atemstörung während des Schlafens eine Rolle spielt: Offenbar vergessen die Kinder zu atmen. Und diese Atemschwäche führt dann zu Sauerstoffmangel, einem verlangsamten Herzschlag. Weil keine frische Luft eingeatment wird, steigt die Konzentration von Kohlendioxid im Blut. Normalerweise ist dies der stärkste Anreiz für den Körper, um aufzuwachen und weiter zu atmen. Manche Kinder verfallen lediglich in eine Schnappatmung. Und nicht einmal dieses abrupte Schnappen nach Luft weckt die Kinder auf. Letztendlich ersticken sie, weil sie nicht aufwachen“.

Wilma und Michelle hörten ihm zu. Hörten ihm richtig zu. Er redete immer weiter. Ich hatte irgendwann einfach auf Durchzug geschaltet. Meine kleine Willeke wurde nicht einmal vier Monate alt. Sie lag mit ihren feinen Härchen einfach tot im Bett. Was für ein Schock für Wilma. Ein Moment, der das Leben für immer veränderte, ein nicht aufhörender Albtraum, aus dem es kein Entrinnen gibt. Nicht nur für Wilma. Am Abend zuvor hatte das kleine Mädchen noch mit mir gespielt, fröhlich gebrabbelt, mir seine Zuneigung bekundet. Ich hatte ihr noch eine Geschichte vorgelesen. Von der frechen Pippilotta. Und dann war sie einfach tot. Plötzlicher Kindstod, das war die einzige Erklärung der Pathologie. Sonst nichts.

War es da verwunderlich, dass ich in tiefster Verzeiflung war? Die Gefühle, die ich in voller Intensität durchlebte waren schier unerträglich. Trauer und Angst, Schuldgefühle, aber auch Wut und Ohnmachtsgefühle angesichts der Endgültigkeit des Todes. Alle Hoffnungen und Träume für die Zukunft wurden jäh zerstört. Der Sinn des Lebens schien plötzlich verloren gegangen. Und da wollte der Typ mir irgendwas von „unergründlichen Wegen des Herrn“ weismachen.

Abrupt schob ich meinen Stuhl vom Tisch ab. „Halt bloss die Fresse Mann“.

Jeroen schien nicht einmal sonderlich erstaunt über meinen neuerlichen Gefühsausbruch. „Ich geh’ … ich muss raus. Sonst verlier’ ich meine Contenence“. Schaute zu Jeroen. „Ja, ich geh’ raus. Ich kann dein Gelaber nicht weiter ertragen. Will es auch nicht. Gelaber, nichts als Gelaber ist das doch. Spar’ dir das für deine nächste Predigt“. Drehte mich vom Tisch weg. „Ich verspüre den Drang dich zu schlagen. Und glaub’ mir, nicht einfach so eine Ohrfeige“.



„Ingeborg“

Wie lange Wilma und Michelle noch beim Pastor blieben war schwer zu sagen. Lange jedenfalls. Mehrere Zigaretten lang. Erst war ich ungeduldig vor dem Pfarrhaus auf und ab gelaufen, hatte mich dann aber ins Auto gesetzt, hörte Musik.

„Warum warst du so aggressiv Jeroen gegenüber?“ wollte Wilma direkt von mir wissen als sie endlich kamen. „Das fragst du mich? Ernsthaft? Willst du eine Antwort darauf? Das meinst du doch nicht ernst, oder? Was soll denn diese beschissene Frage? Kannst du dir das nicht denken? Kannst du dir das nicht selber beantworten?“

Michelle zog sie an der Hand. „Lass’ ihn. Du kennst ihn doch auch. Lass’ ihn so wie er ist. Wenn Gus nicht so wäre hätte er dich garantiert nicht aus Willemstad geholt. Also lass’ ihn. Einfach so wie er ist“.

Geschickt lenkte Michelle das Gesprächsthema auf das, was sie erfahren hatten. Nämlich wie die weiteren Schritte auszusehen hatten, die wir jetzt in Angriff nehmen mussten. Nämlich die Bestattung. Jeroen hatte den beiden eine Adresse eines Bestattungsunternehmens genannt. In Abbenbroek. Zwischen Nieuwenhoorn und Heenvliet. Gut fünfzehn Minuten entfernt. In etwa dort wo Michelle ihre privaten Fahrstunden von mir bekommen hatte. „Magst du fahren mein Engel? Die Strecke kennst du doch“ hielt ich Michelle die Autoschlüssel entgegen.

Eine echte Holländerin mittleren Alters empfing uns. Blonde, kürzere Haare, blaue Augen. Um den Hals trug sie eine dezente Perlenkette. Ein schwarzes Kostüm, Rock und Blazer. Darunter eine fliederfarbene Bluse. Der obere Knopf geöffnet. Sehr züchtig. Natürlich wusste sie den Grund unseres Erscheinens direkt einzuordnen. Wer kommt sonst schon zu einem Bestatter? Garantiert keiner. Mit den Worten „Oft ist der Grund für einen Besuch bei uns eine traurige Situation. Wir hoffen, dass wir Ihnen helfen und Sie unterstützen können“. Damit lag sie richtig. Allerdings war mein Verständnis von „Besuch“ ein gänzlich anderes. Sie bat uns an einem Tisch Platz zu nehmen, fuhr fort. „Sie können sich während des gesamten Prozesses rund um die Beerdigung auf uns verlassen. Nicht nur in praktischen Fragen, sondern auch für ein nettes Gespräch oder um sich abzulenken“.

Was meinte sie jetzt genau mit „nettes Gespräch“? Oder „ablenken“? Mir persönlich war weder nach dem einen noch dem anderen zumute. Aber vermutlich sagte sie das jedem der hier auftauchte. Wieder so ein Berufsbild, dass ich absolut nicht nachvollziehen konnte. Schon merkwürdig womit manche Menschen ihren Lebensunterhalt bestreiten. Und genau wie der Pathologe verdiente sie ihren „Lebensunterhallt“ mit dem Tod. Mit dem Tod anderer Menschen.

Sie schob eine Schale mit Gebäck über den Tisch. Erst jetzt stellte sie sich vor. „Ingeborg“ lächelte sie uns an. „Wenn ein geliebter Mensch stirbt, wird man mit vielem konfrontiert. Es ist ein emotionales Ereignis, das plötzlich alle möglichen Vorkehrungen erfordert. Wir begleiten Sie auf dem Weg zu einem würdigen Abschied, der sich an den Wünschen des Verstorbenen und der Angehörigen orientiert“.

Das alles klang so einstudiert. Und genau so leierte Ingeborg auch den Text herunter. Dann erst fragte sie nach der Todesursache. Und in welchem Verhältnis wir zum Verstorbenen stehen würden. Wilma übernahm das Gespräch. „Unser Kind …“ sie wies mit der Hand zu mir „…also unser Kind ist verstorben“. Legte eine Hand auf Michelles Unterarm. „Das ist unsere Freundin Michelle“.

Ingeborg reagiert flüchtig – und wahrscheinlich ebenso einstudiert – mit einer Beileidsbekundung. „Einer der schwersten Schritte, die Eltern jemals gehen müssen, ist die Beerdigung ihres eigenen Kindes. Und so furchtbar dieser Moment auch ist, so kann er doch, vor allem im Nachhinein betrachtet, auch wirklich wunderschön sein. Denn die Beerdigung ist die gemeinsame Verabschiedung von einem kleinen Leben, ein gemeinsames daran Denken und ein Wertschätzen der Zeit, die gegeben wurde“. Mit einem Schlag war ich wieder in einer Situation, die mich schier explodieren liess. Wilma fasste meine Hand. „Gus … Bitte“.

Ingeborg üernahm wieder das Gespräch. Erklärte „Zunächst ist es wichtig zu wissen, dass Ihr Kind bestattungspflichtig ist“. Sah kurz zwischen Wilma und mir hin und her. „Ihr Kind ist doch sicher im Krankenhaus verstorben, oder?“ Mit festem Druck umschloss ich Wilmas Hand. „Nein, sie ist zuhause verstorben. Plötzlicher Kindstod. Aber ja, sie ist natürlich im Krankenhaus“.

Ingeborg holte von einem kleinen Tisch einige Prospekte, die sie uns vorlegte. Dann erfuhren wir weitere Details. So zum Beispiel „Eine Überführung vom Krankenhaus darf ausschließlich in einem Leichenwagen erfolgen, auch jeglich weiterer Transport kann nur auf diese Art und Weise geschehen“. Und ob wir eine Erd- oder Feuerbestattung ins Auge gefasst hätten? Ob wir einen Friedhofsplatz hätten? Einen Grabstein?

Ich unterbrach Ingeborg. „Hören Sie. Unser Kind ist gestern verstorben. Wie lange kann das eigentlich im Krankenhaus … in dieser Pathologie bleiben? So schnell geht das alles nicht. Zumindest nicht bei uns … bei mir. Woher soll ich das alles wissen?“ Sah zu Wilma. „Oder hast du direkt die Antworten parat?“

War es jetzt eigentlich egal was ich gesagt hatte? Ingeborg redete unbeeindruckt einfach weiter. Setzte ihre Ausführungen fort.

„Wir können anbieten …“ Schob einen Prospekt herüber. „… Erdbestattung. die traditionelle, christliche Form der Bestattung. Die Beisetzung findet in den meisten Fällen recht schnell nach dem Tod des Kindes statt. Hier wird das Kind in seinem Sarg in das ausgehobene Grab vorsichtig heruntergelassen. Dies kann man selbst durchführen, oder man lässt es von Angehörigen, oder von dem Friedhofspersonal durchführen. Hierbei können auf den Sarg noch Blumen, kleine beschriftete Zettelchen oder andere Grabbeigaben geworfen werden. Hat sich die Trauergesellschaft verabschiedet, so wird der Friedhofsmitarbeiter das Grab mit Erde schließen und das Grabkreuz befestigen“.

Mit meiner Geduld und meinem Verständnis war es zu Ende. Egal wie sehr ich mich mühte freundlich zu bleiben. „Verflucht noch mal. Verdomme. Kut. Komm’ mir nicht mit christlicher Form. Gott ist ein Arschloch. Ist das klar? Der hat mir mein Kind genommen. Und wie eine Beerdigung abläuft weiss ich auch. Man verbuddelt den geliebten Menschen, bewirft ihn mit Dreck. Das ist es doch was du da mit netten Worten versuchst anzupreisen“.

Für einen Moment herrschte Schweigen. Auch bei Wilma und Michelle. Bei allen. Wie auf einer Beerdigung. „Müssen wir das jetzt entscheiden?“ nahm ich die Unterhaltung wieder auf. Ingeborg war aufgestanden. Legte einen weiteren Prospekt vor. „Nein. Vielleicht wollen Sie die Unterlagen mitnehmen?“ Wusste dann aber doch noch eine Information nachzuschieben. „Oder Feuerbestattung. Bei der Feuerbestattung wird das Kind mit seinem Sarg eingeäschert und die Asche in einer Urne beigesetzt. Die Beisetzung einer Urne muss nicht direkt im Anschluss an die Einäscherung erfolgen“.

Wilma schob die Unterlagen zusammen. „Wir schauen uns das alles an. Melden uns wieder“. Reichte Ingeborg die Hand. „Und entschuldigen Sie bitte … das meint er nicht perönlich“. Wie war sich Wilma da jetzt so sicher? Woher wollte sie das wissen?



„Pfui Teufel“

Dass ich Ingeborg jetzt als „Kut“, also als Fotze beschimpft hatte, tat mir leid. Aber das war, genau wie Wilma es betont hatte, nicht wirklich persönlich gemeint. Das war einfach so eine Redensart hier in den Niederlanden. Und es war mir eben einfach so in meiner Erregung herausgerutscht. Aber alles andere meinte ich genau so wie ich es gesagt hatte.

„Wir bringen dich jetzt nach Hause, oder?“ wollte ich von Wilma wissen. Dann könnten wir bei ihr unsere Unterhaltung, unsere Entscheidungsfindung fortsetzen. Ausserdem hatte ich Hunger. Auch deswegen schon war ich extrem reizbar. Aber nicht nur deswegen. Zu wissen, dass ich mein Kind nie mehr wiedersehen würde setzte mir dermassen zu. Brachte mich an den Rand der Verzweiflung.

Michelle fuhr erneut. Im Prinzip die gleiche Strecke zurück. Zu Wilmas Wohnung. In Nieuwenhoorn.

Eine bedrückende Stille, eine bedrückende Leere empfing uns. Obwohl die Wohnung eingerichtet war war sie leer. Nur die immer noch verstreut liegenden Spielsachen, Kuscheldecken erinnerten daran, dass hier ein Kind gelebt hatte. Diese Wohnung mit Leben gefüllt hatte. Jetzt war sie eben leer. Das Kind fehlte.

Auf dem Couchtisch lag ein Papier. „Protokoll der Beweisaufnahme“ prangte in Grossbuchstaben darauf. Irgendwelche amtlichen Formulierungen folgten, am Ende ein Stempel. „Der Polizeipräsident Spijkenisse“. Auf einem weiteren Blatt war vermerkt „Bitte melden Sie sich bei uns. Und beim Sozialdienst“. Einige Adressen und Telefonnummer waren ebenfalls aufgedruckt.

„Wie? Wieso Polizei? Wieso liegt das hier?“ Wilma hielt die Blätter in Händen. Dass die eben hier war als man sie ins Krankenhaus gebracht hatte erzählte ich ihr. Jedoch nichts davon wie sich mich in die Mangel genommen hatten. Wir sie mit mir umgesprungen waren. Mich unterschwellig verdächtigten. Sie gewissermassen auch. Wessen überhaupt? Auch nichts vor der angedrohten Autopsie. Nichts von meiner Drohung dem Professor gegenüber. Nichts von meiner Vorsprache beim Kantongerecht in Rotterdam. Rein gar nichts.

„Ich zieh’ mir schnell frische Klamotten an. Ich habe’ das Gefühl das alles an mir klebt“. Wilma stieg das Treppenhaus empor. Den Moment nutzte ich um Michelle in meine Arme zu schliessen. „Ich bin so froh, dass du da bist. Ich bin kurz vor dem Durchdrehen“.

„Uuuaaah. Ruuuaar. Das alles wird nicht mehr gebraucht. Weg damit“. Wilmas Schreien war unüberhörbar. Schnell sprintete ich die Treppenstufen empor. Wilma war dabei alles von den Wänden, aus den Regalen zu reissen. Machte nahtlos an der Kommode weiter. Zerrte die Kleidungsstücke aus der Wickelkommode. „Das kann weg. Das kann alles weg. Warum sind wir kein Paar geblieben? Was für eine Scheisse. Was für eine verfluchte Scheisse“. An der Schulter fassend drehte ich sie zu mir. „Wilma. Wilma. Hör’ auf“. Unbeirrt machte sie weiter. „Der ganze Scheiss kann weg. Der wird nicht mehr gebraucht“. Wieder versuchte ich sie aufzuhalten. Mit funkelnden Augen sah sie mich. „Du hättest mich … Warum bist du nicht bei mir geblieben? Die ganze Scheisse hat doch mit Michelle angefangen. Wenn sie nicht wäre …“

Mit beiden Händen fasste ich sie an der Schulter. „Wilma. Wilma. Hör’ auf“. Sie hörte aber nicht auf. Redete sich mehr und mehr in Rage. „Hättet ihr nicht einfach nur ein paar Mal miteinander ficken können? Musstest du sie direkt ganz haben wollen?“ Meine Hände griffen zu ihrem Gesicht. „Hör’ auf. Drehst du jetzt völlig durch? Komm’ zur Besinnung. Spinnst du? Das ist doch Scheisse was du da redest. Du bist gegangen. Nicht ich. Du bist weggegangen. Ich habe dich wieder zurückgeholt. Und nicht anders. Hör’ auf Michelle die Schuld zu geben. Sie ist nicht schuld. An gar nichts. Keiner von uns.

Du bist doch völlig irre“. Ich zog sie in meine Arme. Von mir aus schlag’ auf mich ein. So wie gestern. Gib mir die Schuld. Aber lass’ Michelle da raus“.

Michelle war mittlerweile auch hinzugekommen. Bei ihr dauerte es jetzt schon etwas. Sie war jetzt in der Phase, dass Treppensteigen und alles auch für sie beschwerlich geworden war. In weniger als acht Wochen war es bei ihr auch soweit. Die Geburt stand an. Tränen liefen über ihre Wangen. Mit beiden Händen hielt sie sich den Bauch. „Du bist so ein blödes Arschloch. Willst du mir die Schuld geben. An Willekes Tod. Du bist so schäbig. Und auch Gus ist nicht schuld. Er war immer für dich da. Auch wenn ich dagegen war. Und jetzt willst du alles abwälzen? Auf mich?“

Michelle liess sich gegen den Türrahmen sacken. „Willst du, dass ich eine Fehlgeburt bekomme? Ist es das? Willst du mir so zusetzen, dass ich mein Kind verliere? Bist du dann zufrieden? Michelle ging auf Wilma zu. Verpasste ihr ansatzlos eine Ohrfeige. „Pfui Teufel. Dass du so bist. Pfui Teufel“.

Wilma schaute mich mit aufgerissenen Augen an. Begann zu weinen. Machte einen Schritt auf Michelle zu. Sofort stellte ich mich zwischen die beiden. „Wag’ es nicht. Zwing’ mich nicht etwas zu tun, dass wir alle bereuen werden“. Wilma drängte sich an mich. „Was? Was sonst? Willst du mich schlagen? Ja, schlag’ mich. Komm’ her. Trau’ dich“.

Mit einer Hand drehte ich sie an der Schulter zur Seite. „Du hörst jetzt auf. Ich habe dich noch nie geschlagen. Oder? Habe ich dich jemals geschlagen? Du bist doch völlig durchgeknallt. Im Gegenteil. Ich habe dich von einem Typen weggeholt der dich geschlagen hat. Schon vergessen? Willeke ist tot. Ja, das ist sie. Willst du, dass wir uns jetzt zerfleischen? Innerlich auch noch absterben? Willst du das? Gibst du dann Ruhe. Ist es das? Los, sag’ schon“.

Wilma versuchte sich aus meiner Umklammerung zu befreien, sah mich an. „Ich …“ Weiter liess ich sie gar nicht kommen. „Du … du bist eine blöde Fotze. Hör’ auf alles kaputt zu machen. Alles zu zerstören. Nicht nur hier in dem Zimmer. Auch in uns drin. Hör’ auf“.

Langsam löste ich meinen Griff. „Kannst du dir nur ein kleines bisschen vorstellen wie ich … wie Michelle … wie wir am Ende sind? Und? Geben wir dir die Schuld? An irgendwas. Wir sind nicht schuld. Oder eben doch. Aber dann auch alle. Zusammen. Ein letztes Mal Wilma. Hör’ auf. Bitte“.

Langsam ging ich zum Treppenhaus. Stieg rückwärts die Stiegen hinunter. Reichte Michelle eine Hand. „Komm’ mein Engel“.

„Was machen wir jetzt?“ wollte Michelle wissen als wir im Wohnzimmer angekommen waren. „Wie machen? Wir studieren jetzt die Scheiss-Beerdigungsprospekte. Dafür sind wir hier“. Zeigte mit der Hand auf das Treppenhaus. „Die wird sich beruhigen. Hoffentlich“. Michelle schaute mich an. „Und wenn nicht?“ Gab ihr einen Kuss auf die Stirn. „Ja, und wenn nicht?“ wollte Michelle erneut wissen. „Was weiss ich? Soll ich sie allein lassen? Mit der ganzen Scheisse? Mit dem ganzen Elend? Ich geh’ nicht, auch wenn sie das sagt“.

Erzählte Michelle jetzt davon wie Wilma in der Pathologie abgedreht war. Wie ein Berserker auf mich eingeprügelt hatte. Mich beschimpft hatte. Mich schon gestern bezichtigt hatte in irgendeiner Form verantwortlich zu sein. Aus ihrem Leben verschwinden solle. „Und?“ „Ja was und? Ich bin es nicht, war es nicht und werde es nicht sein. Fertig. Aus“.

Michelle lehnte sich an mich. „Erstaunlich, wie sehr du dich im Griff hast. Einer Frau gegenüber. Und wenn sie ein Mann wäre?“ Michelle, Schatz. Dann hätte sie schon lange aufs Maul bekommen“. Michelle grinste. „Glaub’ ich dir sofort“.

Aus der Küche kamen Michelles fragenden Wort „Kaffee Schatz?“ Kurz blickte ich von den Broschüren des Bestattungsunternehmens auf. „Ja, gerne. Magst du mir auch ein Broodje machen? Oder auch mehrere? Ich sterbe vor Hunger“. Stockte aber selbst, bevor ich weitersprach. Ob das jetzt eine passende Formulierung war? „Ich bin schon hungrig“ setzte ich hinterher.

Erdbestattung war mir soweit klar, kannte ich ja auch schon. Vom Ablauf her und was eine Grabstelle später für Vorzüge bot. Man konnte dort immer hingehen. Zum Verstorbenen Kontakt aufnehmen. Gedanklich. Das konnte man natürlich grundsätzlich immer und überall. Dazu musste man jetzt nicht zwingend einen Friedhof besuchen. Oder doch lieber Feuerbestattung?

Ich schob die Prospekte beiseite, räumte schon mal Platz für Kaffee und Brote. „Wilma, würdest du denn so langsam mal zu uns kommen? Wir haben einiges zu besprechen“ rief ich das Treppenhaus hinauf. Eine gute Stunde war vergangen, sie sollte sich doch mittlerweile beruhigt haben.

Es rührte sich nichts, kein Geräusch, keine Antwort. Ich ging nach oben. Wilma lag auf ihrem Bett. Ihr Gesicht in ihrem Kopfkissen vergraben. Allerdings schon umgezogen.

„Kommst du? Wilma? Liebling?“ Wilma drehte mir ihr Gesicht zu. Anscheinend hatte sie sich nicht nur umgekleidet. Auch geschminkt. Und dann wieder ins Bett gelegt. Schwarze Augenränder des Kajals bezeugten das.

„Weißt du, dass du mir wehgetan hast? Du hast mich grob angefasst“. Ganz leicht ging ich neben ihrem Bett in die Hocke. „Das ist alles was du zu sagen hast? Dass ich dir wehgetan habe?“ Mit einer Hand strich ich über ihre Wange. „Und du hast mir wehgetan. Und Michelle.“. Legte meine Hand auf meinen Brustkorb. „Hier drin. In meinem Herz. Und was meinst du wohl was mehr wehtut? Länger anhält? Die blöde Schulter oder meine Seele?“

Langsam richtete ich mich auf. „Wenn du wieder normal bist dann komm’ runter. Wir müssen noch einiges besprechen. Und Michelle hat etwas zu essen vorbereitet“.

Wilma richtete sich im Bett auf. „Aber ich muss mich erst schminken“. Der Spruch liess mich schmunzeln. „Jepp, siehst ganz schön mitgenommen aus. So wie früher. Wenn wir durchgesoffen haben“. Wilma streckte mir ihre Hand entgegen. „Hilf mir mal beim Aufstehen“. Das war aber eher ein Vorwand. „Du bist nicht sauer?“ Fest zog ich an ihrer Hand, sie mit Schwung in meine Arme. „Doch. Aber das hat ja bei uns nie lange gedauert bis wir uns verziehen haben, oder? Wir sind halt überfordert. Mit allem“.

Wie sehr das für mich galt musste ich auch direkt feststellen. Ich mochte nicht in dem Zimmer bleiben. Alles zeugte von Willeke. Das Mobile an der Decke, die Wickelkommode, der Eimer für die vollgekackten Windeln, ihr leckerer Geruch der den Raum erfüllte. Mein Herz krampfte, schien alle Körperflüssigkeiten augenblicklich in Tränen zu verwandeln, die durch meine Augen den Weg nach draussen suchten.

Michelle hatte alles aufgetragen. Kaffee, eine Holzplatte mit belegten Broodjes, kleine Käsehappen. „Kommt sie?“ Kurz sah sie zu mir. „Oder willst du lieber ein Bier?“ „Ja, aber ich hol’ das schon. Du musst mich nicht bedienen“. Michelle lächelte. „Gut, dass du nicht gesagt hast Besorgen. Das würde ich schon. Das bringt dich auf andere Gedanken“.

Mit der Bierflasche in der Hand nahm ich sie in den Arm. „Ja, das kannst du. Das hast du drauf. Aber alles unpassend im Moment“.



„Künstlicher Diamant“

Mit aufgeschlagenen Broschüren erwartete ich Wilma. Sehr kleinlaut setzte sie sich zu uns. „Ich möchte … ich muss mich bei dir Michelle entschuldigen“ begann sie mit einem hörbaren Knoten in ihrer Stimme. „Es tut mir leid. Was ich gesagt habe. Zu dir. Über dich. Kannst du das entschuldigen?“ Michelle schob ihr eine Tasse zu ihrem Sitzplatz herüber. „Möchtest du Kaffee? Oder auch ein Bier?“ Wilma hielt sie an ihrer Hand fest. „Gibst du mir eine Antwort?“

Michelle drehte sich leicht zu mir, sah mich an. Mit einem fast unsichtbaren Kopfnicken forderte ich sie auf einzulenken. „Ich auch, es tut mir leid, dass ich dich geschlagen habe“. Wilma hielt sie noch immer an der Hand. „Du … Ihr habt Recht. Ich bin eine blöde Fotze“. Fast unisono bestätigen Michelle und ich ihr das. „Ja, bist du“. Michelle umarmte Wilma. „Ich kann … ich könnte das entschuldigen. Ob das so ist werden wir sehen. Du stehst jedenfalls unter Beobachtung“.

Mit einer Hand klappte Michelle die vor mir aufgeschlagene Broschüre zu. „Jetzt wird erstmal was gegessen“. Legte uns jeweils ein belegtes Broodje auf die Teller. „Nicht dass du mir vor Hunger stirbst“. Lächelte zu Wilma herüber. „Und du auch nicht“. Sie hatte es geschafft mit dieser kleinen Geste etwas Entspanntheit in unsere Runde zu bringen. Uns ein Lächeln abzuringen. Und auch dem von mir gesagten Spruch „Ich sterbe vor Hunger“ wieder eine gewisse Leichtigkeit zu verpassen.

Nach dem Essen hatte ich angefangen mir eine Zigarette zu drehen, war im Begriff zur Terrassentür zu gehen. „Du brauchst nicht mehr nach draussen zu gehen. Du kannst hier drin rauchen. Ich möchte auch eine rauchen“ kommentierte Wilma meine Handlung. „Ne, lass’ mal. Ist schon okay“. Schaute sie an. „Aber du fängst jetzt nicht wieder an zu paffen, oder?“ Wilma grinste. „Meinst du … Vielleicht nur kiffen? Ist auch gesünder als Nikotin“. Wilma erhob sich aus ihrem Sessel, ging an das Sideboard. „Drehst du uns einen Joint? Und vollsaufen könnte ich mich auch gut. Du nicht?“

Beidem hätte ich zustimmen können. Ohne wenn und aber. Hatte aber direkt ein „Wenn und Aber“ parat. „Wir müssen den Beerdigungsscheiss erledigen. Irgendwas beauftragen. Am besten heute noch. Morgen ist Sonntag. Da arbeitet doch keiner in dem Bestattungshaus. Und Montag müssen Michelle und ich wieder arbeiten. Ausserdem …“. Meine Hand ruhte auf der Klinke der Terrassentür. „… Wir können Willeke doch jetzt nicht tagelang in diesem Kühlhaus liegen lassen. Wir müssen was entscheiden“.

Wilma zog sich die Broschüren heran. „Wenn wir Willeke auf dem Friedhof beerdigen lassen? Wir findest du das? In Rockanje. Bei Willeke?“ „Wie? Wie meinst du bei Willeke?“ „Ja, zu ihr. In ihrem Grab“. Die Lust auf Rauchen war mir vergangen. „Wie zu ihr? Willekes Grab wird nicht geöffnet. Nicht angerührt. Das kannst du vergessen. Aber sofort“. Wilma erkannte an meinem Gesichtsausdruck wie ernst mir das war. „Dann vielleicht ein eigenes Grab, ein kleines. In Rockanje?“ Gab es da Unterschiede? Oder warum betonte Wilma das jetzt? Ein kleines? War ein Grab nicht ein Grab? Egal wie klein oder gross. Die Grabstelle war doch fix. Da wurde doch nicht zwei kleine Särge hintereinander reingelegt. Nein, eine Grabstele war eine Grabstelle. Für mich jedenfalls. „Das schon eher“ stimmte ich Wilmas Gedanken zu.

Michelle unterbrach unsere Grabüberlegungen. „Ist es euch mal aufgefallen? Ihr redet nur über Rockanje. Gibt es hier in Nieuwenhoorn keinen Friedhof? Wilma, bei all dem was du vorhin gesagt hast ist doch eine Sache irgendwie klar. Euch hoffentlich auch. Rockanje ist der Dreh- und Angelpunkt. Schon immer gewesen. Für uns alle. Dass ich dir Gus weggeschnappt stimmt natürlich nicht. Aber dass wir uns nie hätten entdreien sollen das ist doch wohl genauso klar. Oder seht ihr das anders?“ Ich konnte ihren Worten nicht ganz folgen. „Hä? Wie? Entdreien? Was ist das denn für ein Wort?“

„Ja, nicht entzweien. Entdreien. Zu dritt waren wir glücklich. Oder nicht?“ Sie schaute zu Wilma. „Klar, zu zweit, also ich mit Gus ist für mich die Erfüllung. Aber zu dritt war doch auch schön“. Griff zu Wilmas Hand. „Deshalb habe ich überlegt ob du nicht zu uns kommst. Oder willst du jetzt hier allein bleiben? Ich meine, allein in deiner Wohnung. Ist das nicht furchtbar für dich?“

Auch Wilma schien ihren Gedanken nicht folgen zu können. „Wie jetzt? Mitkommen?“ „Na, zu uns. Dann können wir uns gegenseitig stützen. Unterstützung geben. Zumindest bis das Schlimmste überstanden ist“. „Wie? Welches Schlimmste?“ Michelle rutschte zu Wilma herüber. „Die Beerdigung, die Trauer“.

War Michelle überhaupt klar was sie da sagte? Sagen wollte? Trauer geht doch irgendwie nie richtig weg. Das wusste ich genau. „Michelle. Trauer, Traurigkeit bleibt. Die ist immer da. Mal mehr, mal weniger. Aber weg ist die nie. Aber deine Idee finde ich gut“. Blickte zu Wilma. „Komm’ mit zu uns. Wir schaffen das zusammen. haben wir doch bisher immer, oder?“

Wilma zog sich erneut die Bestattungsbroschüren heran. „Oder Feuerbestattung? In den Niederlanden darf man die Urne auch mit nach Hause nehmen. Dann wäre Willeke irgendwie immer bei uns. Wie findest du das?“ Drehte mir den Prospekt herüber. „Hier, schau’ mal“.

Interessiert las ich die Beschreibung. „Der Ablauf einer Feuerbestattung ist festgelegt: Zunächst wird der Leichnam in einem Sarg zum Krematorium überführt. Um die Würde des Toten zu wahren, ist auch bei dieser Bestattungsform ein Sarg vorgeschrieben.

Vor Ort erfolgt eine zweite Leichenschau durch einen Amtsarzt, um eine unnatürliche Todesursache final ausschließen zu können. Vor der Kremierung müssen die Hinterbliebenen den ausdrücklichen Wunsch des Verstorbenen, sich verbrennen zu lassen, noch einmal bekräftigen. Idealerweise gibt es dazu ein Schriftstück des Verstorbenen. „Wie soll das gehen? Schriftstück des Verstorbenen?“ Wilma zog sich die Broschüren wieder heran. „Das machen wir dann. Willeke kann … konnte ja noch nichts unterschreiben“.

Blätterte eine Seite weiter. „Wir können uns auch nochmals vor der Verbrennung von Willeke am offenen Sarg verabschieden“. Wieder verkrampfte sich alles in mir. Verbrennen. Offener Sarg. Verabschieden. „Echt Wilma? Verbrennen?“ Wilma schlug die Broschüre zu. „Was macht das für einen Unterschied. Ob verbuddeln oder verbrennen. Willeke ist doch sowieso schon tot“. „So locker siehst du das? Das gibt es doch gar nicht“. „Mann, nein. Natürlich nicht. Aber sie ist doch tot. Wir beerdigen ihren Körper. Ihre Seele ist frei. Das weißt du doch. Oder warum gehst du immer zum Friedhof? Du sprichst doch immer zu Willekes Seele. Auch nach fast zwei Jahren noch. Ihr Körper ist bestimmt schon verrottet. Das ist dir doch klar, oder?“

„Und das ist sicher? Dass man die Urne mitnehmen kann?“ Wilma schlug die Broschüre erneut auf. „Lies selber. Hier steht es doch. Und hier …“ Sie fuhr mit einem Finger über eine Stelle. „In den Niederlanden ist es erlaubt, die Urne mit der Asche an Angehörige auszuhändigen. Die eindeutige niederländische Rechtslage ist bindend!“

Während Wilma und ich uns gegenseitig die Broschüre zur Einsicht hin und her schoben – Erdbestattung war anscheinend schon ausgeschlossen – hatte Michelle in einer weiteren Info geblättert. „Ich glaube das wäre das Beste, das Schönste. Für alle. Für euch beide. Und für euer Kind. So ist sie immer bei euch. Hautnah sozusagen“. Michelle schob ihre Broschüre zu uns herüber. „Diamantbestattung“ lautete der Titel. Und auch das was die Beschreibung zu bieten hatte war genau das was Michelle gesagt hatte. „Das Beste. Das Schönste“.

„Bei der Diamantbestattung handelt es sich um eine spezielle Beisetzungsform. In einem besonderen Verfahren wird entweder aus den Haaren oder der Asche des Verstorbenen ein künstlicher Diamant hergestellt. Wird im Herstellungsverfahren die Asche als Ausgangsmaterial benötigt, erfordert die Diamantbestattung die Einäscherung des Verstorbenen in einem Krematorium. Liegt eine entsprechende Erklärung vor, kann die Feuerbestattung durchgeführt und anschließend ein sogenannter Erinnerungsdiamanten aus der Asche des Verstorbenen hergestellt werden“.

Wilma schaute mich an. „Ich kann sie dann an einer Kette bei mir tragen. Immer. Überall“. Ihre Augen strahlten. „Möchtest du das?“ Wilmas Hand ruhte auf der Broschüre. „Das ist nur sehr teuer. Hier, schau’ mal“. Ich nahm ihre Hand fort. Hielt sie fest. „Möchtest du das? Das war meine Frage. Nicht was kostet das?“ Intuitiv ging meine andere Hand an meine eigene Halskette. Willekes Diamantkette. Die ich seit ihrem Tod trug. Immer. Überall. „Möchtest du das?“

Wilma erhob sich aus ihrem Sessel. „Würdest du das tun? Würdest du das bezahlen?“ Ich schloss sie in meine Arme. „Für unser Kind würde … werde ich alles bezahlen. Ich würde sogar mein Leben dafür geben, dass sie jetzt leben würde. Leben könnte. Das … wenn das dieser Herr Gott hinkriegen würde, würde ich sofort machen“.

Griff die Broschüre. Ging zum Telefon. „Ich ruf’ da jetzt an. Bei dieser Ingeborg. Sie soll alles in die Wege leiten“. Ein wenig fragend schaute Wilma mich an. „Sie kann das nicht Ungeschehen machen“. „Das weiss ich. Aber das mit dem Krematorium und dem Diamanten schon“.



„Abend“

Ingeborg war sehr freundlich und hilfsbereit am Telefon. Sagte mir die Erledigung aller unserer Wünsche zu. Bat lediglich darum, dass jemand am Montag persönlich vorbei kommen solle um alle Formalitäten zu unterzeichen. „Und einen Sarg müssten Sie natürlich noch aussuchen“. Gefolgt von dem Hinweis, dass dieser bei ihnen gekauft werden könne, wir einen Sarg aber auch selber „besorgen“ könnten. Oder von einem Tischler bauen und gestalten lassen könnten. In dem Fall müssten wir allerdings die Masse beachten – für die Friedhofsverwaltung. „Aber wir haben uns doch für die Einäscherung entschieden. Ist es da nicht egal wie die Masse sind? Der wird doch eh verbrannt?“ war meine Gegenfrage.

Der Gedanke gefiel mir sehr. Ein eigener Sarg, eigens für unsere kleine Maus angefertigt. Darum würde ich unseren Freund, Zimmermann und Patenonkel Ad bitten wollen. Das könnte doch ein Zeichen unserer Ehranbietung an unser Kind sein.

Auch Wilma gefiel der Gedanke, den ich ihr anschliessend an das Telefonat schilderte. „Ich fahr’ dann am Montag direkt nach Abbenbroek, regel’ und kläre alles mit Ingeborg. Dann zu Ad. Ist natürlich ein sehr trauriger Anlass für einen Besuch bei Marja und Ad, aber ich glaube, wenn ich mich mit den Organisationen beschäftige hilft mir das sehr“. Sie nippte an dem Vieux den sie für uns in Gläser gefüllt hatte, unterbrach kurz ihre Worte. „Mit der Trauer … mit dem Tod besser klar zu kommen“. Mit meinem Glas prostete ich ihr zu. „Auf unseren geliebten Schatz“. Auch Michelle hob ihr Glas, prostete uns zu. „Auf die kleine Willeke“. Trank aber nichts, stellte das Glas wieder auf dem Tisch ab.

„Ist es sehr schlimm, wenn ich nach Hause fahren möchte? Ich brauch’ ein wenig Ruhe. Ein wenig Zeit für mich. Nur für mich“. Michelle zog mich an der Hand zu sich heran. „Komm’ mal bitte“. Schaute zu mir auf. „Fahr’ ruhig. Ich bleib’ hier bei Wilma. Wir packen noch ein paar Sachen für sie. Wilma hat ja auch ein Auto“. Sie schmunzelte leicht. „Meinen alten Kadett. Wir kommen später nach“.

Schon auf dem Weg nach Rockanje fasste ich meinen Entschluss. Eigentlich festigte er sich nur noch mehr. Er war ja schon da. In meinem Kopf. Es war gar nicht so wie ich es Michelle gegenüber genannt hatte - „Zeit für mich“, sondern ich wollte mich betrinken. Geplant. Vorsätzlich. Mir einfach das Hirn wegblasen. Meine Trauer im Alkohol ersäufen, durch reichlichen Konsum von Schnaps vergessen machen. Für einen Moment. Oder für ein paar Stunden. Mich betäuben. Dass Trauer nicht weg geht war mir bekannt. Schmerzlich sogar. Wurde sogar erneut mit einer lange vergessenen Vehemenz wieder aufgerissen. Wie ein Dämon, den ich glaubte besiegt zu haben – der sich aber anscheinend nur mal eben irgendwo ausgeruht hatte.

Mein Einkauf bei Albert Heijn war überschaubar. Ebenso bei der Floristin. Eine Flasche Vodka, eine Flasche Mineralwasser. Neun Margeriten. Das war’s auch schon, mehr brauchte ich nicht. Vodka allein aus dem Grund, dass man davon am wenigsten Schädel am Folgetag hatte. Noch zuhause das Auto gegen mein Fahrrad getauscht. Es konnte losgehen. Zuerst zum Friedhof. Meine bereits beerdigte Freundin Willeke besuchen. Zu deren Andenken wir unsere kleine Maus benannt hatten. Hatte es eventuell etwas damit zu tun? Dass sie ihrer Namensgeberin folgen musste? „Niemals“ beendete ich sofort meine Nachdenkerei. Öffnete den Schraubverschluss der Vodka-Flasche. Glas oder Trinkbecher hatte ich erst gar nicht eingepackt. Wozu auch? Setzte die Pulle an, nahm einen grossen Schluck.

Lange sinnierte ich vor der Grabstätte hockend vor mich hin. Entfernte ein wenig Unkraut, frischte die verwelkten Blumen auf. Immer wieder mal laut vor mich hinsprechend. Das befreite mich. Gedanklich. Weil eben aus den Gedanken hörbare Worte wurden. Eine Mischung aus Monolog und Unterhaltung. Mit mir selbst. Hatte ja bereits die Erfahrung gemacht, dass es unheimlich lange dauert, einen Menschen nach seinem Tod wirklich loszulassen und die Trauer zu verarbeiten. Würde das diesmal wieder so sein? Oder ähnlich? Oder gar anders? Eines hatte ich aus der Trauer um meine geliebte Freundin Willeke gelernt. Mitgenommen. „Genieße jede Sekunde. Du weißt nie, wieviele du noch hast.“

Der Tod meiner Freundin hatte mich dazu „eingeladen“ über mein eigenes Leben zu reflektieren. Denn am Ende zählt nicht ein volles Bankkonto oder ein schickes Auto. Vielmehr waren es doch Fragen die man sich immer wieder mal selbst stellen sollte. „War ich ein guter Mensch? Bin ich meinen Werten treu geblieben? Bin ich meinem Herzen gefolgt? Habe ich mich zum Ausdruck gebracht und meine Träume gelebt? Habe ich andere Menschen durch mein Tun inspiriert? War ich Authentisch und ehrlich? Habe ich mehr gegeben, als ich genommen habe? Habe ich liebevolle, wertschätzende und ehrliche Beziehungen geführt? Habe ich allen Menschen und mir selbst vergeben? Habe ich mich ständig weiterentwickelt und meine Zeit weise genutzt?“

Manche davon konnte ich mir selbst mit „Ja“, andere wieder mit „Nein“ beantworten. Zeit also aus dem „Nein“ auch ein „Ja“ zu machen. Es zumindest zu versuchen. Das war es doch was zählte – „Habe ich Innen und Außen im Einklang gelebt?“

Bevor ich zu meinem endgültigen Ziel ging, den Lieblingsplatz von Wilma und mir in den Dünen, legte ich einen Zwischenstopp im „Badlust“ ein. Ein erfrischendes Bierchen konnte garantiert nicht schaden. „Vielleicht sogar zwei“ konkretisierte ich mein Vorhaben.

Von der Terrasse aus schaute ich auf das Meer, auf den Horizont. Still und ruhig lag es vor mir, fast wie gemalt. Die Ruhe, die Stille die das Wasser ausstrahlte übertrug sich auf mich. Ich war tausende Kilometer von meiner kleinen Tochter entfernt, konnte nichts, aber auch gar nichts machen. Traurig und hilflos zugleich. Der Tod machte mich demütig. Abermals. Machte mir klar, dass er fälschlicherweise keinen … keinen richtigen Platz in unserer Gesellschaft hat. Trauer und Angst werden einfach unterdrückt. Nur zu oft. Stattdessen stürzen wir uns in Arbeit, sind viel unterwegs, wollen uns mit aller Macht zerstreuen.

Zu sagen, dass der Tod etwas Schönes sein kann wäre natürlich geprahlt. Das war er ganz und gar nicht. Aber er konnte wachrütteln. Mich zumindest. Mich wachrütteln. Mir bewusst zu werden mein Leben in vollen Zügen zu genießen, meine Zeit auf der Erde weise zu nutzen und mich zu verwirklichen. Ein wenig musste ich schmunzeln bei dieser Erkenntnis. Tat ich das nicht? Hatte ich bislang doch so gut wie nichts ausgelassen. Gefeiert, dass die Schwarte kracht. Immer wieder – und mit wachsender Begeisterung. Mich sexuell ausleben können. Ausleben dürfen. Eine Arbeitsstelle die mich erfüllte. Ein schönes Zuhause. Mehr als ein Auto. Ich hielt inne. Also doch das was ich eben erst, auf dem Friedhof, selbst in Frage gestellt hatte – „… am Ende zählt nicht ein volles Bankkonto oder ein schickes Auto“. Lächelnd, in mich hinein lächelnd, gestand ich mir ein „Aber macht es schon einfacher“. Vielleicht musste das aber auch so sein, dass ich meine Erkenntnis selbst in Frage stellte. Dass meine Antworten von meinem jetzigen Leben abwichen. Sollte ich nicht dankbar dafür sein, dass ich versuchte etwas zu manifestieren, dass in Wirklichkeit noch gar nicht so für mich war? „Ist doch schon mal was, ein erster Schritt“. Konnte mir vielleicht helfen meinen Fokus zukünftig zu verändern, auf die Dinge zu richten, die für mich wichtig sind. Wirklich wichtig.

Um nicht komplett im „Badlust“ zu versacken winkte ich die Bedienung heran, bat um die Rechnung. Den letzten Schluck des schon leicht warm gewordenen Bieres trank ich im Stehen aus, machte mich auf den Weg. In die Dünen.

Es verwunderte mich nicht, dass hier und da verstreut Pärchen in den sanften Hügeln, zwischen den Gräsern ihren körperlichen Begierlichkeiten nachgingen. Es war feinster Sommer. Beste Zeit um sich im Freien zu lieben. So wie ich es selbst oft genug praktiziert hatte. Wie oft hatte ich mich hier mit Wilma unserem Verlangen hingegeben? Den feinen Sand auf unseren Körpern gespürt. Um dann befriedigt auf das Meer zu schauen, uns in den Armen zu haltend.

Jetzt aber war mein Ansinnen ein völlig anderes.

Mit einer Hand umfasste ich die baumwollene Tragetasche in der sich meine Getränke – Wasser und Vodka - befanden. Das wollte ich. Mich betrinken.

Der Himmel war fast unbewölkt, nur kleine, weiße Wölkchen verdeckten die Sonne. Der weiße Sand klebte an meinem verschwitzten Oberkörper. Bewundernd wanderte mein Blick über die endlosen Weiten dieses Sandstrandes. Was hier wohl alles schon passiert war? Tiefe Geborgenheit umhüllte mich wie ein Schleier. Mein Blick ging hinaus, bis zum Horizont. Da wo die Sonne das Meer küsst, ist er beinahe rosa, schräg vor mir tiefrot und direkt über mir schon dunkelblau. Eine Sehnsucht, die ich mir selbst nicht erklären kann, steigt in mir hoch. Wie frei hier alles ist. Vor mir brechen die Wellen und laden ein, sich hinein zu stürzen. Ich schließe die Augen, strecke die Arme zur Seite und spüre, wie der Wind die warme Luft an mir vorbeiträgt.

Ein heller Schein traf mein Gesicht, meine Augen. War die Sonne aufgegangen? Direkt vor meinem Gesicht? Stark blinzelnd, die Augenlider zusammenkneifend schaute ich umher. Alles dunkel. Keine Sonne. Nur ein paar wenige Sterne waren am Himmelszelt auszumachen. „Willst du nicht mal nach Hause kommen? Wir haben dich überall gesucht?“ Das war Michelles Stimme. Jetzt erkannte ich sie auch, ihren Umriss schemenhaft in dem schwachen Licht das auf ihren Körper fiel. Sie leuchtete mich mit einer Taschenlampe an. Schwenkte den Lichtkegel. Er traf auf Wilma. „Ja Mann. Wir sind das ganze Dorf durch. Haben nach dir gesucht. Jede Kneipe haben wir abgeklappert. Zum Schluss jetzt zum Strand. Als wir dein Fahrrad unten am Parkplatz gesehen haben war klar, dass du hier bist“.

Wilma hielt mir ihre Hand entgegen. „Steh’ auf. Komm’. Los. Nach Hause. Weißt du eigentlich wieviel Uhr es ist?“ Woher sollte ich das wissen. Ich trug keine Uhr. Noch nie. Allein an der Dunkelheit konnte ich mich orientieren. „Ja klar. Abends“.

Michelle fasste unter meinen Arm. „Echt Typ. Wir haben uns Sorgen gemacht. Wo du bist. Sind das ganze Dorf abgefahren“. Dann sprach sie zu Wilma. „Aber gut, dass er jetzt gefunden ist“.

Ich war dann wohl lecker eingepennt. Lecker besoffen. Am Strand eingepennt. Eigentlich nicht mal am Strand. In den Dünen. Noch orientierungslos torkelte ich in dem weichen, feinen Sand ein paar Schritte. Michelle umfasste meine Hüfte. „Gib mir deine Hand. Bevor du dich noch aufs Maul legst“.

Ein paar Schritte brauchte ich um einigermassen zu Sinnen zu kommen. „Ach, ihr glaubt ich kann nicht selber auf mich aufpassen?“

Wilma nahm mich an die Hand. „Wir haben uns Sorgen gemacht. Ich habe mit Michelle darüber gesprochen wie es war … wie es für dich war als Willeke verunglückt ist. Wie sehr dich das aus der Bahn geworfen hat. Wie lange ich gebraucht habe um dich wieder in die Spur zu bringen …“ Mein Versuch mich zu Wilma herüber zu beugen endete beinahe darin, dass wir zu Dritt zu Boden gingen. „Danke Wilma. Dass du da bist. Dass du immer da warst“ lallte ich ihr entgegen. „Mann. Pass’ mal ein bisschen auf. Du hast eine hochschwangere Frau an der Hand. Oder lass’ Michelle los. Wenn du dich unbedingt hinlegen möchtest“.

„Ach Wilma, jetzt hör’ mal auf. Ist doch alles okay. Ich kann schon gehen“. Feixte sie breit an. „Ich bin doch schon ein grosser Junge“. Wilma verpasste mir eine ganz leichte Kopfnuss. „Ja, das bist du. Ein grosser Junge“.

Kurz hinter dem „Badlust“ begann der gepflasterte Weg zum Parkplatz. Auch ein wenig durch kleine, niedrig angebrachte Lampen ausgeleuchtet. Ich - oder in dem aktuellen Fall – wir drei waren also nicht die Ersten und Einzigen die in der Dunkelheit vom Strand zum Parkplatz wollten. Oder in umgekehrter Richtung.

„Echt, mein grosser Junge. Wir haben uns echt Sorgen gemacht. Wir allebeide. Michelle hat mir auch erzählt wie du gelitten hast als ich weggegangen bin. Wie du dich hast vollaufen lassen. Tagelang. Mach’ das jetzt nicht wieder. Verarbeite deine Trauer irgendwie anders. Sauf’ dich nicht einfach weg. Bitte“. Wilma gab mir einen Kuss auf die Wange. Mein Blick ging zu Michelle, die ich jetzt deutlich besser erkennen konnte.

Michelle zog mich an der Hand auf dem Parkplatz zu „ihrem“ Opel Kadett. „Wir fahren jetzt nach Hause. Und ja, was Wilma gesrade gesagt hat stimmt. Wir haben uns um dich gesorgt. Mach’ das bitte nicht wieder. Schiess’ dich nicht einfach ab“. Sie führte meine Hand über ihren Bauch. „Wir … wir beide brauchen dich“. Führte meine Hand zu Wilma. „Wir drei brauchen dich“.

„Und mein Fahrrad? Was ist mit meinem Fahrrad?“ Wilma schlug mir leicht gegen die Schulter. „Aber sonst hast du keine Probleme?“ Begann mit ihrer Hand in meiner Hosentasche zu kramen, fingerte den Schlüssel hervor. „Du fährst mit Michelle. Und ich fahr’ mit deinem Fahrrad“. Liess den Schlüssel vor meinem Gesicht baumeln. „Oder soll Michelle mit ihrer Megaplauze vielleicht dein Rad nehmen?“

Michelle verfrachtete mich direkt in unser Zimmer, ins Bett. „Du schläfst dir jetzt deinen Rausch aus. Werd’ wieder normal“. Ich setzte an sie vollzuquatschen. Begann leicht zu weinen. „Wenn wir trauern, ist es wichtig, dass unsere Gefühle rauskommen dürfen. Jede Träne, jedes Fühlen und sich damit auseinandersetzen schafft Erleichterung, ein Vorankommen. Alkohol stoppt diesen Prozess. Darum habe ich …“

Michelle schubste mich in die Matratze. „Hör’ auf zu labern. Das ist doch kein Argument. Du hast dich einfach vollaufen lassen. Wieso wohl sonst die Pulle Vodka die du dabei hattest?“

Langsam hatte sie damit begonnen mich zu entkleiden. „Mann. Echt. Wie ein nasser Sack. Hilf mir mal ein bisschen. Wie soll das gehen?“ Beugte sich zu einem Kuss zu mir vor. „Du glaubst also wirklich, wenn du dich betäubst wird es leichter, weil du weniger spürst und dich gelassener fühlst? Was aber wirklich passiert, ist eine Verschiebung. Du kannst mit deiner Sauferei Gefühle nicht langfristig auflösen. Oder glaubst du wirklich nach dem Zusaufen ist es dann besser oder gar weg? Solltest du doch langsam mal gerafft haben, oder? Die Gefühle werden genauso noch da sein, wenn nicht sogar intensiver, weil sie sich praktisch aufgestaut haben und nie rauskommen durften. Sie wurden nur verschoben“.

„Michelle, es ist nicht leicht für … nicht leicht den Tod zu akzeptieren. Ich fühl’ mich so ungerecht behandelt vom Leben. Warum muss gerade ich diesen Scheiß durchmachen?“

Sie hatte sich auch ausgezogen, sich zu mir gelegt. „Kämpfe nicht länger dagegen an – das hilft dir nicht, lähmt dich. Lasse deine Widerstände los und gebe dich der Situation hin“. „Hä? Wie? Welcher Situation?“

Michelle ging mit ihrem Kopf zwischen meine Schenkel. „Dieser hier. Gib dich hin. Lass’ dich ablenken“. Mein Pimmel verschwand in ihrem Rachen.



„Ätzend“

Wegen meiner Alkoholisiertheit dauerte es eine Weile bis mein Schwanz stand. Dann aber gab ich mich vollends der als „Ablenkung“ bezeichneten Liebkosung hin. Meine versuchten Ansätze von „Erkenntnissen“ wie „Weißt du eigentlich …“ wurden mehr und mehr zu lustvollen Ausrufen. „Oooh Jaaaa, Ooooh Jaaa. Mach’s mir du geiles Stück. Leck’ mich. Jaaa. Leck’ mich“. Michelle spielte mit ihrer Zunge an meiner Eichel. Mehr und mehr reckte ich mich ihrem Mund entgegen. Hielt mit meinen Händen ihren Kopf. „Jaaa. Du geile Sau. Mach’s mir“.

Michelle kam nach oben gerutscht. An mein Gesicht. Liess ihren Speichel auf meinem Mund laufen. „Küss’ mich“. Griff zu meiner Hand, führte sie an meinen Pimmel. Begann sie in ihrer meinen Schwanz massieren zu lassen. „Nicht so fest. Nicht so schnell“. Michelle grinste mich nur wenige Zentimeter vor meinem Gesicht an. „Das bist du selber. Ich führe nur deine Hand. Den Rest machst du jetzt selber. Mach’ es dir selber“.

Abrupt stoppte ich in meiner Handbewegung. Michelle nahm sie wieder auf. „Mach’ weiter. Ich möchte das sehen. Ich möchte sehen wir du kommst. Wie du abspritzt“. Fest schaute ich sie an. Onanierte weiter. Ging mit meiner linken Hand an ihren Schambereich. Michelle hielt meine Hand fest. „Nicht. Nur du. Du sollst kommen. Nicht ich“.

Nach einer Weile rutschte sie an mir herunter. Stülpte ihre Titten über meinen Schwanz. „Ich helf’ dir ein bisschen. Ich will sehen wie du kommst“. Ihre, mit den Händen zusammengepressten Brüste bewegte sie meinen Schwanz entlang. Auf und ab. Sah mich dabei auffordern an. „Spritz’ mich voll“.

In zuckenden Explosionen entlud sich mein Sperma auf ihren Hals. Michelle lachte laut. „Was du für eine Fresse du ziehst, wenn du kommst. Fast schon als müsstest du Schmerzen erleiden“. Sie legte sich auf mich, verteilte mein Sperma auf meinem Brustkorb. Küsste mich innig. Nur kurz, dann drehte ich sie zur Seite. „Du bist ganz schön schwer geworden“.

Lange und ausgiebig räkelte ich mich im Bett, streckte meine Arme weit von mir. Kuschelte mich mit meiner Morgenlatte kurz an Michelles Hintern heran. Küsste sie auf den Hals. „Guten Morgen mein Engel“. Wartete kurz auf ihre Reaktion. „Wie bin ich eigentlich hier ins Bett gekommen?“ Sie schlug die Augen auf, schmunzelte. „Weißt du das nicht? Und auch sonst nichts?“ Meine Hand auf ihre Taille drückte ich fester gegen ihren Po. „Wie? Was denn sonst noch?“ Ihr Grinsen wurde breiter. „Ach nichts. Die Mama hat dich ins Bett gebracht. Du grosser Junge du“.

Mein Harndrang trieb mich aus dem Bett. Schnell ins Bad, dann Kaffee in der Maschine aufsetzen. Die im Wohnzimmer verstreuten Klamotten riefen einzelne Fragmente in meinem Kopf hervor. Wilmas Klamotten. Sie hatte mich mit Michelle am Strand abgeholt. Danach aber nichts mehr. Bis jetzt gerade. Dazwischen einfach ein schwarzes Loch. Leere. In meinem Kopf.

Während die Kaffeemaschine vor sich hinröchelte rauchte ich mir im Garten eine Zigarette. Wurde mir plötzlich allem gewahr. „Was für ein Horror. Willeke ist tot“. Kein Spielen, kein Brabbeln, kein Windelwechseln, kein Schreien, kein Gar nichts. Nur unendlich viele Dinge vor der Brust. Die zu erledigen waren. Erledigt werden wollten. Erledigt werden sollten. Erledigt werden mussten.

Beim gemeinsamen Frühstück besprachen wir was zu tun sei. Wer was erledigen konnte. Der heutige Sonntag konnte noch gemeinsam genutzt werden. Ab morgen rief die Arbeitswelt zumindest Michelle und mich in den Alltag zurück. In die triste Realität, die sich für uns aufgetan hatte. Ohne dass wir darum gebeten hatten. Sich uns förmlich aufgedrängt hatte. Und jetzt bewältigt werden wollte. Wilmas Versuch mit der schlichten Floskel „Wie geht es dir?“ unsere Unterhaltung in Gang zu bringen fruchtete nicht so recht. „Ich weiss nicht. Ich weiss nichts. Aber so rein gar nichts. Ich weiss nicht wie es mir geht. Gut? Schlecht? Ich weiss es einfach nicht“.

Wäre ich jetzt Marty McFly aus dem Kinofilm „Back tot he Future“ wäre es sicher ein Leichtes den Wechsel der Zeitline zu beeinflussen. Aber ich war nicht Marty McFly. Hatte auch keinen De Lorean. Lediglich einen Ford Escort. Und der würde mich garantiert nicht in ein anderes Jahr bringen. Nicht einmal eine Woche zurück. Wobei mir zwei Tage schon genügt hätten.

„Ich würde gerne zu Ad fahren. Nicht nur um ihn als Patenonkel zu informieren. Ich hätte gerne, dass er ein Sarg für unser Maus zimmert. Ingeborg hat doch gesagt, dass das erlaubt ist. Dass wir nicht unbedingt einen Sarg kaufen müssen“. Dabei war es nicht der Gedanke an das Geld, sondern dass wir so Willeke noch etwas Persönliches mit auf den Weg geben könnten. Wobei es letztendlich doch sowieso egal war. Die Verbrennung, die Einäscherung würde doch alles in Flammen aufgehen lassen. Nicht nur den Sarg. Auch die Zukunft unseres Kindes. Definitiv. Unwiderbringlich. Tränen liefen meinen Wangen herunter.

Wilma setzte sich zu mir, nahm mich in den Arm. „Auch wenn es sehr weh tut. Wir müssen Loslassen. Akzeptieren. Wir sollten unsere Gefühle nicht unterdrücken. Ihnen freien Lauf lassen. Ich glaube nur so können wir heilen. Wir müssen jetzt stark und mutig sein. Uns der Scheisse stellen“. Starr blickte ich sie an. „Ach, Frau Oberschlau. Und das ist so einfach? So wie du das mal eben aufgesagt hast? Ist das so? Ist das so einfach für dich?“

Wilma rückte etwas von mir ab. „Du blödes Arschloch. Jeder Mensch ist unterschiedlich und trauert unterschiedlich. Werte mich doch nicht. Nur weil ich nicht deinem Bild entspreche, anders damit umgehe als du. Willst du mich in dein Bild hineinpressen?“

Michelle ging dazwischen. Mit Worten. „Das ist das Letzte was wir jetzt brauchen. Dass wir … dass ihr euch gegenseitig anätzt. Das macht es nicht besser. Nicht ungeschehen. Wir müssen zusammenstehen“. Sie schaute uns beide abwechselnd an. „Einen Menschen zu verabschieden kostet viel Energie, ist wie ein Langstreckenlauf“.

Woher nahm sie diese Weisheit? Dieses Wissen? Oder war es lediglich eine Vermutung die sie da von sich gab? „Ach, und woher willst du das alles wissen?“ fuhr ich sie an. Michelle stand auf. „Wilma hat Recht. Du bist ein blödes Arschloch. Woher ich das wissen will? Woher ich das weiss? Erst seit ich euch kenne habe ich eine Familie. Vorher … fast zwanzig Jahre war ich ohne Familie. Daher weiss ich das“. Sie schaute mich böse an. „Echt, du bist ein blödes Arschloch“. Kam zu uns beiden um den Tisch herum. Legte ihre Arme um uns. „Aber ich entschuldige das. Ich verstehe eure Wut. Eure Trauer“.

Michelle drückte Wilma und mich an den Schultern aneinander. „Und ihr macht das jetzt auch. Ihr entschuldigt euch. Das ist Ausnahmesituation. Versucht nicht länger alle Bälle gleichzeitig in der Luft zu halten. Ihr könnt nicht alles unter Kontrolle halten. Und habt es auch nicht“.

Michelle ging zurück zu ihrem Sitzplatz auf der Bank auf der gegenüberliegenden Tischseite. „Mir geht es genauso. Auch ich habe Schwierigkeiten mit der Situation umzugehen. Aber wir verurteilen keinen. Keiner. Verstanden?“



„Warum?“

Michelles Ansage, ihre bestimmte Art, erstaunte und überrumpelte mich gleichermassen. Dazu noch der Spruch von heute morgen „Die Mama hat dich ins Bett gebracht“. Hatte sie jetzt die Rolle der Mutter übernommen? Die ihre unkontrollierten Gören zur Raison brachte? Stellte sich das in einer funktionierenden Beziehung tatsächlich automatisch ein? Das immer einer schwach und der andere stark war? Wechselnd?

„Ich geh’ schnell duschen, dann können wir los, okay?“ Wilma stand auf, ging ins Haus. „Ja sicher. Aber ich dusche auch noch“ gab ihr Michelle im Gehen als Antwort. Ich setzte mich zu ihr herüber. „Ich mag es nicht nur wenn du so … so bestimmt und resolut bist. Du hast auch Recht. Genau das brauchen wir jetzt gar nicht, dass wir uns gegenseitig auf den Geist gehen“. Küsste sie auf den Hals. „Was hast du eigentlich damit gemeint Die Mama hat dich ins Bett gebracht? Bist du jetzt meine Mama? Willst du das sein?“ Michelle grinste. „Nein, das war nur so ein Spruch. Ausserdem … was wäre ich für eine Mama … die dir beim Wichsen zuschaut? Dich dazu animiert?“. „Bitte? Was? Wie beim Wichsen zuschaut?“ Sie zog mich in ihre Arme. „Du weißt das also tatsächlich nicht mehr? Dass ich dich gebeten … aufgefordert habe dir einen runterzuholen? Ich dir dabei zugesehen habe? Das sehen wollte?“

„Was hast du?“ „Hast du doch gerade gehört. Ich wollte, dass e du es dir machst. Und ich dir zuschaue. Nur ein bisschen habe ich dir geholfen. Und du weißt echt nichts mehr davon?“ Mit beiden Händen hielt ich sie an der Schulter. „Echt? Du hast mir zugeschaut? Bin ich denn gekommen? Habe ich abgespritzt?“ Michelle lachte. „Ja, volle Pulle. Zwischen meinen Titten. Und dein Gesichtsausdruck ist dermassen zum Schiessen“. „Wie zum Schiessen?“ Ihr Grinsen hörte gar nicht mehr auf. „Ja, zum Schiessen. Normalerweise sehe ich das ja nicht. Weil wir doch die Augen geschlossen haben, wenn wir miteinander schlafen. Man könnte fast meinen du kratzt gleich ab. So verziehst du dein Gesicht. Richtig gequält“.

Meine Hände fuhren von ihrer Schulter an ihren Brüsten vorbei an ihre Taille. „Du geile Drecksau. Ich weiss nichts. Was hast du denn noch alles mit mir gemacht?“ Michelle kiekste leicht auf, als ich sie in die Hüfte zwickte. „Nichts. Nur zugeschaut. Ein kleines bisschen deinen Schwanz in den Mund genommen. Aber nur kurz. Würdest du doch sonst bestimmt nicht machen, oder? Dir vor mir einen runterholen?“

Ich spürte wie sich meine Mundwinkel zu einem breiten Grinsen verzogen. „Du kleines Luder. Irgendwie ist das ja auch so mit dem abkratzen. Also nicht ich. Mein Sperma. Es kommt ja eigentlich nur einer durch. Nennen wir ihn mal Kurt. Alle anderen Soldaten sterben ja sozusagen im Schützengraben“. Michelle führte meine Hand schmunzelnd an ihren Bauch. „Dann war das also der Kurt? Der sich durchgekämpft hat? Der ist dafür verantwortlich? Da bin ich ja froh, dass er es geschafft hat“

Quasi im fliegenden Wechsel mit Wilma ging Michelle ins Bad. Zog mich hinter sich her. „Wasch’ dir wenigstens deinen Pimmel“. Für ein flüchtiges Duschbad stellte ich mich zu ihr unter den Brausestrahl. Kleidete mich danach um. Kurz darauf konnten wir los. Nach Brielle. Im Opel Kadett. Wilma fuhr.

„Kommt rein. Das ist ja eine Überraschung“ öffnete Ad uns die Wohnungstür. Um dann aber direkt sehr erstaunt zu fragen „Wo ist die Kleine?“

Geschockt und fassungslos sackte Ad in die Couch. Seine Augen waren getrübt von Tränen. „Neen. Verdomme. Neen“. Mehr brachte er nicht hervor. Stand auf, holte Schnaps aus dem Sideboard. Stellte die Flasche samt ein paar Gläser auf den Tisch. „Das glaube ich nicht. Das ist doch ein übler Scherz“. Wilma stellte sich zu ihm, umarmte ihn. „Nein. Das ist wahr.

Mit sowas macht man auch keine Scherze. Unsere Willeke ist tot. Vor zwei Tagen gestorben“. Maja war hinzugekommen. Hatte nur den letzten Satz mitbekommen. Schrie laut auf. „Nein. Nein. Das darf nicht sein“. Direkt schloss sie Wilma in ihre Arme. „Das ist ja furchtbar … Das tut mir so leid … Wie geht es dir mein Engel?“ Sah über ihre Schulter zu mir, dann zu Michelle. „Und dir? Und euch?“

„Maja. Wenn ich es dadurch ungeschehen machen könnte würde ich dich bitten mich zu töten. Wie soll es mir gehen? Zum Kotzen. Zum Heulen. Was sonst?“ Ad schob uns gefüllte Gläser herüber. Mit weinerlicher, zittriger Stimme erhob er sein Glas. „Auf unseren kleinen Schatz. Reckte sein Glas empor. Sprach nach oben „Pass’ bloss auf sie auf“. Empört schnellte ich aus der Couch. „Meinst du doch jetzt nicht ernst, oder? Dieser Herr Gott, dieses Arschloch soll auf sie aufpassen? Das hätte er mal viel früher machen sollen. Mit dir proste ich nicht an. Nicht auf diesen Wichser“. Versuchte Ad verständlich zu machen, dass mein Groll nicht gegen ihn, sondern gegen diesen Gott, den Pastor, die Institution Kirche grundsätzlich gerichtet war. „Logisch, oder?“ wollte ich seine Zustimmung einholen. Die aber ausblieb.

Bis ich wieder in der Lage war sachlich zu argumentieren dauerte es eine ganze Weile. Dann erzählte ich davon, dass wir von ihm einen Sarg gezimmert haben wollen. Was er mit Nicken bejahte. Hinzufügte, dass er dann wohl morgen von Wilma mehr erfahren würde. Abmessungen, Ausstattung, und so weiter. Das würde sie ja dann von Ingeborg hören. Nur ein „Muss ja wohl schnell gehen“ ergänzte er lediglich. Was ich wiederum nickend bestätigte.

Die Stimmung war ganz anders als sonst zwischen uns als Freunden. Verständlicherweise. Der ausgelassene Feierfaktor fehlte gänzlich. Ad und Marja waren irgendwie unsicher, ihnen fehlten die Worte. Wussten scheinbar nicht wie sie mit dem, was eigentlich nicht sein darf, umgehen sollten, welche Worte und welchen Trost sie aussprechen sollten. Majas sicherlich nett gemeinter Spruch „Ihr seid ja noch jung, ihr könnt ja noch ein Kind bekommen. Wer weiß, wofür es gut war" – schmerzte sie wohl in dem Moment in dem er ihre Lippen verlassen hatte genau so sehr wie mich. Ich verbiss mir eine aufbrausende Bemerkung. Konnte sowieso keine Worte finden wie sehr mir das im Herzen weh tat. Wünschte mir eigentlich nur ganz einfache Dinge – in den Arm genommen werden, Zuhören, Über meinen Schmerz reden zu können, über Willeke zu reden. Wieder und immer wieder.
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