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    Rampart




    




    El mar de Barents es tan frío que si se quedara en calma un solo día, si los vientos del Ártico y las corrientes oceánicas dejaran de agitarlo, se solidificaría. Se podría andar por su superficie, se podría dirigir un reflector abajo e iluminar el paisaje de ensueño, sellado con hielo, del fondo del océano. Arrecifes y desfiladeros, restos de naufragios encenagados, organismos ciegos que viven y mueren en perpetua oscuridad.




    La refinería Con Amalgam de Kasker Rampart está anclada a un kilómetro de la aglomeración de islas de la Tierra de Francisco José. Una plantilla reducida de quince personas recorre corredores y bloques de alojamiento que habían sido el hogar de mil hombres. Diariamente llevan a cabo monótonos chequeos del sistema, luego pillan un ciego, miran la tele o contemplan el desfallecido y deprimente sol a través de la portilla. Se retrotraen en sus recuerdos, navegan por un paisaje de nostalgia y desazón, matan el tiempo hasta el día que Con Amalgam pone otra vez la plataforma en marcha y el oleoducto del fondo del mar vuelve a bombear.


  




  

    




    PRIMERA PARTE




    




    SUPERVIVENCIA


  




  

    




    La chica obesa




    




    Jane despertó, se desperezó y decidió suicidarse. Si antes de acabar el día no había encontrado una razón para vivir, se arrojaría desde la plataforma. Tener un plan la confortó.




    




    Jane fue a hacer jogging por los túneles de servicio de la cubierta C. Era parte de su rutina de cada mañana. La chapa de las paredes y de la cubierta era una gama de tonos otoñales color teja. Las tuberías del oleoducto trepidaban como un corazón palpitante. Calefacción, sumideros, desalinización.




    Jane era obesa. A veces, incluso andar le dolía. Cuando iba al baño le costaba limpiarse. Esa era la principal razón de que hubiera aceptado el empleo en la plataforma. La gigantesca refinería sería su clínica de adelgazamiento. Seis meses de aislamiento forzoso, lejos de los supermercados y de los restaurantes de comida basura. Volvería transformada al mundo.




    Todas las mañanas se ponía su supersarcástica y superultrajante camiseta PORN STAR y se arrastraba por un circuito de un kilómetro en aquel laberinto de metal. Llevaba pantalones cortos de licra, como los ciclistas, para no rozarse los muslos. Y una toalla sujeta detrás de los pantalones para que el sudor no se le escurriera entre las nalgas. Su chándal húmedo y empapado pesaba.




    Jane usaba como línea de meta el puesto contraincendios número cincuenta y nueve, un armario rojo, lleno de respiradores y extintores. Con los pulmones a punto de reventar por el esfuerzo, emprendió el último tramo. Se apoyó contra el armario tratando de recobrar el aliento y con los dedos empapados en sudor buscó a tientas el botón de parada de su reloj. Catorce minutos. Cada vez era más lenta. Apenas iba un poco más deprisa que si anduviera. La primera vez hizo el circuito volando, enérgica y veloz, pero últimamente las rodillas se resentían fatigadas cada vez que ponía el pie en el suelo. Debería descansar unos días y dejar que el cuerpo se recuperara, pero sabía que si rompía el hábito quizá no volvería a correr.




    Tras la carrera diaria, Jane solía castigar su repulsivo cuerpo con ejercicios de calistenia, series de abdominales y flexiones de piernas, pero esa mañana la desidia le minaba las fuerzas. Volvió a su habitación, se despojó de su ropa empapada y se metió en la ducha. Tras enjabonarse el barrigón se palpó aquella ingente masa de carne. El chorro caliente de la ducha hizo que la piel habitualmente rosada y blancuzca de Jane se sonrojara.




    Jane se secó con la toalla, se puso talco en los pliegues y las arrugas del cuerpo y con un aerosol se aplicó desodorante de pies a cabeza. Evitaba verse reflejada, odiaba los espejos. Pechos caídos, montones de grasa, su carne parecía una sustancia viscosa, como mostaza espesa, vertida desde una jarra.




    Se vistió, se ajustó el alzacuello y se dirigió a la capilla.




    




    La capilla era el último local en una fila de tiendas. Tres años antes, cuando la refinería funcionaba a pleno rendimiento, Con Amalgam disponía de peluquería, de una tienda de productos variados y de un negocio de alquiler de películas. En el centro comercial ya solo se veían tiendas con la persiana bajada y un candado en la puerta, pero el personal que quedaba seguía llamándolo calle Mayor.




    Jane abrió la capilla y encendió las luces. La capilla era una estancia blanca, llena de sillas metálicas. Unos apliques proyectaban luces de colores que simulaban vidrieras.




    Sacó su sotana de un armario y forcejeó para ponérsela.




    Empezó la misa. Bendijo sillas vacías y cantó a coro con Classic Hymns of Worship.




    Se colocó junto al atril y recitó el sermón. Recitaba el mismo sermón cada semana, a veces con voz de tonta, a veces al revés. Esta vez lo dejó a la mitad. Plegó las hojas en aviones de papel y los hizo volar por la sala. Probó con diferentes formas de alas, para ver si conseguía hacerlos llegar a la pared del fondo.




    




    —Es un trabajo duro —le había dicho el obispo, mientras tomaban juntos jerez en el estudio de él—. Pasarás mucho tiempo lejos de casa. Harás de madre de mil hombres, marineros de cubierta, camorristas. Gente difícil.




    —Mi padre era marinero —había contestado Jane—. Sé cómo manejar a los bravucones.




    Pero Jane no sabía cómo manejar la intrascendencia.




    Rampart había sido una ciudad activa. Las luces de la instalación llamearon en la noche polar como si un pedazo de Nueva York se hubiera desprendido y se hubiese ido flotando. Tenía una sala de cine, un gimnasio y una cafetería Starbucks, e incluso una emisora de radio. Tres policías mantenían el orden. En la plataforma no había alcohol, pero sí tipos con temperamento. Turnos largos y nada con qué entretenerse al acabar el trabajo hacía que a veces las peleas fueran a mayores. Los policías descargaban entonces su pistola taser contra los implicados y los encerraban en una celda hasta que se calmaban.




    Tener empleo en una refinería del Ártico era como estar enrolado en la Legión Extranjera. Eran hombres que huían del sufrimiento, de la adicción, del fracaso personal en cualquiera de sus facetas. Jane esperaba verse cuidando de tipos duros en momentos bajos, en momentos de desengaño y extravío. Dejaría que le hablaran en la intimidad de la capilla y los devolvería a casa restablecidos y enteros. Pero en lugar de esto encontró penumbra y abandono.




    —¡No entiendo por qué te han mandado aquí! —gritó Punch, mientras ayudaba a Jane a bajar el petate del helicóptero de abastecimiento.




    Gareth Punch. Perilla pelirroja, menudo y delgado, de unos veinticinco años de edad.




    —Supongo que los de tu iglesia no sabían que este lugar está parado indefinidamente.




    Se apresuraron a alejarse del torbellino de las aspas del rotor Sikorsky, mientras este emprendía el vuelo.




    —Rampart no bombea desde hace un año. El pozo de Kasker se está agotando. Ya no queda petróleo que sea fácil de extraer. Tarde o temprano reubicarán la refinería en el golfo de México o en cualquier otro lugar, o se la venderán a la India como chatarra. Estupideces de la burocracia. Lo de siempre. No importa. Bienvenida a Rampart —dijo, tendiéndole la mano a Jane—. Soy Gary Punch, el cocinero.




    Punch acompañó a Jane al bloque de alojamientos.




    —Esta es tu habitación —le dijo— pero hay muchas más, si quieres cambiarla por otra. Tienes el bloque entero para ti. Casi toda la plantilla se junta para cenar en la cantina a las siete, pero aparte de esto, cada uno va a la suya. Más vale que te acostumbres a la soledad, porque este lugar es una ciudad fantasma.




    




    Jane dejó caer la sotana en una silla y sacó una chocolatina escondida detrás de una gran Biblia, en el armario de la sacristía. Se sentó en el altar y comió. Se sentía inútil, sola y desamparada.




    




    Emprendió el regreso a su habitación. Era un largo trayecto por blancos pasillos sin fin. La refinería era tan extensa que algunos usaban bicicletas para desplazarse por ella. En la enfermería había un coche camilla que se parecía a un cochecito de golf. Estaba atado con una cadena, para que el personal no se diera paseos en él.




    Jane anduvo mecánicamente por el camino de siempre, pero se dio cuenta de que no había razón para volver a su habitación y se detuvo junto a una puerta exterior. Aquella misma mañana había decidido arrojarse desde la plataforma. ¿Por qué esperar al anochecer?




    Hizo girar la rueda de la escotilla y entró en una esclusa de aire acolchada.




    




    ADVERTENCIA




    FRÍO EXTREMO




    INDUMENTARIA TÉRMICA OBLIGATORIA




    DOS PERSONAS COMO MÍNIMO




    




    Tiró de la puerta exterior y la abrió. El súbito contacto con el frío le cortó el aliento. Hacía un frío brutal. Treinta bajo cero sin abrigo. La piel le quemaba.




    Jane salió a una pasarela. Las botas resonaban contra el metal. Bajo la lóbrega luz del día, un vasto paisaje de maquinaria con enormes tanques de almacenamiento. Las torres, las vigas transversales y el sistema de tuberías estaban cuajados de hielo. Un archipiélago de acero, una de las mayores estructuras flotantes del mundo.




    Jane se inclinó sobre una barandilla. Tocó un instante el metal helado y retiró rápidamente la mano, igual que si se hubiera quemado en un horno. Miró hacia abajo. Mucho más abajo, oculto por la bruma, estaba el mar. Oía cómo las olas rompían entre los soportes flotantes de la refinería. Si se subía a la barandilla y se dejaba caer, todo acabaría en un instante. Una caída de cien metros entre el vaho. El impacto contra el hormigón le quebraría todos los huesos. Una rápida extinción, como apagada con un interruptor.




    Puso un pie sobre la barandilla y se propuso saltar. Aún no había pasado un minuto fuera y se estremecía como en un ataque de epilepsia. La vista se le nubló. Quería saltar pero no podía. Tenía los músculos bloqueados. Demasiado miedo de caer. Demasiado miedo del dolor. Volvió a entrar y se puso debajo de una rejilla de calefacción en el corredor. Maldijo su falta de valor. Se quitó una lágrima helada de la mejilla y observó cómo aquel pedacito de nácar se fundía entre sus dedos.




    Plan B: encerrarse en la habitación y engullir una dosis mortal de tranquilizantes.




    Jane llevaba un par de meses haciendo acopio de tranquilizantes. Cada vez que compraba desodorante o chicles en la cantina, se llevaba una caja de paracetamol. Guardaba las pastillas en una bolsa debajo de la cama.




    




    Pasó por la cocina de la cantina a buscar una tarrina de helado. La puerta metálica de la nevera le deformó la cara igual que un espejo de parque de atracciones.




    




    Bloque de alojamientos número Tres. Largos pasadizos y huecos de escalera desiertos.




    Todos los miembros de la plantilla disponían de una pequeña celda con una cama y una silla. Había un armario ropero, un lavabo y un retrete de metal. A través de una portilla de metacrilato arañado, Jane veía los acantilados de basalto y los dentados riscos de la Tierra de Francisco José. Una desolada superficie lunar y peñascos volcánicos cubiertos de nieve. En pocas semanas el sol se pondría y empezaría la larga noche polar.




    —Hola, cariño; ya estoy aquí.




    Se desnudó, se sentó en la cama y empezó a sacar pastillas del envoltorio de papel de aluminio. Fue echando comprimidos sobre la manta, hasta formar una montañita blanca, luego los trituró y los metió en una tarrina de helado. Quería escribir una nota de despedida, pero no se le ocurría qué decir.




    Abrió su ordenador portátil. Quería oír una voz familiar. Seleccionó un mensaje antiguo que le habían mandado desde casa, un clip de vídeo, con la hermana de Jane sentada en una habitación con luz de día. Jane pulsó la tecla de reproducción:




    Hola, Jane, ¿cómo te va en la cima del mundo? Quería mandarte un saludo y decirte que estamos muy orgullosos de ti. No me imagino cómo se está allí arriba. Tiene que ser duro cuidar de toda esa gente. O quizá disfrutas de un poco de protagonismo, entre tantos hombres, y tienes que rechazarlos a golpes de silla. Bueno, mamá te manda besos...




    Si Jane estuviera en casa, quizá cogería el teléfono y pediría ayuda a alguien. Pero el único contacto con el continente era una conexión inalámbrica en el despacho del encargado de la instalación. Una línea con un enojoso retardo de dos segundos.




    Jane tomó una cucharada de helado y pastillas y luego lamió la cuchara. Sabía amargo. Hizo una mueca de asco y siguió tomando calmantes. No quería perder el conocimiento antes de haber engullido suficientes pastillas para una muerte segura. No quería recobrar la consciencia después. Por una vez en la vida, iba a hacer bien las cosas.




    Un helado, un dulce beso de despedida. Jane tendría una muerte sosegada y humilde. La consolaba la idea de que en esos momentos finales comulgaría con el sinfín de eternos perdedores que se habían despedido del mundo con una copa de vino en la mano y una barriga llena de calmantes.




    A punto de engullir la tercera porción de pastillas, alguien llamó a la puerta. Jane cerró rápidamente el portátil. Otro golpe en la puerta. Tenía que ser Punch. Nadie más sabía dónde encontrarla.




    —¿Hola? ¿Reverenda Blanc? ¿Estás ahí?




    Jane procuró no hacer ningún ruido.




    —¿Reverenda Blanc?




    Jane se preguntó si no sería más fácil abrir la puerta y librarse de él. Le diría que no se encontraba bien y que volviera más tarde. Mucho más tarde.




    Punch trató de abrir la puerta, pero estaba cerrada por dentro, con un pestillo de plástico como el de los lavabos públicos.




    —¿Reverenda? ¿Hola?




    Jane escupió pastillas y helado en un pañuelo. Se puso un albornoz y abrió la puerta.




    Punch llevaba una estrafalaria camisa hawaiana.




    —Disculpa. Estaba durmiendo.




    —Rawlins me ha mandado a buscarte. Quiere hablarnos a todos en la cantina ahora mismo.




    A Jane le flaquearon las piernas y se apoyó en el marco de la puerta para no caerse.




    —¿Reverenda? ¿Te pasa algo?




    Jane se dobló hacia delante y vomitó en los zapatos de Punch.




    Al ayudarla a erguirse, Punch vio las cajas de analgésicos en la cama.




    —¡Oh, Dios!




    Ayudó a Jane a agacharse sobre la taza del inodoro. Primero vomitó helado, luego chocolate, luego una sustancia verde que Jane no identificó. Se sentó jadeando en el suelo.




    Punch contó envoltorios, para ver cuántas pastillas había tomado Jane.




    —Saldrás de esta —dijo—, pero deberíamos ir a la enfermería.




    —No pienso ir a la puta enfermería —contestó Jane.




    Punch se limpió los zapatos debajo del grifo.




    —Prométeme que no se lo dirás a nadie —pidió ella.




    —Vamos a levantarte.




    Ayudó a Jane a ponerse de pie y esperó en el pasillo mientras ella se vestía.




    —¿Qué aspecto tengo? —preguntó ella.




    —Sécate los ojos.




    —¿Qué quiere Rawlins?




    —No lo sé, pero parece un asunto grave.


  




  

    




    Brote




    




    La plantilla formaba un semicírculo frente al televisor de plasma de la cantina. Matones, forajidos barbudos, gentuza del petróleo, miraban las noticias del canal BBC News, rebotado por Norsat en órbita geoestacionaria vía Groenlandia.




    Había vehículos militares blindados, aparcados delante de hospitales. Soldados con máscaras antigás vigilaban puestos de control y barricadas. Carros de combate con colores de camuflaje bloqueaban las vías principales como un ejército invasor.




    Secuencias tomadas desde un helicóptero mostraban tráfico colapsado. Autopistas congestionadas. Coches familiares llenos de maletas, con muebles amarrados sobre el techo.




    Un disturbio por alimentos. Refugiados asaltando camiones de avituallamiento. Culatazos. Disparos de advertencia. Un corresponsal de Sky News, con un chaleco antibalas:




    ... al llegar al campo de refugiados fueron literalmente arrollados por cientos de familias desesperadas, que llevaban días sin comer. El ejército trata de contener la situación, pero tal como pueden ver...




    —Ley marcial o algo parecido —explicó Rawlins, el gerente de la instalación—. Una especie de brote de epidemia.




    Rawlins era un tipo fornido, con barba blanca de Papá Noel. Los distintivos de su cargo eran una gorra de Con Amalgam, un termo Con Amalgam y un grueso manojo de llaves colgando del cinturón.




    —¿Cuándo cojones ocurrió eso? —preguntó Nail, un submarinista de cabeza pelada y tupida barba de leñador, un gigante de metro noventa y cinco de altura y bíceps enormes.




    —Lleva un par de meses incubándose, mientras vosotros mirabais el canal de dibujos animados y os pulíais la paga en las putas partidas de póquer en red.




    —¿Terroristas?




    —No tengo ni idea.




    —¿Han dicho algo de Manchester?




    —De verdad no sé qué carajo está pasando.




    —Pero el barco de provisiones vendrá igualmente, ¿no?




    —Por esto os he reunido aquí. El barco llegará con un mes de adelanto. Estas son las buenas noticias. En siete días estaremos todos fuera. Evacuación total. Haremos las maletas y lo apagaremos todo.




    —Pero cobraremos el ciclo entero, ¿verdad?




    —Esto es lo que menos tiene que preocuparos. El barco llegará el domingo por la mañana. Mientras tanto, si alguien se preocupa por sus familiares y quiere usar la radio de banda marina, no tiene más que decírmelo. Podéis usar mi despacho. La señal es mala, pero podéis intentarlo.




    Punch sirvió café y repartió bocadillos. La tripulación miraba la tele en silencio. Querían ver su ciudad natal. Birmingham. Glasgow. York. Jane quería saber qué pasaba en Cheltenham, pero los canales de noticias reproducían las mismas imágenes una y otra vez. Una especie de plaga letal estaba arrasando las ciudades. ¿Era un arma bacteriológica? ¿Una mutación espontánea? Nadie lo sabía. La mayor parte de los vídeos eran temblorosas secuencias tomadas con la cámara de un teléfono móvil, enviadas por telespectadores. Policía armada reprimía revueltas en supermercados. Gente atrincherada en bloques de pisos repelían a los intrusos. El primer ministro invocaba al coraje e invocaba a Dios. Expertos en el tema discutían sobre el virus Ébola, el sida, la fiebre hemorrágica viral.




    Jane fue con Punch a la cocina de la cantina, a gratinar queso. Una habitación de metal, con encimeras, freidoras, lavaplatos y batidoras. Olor de pan recién hecho.




    —¿Cómo te encuentras? —preguntó Punch.




    —Bien —contestó Jane.




    —¿Quieres hablar de ello?




    —No realmente.




    —La cosa está jodida.




    —¿Lo de la tele? Lo he visto a ratos, estos días, pero intento no pensar demasiado en ello.




    —Mi madre vive en Cardiff —dijo Punch.




    —¿En el centro?




    —Riverside.




    Habían visto imágenes de Cardiff en las noticias. Parte del centro de la ciudad ardía. Unos grandes almacenes se incendiaron y el fuego se extendió a otros edificios. Un humo negro cubría los tejados de la ciudad. La torre de una iglesia se derrumbó en medio de una cascada de escombros. No quedaba ningún cuerpo de bomberos en servicio.




    —Estará a salvo —dijo Jane—. La gente sabe qué hacer en casos así. Llenar la despensa, atrancar la puerta y no salir de casa.




    —Debería estar con ella.




    —Tres días hasta Narvik, cuatro horas más para llegar al aeropuerto de Birmingham.




    —¿Y entonces qué? No parece que los trenes funcionen.




    —Roba una bici, o haz autoestop. Ya encontrarás la manera.




    —¿Tienes familia? —preguntó él.




    —Mi madre y mi hermana viven en Bristol.




    —¿Crees que están a salvo?




    —Ya viste los disturbios en la tele. Las cosas se han puesto realmente feas. Mi padre murió hace tiempo. No tienen a nadie que las proteja.




    —Vente a Cardiff. Tenemos una habitación libre.




    —No podría.




    —De verdad. Aterrizaremos en una zona de guerra. Necesitarás donde alojarte.




    




    Punch vivía en el almacén de alimentos, en la parte de detrás de la cocina. Sacó un par de petates de debajo de la cama y empezó a empaquetar cosas.




    Jane, sentada en una silla en un rincón, tomaba sorbos de café.




    En el suelo había ropa. Unos pantalones vaqueros tan estrechos que a Jane no le pasarían de los tobillos.




    —Parece un poco prematuro —dijo Punch.




    Se quitó el atavío blanco de cocinero y un delantal azul.




    —Seguro que a lo largo de esta semana tendré que desempaquetar la mitad de mis cosas, pero solo pienso en largarme de aquí.




    —¿Te gustan los cómics? —preguntó Jane.




    Había pósters de Batgirl, Ghost Rider y Spawn en las paredes.




    —Por esto vine. Seis meses sin distracciones. Iba a dibujar mi obra maestra, a triunfar a lo grande. Me traje los lápices y el tablero para dibujar.




    —¿No hubo suerte?




    —Perdí el tiempo. La cosa es: ¿qué pinta tiene un héroe, hoy en día? ¿Músculos y licra? La vida ya no es una competición de fuerza. Empleos, bancos, impuestos, la aburrida realidad social. Ya nada se arregla a puñetazos. Esos días se acabaron.




    —No te sientas mal por ello. Quien más quien menos, todos los de la plataforma esperan también que algo pase.




    —¿Seguro que te encuentras bien?




    —Quizá luego cambie de habitación. Toda esa desesperación... su olor flota como el humo de un cigarrillo.




    




    Jane eligió una habitación y desempaquetó sus cosas. La habitación era idéntica a la anterior pero aun así parecía que hubiera habido un cambio. Se había mentalizado para el suicidio, pero el momento de acción había pasado.




    Se sentó en la cama. Su vida era una habitación solitaria tras otra.




    Fuera, a través del altavoz del pasillo, sonó un doble pitido. Un aviso difundido por megafonía a toda la plataforma reverberó por los pasillos vacíos, levantando motas de polvo a lo lejos.




    —Reverenda Blanc, acuda, por favor, al despacho del encargado lo antes posible.




    




    El despacho de Rawlins estaba al final del bloque de administración. Una gran ventana de plexiglás daba a la cubierta superior de la refinería. Una enorme ciudad andamio, hecha de puentes, vigas de metal y tanques de destilación iluminados por la tenue luz del sol del Ártico.




    Rawlins dirigía la instalación desde su escritorio. En la pared, un panel mostraba un plano de la plataforma, con luces verdes de «Sistema en marcha».




    Cámaras sumergidas vigilaban el oleoducto del fondo del mar, un colector de hormigón anclado en el fondo del océano.




    Rawlins estaba junto a la radio. Los altavoces retransmitían zumbidos y susurros de interferencias.




    Jane cogió una silla y se sentó.




    —¿Hay noticias del continente?




    —El sonido va y viene —contestó Rawlins—. A ratos se oye música. Y alguna voz apagada de vez en cuando. ¿Oyes esto?




    Una voz de hombre, desesperada y apenas perceptible:




    —Gelieve ons te helpen. Is iedereen daar? Kan iedereen me horen? Gelieve ons te helpen.




    —¿Qué idioma es este? —preguntó Jane—. ¿Sueco? ¿Noruego?




    —Quién sabe. Será algún pobre desgraciado que anda perdido ahí fuera, pidiendo auxilio. Nosotros le oímos, pero él a nosotros no.




    —Esto empieza a darme miedo de verdad.




    —Mira esto —dijo Rawlins girando la pantalla de su escritorio—. Lo encontré hace un par de semanas en el canal de noticias BBC News.




    Pulsó el botón de reproducción.




    Francotiradores de la policía se mueven cautelosamente por un supermercado, en secuencias tomadas a ras del suelo. Un reportero se agazapa detrás de una caja registradora:




    ... de repente, la mujer ha atacado a los paramédicos y ha huido. Parece que se ha refugiado en el fondo del supermercado. La policía ha desalojado el edificio y avanza hacia el interior...




    Entre los pasillos aparece una figura, entre bestia y humana, arrastrándose por el suelo.




    Allí está...




    De repente, un primer plano. Una mujer con la cara llena de sangre, gruñe.




    Policía:




    Las manos arriba, donde podamos verlas...




    La mujer ataca. Disparos. El pecho de la mujer se abre y ella sale despedida hacia atrás, contra un estante de tarros de café.




    Sigue moviéndose. Un policía le pone una bota en el pecho, amartilla la pistola y le dispara en la cara. Rebobinado. Imagen fija. La cara ensangrentada que gruñe.




    —¿Qué coño...? —dijo Jane.




    —De esto quería hablarte. Pero no aquí. Mejor fuera —dijo Rawlins, tendiendo a Jane un anorak talla XXXL—. Vayamos a dar un paseo.




    




    Bajaron por los peldaños metálicos que rodeaban en espiral una de las enormes patas flotantes de la plataforma.




    Se acercaba el invierno. El hielo empezaba a acumularse en los soportes de la refinería. Pronto Rampart descansaría en una sólida base de hielo. A medida que los días se hacían más cortos, las temperaturas bajaban, el mar se iba congelando y un puente de hielo uniría la plataforma con la isla.




    Rawlins salió al hielo. Jane se quedó en los peldaños, observando el inmenso bajo vientre de la plataforma. Hectáreas de tuberías y vigas heladas.




    —Entonces, ¿qué se espera de mí? —preguntó Jane.




    Llevaba cinco meses a bordo de la refinería y era la primera vez que Rawlins le pedía que hablara con él.




    —La conexión inalámbrica con tierra firme. Quizá podrías organizar un horario para ayudar a los muchachos en la distribución de las llamadas de teléfono.




    —¿Cree que van a conseguir hablar con alguien?




    —A eso me refiero. El sistema de radioavisos Navtex no funciona. Nuestro teléfono por satélite está muerto. Los muchachos querrán llamar a casa, y lo más probable es que cuando lo hagan no reciban respuesta. Necesitarán comprensión.




    —¿Quiere decir mi asesoramiento psicológico?




    —Sí. Y hay una cuestión con el barco. Es justo que te avise. Conseguí ponerme en contacto con Londres ayer. La conexión duró unos treinta segundos. Me dijeron que el Oslo Star iba de camino. Recogerían a un equipo de perforación de Trenkt y luego bajarían al sur a buscarnos.




    —Bien.




    —Pero luego intenté hablar con Londres. Nada. Los de la oficina de Con Amalgam en Hamburgo me dijeron que Noruega está en cuarentena. Todas las fronteras están cerradas. Aire, tierra y mar. Si esto es verdad, entonces el Oslo Star no ha salido del puerto.




    —¡Vaya!




    —Me han dado poder ejecutivo para evacuar.




    —¿Y eso qué significa?




    —Es una manera educada de decir que nos apañemos. Que volvamos a casa como podamos.




    —Mierda.




    —Nos las arreglaremos. Hay muchos otros barcos de auxilio navegando. En Hamburgo ya nos están buscando un barco de reemplazo. Puede que requiera cierto tiempo, sin embargo.




    —¿Cuándo se lo dirá a los muchachos?




    —Tengo que admitir que me siento un poco estúpido. Tengo que decirles a todos que se van a casa. Y darles esperanzas.




    —¿Qué dijeron en Hamburgo? ¿Qué ocurre realmente?




    —Algo terrible se está propagando con rapidez. Parece que es una cosa global. Esto es todo. La mayoría de las estaciones de radio y televisión no funcionan. Nadie sabe nada. Es todo pánico y rumores. Marco, nuestro contacto en Hamburgo, dice que casi todo lo que hemos visto en las noticias son imágenes repetidas de hace un mes. Desde entonces ha empeorado. Dice que la gente huye al campo, por si el gobierno bombardea las ciudades.




    —¿Qué es entonces? ¿Una epidemia de viruela o fiebres?




    —Un virus. No dijo más.




    —¿De qué tipo?




    —Marco no habla demasiado bien el inglés. Un virus. Una especie de parásito. Lo mantendremos en secreto, ¿de acuerdo? Los muchachos no tienen que enterarse.




    




    Jane volvió a su habitación. Se cambió el jersey por una camisa de clérigo y se puso el alzacuello.




    —Concéntrate —se dijo ante el espejo—. Esta gente te necesita.




    




    Jane enfiló hacia el gimnasio.




    Nail Harper y su pandilla de musculosos se habían hecho amos del gimnasio. Formaban un equipo de submarinistas completamente innecesario, y no tenían nada mejor que hacer que levantar pesas todo el día y mirarse en el espejo de la pared del gimnasio.




    Al acercarse, Jane oyó un tema de Motörhead, «The ace of spades», que resonaba por los corredores de metal.




    Nail sudaba la gota gorda en una serie de levantamientos de pesos de barra. Iba desnudo de cintura para arriba y lucía una cruz gótica tatuada en la espalda. Hacía pesas mirándose en el espejo de la pared. Tenía un cuello de toro, unas espaldas inmensas y la piel tensa sobre venas y tendones, como si los músculos estuvieran superpuestos.




    Sus colegas de gimnasio lo acompañaban. Gus y Mal. Ivan y Yakov. Esos hacían turnos en la prensa de piernas.




    —¿Cómo va todo, muchachos? —gritó Jane.




    Nail dejó la barra en el suelo y se giró. Lo hizo sin prisa alguna. Se miró a Jane de arriba abajo, plantado ante ella, mientras se secaba el sudor del torso con una toalla. Le dirigió una mirada a uno de sus compinches, una señal para que bajara la música.




    —¿Has venido a quemar algunos kilos?




    —Voy a dar una misa en la capilla un poco más tarde.




    —Bien hecho.




    —Ya sé que aquí cada uno tiene su propio grupito, su pequeña camarilla, pero quizá deberíamos empezar a pensar en equipo. Ya habéis visto las noticias. Estamos todos igual de metidos en esa mierda.




    Uno de los colegas le lanzó a Nail un batido de proteínas. Nail echó un trago.




    —Me paso el día entero aquí, día tras día. Si tú o cualquiera de tu pandilla de cabrones tiene algo que decirme, si tenéis algún puto interés en verme, me encontraréis aquí. Cuando nos cruzamos por el pasillo, ni siquiera me miras a la cara. Piensas que somos todos una basura. Bájate del pedestal, zorra. No contribuyes en nada a esta plataforma. No haces maldita la cosa. Apenas te puedes atar los zapatos, no haces nada en todo el día y te comes nuestra comida, así que no me trates como si fuera yo el estirado.




    Nail se quedó mirándola fijamente. Había pósters de chicas en las paredes, a derecha e izquierda de Jane. Mujeres posando, mujeres con las piernas abiertas. Los ojos de Nail la desafiaban a mirar, pero Jane le aguantó la mirada.




    —Lo tendré en cuenta. Empecemos de cero, ¿de acuerdo? La misa es a las siete. Nos alegraremos de veros allí.




    




    Jane dirigió las plegarias.




    —Protege, Señor, en estos momentos difíciles, a nuestros seres queridos, a quienes encomendamos a tu gracia divina. Escucha, Señor, en tu compasión, nuestras plegarias.




    Nail y su pandilla observaban desde la fila del fondo.




    Cantaron «Padre eterno que con tu fuerza nos salvas», el himno de los marineros.




    Jane bendijo a su pequeña congregación. Rawlins se levantó y dio las noticias. El Oslo Star no había salido del puerto, pero otro barco, el buque petrolero de refuerzo Spirit of Endeavour, iba de camino. Llegaría a las nueve de la mañana siguiente pero apenas se detendría. Mejor que tuvieran las maletas hechas, listos para marcharse.




    




    Había que poner la plataforma petrolífera en hibernación. Rawlins asignó tareas a todos.




    A Jane le tocó desconectar la calle Mayor. Bajó los diferenciales de una caja de fusibles montada en la pared, y los destartalados fluorescentes que parpadeaban y zumbaban sobre las tiendas desiertas se extinguieron. Starbucks. Café Napoli. Blockbuster. Los letreros titilaron unos instantes y se apagaron.




    Jane fue a buscar un manojo de llaves y cerró la cubierta C. Punch la acompañaba.




    —Excelente plegaria —dijo Punch—. Oí a un par de tipos diciendo que les gustó. Uno era Yakov, que es católico.




    En el techo de todos los pasillos había una serie de compuertas de seguridad. En caso de explosión las compuertas se abatían para que el fuego no se extendiera. Cada vez que Jane hacía girar una llave numerada en la pared de una intersección, una compuerta bajaba, como una verja levadiza, con un ruido sordo.




    —Apuesto a que la mayoría no sabía siquiera que había una capilla.




    —¿Crees que las plegarias sirven para algo? —preguntó Punch.




    —Ayudan a manifestar tus inquietudes.




    —Sería bonito pensar que existe un ser cósmico capaz de solucionarlo todo.




    —Hace unos años me estrellé en coche contra un árbol —explicó Jane—. Me dijeron que estuve clínicamente muerta durante tres minutos, y te puedo asegurar que Dios no existe, no hay vida después de la muerte. De hecho, me hice reverenda por esta razón. La vida es corta y la gente merece algo más que trabajar e irse de compras. Necesitan un significado. Algo con que identificarse.




    Se detuvieron en la entrada del hueco de la escalera y Jane se sacó una radio del bolsillo.




    —Cubierta C completada.




    El zumbido de los ventiladores de la calefacción se fue apagando. En algún lugar muy por encima de ellos, Rawlins desconectó un panel de interruptores diferenciales. Las luces de los pasillos se fueron extinguiendo una por una.




    




    A la mañana siguiente, la plantilla se reunió en la cantina. Iban todos con petates y maletas. Llevaban anoraks y botas de nieve. Parecían turistas en una sala de embarque.




    Miraban la tele.




    Berlín sumido en el caos. Saqueos. Furgonetas antidisturbios y coches en llamas. La Puerta de Brandeburgo asoma entre gases lacrimógenos.




    Los muelles de Bilbao. Unos refugiados trepan por unas amarras y tratan de subir a un barco petrolero. Los marineros los repelen con una manguera de incendios.




    El Jardín Sur de la Casa Blanca. Miembros del Servicio Secreto armados con fusiles de asalto rodean al presidente: «... que Dios nos proteja en estos sombríos y difíciles momentos...». Un breve saludo con la mano, desde la ventanilla del helicóptero Marine Uno.




    Punch había encontrado una caja de patatas fritas en la despensa de la cocina. La volcó sobre la mesa de billar y desparramó bolsas de patatas en el tapete.




    —Más vale que las aprovechemos, compañeros —dijo—. Una tonelada de comida se va a echar a perder.




    Nail y su pandilla tenían acaparada la máquina de discos.




    Rawlins miraba por la ventana.




    —Llegarán por el noroeste.




    La espera se hacía larga. Punch sacó un juego de naipes y empezó a barajar las cartas una y otra vez.




    —Ahí está —señaló Rawlins.




    Se agolparon todos junto a la ventana.




    —Este barco no pinta bien —dijo Nail.




    La ventana de la cantina, gastada y arañada por el azote de furiosas tormentas de nieve, mostraba una imagen borrosa del buque que se acercaba. La tripulación subió corriendo al helipuerto del terrado, para ver mejor el barco. Instalados sobre la gran H roja, afianzaron las piernas en el suelo para resistir el embate del viento. Un pequeño remolcador se aproximaba desde el norte.




    —¡Vaya con el Spirit of Endeavour de los cojones! —exclamó uno de los hombres.




    —Es un bote salvavidas —dijo Punch—. Un puto pato de goma.




    El barco se acercó un poco más. Parecía un pequeño pesquero de arrastre. La cabina del timonel no era mayor que una cabina de teléfono. O quizá ni eso.




    —Creo que algunos nos vamos a tener que quedar —dijo Jane.


  




  

    




    La lista




    




    El remolcador entró astillando el hielo en la sombra de la refinería y fondeó en la pata norte. La pequeña embarcación se mecía como un corcho en el oleaje. Se oía el traqueteo de su motor diésel. La plantilla de Rampart observaba desde la barandilla del helipuerto.




    Rawlins recibió al capitán en la plataforma de atraque. Asió la amarra y le ayudó a desembarcar. Tras el saludo se estrecharon la mano. El capitán llevaba ropa de nieve y una escopeta. Nadie se sorprendió de ver el arma. La mayoría de los equipos en el Ártico iban armados para protegerse de los osos polares.




    Rawlins condujo al hombre por los peldaños de acero, a la planta habitada de la plataforma. El primer oficial se quedó en el remolcador. Iba de un lado a otro, por la cubierta, con una escopeta apoyada en el brazo.




    El capitán, un hombre de poca altura y de unos cincuenta años de edad, se quitó el anorak y se sentó a una mesa de la cantina. No perdía el arma de vista. Punch puso delante de él una humeante taza de café.




    —¿Tenéis comida?




    El patrón se comió dos barritas de chocolate y empezó una tercera. La plantilla de Rampart miraba cómo comía.




    —Tengo sitio para cuatro personas —dijo el capitán—. No puedo llevarme a más.




    —Jane. Sian. Venid conmigo —ordenó Rawlins.




    




    Sian era la administradora de la plataforma petrolífera. Una chica menuda y tímida, de veintitantos años. También hacía de peluquera.




    Rawlins hizo sentar a las dos chicas en su despacho y vació sobre la mesa una caja de expedientes del personal.




    —Hay que hacer una preselección —les dijo—, una lista de gente no imprescindible. De gente que merece irse. Se aproxima un frente frío. El capitán dice que se quedará un par de horas y luego se irá.




    —¿Por qué yo? —preguntó Jane, que no esperaba encontrarse en una posición de tanta responsabilidad—. ¿Por qué tengo que elegir yo?




    —Eres una reverenda. Eres imparcial. Y mejor será que yo me quede abajo o habrá un motín.




    Rawlins sacó del cajón de su escritorio su pistola taser amarilla y comprobó la carga.




    —Acabemos pronto con esto —dijo—. Cuanto antes salga el barco de aquí, mejor.




    —¡Por Dios! —exclamó Sian, cuando Rawlins ya no estaba—. ¿Te das cuenta de que podríamos estar decidiendo quién salva la vida y quién no?




    —Empecemos la lista —dijo Jane—. Veamos si la podemos reducir.




    En la pared, junto a la foto de una playa tropical, había una pizarra blanca. Jane destapó un boli con los dientes y empezó a escribir nombres.




    —Bien —dijo—. ¿Quién se queda seguro? ¿A quién podemos eliminar de la lista ya?




    Tachó el nombre de FRANK RAWLINS.




    —Él se hundirá con el barco. Se ofenderá si siquiera lo consideramos.




    Tachó el nombre de ELIZABETH RYE.




    —La instalación necesita un médico. Es personal esencial.




    —Aquí dice que tiene un hijo —objetó Sian.




    —Rawlins no dejará que se vaya. Te lo puedo garantizar.




    Tachó GARETH PUNCH.




    —Necesitamos un cocinero.




    —Cualquiera puede freír un huevo.




    Jane negó con la cabeza.




    —Aquí todo el mundo habla como si nos fuéramos a ir en una o dos semanas, pero la verdad es que quizá nos quedemos bastante tiempo. Necesitamos a alguien que sepa llevar una cocina y hacer durar las provisiones.




    Jane tachó tres nombres más.




    —Operador de radio y teléfono. Mantenimiento. Mantenimiento. Necesitamos gente que sepa mantener las luces de la instalación.




    —Ya tenemos tachados seis.




    —¿Dice algo en las fichas?




    —Puedo darte dos nombres seguros. Rosie Smith y Pete Baxter. Rosie es diabética. Se inyecta insulina cada día. Hay una caja llena de eso, guardada en hielo en la enfermería. Se supone que tenemos que darle azúcar o algo parecido si le da un ataque.




    Jane trazó un círculo alrededor de ROSIE SMITH.




    —Muy bien. Ella subirá al barco. ¿Qué hay de Pete Baxter?




    —Hace cuatro años tuvo un ataque de corazón. Toma algún tipo de anticoagulante. Oí que llevaba su propio desfibrilador. Lo guarda junto a la cama. No me puedo creer que le dieran el empleo.




    Jane trazó un círculo alrededor de PETE BAXTER.




    —Dos más. Quizá deberíamos echarlo a suertes. Sería la manera más fácil.




    




    Fox News repetía las mismas imágenes una y otra vez.




    ... que Dios nos proteja en estos sombríos y difíciles momentos...




    Tras un lúgubre saludo, el presidente subía a bordo del helicóptero Marine Uno y abandonaba la Casa Blanca.




    Supermercados saqueados. Coches en llamas. Vehículos militares Humvee en la calle.




    Nail miraba con los brazos cruzados. Estaba lo bastante cerca del televisor como para ver la cara del presidente reducida a líneas y píxeles.




    Luego se volvió.




    Inclinado sobre un tazón al fondo de la cantina, el capitán devoraba sopa a cucharadas. Su escopeta descansaba sobre el tablero de formica, al alcance de la mano.




    Nail cruzó la sala y se sentó con Ivan, su compinche del gimnasio.




    —¿Crees que podrías pilotar ese barco?




    —¿Un remolcadorcito como ese? Claro —contestó Ivan.




    —¿Seguro? ¿Podrías hacerlo andar, navegar con él?




    —Sí. Estoy seguro de que podría.




    —Tenemos que quitarle el arma.




    —Se ha puesto de espaldas a la pared. Y fíjate en lo nervioso que está. Sin duda está esperando a que alguien intente algo.




    —Quizá debería acercarme a él —dijo Nail— y ofrecerle otra taza de café. Quiero ver si la escopeta tiene el seguro puesto.




    —Podemos esperar a que se levante y sorprenderlo en las escaleras o en el pasillo. Allí lo tendremos cerca, pero habrá que quitarle el arma.




    —Sí.




    —¿Y qué hacemos con el primer oficial?




    —¿Qué pasa con él? Tendremos un arma.




    —¿Harías eso? ¿Dispararías contra una persona?




    —Haría primero un disparo de advertencia.




    —¿Y si no basta con eso?




    —Entonces, sí, dispararía —dijo Nail—. Se trataría de él o de nosotros, ¿no?




    —De acuerdo. Tú y yo. Y Gus, Mal y Yakov. Tú das la señal. Saltamos todos a la vez, rápido. Pero tenemos que subir al barco y largarnos sin dar tiempo a que nadie reaccione. Debemos tener las bolsas y los abrigos preparados.




    —Se lo diré a los otros. Ve a la cocina y prepárate un bocadillo. Y, una vez allí, hazte con algunos cuchillos.




    




    Rawlins se llevó al capitán al despacho. Este seguía empuñando la escopeta como si esperara un asalto en cualquier momento. Examinaron juntos un mapa del Ártico.




    —Nos mandaron a una estación de bombeo en el mar de Kara, pero no había nadie. Luego pasamos por la Tierra del Norte, para ver cómo les iba a los del equipo ruso de allí, pero habían evacuado. Noruega está cerrada. No os atreváis a acercaros. Hay un par de aviones AWACS guiando lanchas cañoneras.




    —¿Adónde iréis entonces?




    —Engancharemos la corriente sur. Bordearemos Noruega e Islandia. El oeste de Escocia parece un buen lugar para capear el día del Juicio Final. Buscaremos una isla y nos esconderemos allí.




    —Entonces ¿qué ha oído? —preguntó Jane—. Aquí solo tenemos la televisión.




    —Dave, mi primer oficial, él lo vio en persona en Roscoff, hace un mes. Estaba en un café desayunando. Era mediodía. Estaba todo tranquilo. De repente entró una muchedumbre corriendo y gritando que alguien llamara a la policía. En la calle, una mujer intentaba morder a todo el mundo, como un perro rabioso. La mujer sangraba.




    —¿Sangraba?




    —Eso es lo que Dave me contó. Unos soldados la mataron a tiros y luego acabaron con todos los que ella había mordido. Hicieron una pila con los cadáveres y los quemaron.




    —¡Dios mío!




    —Lamento decíroslo, camaradas, pero nadie va a venir a rescataros en un futuro cercano. Quizá tengáis que apañároslas para llegar a casa.




    —Dios.




    —¿Ya habéis decidido quién viene?




    —Estamos trabajando en ello.




    —Me iría bien un poco de comida para el viaje. Y gasóleo, si podéis.




    —Lo arreglaremos.




    —Me vuelvo al barco —dijo el capitán—. El tiempo está empeorando. Cada vez hace más viento, y cuando se desate la tormenta, puede llegar a fuerza diez. Me gustaría estar fuera de aquí en media hora.




    El capitán se fue.




    —¿Tenéis nombres para mí? —preguntó Rawlins.




    Jane señaló la pizarra.




    —Dos nombres seguros. Posibles, varios más.




    Rawlins examinó la lista.




    —La elección es fácil —dijo—. Vosotras dos. Lo lamento, señoritas, pero necesito gente capacitada. Vosotras dos estáis de más.




    




    El depósito de carburante. Una cámara enorme. Punch encendió las luces. Condujo al capitán entre latas de combustible, bidones de petróleo y tanques de propano. Punch ayudó al capitán a cargar bidones en una carretilla elevadora.




    —También necesita comida, ¿verdad?




    —Estamos muertos de hambre los dos. Nos comimos la última lata de alubias hace días. No contábamos con pasar tanto tiempo en el mar. Necesitamos comida para dos o tres semanas. No mucha. No quiero dejaros secos. La suficiente para mantenernos en pie hasta que lleguemos a Gran Bretaña.




    —Llenaré una caja. Latas y otras cosas. ¿También agua potable?




    —¿Tenéis un poco de sobra?




    —Tenemos una planta de desalinización. No hay problema.




    —Lamento dejar a tanta gente aquí, de veras que lo siento. Me duele dejaros abandonados en este lugar.




    —Usted hace lo que puede.




    —La cosa está realmente jodida. Ya iba mal cuando zarpamos de Rosyth hace un mes. Asaltos a supermercados. Saqueos. Parece que ha empeorado mucho desde entonces. Dave, mi oficial, y yo tenemos familia. Tenemos que pensar en ellos y poner rumbo a casa.




    —Nadie se lo reprocha. Nadie en absoluto.




    —Avisaremos de que estáis aquí. No permitiremos que se olviden de vosotros.




    Condujeron la carretilla elevadora por el pasillo, hacia el montacargas del Nivel Cuatro.




    —Voy a la cantina —dijo Punch—. Le traeré más cosas.




    —Gracias —respondió el capitán.




    Entró en el montacargas y pulsó el botón de bajar.




    




    Nail y sus compinches esperaban a la puerta del ascensor en el Nivel Uno, con un cuchillo en la mano cada uno. Una pantalla mostraba los números de las plantas. Ellos vigilaban la bajada del montacargas.




    —Ahí llega —dijo Nail.




    




    Jane se miró las manos.




    —No —se oyó decir a sí misma—. Aprecio la intención. Quiero irme a casa, y es cierto que aquí no aporto demasiado. Soy solo una boca más a la que dar de comer, pero no me iré.




    —¿No podemos dejar de lado las objeciones obligadas?




    —Quiero subirme a bordo. Tengo allegados en casa, pero hay otros que lo merecen mucho más que yo.




    —Es una orden. Te marchas.




    —Tendrá que obligarme con la pistola taser.




    —Lo haré encantado.




    —Algunos de ellos tienen niños. ¿Bardock no tiene un hijo? La mitad de los que están aquí tomaron el empleo para pagar el sustento de sus hijos.




    —Bardock dirige el oleoducto.




    —No parece que haya mucho que bombear, ahora mismo. Bardock es tan innecesario como yo.




    —Lo mismo pasa conmigo —dijo Sian—. Solo tengo un padrastro. Elija a un par de hombres con hijos y súbalos al barco.




    —¿Es así como lo queréis? ¿Que elija a padres de familia? Es vuestra última oportunidad para cambiar de idea. No tenéis que avergonzaros de aprovechar la ocasión.




    —Haga el sorteo.




    Salieron los nombres de RICKI COULBY y EDGAR BARDOCK.




    —Bardock y Coulby —dijo Jane—. Dos tipos queridos por todos. Nadie se quejará de que hayan ganado un pasaje de vuelta al mundo.




    —Coulby tiene cuatro hijas —dijo Sian revisando los expedientes—. Y, sí, Bardock tiene un hijo. Lista completa, pues.




    —A menos que pongamos a Nail en el barco —dijo Jane—. Esta es nuestra otra opción.




    —¿Por qué cojones querríamos hacer esto? —preguntó Rawlins.




    —Porque es un tipo que trae problemas.




    Jane se giró hacia Sian.




    —¿Cuántas veces te ha acosado? Estos días apenas te vemos; siempre estás encerrada en tu habitación. Llamadlo instinto si queréis, pero puede que pasemos una temporada aquí. Sería más fácil para todos si mandáramos a Nail de vuelta a casa.




    




    Las puertas del montacargas se abrieron. Nail y sus compinches se abalanzaron hacia el ascensor, cuchillo en ristre. Una carretilla cargada de bidones, pero el capitán no estaba.




    —¿Cómo va, compadres?




    Detrás de ellos, en la entrada de la escalera, el patrón aguardaba con la escopeta al hombro.




    —Arrojad los cuchillos.




    Nail empuñaba un cuchillo serrado de submarinista. Lo esgrimió con fuerza. Cuatro metros lo separaban del capitán.




    —En serio, tíos. Este cañón está preparado para una perdigonada abierta. Con un solo disparo os puedo tumbar a todos. Arrojad esos putos cuchillos.




    Yakov avanzó un poco, pegado a la pared, como si se dispusiera a atacar. Llevaba la cabeza afeitada y caracteres cirílicos tatuados en los nudillos.




    Nail hizo un gesto con la cabeza y soltó el cuchillo. De mala gana, todos tiraron sus armas.




    —Empujadlos hacia aquí.




    Con los pies empujaron los cuchillos hacia la escalera.




    —Las manos arriba. Todos.




    —Sin rencores, ¿vale? —dijo Nail—. Si hubiera estado en nuestro lugar habría hecho lo mismo.




    —Agarrad las latas, compadres. Me vais a ayudar a cargarlas.




    Transportaron los bidones de combustible al barco y los metieron en la bodega. El capitán y el segundo de a bordo vigilaban desde el montante, con las escopetas en ristre.




    El grupito desembarcó de mala gana y se quedó en la plataforma del muelle.




    —Lo siento, tíos —dijo el capitán—. Ojalá hubiera lugar para todos. Y ahora, ¿por qué no os vais a que os den por el saco? ¡Nos largamos!




    




    Partida.




    Nail y su pandilla de forzudos se esfumaron.




    El resto de la plantilla se quedó en la plataforma de embarque. Algunos le preguntaban cosas a gritos al primer oficial. Jane observaba desde el helipuerto. El oficial respondió desde proa con evasivas; dijo menos de lo que realmente sabía. Con la escopeta al hombro, vigilaba cualquier indicio de otro intento de asalto al barco.




    Los cuatro elegidos subieron a bordo. No había espacio para el equipaje, así que lo dejaron en la plataforma. Se quedaron en cubierta, saludando con la mano, mientras el remolcador se alejaba. Spirit of Endeavour. Un barquito en un gran océano. Jane se preguntó si el remolcador llegaría a Escocia. Era una larga travesía hacia el sur, pero quizá lo lograran si conseguían capear el temporal.




    El resto del personal volvió a las habitaciones, a deshacer el equipaje.




    




    No había nada nuevo en la televisión.




    La CNN no funcionaba.




    Sky News emitía una señal de prueba:




    —Un fallo técnico ha interrumpido la programación. La emisión se reanudará en breve. Disculpen las molestias.




    BBC: un locutor demacrado repetía el mismo aviso. Mantengan la calma. No salgan de casa. Permanezcan atentos a sus pantallas. Jane reconoció a aquel joven. Era el hombre del tiempo. Delante de un mapa, daba el parte de lluvias o de oleadas de calor. Y ahí estaba, informando sobre el fin del mundo.




    Punch le quitó el sonido al televisor y programó varias canciones en la máquina de discos.




    —Debes de estar contenta —le dijo a Jane—. Lo que has hecho hoy es admirable. Ahora mismo podrías estar de camino a casa.




    —No sé si mi madre pensaría igual.




    —Seguro que está a salvo.




    Jane miró al mar.




    —Fíjate en ese banco de nubes. Se acerca un frente frío. El mar se está rizando.




    —Yo subí una caja de comida al barco. Es poco más que un bote de remos. Ahora mismo no me gustaría estar navegando en eso. Y menos con seis personas encajonadas dentro. Es de lo más precario. Tendrán suerte si llegan a tierra.




    —¿Quieres decir que estamos más seguros aquí?




    —Quién sabe. Quién sabe si les hemos dado un pasaje a casa o los hemos enviado a la muerte.




    




    Rawlins llevó a Jane y a Sian a una cúpula de observación en el techo, situada en la punta del helipuerto. Una serie de ventanas en círculo ofrecían una vista de trescientos sesenta grados de la refinería, del mar y de los peñascos de la Tierra de Francisco José.




    —Ya que habéis decidido quedaros, mejor si sois útiles en algo —les dijo mientras quitaba el guardapolvo de unos aparatos de transmisión—. Deberíamos haber hecho esto hace días.




    »Siéntate ahí —le dijo a Sian, señalando una silla giratoria—. No toques los potenciómetros.




    Rawlins encendió un equipo de amplificación.




    —Un tipo llamado Wilson solía hacer de pinchadiscos al acabar su turno. Tenía su propio pequeño programa de máxima audiencia. Yo lo sustituí un par de días cuando se rompió la muñeca. Este aparato está pensado para emitir para la plataforma, pero si el tiempo acompaña podemos llegar a trescientos o cuatrocientos kilómetros de distancia.




    —¿Y la radio de banda marina?




    —Funciona cuando quiere. Quiero probar con onda corta, más ancha y local. El océano es enorme. No podemos ser los únicos perdidos aquí.




    —¿Y qué hago? —preguntó Sian, colocando su silla frente al micrófono.




    —Pulsa para hablar, suelta para escuchar.




    —SOS, SOS. Refinería Con Amalgam de Kasker Rampart llamando a cualquier embarcación. Cambio.




    Sin respuesta.




    —SOS, SOS. Plataforma petrolífera de Kasker Rampart pidiendo ayuda urgente. Cambio.




    Sin respuesta.




    —SOS, SOS. Kasker Rampart emitiendo para el Polo Norte. ¿Me escucha alguien? Cambio.




    Solo se oían interferencias de un canal extinto.


  




  

    




    Frágil




    




    Una alarma de colisión sonó en el radar del despacho de Rawlins. Alerta de iceberg. La pantalla de su escritorio mostraba un objeto inmenso que se iba acercando lentamente.




    Otearon desde la cúpula de observación. Un iceberg, un colosal fragmento de plataforma polar, con crestas y desfiladeros. Hielo azulado jaspeado de sedimento. Un extraño infierno.




    —Una vez anduve sobre un iceberg —dijo Rawlins—. Crujen y crepitan. El aire encerrado hace que suenen como una fogata.




    —Por allí se ve un fuerte oleaje —dijo Jane.




    Grandes olas rompían contra los acantilados de hielo y levantaban espuma y partículas de agua.




    —Cierto —dijo Rawlins—. El viento es cada vez más fuerte. Se avecina otra tormenta. Es zona de cambios de clima violentos. Tendremos un ciclón tras otro hasta la primavera.




    




    —SOS, SOS. Refinería Con Amalgam de Kasker Rampart llamando a todos los barcos. Cambio.




    Las dos de la madrugada. Turno de Jane al micrófono.




    —SOS, SOS. Kasker Rampart emitiendo para el Polo Norte. ¿Me copia alguien? Cambio.




    Sian desenroscó su termo y sirvió más café.




    —Quizá solo quedamos nosotros —dijo Sian.




    —No quiero ni pensarlo.




    La cubierta superior de la plataforma estaba iluminada con reflectores. Una tormenta azotaba la refinería. Un viento huracanado pegaba contra los puentes y las vigas de metal. Las dos chicas observaban desde el fantasmagórico silencio de su burbuja de plexiglás el remolino de partículas de hielo.




    Sian puso la mano en la ventana. Una delgada lámina de plástico la separaba del letal huracán del exterior. Al notar el aire cálido que ascendía por la rejilla de la calefacción se dio perfecta cuenta de lo que era el sistema de soporte vital de la refinería, la elaborada maquinaria que los mantenía a todos vivos, minuto tras minuto, en ese entorno implacablemente hostil.




    —SOS, SOS. Aquí Kasker Rampart. ¿Alguien me escucha? Cambio.




    —¿Cuánto tardará el sol en ponerse del todo? —preguntó Sian.




    —Tres semanas.




    —Cielos.




    —SOS, SOS. Refinería Con Amalgam de Kasker Rampart. Necesitamos ayuda urgente. Cambio.




    —¡Gracias a Dios, Rampart! Llamo de la base de investigación Apex One. ¡Qué maravilla oír tu voz!




    




    Rawlins hizo espacio en su escritorio y desplegó un mapa de la Tierra de Francisco José. Sujetó el mapa abierto con una grapadora, una perforadora de papel y un par de tazas.




    —Están aquí —dijo Jane—. Indigo Bay. Es algún tipo de proyecto de investigación botánica. No es lo que se diría una gran base. Hay dos chicos y una chica. Y un par de tiendas. Se quedaron sin comida hace días.




    —Pobres desgraciados.




    —Imagínese. Ahí fuera, con esta tormenta, metidos en una puta cabaña portátil. Me sorprende que sigan vivos.




    —Indigo Bay —dijo Rawlins—. A casi cincuenta kilómetros de aquí. Es una larga caminata.




    —Solo tienen un bote neumático. Sin motor fuera borda. Si no, usan esquís.




    —Entonces lo tienen realmente jodido.




    —Tenemos que prestarles ayuda. No podemos abandonarlos así.




    —Yo quería un barco de rescate, no traer más bocas que alimentar, así que lo siento, pero no soy partidario de arriesgar personal y equipo a cambio de nada.




    —Pero, visto al revés, ¿por qué debería alguien contestar a nuestra llamada? ¿Por qué nos iban a recoger y llevarnos a casa? No tenemos nada que ofrecer. No somos más que un problema añadido.




    —Si alguien va a recoger a esos tipos, ese será Ghost. Rajesh Ghost, nuestro hombre para todo. De él depende.




    




    Rawlins llevó a Jane a la sala de bombeo. La sala era una cámara enorme y mal iluminada en el nivel inferior de la plataforma. Válvulas de presión, llaves de paso y otros dispositivos cubrían paredes manchadas de petróleo y reforzadas con vigas.




    —¿Esto es el oleoducto? —preguntó Jane, dando la vuelta entera a una enorme columna de acero que desaparecía en el suelo—. ¿Es la tubería principal?




    —Sí; esta es Moli —contestó Rawlins, dando una palmada en el metal—. Ahora está replegada del fondo del mar, pero sí; este es el cordón umbilical. Cuando la instalación funciona a pleno rendimiento, es capaz de absorber casi un millón de barriles de crudo diarios. El pozo de Kasker entero va a parar a estos tanques. Alta calidad. Oro líquido.




    Jane consultó el reloj.




    —Son las tres de la madrugada.




    —Ghost no hace horarios de oficina.




    Siguieron el aroma dulzón de cannabis hasta una especie de campamento en un rincón oscuro de la sala de bombeo. Había un hornillo de campaña. Una pila de libros. Una guitarra.




    Ghost yacía en su litera, con los ojos cerrados. Era sij y llevaba un turbante y barba espesa.




    Rawlins le dio con el pie a la litera. Ghost se enderezó y se quitó los auriculares. Jane oyó un trocito de tema de Sisters of Mercy.




    —Tenemos un trabajo para ti —le dijo Rawlins.




    




    Estudiaron juntos el mapa.




    —Está demasiado lejos.




    —Podríamos usar las motos de nieve —dijo Rawlins—. Se puede cubrir un buen trecho, si el tiempo mejora.




    —Hasta que llegas a la primera brecha de glaciar. Entonces habría que aparcar la moto y seguir a pie. Hace unas semanas no habría sido un problema, pero ahora tenemos un par de horas de luz del día y ahí fuera se está a cincuenta bajo cero. En otras circunstancias no pensaría ni en salir de la plataforma. Mierda. Con lo encrespado que está el mar no llegaríamos ni a la isla, ahora mismo.




    —Tenemos que hacer algo —dijo Jane—. No voy a quedarme junto a la radio noche tras noche escuchando cómo esos pobres diablos se congelan hasta morir.




    —De acuerdo —convino Ghost—. Propongo lo siguiente: los recogemos a mitad de camino. En Angakut hay una cabaña de madera, la construyeron unos balleneros. Dentro no hay nada, pero es un buen refugio contra el viento. Si consiguen llegar hasta allí, los traeremos a casa. Iré yo mismo, cuando la tormenta pare.




    —¿Angakut?




    —Está al pie de una montaña. Se ve a kilómetros de distancia.




    —Entendido.




    —Más vale que les digas que se pongan en marcha, porque el tiempo va a empeorar.




    




    Rawlins reunió al personal en la cantina.




    La mayoría de los canales no funcionaban. BBC News ya no emitía crónicas de matanzas. Habían perdido el contacto con sus unidades móviles. Solo retransmitían repeticiones de eucaristías de la catedral de Canterbury.




    —La BBC se ha hecho religiosa —dijo Rawlins—. Mala señal, diría, supongo que estaréis de acuerdo. Estamos haciendo todo lo posible para salir de esta plataforma. Las chicas están noche y día pidiendo ayuda por radio. Tarde o temprano alguien responderá. Pero es hora de aceptar que quizá pasemos el invierno aquí. Tal vez sea mejor así. Parece que en casa es un infierno. Si tenemos que quedarnos varios meses habrá que organizarse. Sé que apreciáis vuestra intimidad, pero no podemos mantener luz y calefacción en toda la refinería. Quiero que todo el mundo se traslade a este bloque antes de mañana por la noche. Nos alojaremos en esas habitaciones y dejaremos que el resto de la plataforma se congele.




    —Quiero un cuarto con vistas al mar —pidió Nail.




    —Echadlo a suertes o a pulsos, me da igual. Pero hacedlo.




    




    Jane se reunió con Ghost en la cantina. Se sentaron junto a la ventana y tomaron café y contemplaron la tormenta.




    —No sabía que tuviéramos motos de nieve —dijo Jane.




    —Tenemos dos. En la isla, en un escondite con material. Hay un viejo búnker cerca de la orilla. No hay demasiadas cosas. Un par de Yamahas y algo de combustible.




    —Entonces debemos de tener un bote para llegar a tierra.




    Ghost sonrió.




    —Chica lista. Estás pensando en un plan de escape, ¿no? Esa es la gran pregunta: ¿y si nadie nos viene a buscar? En ese caso, ¿cómo llegamos a casa?




    A Jane le gustaba Ghost y quería su complicidad. Ella sabía de sobra lo emocionalmente inmadura que era, lo propensa a enamorarse. Se guardaba de ello, no quería hacer el ridículo.




    —Tienes pinta de ser un tipo práctico. ¿Qué opciones tenemos?




    —Tenemos una zódiac de caucho, con un pequeño motor fuera borda. Veinticinco caballos de potencia y espacio para cuatro personas sin equipaje. No nos llevaría muy lejos. Tenemos un montón de botes salvavidas rígidos, pero sin propulsión. Están ahí para escapar de un posible incendio en la plataforma. Flotan, eso es todo.




    —Podríamos construir una balsa y ponerle una vela —dijo Jane—. Es una opción, cuando sea primavera.




    —¡Ahora te escucho!




    —Podríamos ponerle un motor, un eje, algún tipo de hélice.




    —¿Quieres oír mi gran plan?




    —Adelante.




    —Cualquier proyecto de salir de aquí navegando quiere decir semanas, quizá meses, en el mar. Tendríamos que llevarnos una tonelada de suministros. Yo propongo hacer autoestop, montarnos en un iceberg.




    —¿Lo dices en serio?




    —El hielo de la capa polar se abre cada primavera, y la corriente se lleva los icebergs flotando hacia el sur. Poco más o menos cada hora pasa uno. Los veríamos desde aquí. Cuando uno de buen tamaño se ponga a nuestro alcance, trasladamos los suministros con la zódiac. Esas cosas se mueven despacio, por inercia. Tendríamos doce horas, quizá dieciséis, para hacer el transbordo.




    —¿Y entonces qué?




    —Acampamos en el iceberg. Instalamos tiendas. Comemos, dormimos. Podríamos remolcar una ristra de botes salvavidas. Cuando el iceberg llegue a aguas cálidas y empiece a abrirse, saltamos a los botes.




    —¿Qué piensa Rawlins de esto?




    Ghost se encogió de hombros y sirvió más café.




    —Están todos muy cómodos, de momento. Hay calefacción y comida de sobra, pero dentro de seis meses las cosas serán muy diferentes. Tendrán frío y hambre, y pensarán de otra manera.




    




    Jane fue a ver a Sian al puesto de observación.




    —Deja que te sustituya un rato —dijo Jane—. Voy cargada de cafeína. ¿Por qué no te echas un poco?




    Jane colocó su silla frente al micrófono.




    —Refinería Kasker Rampart llamando a base Apex, ¿me copias? Cambio.




    —Aquí base Apex. ¡Qué alegría oírte, Rampart!




    La voz del tipo sonaba llorosa y exhausta.




    —¿Cómo va por allí?




    —No demasiado bien. La tormenta ha hundido una de las tiendas y hemos perdido bastantes cosas. Ropa. Camas. Espero que tengas buenas noticias para nosotros, Rampart. Lo necesitamos.




    —Nos preocupa la distancia. Indigo Bay está a un buen trecho. El invierno se acerca y no hay mucha luz del día.




    —No podéis dejarnos morir aquí. ¡Sería inhumano!




    —¿Tienes un mapa? ¿Puedes consultarlo?




    —No estamos en condiciones de andar. Alan presenta síntomas de congelación. Sus pies están negros. Apenas se tiene en pie.




    —Mira el mapa. Angakut. ¿Lo ves? Hay una montaña a medio camino, entre vosotros y nosotros.




    —Sí, lo veo.




    —Hay una cabaña, una cabaña de madera. Es sólida, cálida y seca; es un buen refugio. Si podéis llegar hasta allí estaréis a salvo de la tormenta. Y entonces os recogeremos.




    —Esto son tres días de camino. Tendríamos que cruzar dos ensenadas en bote.




    —¿Cómo te llamas?




    —Simon.




    —Tenéis que poneros en camino ya, Simon. Tenéis que poneros los esquís y empezar a andar. Es preciso que lleves a tu equipo a la isla mayor. Os iremos a buscar allí, y os recogeremos.




    —Está demasiado lejos.




    —Tenéis que sacar fuerzas de flaqueza, compañero. El tiempo mejorará en pocas horas, pero se avecinan nuevas tormentas. Estáis más débiles cada momento que pasa. Pronto saldrá el sol. Tú eres el líder. Prepara a tu equipo para el viaje. Cueste lo que cueste.




    —Estoy agotado...




    —Si te das por vencido, morirás. Si te quedas en el saco de dormir, te congelarás poco a poco. Te volveré a llamar a las nueve. Más vale que estés de pie y preparado para salir. Tienes que estarlo, si quieres sobrevivir.




    —De acuerdo, entendido.




    —Que Dios os proteja.




    —¿Están enterados de la plaga? —preguntó Sian.




    —Su avión de relevo no se presentó. Esto es todo lo que saben. Quizá sea mejor así.




    




    Punch se estaba preparando un bocadillo de queso. Apuró los últimos restos de un gran tarro de mahonesa y fue a buscar un tarro nuevo. Al ir a abrir la nevera se vio reflejado en la puerta metálica y vio la imagen borrosa de un hombre detrás de él.




    —Mejor que sea tu último tentempié —dijo Rawlins—. Necesito una lista, un inventario de toda la comida que nos queda.




    —Ya está hecha.




    —Todos esos frigoríficos y congeladores se pueden cerrar con llave, ¿verdad?




    —En algún sitio debo de tener las llaves.




    —Tú guardarás un juego; yo, otro. Lo tendrás todo cerrado en todo momento.




    —De acuerdo.




    —Todos se portan muy bien ahora, pero dentro de unos meses nos faltará comida y será diferente. Las cosas se pueden poner muy feas.




    —La gente esconderá comida, habrá peleas...




    —Absolutamente.




    —¿Qué hay de los productos secos, latas y demás?
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