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  INTRODUZIONE




  Perché questi racconti brevi partono tutti, o quasi, da un nome di donna?




  Semplicemente perché si prefiggono lo scopo, forse ambizioso, di analizzare i mutamenti della nostra società negli ultimi cinquant'anni, partendo proprio dalla condizione femminile.




  Si intravede un'Italia degli anni Cinquanta, profondamente intrisa di ipocrisia e di perbenismo, nella quale il mondo femminile era compresso dentro uno schema perverso che divideva le donne in due gruppi, o “buone madri di famiglia” oppure “poco di buono”.




  Ecco che allora il comportamento delle ragazze viene costantemente osservato sotto una lente spietata, che non dà loro la possibilità e la libertà di esprimere pienamente se stesse!




  Come ti vesti, come ti comporti, con chi vai, a che ora torni, ecc. sono le domande che le ragazze “di buona famiglia” si sentono continuamente ed ossessivamente ripetere e soprattutto «ma che cosa penserà la gente di te!».




  Sì, perché la mania della reputazione era una costante che tormentava le giovani donne di tutte le classi sociali!




  Ora in questa situazione, che oggi appare ancestrale, esplose il '68, che, sottoponendo al vaglio della contestazione praticamente tutto, determinò una rivoluzione anche nei rapporti tra uomo e donna: minigonne, pantaloni (sì perché prima una donna che portasse i pantaloni veniva guardata con grande sospetto), pretesa di libertà, di parità di diritti con il maschio divennero delle istanze pressanti.




  Non bisogna però pensare che tutto sia cambiato rapidamente nel nostro paese, perché certi modi di pensare erano fortemente radicati e condizionavano un po' tutti.




  Anzi le prime vere e proprie lotte per l'emancipazione della donna si ebbero negli anni Settanta, però la ventata del '68 fece sentire tutte un po' più libere, se non nella realtà, almeno nel proprio io e nei desideri di ognuna.




  Ciascuna donna capì allora che bisognava pretendere di scegliere liberamente il proprio marito o compagno, il proprio lavoro e soprattutto che bisognava educare i figli allo stesso modo, senza distinzioni sessuali, perché solo attraverso l'educazione familiare, scolastica e sociale si sarebbe raggiunta una parità effettiva tra i due sessi.




  Per quale motivo ho sentito la necessità di ritornare su questi argomenti, che sembrano ormai cose vecchie da dimenticare?




  Perché, a mio avviso, le giovani donne di oggi devono capire che non è stato sempre così, che i diritti sono stati duramente conquistati e che devono essere fatti valere tutti i giorni, che la libertà di cui godono è stata conquistata al prezzo di lotte e di sacrifici e che quindi va difesa con determinazione.




  Tutto ciò viene esposto non concettualmente ma attraverso la narrazione di episodi di vita vissuta, di racconti non propriamente veri ma verosimili, cioè inventati, ma su una base di verità.




  Le protagoniste sono donne semplici, non abbiamo né manager né imprenditrici, ma commesse, operaie, impiegate, madri di famiglia ecc., cioè persone che si incontrano tutti i giorni ed il linguaggio è estremamente semplice proprio perché questo libro è rivolto indistintamente a tutte ed a tutti.




  Con la speranza di riuscire a farvi riflettere senza annoiarvi, auguro buona lettura.




  L'autrice




  LOREDANA




  Italia, anzi Venezia, fine anni Cinquanta: la società era tanto diversa da ora, avvolta in un alone di ipocrisia e perbenismo, soprattutto per quel che riguardava la condizione della donna.




  L'Italia del dopoguerra che si avviava lentamente, ma progressivamente, verso la sua rinascita economica, era un paese dalle idee antiquate che divideva le donne in due categorie: o sante o prostitute.




  Ma Loredana, diciotto anni appena compiuti (allora la maggiore età si conseguiva a 21 anni), giovane, forte, alta e benfatta, veramente una bella ragazza, anche se i lineamenti del viso erano piuttosto grossolani, in cuor suo non sentiva di appartenere a nessuna delle categorie sopracitate.




  Amava la vita, le piaceva fare quello che riteneva più giusto, andava dove voleva, con chi riteneva più piacevole e simpatico, sia che fosse di sesso maschile o femminile, si vestiva con gli abiti che le piacevano di più e con i quali si sentiva a suo agio, parlava liberamente, pur nel rispetto di tutto e di tutti. Insomma era una ragazza come oggi ce ne sono tante, solo che allora le cose funzionavano diversamente: dominava sopra tutto e tutti un moralismo bigotto che metteva a freno la libertà delle persone, imponendo delle regole fisse di “buon comportamento”.




  Questa mentalità per le donne costituiva una vera e propria gabbia che le imprigionava in una vita di brave ragazze, vergini fino al momento del matrimonio ed angeli del focolare dopo, sempre pronte a sacrificarsi per la famiglia, anche a costo, talvolta, di subire in silenzio dei torti dal marito.




  Loredana istintivamente sentiva che non poteva sottomettersi a tutto ciò, anche se provava dispiacere per sua madre, che continuamente la metteva in guardia e la invitava a frenare il suo comportamento così esuberante, che avrebbe potuto essere mal interpretato.




  Povera donna, rimasta presto vedova, aveva tirato avanti facendo lavori domestici a domicilio e pulendo la mattina presto diversi uffici!




  Così facendo era vissuta dignitosamente ed aveva cresciuto la figlia che, una volta diventata adulta,aveva potuto darle una mano.




  Emilia però, questo era il nome della mamma di Loredana, non riusciva a dominare il carattere forte ed orgoglioso della figlia. Tutti i giorni c'erano discussioni: «Loredana, sta' attenta! Cosa penserà la gente di te! Non farti vedere troppo in compagnia dei ragazzi! Non andare a fare il bagno nei canali in mezzo ai maschi! Ecc. Che figura mi fai fare!»




  Loredana era in fondo una brava ragazza, ma non sopportava questi discorsi, allora, invece di portare pazienza, rispondeva indietro: «Smettila di dire tutte queste fesserie! Io sono libera di fare quello che voglio! E poi non c'è niente di male nel mio comportamento! Smettila di dar retta a quelle bigotte delle tue amiche che non hanno niente da fare tutto il giorno e che sanno solo criticare le ragazze giovani!»




  Spesso le discussioni degeneravano: le due donne gridavano talmente forte che le vicine di casa sentivano tutto ed andava a finire che la povera Emilia si metteva a piangere.




  Allora Loredana si calmava, in cuor suo le dispiaceva di aver fatto soffrire la mamma, cercava di farsi perdonare, però era risoluta nel difendere il suo spazio di libertà.




  Lei si alzava presto la mattina, forte com'era, costituiva un valido aiuto per la mamma, non che quest'ultima fosse una donna debole, anzi era proprio il contrario, però gli anni cominciavano a farsi sentire ed a pesare. Lavorava sodo Loredana, senza sentire la fatica, infatti era alta e muscolosa, con i capelli scuri, talmente ondulati che facevano fatica a stare raccolti nella coda di cavallo (anche il suo fisico esprimeva la forza della ribellione interiore) e gli occhi poi, con quel riflesso verdastro, le conferivano un'espressione da gatta selvatica. Era una giovane donna attraente, soprattutto per quella sua aria spregiudicata, tanto diversa dalle altre ragazze della sua età, timide e graziose, “le santarelline”, come lei le chiamava con disprezzo.




  Per i ragazzi lei era una specie di idolo perché la sentivano simile a loro, non avevano riguardi con lei, non si intimidivano e, anche se non avevano il coraggio di dirlo davanti a lei, la consideravano una ragazza facile. Ed in un certo senso lei lo era, solo che non ci metteva cattiveria e non aveva tutti quegli scrupoli di coscienza che tempestavano i suoi coetanei, sia maschi che femmine.




  A Messa ci andava, perché la mamma le aveva insegnato ad essere devota, credeva sinceramente negli ideali del Cristianesimo, però non sopportava il sacramento della confessione, in quanto detestava tutte quelle domande impiccione che le faceva ogni volta il sacerdote. Loredana era una giovane orgogliosa che non voleva rivelare i segreti del suo io e le sue idee, così andò a finire che decise di non confessarsi più e di non fare più neanche la comunione, infliggendo un ennesimo dispiacere alla mamma.




  Nel bel mezzo di questa relazione un po' turbolenta che esisteva tra le due donne, scoppiò la bomba: un giorno Loredana si accorse di essere incinta e, seguendo il suo carattere schietto e sincero, lo rivelò alla madre e le disse anche che il ragazzo, col quale era andata, non era certo il tipo da matrimonio riparatore, perché troppo giovane e privo di possibilità economiche.




  Emilia, la madre di Loredana, si sentì quasi svenire: «Eh, adesso cosa facciamo, come riusciremo ad andare avanti? Cosa dirà la gente di noi? L'aborto, no, no e poi no, è una cosa che non si fa, non sarei mai capace di consigliarlo a mia figlia, no, è un atto vergognoso, i bambini, quando ci sono, vanno tenuti e trattati meglio che sia possibile.»




  Loredana, questa volta, non ebbe il coraggio di rispondere a sua madre, incominciò sommessamente a piangere, tra di sé malediceva il suo carattere, la sua impulsività, il suo gettarsi nelle esperienze senza pensare prima alle conseguenze, il suo amore per la vita che la portava al desiderio di provare tutto, da vera incosciente.




  L’aveva combinata grossa! Era mortificata, non aveva il coraggio di dire a sua madre di non preoccuparsi sempre di quello che dicevano gli altri, si strinse forte a lei e scoppiò in un pianto liberatorio, come quando era bambina.




  Emilia, pur capendo di trovarsi in una situazione difficile, fu contenta del pentimento della sua figliola e sentì dentro di sé una forza inaspettata che la spronò a cercare una soluzione alla vicenda.




  Decise di andare a trovare Irma, una sua amica d'infanzia, che sbrigava le faccende a casa del vecchio parroco (era una specie di perpetua), le rivelò tutto per vedere se poteva avere da lei un consiglio, visto che era una donna di cui ci si poteva fidare.




  Irma si fece raccontare tutto per filo e per segno (allora non c'era ancora la televisione e la gente si compiaceva nell'ascoltare simili vicende, come se fossero chissà che cosa!) ed alla fine cercò di tranquillizzarla, le disse che c'era rimedio a tutto, che in fin dei conti la ragazza era giovane, bella e forte, che avrebbe trovato lei, con l'aiuto del parroco, un uomo disposto a prendersela, così com'era, per un matrimonio riparatore.




  Emilia tornò a casa contenta, rivelò la notizia a Loredana, la quale si trovava in un tale stato di prostrazione che non si oppose a quella proposta. D'un tratto la ragazza, di fronte ad una situazione imprevista e più grande di lei, si scopriva debole ed indifesa e finiva per prendere tutto come buono.




  Cominciò, così, su consiglio dell’amica della mamma, a frequentare Lorenzo, un uomo di trentatre anni, quindici più di lei, di aspetto gradevole, dai modi gentili, che svolgeva l'attività di impiegato presso il ministero delle finanze.




  Veniva dal sud, da Catanzaro, aveva un carattere piuttosto riservato, anche perché, arrivato da pochi mesi in città, non si era fatto delle vere e proprie amicizie; viveva, molto tristemente, in una camera d'affitto e si sarebbe formato volentieri una famiglia, anche perché allora un uomo, che avesse passato la trentina, era quasi considerato come un vecchio e, quindi, bisognoso di una sistemazione coniugale.




  In pratica, a quel tempo era la società, e non l'individuo, che decideva quello che era conveniente e conforme alle consuetudini.




  Loredana gli piaceva perché, con i suoi modi disinvolti, sapeva dargli allegria, in più si era affezionato a quel bambino, come se fosse stato suo, e prometteva sempre alla ragazza ed a se stesso che gli avrebbe voluto bene come se fosse stato lui il vero padre.




  Loredana dapprima si sentì bene vicino a Lorenzo: usciva con lui la domenica a passeggiare lungo le Zattere durante le belle giornate di sole, oppure si faceva accompagnare al cinema quando pioveva, tutte le sere lui veniva a trovarla a casa dopo il lavoro e chiacchieravano insieme sotto lo sguardo soddisfatto della madre.




  Però, quando giunse il momento di fare i preparativi per il matrimonio, perché i mesi passavano in fretta e la maternità diventava sempre più evidente, Loredana avvertì dentro di sé uno strano malessere: le sembrò come di risvegliarsi da un lungo letargo e capì che stava facendo un passo sbagliato. Si rese conto che non ci si può sposare a diciotto anni senza amore, che una come lei non sarebbe mai stata tranquilla a fare la vita da brava mogliettina tutta casa e famiglia con un uomo buono e bravo, ma molto più vecchio di lei, un uomo per il quale poteva provare al massimo un sentimento di affetto e gratitudine, mentre l'amore, quello che unisce due persone per tutta la vita, quello è un'altra cosa.




  Meglio affrontare la vita con tutta la durezza della condizione di ragazza-madre, bollata per questo dalla gente comune, meglio lavorare faticosamente per mantenere se stessa ed il bambino, meglio affrontare, giorno dopo giorno, a viso aperto le critiche delle persone ipocrite ed ignoranti che tradire la fiducia di chi le stava vicino, fingendo un amore che non c'era.




  Cercò allora tutte le parole più dolci possibili per spiegare a Lorenzo i motivi del suo rifiuto del matrimonio. L'uomo, che era veramente buono come il pane, capì la ragazza e, pur provando una forte delusione, non la rimproverò per la sua decisione.




  In tutt'altra maniera andarono invece le cose con la madre che, precipitando nella disperazione più nera, si adirò enormemente con la figlia: - Ma non capisci, dopo quello che hai combinato, che stai buttando all'aria la migliore occasione della tua vita!- Le disse urlando- Non puoi fare questo, non puoi essere così incosciente! Vedrai – aggiunse poi, cercando di calmarla -che le cose col tempo si aggiusteranno, verrà quell'amore che deriva dalla conoscenza e dalla convivenza, ti affezionerai a lui ed il vostro legame si rafforzerà con la nascita del bambino, si calmeranno i tuoi bollenti spiriti e mi ringrazierai -




  Allora Loredana, cercando di mantenersi più calma possibile, per far soffrire meno la madre:




  - Mamma, abbi pazienza, ma tra me e te c'è una differenza enorme nel modo di pensare, io non amo l'ipocrisia, a me non interessa minimamente quello che pensa la gente, non mi curo delle malelingue, voglio essere libera di scegliere la mia vita, amo questo figlio che mi porto dentro e lo crescerò nel miglior modo possibile, faticherò, ma non accetterò mai compromessi.-




  Il discorso della ragazza fu breve ma molto chiaro, anzi oggi si direbbe che la povera Loredana dimostrò una maturità ben al di sopra della sua età. Bisogna precisare che allora, però, tutti crescevano più in fretta e le ragazze, specialmente, diventavano donne molto presto.




  Di fronte a tanta determinazione, alla povera Emilia non restò altro da fare che rinchiudersi a piangere nella sua stanza.




  Gli anni passarono e, come succede sempre, le cose un po' alla volta si sistemarono: Loredana ebbe un bel maschietto, al quale dette il nome di Massimo (mai nome fu più azzeccato, data la struttura massiccia del bimbo); lo seppe crescere bene e lo circondò di tante attenzioni e di tanto amore, così che il bambino avvertì poco la mancanza del padre, anche perché i tempi cambiarono, la mentalità della gente si fece più aperta e non si sentì mai emarginato dalla società, come accadeva una volta per i figli nati da una ragazza-madre.




  Emilia, nonostante la divergenza di idee, restò sempre attaccatissima alla figlia e soprattutto al piccolo Massimo che allevò con tanto amore e accudì quando Loredana andava a lavorare.




  La ragazza riuscì a trovare un posto presso la Manifattura Tabacchi di Venezia: si trattava di un lavoro faticoso, pagato modestamente, però sicuro, infatti alla fine del mese poteva contare su uno stipendio che le permetteva di mantenere decorosamente se stessa ed suo bambino, inoltre venivano versati regolarmente i contributi per l'assistenza sanitaria e la pensione, tutti elementi questi che rendono qualsiasi lavoro dignitoso ed accettabile, anche in presenza di una bassa retribuzione.




  All'inizio le due donne dovettero difendersi dalle insinuazioni e dalle chiacchiere fuori luogo della gente, poi un po' alla volta anche le pettegole si calmarono e, come detto prima, cambiò gradualmente anche la mentalità generale e l'Italia si liberò da tanti pregiudizi bigotti, soprattutto negli anni Settanta con l'introduzione della legge sul divorzio e con il nuovo diritto di famiglia che sancì legislativamente la parità tra i due sessi.




  Qualche volta incontravano ai giardini pubblici Lorenzo che, dopo la triste esperienza con Loredana, aveva conosciuto una signorina della sua stessa età che aveva subito accettato di sposarlo (allora una donna che avesse passato la trentina veniva considerata scioccamente dalla gente una zitella) ed i due vivevano felici insieme ai tre bambini, nati dalla loro unione che fu serena e duratura.




  Loredana, invece, aveva avuto delle relazioni con qualche ragazzo della sua età, però erano sempre state passeggere, non era mai riuscita a crearsi degli affetti duraturi, forse a causa dell'attaccamento forte a Massimo ed alla madre o forse perché il suo carattere instabile non le permetteva di instaurare rapporti solidi.




  Ora Loredana è una tranquilla pensionata, che si fa in quattro per i nipoti, è contenta della sua vita, perché tutto è stato frutto unicamente delle sue scelte ed ha avuto la soddisfazione di sentirsi sempre uno spirito libero.




  Talvolta guarda le giovani d'oggi e vede come sono libere di scegliersi il loro futuro, senza subire le critiche di nessuno, e pensa che il mondo è tanto cambiato, in meglio naturalmente, pensa che questo è avvenuto anche grazie alle donne come lei che, in un periodo di oscurantismo, sono riuscite con le unghie e con i denti a far valere i propri diritti e le proprie aspirazioni libertarie.




  Solo di una cosa non riesce a darsi mai pace, delle sofferenze che ha procurato alla sua mamma che, invece, è sempre stata tanto buona ed affettuosa con lei.




  Molti direbbero che queste cose sono inevitabili, quando una società subisce cambiamenti radicali, che in questi casi ci sono sempre delle vittime, però Loredana sente sempre il rimorso per il dispiacere procurato alla sua mamma e, quando la va a trovare al cimitero, le domanda sempre sommessamente PERDONO.




  ANNA




  Anna era una giovane donna graziosa, di 28 anni appena,che viveva serenamente dal momento che aveva sempre riposto fiducia nel marito Carlo, infatti aveva trascorso 5 anni felici e spensierati insieme a lui.




  Alloggiavano in un appartamento molto semplice, alla periferia della città, composto da una camera da letto e da una stanza adibita a cucina e soggiorno, il tutto arredato con mobili di scarso valore ma di buon gusto.Tutto era pulito ed ordinato e così aveva continuato ad essere anche dopo la nascita della figlia Daniela, una bella bambina che aveva ormai 3 anni e che aveva dato loro soltanto gioie e soddisfazioni.




  Un giorno Carlo le disse che il suo lavoro di guardia privata cominciava a diventare sempre più a rischio, nel senso che la crisi si faceva sentire anche in quel settore, poiché l'orario di lavoro era diminuito e, di conseguenza, erano sempre di meno anche i soldi in busta paga.




  Continuò il discorso, dicendo che alcuni suoi ex colleghi avevano trovato occupazione migliore in Germania, paese che non era poi così lontano come sembrava: lì il lavoro era retribuito molto di più ed il costo della vita non era poi tanto più alto di quello italiano.




  Mentre Carlo ragionava con lei di queste cose, Anna lo ascoltava con fiducia, perché credeva in lui.




  A dir la verità, in un primo momento aveva sentito una stretta allo stomaco, come se le avessero dato un pugno, poi però si era convinta che, sì, sarebbe stato meglio per la loro famiglia trovare un luogo migliore dove poter vivere, perché in Italia cresceva lo spettro della disoccupazione ed i salari si abbassavano sempre di più, mentre in altri stati europei le cose andavano meglio.




  La giovane donna pensava che, dopo un periodo difficile di assestamento, avrebbero potuto vendere quell'appartamentino che i suoi genitori le avevano lasciato, l'unica ricchezza che aveva, e poi si sarebbero trasferiti in quel paese straniero per costruirsi un futuro diverso e senz'altro migliore.




  Era passato quasi un anno: i primi mesi Carlo le mandava regolarmente i soldi per vivere e la chiamava spesso sul cellulare, poi gradualmente si erano diradati sia le chiamate che i soldi.
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