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			طريقة التحضير

			يجب تقطيع البصلة تقطيعًا ناعمًا. أقترح عليكن وضع قطعة بصل صغيرة على قمة الرأس لتجنب انسكاب الدمع المزعج الذي يُحدثه البصل حينَ تُقطعه إحدانا. السيئ في البكاء عند تقطيع البصل ليس مجرد البكاء بحد ذاته، وإنما لأن المرء يبدأ أحيانًا بالتقطيع، فيصيبه الولع كما يقال، ولا يعود قادرًا على التوقف. لستُ أدري إن حدث لكم ذلك يومًا، أما أنا فأقول إنه حدث لي، وقد حدث مرات لا حصر لها. أمي تقول إن السبب هو أنني في حساسيتي للبصل مماثلة تمامًا لجدتي «تيتا».

			يقال إن جدتي «تيتا» كانت شديدة الحساسية حتى إنها، وهي في بطن أمها، كانت تبكي وتبكي كلما قطعت أمها بصلًا، وكان بكاؤها قويًّا بحيث إن «ناتشا»، طاهية المنزل نصف الصماء، تسمعها دون صعوبة. وكان النحيب قويًّا في أحد الأيام إلى حدٍّ أدى معه إلى تقديم موعد ولادتها. ومن دون أن تتمكن جدة أمي من أن تقول آه، حطَّتْ جدتي «تيتا» في هذا العالم قبل موعد ميلادها، فوق منضدة المطبخ، وسط رائحة حساءِ شعيرية كانت أمها تطهيه، وروائح الزعتر والغار والكزبرة والحليب المغلي والثوم، وكذلك البصل بالطبع. وكما يمكن لكم أن تتصوروا، لم تكن ثمة حاجة إلى تلك الضربة المعهودة على إليتَي الوليدة، لأن «تيتا» كانت تبكي مسبقًا، ربما لأن نبوءة غيبها قد قررت لها أنه محظور عليها الزواج في هذه الحياة. وروت «ناتشا» أن «تيتا» قد دُفعت، حرفيًّا، إلى هذا العالم بسيل دموع مذهلة فاضت على منضدة المطبخ وأرضيته.

			وفي المساء، بعد أن تلاشى الذعر، وكانت مياه تلك الدموع قد تبخرت بفضل أشعة الشمس، كنست «ناتشا» مخلفات الدموع المتبقية على بلاط الأرضية الأحمر. فملأت بذلك الملح كيسًا يزن خمسة كيلوجرامات، استخدموه في الطبخ لزمن طويل. تلك الولادة غير العادية حددت واقع إحساس «تيتا» بحُبٍّ كبير للمطبخ وبأنها سوف تقضي معظم حياتها فيه. وقد بدأ ذلك عمليًّا منذ ولادتها؛ فحين كان عمرها يومين مات أبوها، أي جد أمي، بسكتة قلبية. فانقطع حليب ماما «إيلينا» من التأثر. وبما أنه لم يكن هناك في تلك الأزمنة مسحوق حليب مجفف أو أي شيء مشابه، ولأنهم لم يتمكنوا من الحصول على مرضعة في أي مكان، وجدوا أنفسهم في مشكلة حقيقية من أجل تسكين جوع الطفلة. «ناتشا» التي كانت تعرف كل ما له علاقة بالمطبخ ـ وأشياء كثيرة أخرى ليس من المناسب الحديث عنها الآن ـ عرضتْ أن تتولى مسؤولية تغذية «تيتا»، فقد كانت تعتبر نفسها الأكثر كفاءة على «تهيئة معدة المخلوقة البريئة»، على الرغم من أنها لم تتزوج ولم تنجب أبناءً قطُّ. بل إنها لم تكن تعرف القراءة والكتابة، ولكنها تمتلك في شؤون المطبخ معارف عميقة لا تضاهى. وافقت ماما «إيلينا» بامتنان على الاقتراح، إذ كان لديها ما يكفيها من الحزن ومن المسؤولية الهائلة في إدارة المزرعة بصورة سليمة بحيث تتمكن من أن توفر لأبنائها الغذاء والتعليم الذي يستحقون، فما بالك بأن تضاف إلى ذلك كله مسؤولية تغذية الوليدة الجديدة كما يجب.

			وهكذا نُقلتْ «تيتا»، منذ ذلك اليوم، إلى المطبخ، وفيه ترعرعت، مفعمة بالصحة والحيوية، على شايات أعشاب متنوعة وأصناف من «الأتوليه»(1). وهذا ما يفسر تطور حاسة سادسة لديها بشأن كل ما له علاقة بالطعام. فعاداتها الغذائية، على سبيل المثال، كانت تتوافق مع مواعيد المطبخ: حين تشم «تيتا» في الصباح أن الفاصوليا قد سُلقت، أو حين تشعر في منتصف النهار أن الماء صار جاهزًا لنتف الدجاج، أو حين يُخبز الخبز في المساء من أجل العشاء، تدرك أن موعد طلب طعامها قد حان.

			كانت تبكي أحيانًا من دون مسوغ، عندما تقطع «ناتشا» البصل مثلًا، ولكن كلتيهما لم تكونا تأخذان تلك الدموع على محمل الجد، لأنهما تعرفان سببها. بل كانت تتحول إلى مسوغ للدعابة، وقد بلغ الأمر بـ«تيتا» في طفولتها حدَّ عدم التمييز جيدًا بين دموع الضحك ودموع البكاء. فالضحك في نظرها مجرد طريقة أخرى في البكاء.

			وبالطريقة نفسها كانت تخلط بين متعة العيش ومتعة الطعام. لم يكن من السهل على شخص مثلها، عرف الحياة من خلال المطبخ، أن يفهم العالم الخارجي. ذلك العالم الفسيح الذي يبدأ من باب المطبخ نحو داخل البيت، لأن العالم المتاخم لباب المطبخ الخلفي الذي يؤدي إلى الفناء، وإلى البستان، ثم إلى حقل الخضراوات، ينتمي إليها بكامله، وتتحكم فيه، خلافًا لأختيها اللتين يُخيفهما ذلك العالم وتريان أنه يغص بأخطار مجهولة. ويبدو لهما اللعب في المطبخ أمرًا غير معقول وينطوي على مجازفة، وقد تمكنت «تيتا»، مع ذلك، من إقناعهما في أحد الأيام بروعة رؤية مشهد قطرات الماء تتراقص وهي تسقط على صفيحة حديد ساخن.

			ولكن بينما كانت «تيتا» تغني وتهز يديها المبتلتين بحركة إيقاعية كي تتساقط قطرات الماء على صفيحة الحديد و«تتراقص»، ظلت «روساورا» في أحد الأركان، مشدوهة مما تراه. أما «خيرتروديس» بالمقابل، ومثلما يحدث لها مع كل تداخل إيقاعي أو حركي أو موسيقي، وجدت نفسها منجذبة بشدة إلى اللعبة وانضمت إليها بحماسة. عندئذ لم يبق أمام «روساورا» خيار آخر إلا محاولة المشاركة. وبما أنها لم تكد تبلل يديها بالماء، وراحت تفعل ذلك بكثير من الخوف، فإنها لم تتوصل إلى التأثير المرجو. فحاولت «تيتا» عندئذ مساعدتها على تقريب يديها من صفيحة الحديد الساخنة. قاومت «روساورا» ذلك، ولم يتوقف الصراع إلا عندما عمدت «تيتا»، بحنق شديد، إلى أن تفلت يدي أختها اللتين سقطتا، بفعل العطالة، على الصفيحة المتوقدة. وفضلًا عن أن ذلك تسبب لـ«تيتا» بتلقي الضرب، فقد حُرمتْ من اللعب مع أختيها في عالمهما. عندئذ تحوَّلت «ناتشا» إلى رفيقتها في اللعب والتسلية. وقد انهمكتا معًا في اختراع ألعاب وأنشطة مرتبطة بالمطبخ دائمًا. مثلما حدث يوم رأتَا في ساحة القرية رجلًا يصنع أشكال حيوانات ببالونات طويلة فخطر لهما محاكاة تلك الآلية، ولكن باستخدام قطع سجق بدلًا من البالونات. ولم تقتصرا على استخدام السجق في تركيب أشكال حيوانات معروفة وحسب، بل اختلقتا كذلك حيوانات نقتصر على ذكر واحد منها له رقبة بجعة وقوائم كلب وذيل حصان.

			كانت المشكلة تظهر حين يكون عليهما تفكيك تلك الحيوانات من أجل قلي السجق. ففي معظم الأحيان ترفض «تيتا» ذلك. والطريقة الوحيدة لجعلها تتقبله طوعًا هي قيامهما بتفكيك السجق لتحضير فطائر عيد الميلاد التي تفتنها. فلا تكتفي بالسماح عندئذ بإتلاف أحد حيواناتها وحسب، بل تبتهج أيضًا برؤيته يُقلى.

			يجب الحرص على قلي سجق الفطائر على نار هادئة جدًّا، من أجل أن ينضج جيدًا، ولكن من دون المبالغة في تحميره. وحين يصبح جاهزًا يُرفع عن النار ويضاف إليه السردين الذي يكون قد انتُزع هيكله العظمي. ولا بد كذلك من كشط البقع السوداء التي على جلد السردين بسكين. ويُخلط مع السردين البصل والفلفل المقطَّع والأوريجانو المطحون. وتترك هذه التتبيلة لترتاح قبل حشو الفطائر بها.

			«تيتا» تستمتع كثيرًا بهذه الخطوة، فبينما الحشوة ترتاح، يكون مبهجًا جدًّا الاستمتاع بالرائحة التي تفوح منها، لأن للروائح خاصية إعادة إنتاج أزمنة غابرة جنبًا إلى جنب مع أصوات وروائح لا مثيل لها في الحاضر. كان يروق لـ«تيتا» الاستنشاق بعمق والرحيل مع الدخان والرائحة شديدة التميز التي تشمها في ثنايا ذاكرتها. كانت تحاول، من دون طائل، أن تستذكر المرة الأولى التي شمت فيها رائحة واحدة من تلك الفطائر، ولكن من دون أن توصلها إلى نتيجة، لأن ذلك قد يعود إلى ما قبل مولدها. ربما كانت توليفة السردين والسجق الغريبة قد لفتت انتباهها بقوة جعلتها تقرر التخلي عن سلام الأثير واختيار بطن ماما «إيلينا» لتكون أمها وتنضم بهذه الطريقة إلى عائلة «دي لا جارثا» التي تأكل اللذائذ وتُحضر سجقًا بالغ الخصوصية.

			تحضير السجق في مزرعة ماما «إيلينا» يشكل طقسًا متكاملًا. فعليهم في اليوم السابق البدء بتقشير الثوم وتنظيف الفلفل وطحن التوابل. وعلى نساء الأسرة جميعًا المشاركة: ماما «إيلينا»، وبناتها «خيرتروديس» و«روساورا» و«تيتا»، والطاهية «ناتشا»، والخادمة «تشينتشا». يجلسن جميعهنَّ في المساء إلى منضدة قاعة الطعام، ووسط تبادل الأحاديث والمزاح يمر الوقت سريعًا حتى بدء حلول الظلام. عندئذ تقول ماما «إيلينا»:

			ـ نكتفي اليوم بهذا.

			يقال إن حسن الفهم بقلة الكلام، وهكذا بعد أن يسمعنَ هذه الجملة يعرفن جميعهن ما عليهن عمله. لا بد لهن أولًا من تنظيف المنضدة، ثم يتوزعن بعد ذلك الأعمال: إحداهن تُدخل الدجاج إلى الخمِّ، وأخرى تُخرج ماءً من البئر وتجهزه للاستخدام في الفطور، وأخرى تجمع الحطب للمدفأة. وفي ذلك اليوم لا يقمن بالكيِّ أو التطريز أو خياطة ملابس. ثم يذهبن بعد ذلك إلى غرف نومهن للقراءة والصلاة والنوم. في إحدى تلك الأمسيات، وقبل أن تقول ماما «إيلينا» إنه يمكنهن النهوض من حول المنضدة، أخبرتها «تيتا» بصوت مرتجف، وكانت آنذاك في الخامسة عشرة من عمرها، بأن «بيدرو موثكيث» يريد المجيء للتحدث معها...

			قالت ماما «إيلينا» بعد صمت غير نهائي أصاب روح «تيتا» بالانقباض:

			ـ وما الذي يريد هذا السيد المجيء للتحدث فيه؟

			فردَّت «تيتا» بصوت يكاد لا يُسمع:

			ـ لا أعرف. 

			صوبت إليها ماما «إيلينا» نظرة بدت لـ«تيتا» أنها تتضمن كل سنوات القمع التي تطفو فوق الأسرة وقالت:

			ـ من الأفضل أن تخبريه ألا يأتي إذا كان مجيئه من أجل طلب يدك، لأنه سيضيع وقته ووقتي. أنت تعرفين جيدًا أن كونك أصغر بناتي يفرض عليك تولي رعايتي حتى وفاتي.

			قالت ماما «إيلينا» ذلك ونهضت واقفة بتمهل، ثم خبأت نظارتها في مريلتها وكررت كأمر أخير:

			ـ لقد اكتفينا اليوم بهذا!

			كانت «تيتا» تعرف أن الحوار غير وارد ضمن قواعد التواصل في البيت، ولكنها حاولت مع ذلك، لأول مرة في حياتها، أن تعترض على أمر صدَر عن أمها.

			ـ لكن رأيي أنه...

			ـ أنت لا رأي لك في أي شيء، وانتهى الأمر! لا أحد في أسرتي، طوال أجيال، اعترض على هذه العادة، ولن تكون إحدى بناتي مَن تفعل ذلك.

			أحنت «تيتا» رأسها، وانقض عليها قدرها بالقوة نفسها التي انسكبت بها دموعها على المنضدة. وعرفتْ هي والمنضدة، منذ تلك اللحظة، أنه لا سبيل إلى حدوث أدنى تعديل في توجه تلك القوى المجهولة التي تجبر المنضدة على مشاركة «تيتا» المصير بتلقيها دموع مرارتها منذ لحظة مولدها، وتجبر «تيتا» على الرضوخ لذلك القرار غير المعقول.

			ومع ذلك لم تكن «تيتا» راضية عن قدَرها. وكان قَدْر كبير من الشكوك والقلق يتوارد إلى ذهنها. فهي ترغب، مثلًا، في أن تعرف مَن الذي بدأ ذلك التقليد العائلي. لأنه سيكون من المناسب جعل ذلك الشخص العبقري يعلم أن خطته المحكمة لتأمين شيخوخة النساء تتضمن عيبًا صغيرًا. فإذا كان لا يمكن لـ«تيتا» أن تتزوج وتنجب أبناء، من سيعنى بها إذًا في شيخوختها؟ وما الحل الصائب في هذه الحالات؟ أم إنه لا يُؤمل أن تعيش البنات اللاتي يرعين أمهاتهن طويلًا بعد وفاة الأمهات؟ وأين تبقى النساء اللاتي يتزوجن ولا ينجبن أبناء، من سيتولى رعايتهن؟ وكانت تريد أن تعرف أيضًا ما الأبحاث التي قادت إلى نتيجة أن الابنة الصغرى، وليست الكبرى، هي المناسبة أكثر من سواها للسهر على أمها؟ وهل أُخذ في الاعتبار ذات مرة رأي البنات المتضررات؟ وهل يسمح لها، ما دامت لا تستطيع الزواج، أن تعرف الحب على الأقل؟ أم إن ذلك غير ممكن أيضًا؟

			كانت «تيتا» تعرف جيدًا أن مصير كل هذه التساؤلات هو الانتقال بلا مفر إلى أن تشكل جزءًا من ملف الأسئلة التي لا جواب لها. فلا بد في عائلة «دي لا جارثا» من الطاعة وحسب. تجاهلتها ماما «إيلينا» تمامًا، وخرجت من المطبخ غاضبة جدًّا، ولم تتوجه إليها بكلمة واحدة طوال أسبوع.

			تَجَدَّدَ شبه التواصل ذاك بينهما حين كانت ماما «إيلينا» تتفحص الفساتين التي تخيطها كل واحدة من البنات، واكتشفت أنه على الرغم من أن ما خاطته «تيتا» هو الأكثر إتقانًا، إلا أنها لم تُسَرِّج الثوب قبل خياطته. قالت لها:

			ـ أهنئك. الغُرَزُ متقنة، ولكنك لم تُسرِّجيه، أليس كذلك؟

			أجابت «تيتا» مذهولة من رفع قانون الصمت عنها:

			ـ أجل. 

			ـ سوف تفككينه إذًا، ثم تُسَرِّجينه وتخيطينه مجددًا، وبعد ذلك تأتيني به لأفحصه. كي تتعلمي أن الخسيس يدفع الثمن مضاعفًا.

			ـ ولكنَّ هذا يقال حين يخطئ المرء، وأنت نفسكِ قلت منذ لحظة إن شغلي هو...

			ـ هل سنبدأ في التمرد مرة أخرى؟ يكفي أنك تجرأت على الخياطة منتهكة القواعد.

			ـ سامحيني يا مامي، لن أعود إلى عمل ذلك.

			تمكنت «تيتا» من تهدئة غضب ماما «إيلينا» بتلك الكلمات. فقد أبدت كثيرًا من الحرص وهي تنطق «مامي» في اللحظة وبالنبرة المناسبتين. ذلك أن ماما «إيلينا» ترى أن لكلمة «ماما» وقعًا مهينًا، لهذا أجبرت بناتها منذ الطفولة على استخدام كلمة «مامي» عند توجههم إليها. كانت «تيتا» هي الوحيدة التي تقاوم ذلك أو تنطق الكلمة بنبرة غير لائقة، فكان هذا سبب تلقيها ما لا حصر له من الصفعات. ولكن يا للروعة التي نطقت بها الكلمة في تلك اللحظة! لقد أحست ماما «إيلينا» بالنشوة وهي تفكر في أنها ربما تكون قد تمكنت من ترويض طبع أصغر بناتها. ولكن المؤسف أنها لم تحتفظ بهذا الأمل إلا لوقت قصير. ففي اليوم التالي حضر إلى البيت «بيدرو موثكيث» يرافقه السيد والده بنية طلب يد «تيتا». لقد أحدث وجودهما في البيت ارتباكًا كبيرًا. لم يكونوا ينتظرون زيارتهما. فمنذ أيام أرسلت «تيتا» إلى «بيدرو» تطلب منه، من خلال أخي «ناتشا»، أن يتخلى عن نواياه. وقد أقسم لها الرسول بأنه قد أوصل الرسالة إلى «دون بيدرو»، ولكن المسألة أنهما حضرَا إلى البيت. استقبلتهما ماما «إيلينا» في الصالون، وتصرفت بلطف شديد وشرحت لهما سبب عدم استطاعة «تيتا» الزواج.

			ـ وطبعًا، إذا كان تزويج «بيدرو» هو ما يهمكما، فإنني ألفت انتباهكما إلى ابنتي «روساورا»، وهي أكبر بسنتين فقط من «تيتا»، ولكنها مؤهلة ومهيأة تمامًا للزواج...

			حين سمعت الخادمة «تشينتشا» هذه الكلمات، كادت أن تلقي على ماما «إيلينا» صينيةَ القهوة والبسكويت التي حملتها إلى الصالون لضيافة «دون باسكوال» وابنه. فاعتذرت وانسحبت بسرعة متجهة إلى المطبخ حيث كانت «تيتا» و«روساورا» و«خيرتروديس» ينتظرنها لتقدم لهن تقريرًا مفصلًا عما يجري في الصالون. دخلت مندفعة وتوقفن جميعهن فورًا عن أعمالهن كيلا يضيعن كلمة واحدة من كلامها.

			كنَّ مجتمعات هناك من أجل تحضير فطائر عيد الميلاد. وتُصنع هذه الفطائر، كما يشير اسمها، في فترة أعياد الميلاد، ولكنهنَّ كنَّ يحضرنها هذه المرة للاحتفال بعيد ميلاد «تيتا». ففي الثلاثين من سبتمبر ستكمل ستة عشر عامًا، وتريد الاحتفال ببلوغها هذا العمر بتناول أحد أطباقها المفضلة.

			ـ آه، أجل، كيف لا؟ أُمكنَّ تتكلم عن الجهوزيَّة للزواج كأنها تتكلم عن وجبة خفيفة من «الإنتشيلادا»! بل أسوأ من ذلك، فليس هذا مثل ذاك، ولا يمكن لأحد أن يستبدل بكل بساطة طبق «تاكوس» بقليل من «الإنتشيلادا»!

			لم تتوقف «تشينتشا» عن تقديم هذا النوع من التعليقات بينما هي تخبرهن، على طريقتها طبعًا، بالمشهد الذي شهدته للتو. كانت «تيتا» تعرف ما يمكن أن تكون عليه المبالغة والكذب في كلام «تشينتشا»، ولهذا لم تسمح للغمِّ بأن يسيطر عليها. رفضت تقبُّل أن يكون ما سمعته حقيقيًّا. وواصلت تقطيع أرغفة خبز الصمون متظاهرة بالهدوء، كي تقوم شقيقتاها و«ناتشا» بحشوها.

			يُفضل أن يُخبز خبز الصمون في البيت، ولكن إذا تعذر ذلك يكون من المناسب التوصية من المخبز على بعض الأرغفة الصغيرة، لأن الطويلة ليست ملائمة لهذه الوصفة. بعد حشو قطع الخبز توضع في الفرن عشر دقائق وتُقدم ساخنة. والمثالي هو تركها ليلة كاملة ملفوفة بقطعة قماش كي يتشرب الخبز بدهن السجق.

			حين كانت «تيتا» تنهي لفَّ الفطائر التي سيأكلنها في اليوم التالي، دخلت ماما «إيلينا» المطبخ لتخبرهن بأنها وافقت على زواج «بيدرو»... إنما من «روساورا».

			ما إن سمعت «تيتا» تأكيد الخبر حتى أحست كما لو أن الشتاء قد تغلغل فجأة وبقوةٍ في بدنها: كان شديد البرودة وبالغ الجفاف إلى حدِّ أنه أحرق خديها وصبغهما بالحمرة... حمرة لها لون التفاح الذي أمامها. وسيرافقها ذلك البرد المباغت لوقت طويل من دون أن يتمكن أيُّ شيء من التخفيف منه، ولا حتى عندما أخبرتها «ناتشا» بما سمعته حين رافقت «دون باسكوال موثكيث» وابنه حتى مدخل المزرعة. كانت «ناتشا» تمشي في المقدمة بين الأب وابنه. وكان «دون باسكوال» و«بيدرو» يسيران ببطء ويتحدثان بصوت خافت، يكبحه الغيظ:

			ـ لماذا فعلتَ ذلك يا «بيدرو»؟ لقد بَدَوْنا مضحكين بقبول الزواج من «روساورا». أين ذهب الحب الذي أقسمت عليه لـ«تيتا»؟ ألا تحترم كلمتك؟

			ـ إنني أحترم كلمتي طبعًا، ولكن إذا أنكروا عليك بصورة حاسمة الزواج من المرأة التي تحب، وتبين أن المخرج الوحيد الذي تركوه لك لتكون قريبًا منها هو الزواج من أختها، ألن تتخذ القرار نفسه الذي اتخذتُه؟

			لم تتوصل «ناتشا» إلى سماع الرد لأن «بولكيه»، كلب المزرعة، خرج راكضًا ينبح على أرنب ظنه قطًّا.

			ـ هل ستتزوج إذًا بلا شعور بالحب؟

			ـ لا، يا أبي، سوف أتزوج بشعور حب هائل ودائم لـ«تيتا».

			كان سماع الصوتين يتضاءل أكثر فأكثر لأن ضجة وطء الأحذية للأوراق الجافة راحت تُخمده. لقد كان غريبًا أن «ناتشا» التي ازدادت صممًا آنذاك، هي التي تقول إنها سمعت المحادثة. ومع أن روايتها تلك قد أسعدت «تيتا» إلا أنها لم تغيِّر من الفتور الذي اتخذته منذ ذلك الحين تجاه «بيدرو». يقال إن الأصم لا يسمع، وإنما يؤلف. وربما تكون «ناتشا» قد سمعت فقط الكلمات التي صمت عنها الجميع. كان مستحيلًا، في تلك الليلة، أن تجد «تيتا» سبيلًا إلى النوم. لم تكن قادرة على تفسير ما تشعر به. والمؤسف أن الثقوب السوداء في الفضاء لم تكن قد اكتُشفت بعد آنذاك، وإلا لكان من السهل جدًّا عليها حينئذٍ إدراك أن لديها ثقبًا أسودَ في منتصف صدرها تتسرب إليها منه برودة غير متناهية.

			كلما أغمضت عينيها كان بإمكانها أن تعيش من جديد، وبوضوح تام، مشاهدَ ليلة عيد الميلاد من العام السابق، حين دُعي «بيدرو» وعائلته، أول مرة، للعشاء في بيتها، وكان البرد يشتد عليها. وعلى الرغم من الزمن الذي انقضى، يمكنها أن تتذكر على أكمل وجه الأصوات والروائح وحفيف أذيال فستانها الجديد على الأرضية المُشَمَّعة حديثًا؛ ونظرة «بيدرو» من فوق كتفيه... يا لتلك النظرة! كانت تتوجه إلى المائدة حاملة صينية حلوى صفار بيض عندما أحست بها متأججة تحرق بشرتها. أدارت رأسها فالتقت عيناها بعيني «بيدرو». وفي تلك اللحظة أدركتْ بالضبط ما لا بد لعجينة الزلابية أن تشعر به عند ملامستها الزيت المغلي. كان حقيقيًّا جدًّا الإحساس بالحرارة التي اجتاحت جسدها كله إلى حدٍّ خشيت معه أن تبدأ فقاعاتٌ بالتقافز، مثل عجينة الزلابية، من بدنها كله ـ الوجه، البطن، القلب، النهدين ـ لم تستطع «تيتا» تحمُّل تلك النظرة، فخفضت بصرها واجتازت الصالون بسرعة حتى الطرف المقابل، حيث «خيرتروديس» تدير بذراع البيانولا «فالس» «عيون شابة». وضعتِ الصينية على منضدةِ وسطٍ صغيرة وتناولت ساهيةً كأس «ليكور» «نويو» وجدته في طريقها، وجلست إلى جانب «باكيتا لوبو»، جارتهن في المزرعة. ابتعادها لمسافة بعيدة عن «بيدرو» لم يفدها شيئًا. كانت تشعر بالدماء تجري متوقدة في أوردتها. غطت حمرة حياء كثيفة خديها، وعلى الرغم مما بذلته من جهد لم تجد مكانًا تستقر بنظرها عليه. لاحظت «باكيتا» أن شيئًا غريبًا يحدث لها، فسألتها وهي تبدي قلقًا كبيرًا:

			ـ يا للذة هذا «الليكور»، أليس كذلك؟

			ـ ماذا تعنين؟

			ـ أراكِ شاردة جدًّا يا «تيتا»، هل تشعرين أنك على ما يرام؟

			ـ نعم، شكرًا جزيلًا.

			ـ لقد صرتِ في سن مناسبة لتناول قليل من «الليكور» في بعض المناسبات الخاصة أيتها الماكرة؛ ولكن أخبريني، هل حصلت على إذن من أمك لعمل ذلك؟ إنني أراك مضطربة ومرتجفة...

			ثم أضافت بنبرة مؤثرة:

			ـ من الأفضل ألا تشربي، كيلا تتسببي بمشهد متهور وغير لائق.

			هذا ما كان ينقصها! أن تظنها «باكيتا» مخمورة. لا يمكنها السماح بأن تُبقي لديها أدنى شك، وإلا عرَّضت نفسها إلى تقولات تحملها «باكيتا» إلى أمها. جعلها الخوف من أمها تنسى للحظاتٍ وجود «بيدرو»، وحاولت بكل الوسائل إقناع «باكيتا» بصحو وعيها ويقظتها الذهنية. تبادلت الحديث معها ببعض النمائم والترهات. بل إنها زودتها بوصفة لتحضير شراب «النويو» الذي يقلقها كثيرًا. فهذه «الليكور» تُصنع بوضع أربع أوقيات من لوز المشمش الدراقي ونصف رطل من لوز المشمش العادي في مقدارِ مكيال «أثومبري» من الماء لأربع وعشرين ساعة، كي تلين القشرة؛ بعد ذلك يُقشر اللوز ويُفتت وينقع في لِترين من خمر عادي لخمسة عشر يومًا. بعد ذلك يبدأ التقطير. وبعد إذابة تامة لرطلين ونصف رطل سكر مطحون في الماء يضاف إليه أربع أونصات من زهر البرتقال، ثم يخلط كل ذلك ويُصفى. وكيلا يظل لدى «باكيتا» أي شك بشأن سلامتها الجسدية والذهنية، ذكرتها، بصورة مواربة، بأن مكيال «أثومبري» للسوائل يعادل 2.016 لترًا من دون زيادة ولا نقصان.

			وهكذا حين اقتربت منهما ماما «إيلينا» لتسأل «باكيتا» إن كانت تلقى حسن الضيافة، أجابتها هذه بحماسة:

			ـ إنني على ما يرام! لديك بنات رائعات. والتحدث معهن فاتن!

			أمرت ماما «إيلينا» ابنتها «تيتا» بأن تذهب إلى المطبخ لإحضار بعض الشطائر لتوزيعها على جميع الحاضرين. فما كان من «بيدرو» الذي مر قريبًا منها في تلك اللحظة، ولم يكن مروره مصادفة، إلا أن عرض عليها أن يساعدها. مشت «تيتا» متعجلة باتجاه المطبخ، من دون أن تقول كلمة واحدة. فقُرب «بيدرو» منها يجعلها عصبية جدًّا. دخلت ومضت مسرعة لتناول إحدى صواني الساندويتشات اللذيذة التي تنتظر بصبر على منضدة المطبخ.

			لن تنسى أبدًا تلامس يديهما العرضي عندما حاول كلاهما، بارتباك، تناول الصينية نفسها في آن واحد. وكان أن باح لها «بيدرو» حينئذٍ بحبه.

			ـ آنسة «تيتا»، أريد أن أنتهز فرصة التحدث إليك على انفراد كي أقول لك إنني مغرم بك من أعماقي. أعرف أن في هذا التصريح جرأة وتسرعًا، ولكن صعوبة الاقتراب منك جعلتني أتخذ القرار بالبوح لك هذه الليلة بالذات. وما أريده فقط هو أن تخبريني إن كان بإمكاني التطلع إلى نيل حبك.

			ـ لا أعرف بم أُجيبك؛ أعطني وقتًا للتفكير.

			ـ لا، لا يمكنني، أحتاج إلى جوابٍ الآن بالذات. الحب لا يحتاج إلى التفكير، إما أن نشعر به أو لا نشعر. وأنا رجل قليل الكلام، ولكن كلماتي حاسمة. أقسم بأن حبي لك سيكون إلى الأبد. ماذا عن حبك؟ هل تشعرين أيضًا به نحوي؟

			ـ أجل!

			أجل، أجل وألف مرة أجل. لقد أحبته منذ تلك الليلة وإلى الأبد. ولكن عليها أن تنكر ذلك الآن. فمن غير الحشمة اشتهاء زوج أختها المقبل. عليها أن تزيحه من ذهنها بطريقة ما كي تستطيع النوم. حاولت أن تأكل فطيرة الميلاد التي تركتها لها «ناتشا» فوق منضدة المكتب مع كأس حليب. وقد كان لها في مناسبات كثيرة أخرى نتائج باهرة. فـ«ناتشا» تعرف بخبرتها الطويلة أنه ما من غم تعانيه «تيتا» إلا ويتلاشى حين تأكل فطيرة ميلاد لذيذة. ولكن ليس في هذه المناسبة. فالفراغ الذي تشعر به في معدتها لا يهدأ. بل على العكس، فقد انتابها شعور بالغثيان. اكتشفت أن ذلك الفراغ ليس جوعًا؛ بل هو أقرب إلى إحساس جليدي مؤلم. كان لا بد من التخلص من ذلك البرد المزعج. وكإجراء أولي تدثرت بغطاء ثقيل وملابس صوفية. ظل البرد ثابتًا من دون تبديل. عندئذٍ انتعلت خفًّا محاكًا من صوف وتدثرت بغطاءين آخرين. لا جدوى. وأخيرًا أخرجت من سلة خياطتها الخاصة لحافًا كانت قد بدأت حياكته يوم حدثها «بيدرو» عن الزواج. لحاف كهذا، مشغول بالصنارة، ينتهي عمله في عام تقريبًا. وهذا هو بالضبط الوقت الذي فكر «بيدرو» و«تيتا» بتركه ينقضي قبل الزفاف. قررت «تيتا» الاستفادة من صوف الغزل ذاك بدلًا من تبديده، وراحت تحوك بغيظ وتبكي وتحوك، إلى أن أنهت اللحاف عند الفجر، فألقت به على جسمها. لم يفد في شيء. لم تتوصل في تلك الليلة ولا في ليال كثيرة أخرى في حياتها إلى السيطرة على البرد.

			يتبع...

			الوصفة التالية: قالب حلوى «تشابيلا» (لحفلة الزفاف)

			

			
				
					(1) مشروب مكسيكي قديم ترجع أصوله إلى ما قبل وصول الإسبان إلى العالم الجديد. قوامه الماء أو الحليب ومسحوق الذرة، وقد يضاف إليه بعض المواد الأخرى لتحسين المذاق. وبعد طبخه يتحول إلى هلام يشبه العصيدة. (المترجم).
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			فبراير

			قالب حلوى «تشابيلا»

			المُكونات:

			175 ج من السكر العادي، نوع أول

			300 ج دقيق، نوع أول، منخول 3 مرات

			17 بيضة

			بَشْر ليمونة

		

	
		
			طريقة التحضير

			يوضع في القِدر صفارُ خمس بيضات، وأربع بيضات كاملة والسكر. يخفق ذلك كله إلى أن يصير كتلة كثيفة متماسكة، ثم تضاف إليه بيضتان أخريان كاملتان. يتواصل الخفق وعندما يصبح الخليط كثيفًا من جديد تُضاف إليه بيضتان كاملتان أخريان، وتتكرر العملية على هذا النحو حتى الانتهاء من خفق البيض كله، بيضتان فبيضتان. من أجل تحضير قالب حلوى زفاف «بيدرو» و«روساورا»، كان على «تيتا» و«ناتشا» أن تضاعفا كميات هذه الوصفة عشرة أضعاف، أي إنه بدلًا من صُنع كعكة لثمانية عشر شخصًا، كان عليهما صنعها لمائة وثمانين. أي إن المحصلة مائة وسبعين بيضة! وهذا يعني أنه لا بد لهما من اتخاذ التدابير لجمع هذه الكمية من البيض، وأن تكون بحالة ممتازة، في اليوم نفسه.

			وللتوصل إلى ذلك بدأتا، قبل عدة أسابيع، بحفظ البيض الذي تضعه أفضل الدجاجات. وهذا أسلوب مُستخدم في المزرعة منذ أزمنة لا ترقى إليها الذاكرة من أجل التَّموُّن للشتاء بهذا الغذاء الضروري المغذي. وأفضل وقت لهذه العملية يكون في شهري أغسطس وسبتمبر. ويجب أن يكون البيض المخصص للحفظ طازجًا جدًّا. وتفضل «ناتشا» أن يكون من بيض اليوم نفسه. يوضع البيض في إناء مملوء بشحم خراف مذاب حين يكون على وشك أن يبرد، بحيث تكسو البيض تمامًا طبقة من الدهن. وهذا يكفي لضمان جودة حالته عدة شهور. وإذا ما رغبنا في حفظه لأكثر من عام، يوضع البيض في خابية من الخزف ويغطى بسائل لبني من كمية كلس مذابة في عشرة أمثالها من الماء. ثم يغطى جيدًا لمنع تسرب الهواء ويحفظ في القبو. اختارت «تيتا» و«ناتشا» الخيار الأول، لأنهما لم تكونا بحاجة إلى حفظ البيض لشهور طويلة. وإلى جانبهما، تحت منضدة المطبخ، كان يقبع الوعاء الذي وضعتا البيض فيه، ومنه كانتا تتناولانه لصنع قالب الحلوى.

			الجهد الهائل الذي يتطلبه خفق كل ذلك البيض بدأ يؤثر على عقل «تيتا» عند وصولهما إلى خفق نحو مائة بيضة. وبدا لهما مستحيلًا الوصول إلى الرقم 170.

			كانت «تيتا» تخفق البيض بينما تقوم «ناتشا» بكسر قشرته وإضافته إلى الخليط. اجتاحت قشعريرةٌ بدنَ «تيتا»، أو صارت بشرتها مثل جلد دجاجة كما يقال بالعامية، مع كسر كل بيضة. كانت تربط في ذهنها بين خليط البيض المخفوق وخصي فراخ الديكة التي أُخصيت قبل شهر. الديوك المخصية هي التي تُخصى لتسمينها. وقد اختير هذا الطبق لتقديمه في حفل زفاف «بيدرو» و«روساورا» لأنه من أشهر الأطباق في المآدب المتميزة، سواء بسبب الجهد الذي يتطلبه تحضيره أم بسبب مذاق الديوك المخصية الاستثنائي.

			منذ حُدِّد موعد الزفاف في الثاني عشر من يناير، طُلب شراء اثني عشر فرخ ديك أُجريت لها عملية إخصاء وبُدئ بتسمينها فورًا.

			وقد كُلفت «تيتا» و«ناتشا» بتلك المهمة. «ناتشا» لخبرتها و«تيتا» عقابًا لها لأنها لم تشأ الحضور يوم جاؤوا لطلب يد أختها «روساورا»، وتذرعت بأنها تعاني صداعًا.

			قالت لها ماما «إيلينا»:

			ـ لن أسمح بتمردك، ولن أسمح لك بأن تقوضي زواج أختك بتصرفك كضحية. سوف تتولين منذ الآن الإعدادات للمأدبة، وحذار أن أرى في وجهك لمحة استياء أو دمعة واحدة، هل سمعتِني؟

			حاولت «تيتا» عدم نسيان هذا التنبيه بينما هي تتأهب لبدء أول عملية. تتلخص عملية الإخصاء بإحداث شق في الجزء الذي يغطي خصيتي فرخ الديك، ثم يُدس الإصبع للبحث عنهما وتنتزعان. بعد تنفيذ ذلك يخاط الجرح ويُدلك بزبد طازج أو بشحم طيور. أوشكت «تيتا» على فقدان وعيها حين دست إصبعها وانتزعت خصيتي أول ديك. كانت يداها ترتجفان، وكانت تتصبب عرقًا غزيرًا ومعدتها تتقلب عليها مثل طيارة ورقية في الفضاء. وجهت إليها ماما «إيلينا» نظرة ثاقبة وقالت لها:

			ـ ماذا أصابك؟ لماذا ترتجفين؟ هل سنبدأ بالمشاكل؟ 

			رفعت «تيتا» بصرها ونظرت إليها. أحست برغبة في أن تصرخ بها أن أجل، توجد مشاكل، وأنها أساءت اختيار الشخص المناسب لإخصاء الديوك، لأنها هي نفسها الشخص المناسب، فبهذه الطريقة يمكنها أن تجد مسوغًا حقيقيًّا، على الأقل، لإنكارها عليها الزواج واتخاذ «روساورا» مكانها إلى جانب الرجل الذي أحبته هي. قرأت ماما «إيلينا» نظرتها، فاستشاطت غضبًا ووجهت إلى «تيتا» صفعة مدوية أسقطتها أرضًا إلى جانب الديك الذي نفق بسبب سوء إجراء العملية.

			كانت «تيتا» تخفق البيض وتخفقه بهياج، كما لو أنها تريد التخلص مرة واحدة وإلى الأبد من العذاب. لم يبق عليها سوى خفق بيضتين أخريين لتصبح عجينة قالب الحلوى جاهزة. كان هذا هو ما ينقصها، وكلُّ ما عداه، بما في ذلك أطباق المأدبة المؤلفة من عشرين صنفًا والشطائر التي ستقدم مسبقًا، كانت كلها جاهزة للوليمة. لم يبق أحد في المطبخ إلا «تيتا» و«ناتشا» وماما «إيلينا». بينما كانت «تشينتشا» و«خيرتروديس» و«روساورا» يضعن اللمسات الأخيرة على فستان العروس. تناولت «ناتشا» بارتياح عظيم البيضة قبل الأخيرة لتكسرها، لكن «تيتا» أطلقت صيحة منعتها من عمل ذلك:

			ـ لا!

			توقفت «تيتا» عن خفق البيض وأخذت البيضة بين يديها. كانت تسمع بوضوح أن فرخًا يزقزق داخل القشرة. قرَّبت البيضة من أذنها وسمعت الزقزقة بقوة أكبر. أوقفت ماما «إيلينا» عملها وسألت بصوت متسلط:

			ـ ماذا حدث؟ ما هذه الصرخة؟

			ـ هنالك فرخ في هذه البيضة! لا يمكن لـ«ناتشا» بكل التأكيد أن تسمعه، أما أنا فسمعته.

			ـ فرخ؟ أأنت مجنونة؟ لم يحدث مثل هذا قط بالبيض المحفوظ!

			وبخطوتين واسعتين وصلت إلى حيث تقف «تيتا»، وانتزعت البيضة من يديها وكسرتها. أغمضت «تيتا» عينيها بقوة.

			ـ افتحي عينيك وانظري فرخك!

			فتحت «تيتا» عينيها ببطء. وفوجئت وهي ترى أن ما ظنته فرخًا لم يكن سوى بيضة، وبيضة طازجة جدًّا في الواقع.

			ـ اسمعيني جيدًا يا «تيتا»، إنك تُفقدينني الصبر، لن أسمح لك بأن تبدئي بحماقات. ستكون هذه أول وآخر حماقة! وإلا فإنني أؤكد لك أنك ستندمين!

			لم تستطع «تيتا» أن تفسر أبدًا ما حدث في تلك الليلة، وما إذا كان ما سمعته نتيجة الإرهاق أم إنه هلوسة من ذهنها. والأنسب لها الآن أن تعود إلى خفق البيض، لأنها غير راغبة في تقصي ما هي حدود صبر أمها.

			عند الانتهاء من خفق البيضتين الأخيرتين، يضاف بَشْر الليمونة؛ وعندما تصبح كثافة العجينة كافية، يتوقف الخفق ويضاف الدقيق المنخول شيئًا فشيئًا بملعقة خشبية إلى أن تضاف الكمية كلها. وأخيرًا يُدهن قالبٌ بالزبد، ويُرش بالدقيق وتسكب فيه العجينة. ثم يُطهى في الفرن لثلاثين دقيقة.

			بعد أن أعدتْ، في ثلاثة أيام، عشرينَ صنفًا مختلفًا من المأكولات، أنهِكت «ناتشا» إلى حدِّ كادت تموت من التعب، ولم تعد تنتظر إلا أن يحين موعد إدخال قالب الحلوى إلى الفرن كي تتمكن أخيرًا من الذهاب للراحة. ويمكننا القول إن «تيتا» لم تكن في هذه المرة مُساعِدة جيدة. فهي لم تتذمر في أي لحظة، ربما لأن نظرة أمها المتفحصة لم تكن تسمح لها بذلك، ولكنها ما إن رأت ماما «إيلينا» تخرج من المطبخ وتتوجه إلى حجرتها حتى أطلقت زفرة طويلة. فانتزعت «ناتشا» التي كانت بجوارها الملعقة الخشبية من يدها برفق وعانقتها قائلة لها:

			ــ لم يعد أحد في المطبخ يا صغيرتي، ابكي الآن، لأنني لا أريد لأحد أن يراك تبكين غدًا. وبخاصة «روساورا».

			أوقفت «ناتشا» خفق البيض لأنها أحست بأن «تيتا» على شفا انهيار عصبي، حسن، لم تكن تعرف الحالة بهذا الاسم طبعًا، لكنها كانت تدرك بحكمتها الكبيرة أن «تيتا» ليست قادرة على تحمل المزيد. والحقيقة أنها هي نفسها أيضًا لم تعد قادرة على تحمل المزيد. فالعلاقة بين «روساورا» و«ناتشا» لم تكن حسنة قط. إذ إن «ناتشا» تتضايق كثيرًا من أن لـ«روساورا» نزواتها في الطعام منذ الطفولة. فقد كانت تترك طعامها في الطبق من دون أن تمسه، أو تقدمه خفيةً إلى «تيكيلا»، أبي «بولكيه» (كلب المزرعة). فكانت «ناتشا» تقدم لها «تيتا» كمثال يحتذى، لأنها تأكل جيدًا وتأكل أي شيء على الدوام. حسن. هنالك صنف واحد من الطعام فقط لا يروق لـ«تيتا»، إنه البيض نصف المسلوق الذي كانت ماما «إيلينا» تجبرها على تناوله. وما عدا ذلك، ولأن «ناتشا» هي من تولت تعليمها الطبخ، فإنها تعرف أن «تيتا» لم تكن تأكل الأطعمة المعهودة وحدها، بل كانت تأكل كذلك البق البري، ديدان الصبَّار وبرغوث الماء وقوارض الباكا والمدرع... وغيرها، مما كانت تستفظعه «روساورا». ومن هنا تولد نفور «ناتشا» من «روساورا» والخصومة بين الشقيقتين التي تُوجت بهذا الزفاف الذي ستتزوج فيه «روساورا» من الرجل الذي تحبه «تيتا». وما لم تكن «روساورا» تعرفه، وإن كانت تراودها الشكوك بشأنه، هو أن «بيدرو» يحب «تيتا» حبًّا لا حدود له. وبهذا يصبح مفهومًا انحياز «ناتشا» إلى «تيتا» ومحاولتها تجنيبها المعاناة بكل السبل. كانت «ناتشا» تمسح بمريلتها الدموع التي تسيل على وجه «تيتا» وتقول لها:
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