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(Lámina 3 de Auko)


				Una mujer está de pie con los brazos abiertos. Parece mirar directamente a quien la observa. Tras ella se entrevé un torbellino que derriba palacios y arrebata cuerpos.

			meguruk – Los Que Nos Presentamos

		

	
		
			
EL UNIVERSO
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			Los ancestros de los ehrmanunt1 fueron seguidores de la vidente Nopharat, la llamada Peregrina Blanca, y en los tiempos del Hambre la siguieron en su último viaje, más allá de las Rocas del Sur. Al hacerlo, se perdieron para el mundo por casi mil años. Hoy se sabe que descubrieron el Paso Tenebroso y, más allá, el Valle del Comienzo: el más remoto del que se tiene noticia, circundado por las más altas de las Rocas. Allí fundaron la nación de Ehrmanu-Bata,2 y allí viven, desde entonces, sus descendientes.

			Éstos, debido al aislamiento del Valle, olvidaron poco a poco la historia, las cosas y la misma existencia de otras regiones, y también las doctrinas de Nopharat. Las suplieron, al paso de los siglos, con la que hoy llaman la Ley Eterna: un código de 1538 proposiciones sobre la naturaleza del mundo, entre las que pueden destacarse las siguientes:


				   46.	El Paso Tenebroso es el nacimiento […] No es un lugar, una abertura entre las Rocas, sino un símbolo de nuestro origen: la salida del claustro materno. 

				   99.	Las Rocas son imposibles de escalar. No tiene sentido escalarlas.

				  201.	Las estrellas son luces en el techo de las Rocas.

				  438.	Los hombres no pueden sino habitar aquí.

				  761.	De esto […] se sigue que la pretensión de […] buscar algo “más allá” es absurda.

				1074.	La palabra “Universo” significa “Ehrmanu-Bata”.


			La primera expedición moderna que llegó al Valle del Comienzo estaba encabezada por el famoso Javiod de Nurtambra. Pero provocó tal sorpresa entre los ehrmanunt, tal desazón al poner en duda, con su sola presencia, todos los postulados de la Ley Eterna, que Javiod y los suyos fueron cruelmente asesinados y sus cuerpos arrojados a profundas cavernas. Otros exploradores han tenido que fingirse espectros, o fugitivos del mundo de los sueños, para poder llegar hasta los ehrmanunt y hablarles sin perturbarlos.

			Son meticulosos, frugales. Caminan siempre con la vista en el suelo. Conocen su propio país mejor que ningún otro pueblo: pueden describirlo hasta la última piedra suelta, hasta la última raíz.

		

	
		
			
LOS PRIMEROS RITOS
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			Los hazoi3 son un pueblo distante: viven más allá de Mezarah, en las cumbres más septentrionales de la Última Cordillera, y se ocultan de miradas curiosas: sólo se dejan ver cuando arrojan al vacío, desde los riscos más inaccesibles, a sus niños recién nacidos.

			La niebla, el vértigo, el aire delgado de las alturas entorpecen la visión y el entendimiento: se ve caer a plomo a muchos de esos niños, se ven sus restos devorados por los buitres, pero a otros se les ve flotar, entre el vapor, para luego ascender de vuelta a los brazos que los despeñaron. Los hazoi no hablan de esto, y su hosquedad es proverbial en el Norte. Pero es fama que se creen con el deber de probar, para sí mismos y ante el mundo, que sus linajes siguen siendo agradables a los ojos de los dioses. Ellos aceptan la ofrenda o, complacidos, la devuelven.

		

	
		
			
(Lámina 325 de Auko)


				Un hombre y una mujer, cubiertos con túnicas, se las levantan. Insinúan (o muestran, como se prefiera) sus piernas y genitales.

			ketelangalalaye – Los Que Habitamos Praderas Y Villas Y Feraces Valles

		

	
		
			
EL PASADO
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			Las tradiciones del pueblo ya extinto de los purunut4 hablan de un pueblo fabuloso: los purunuiat,5 que les habría enseñado todo: desde los misterios de la vida, la forma de obtener comida del suelo, las figuras de los astros, hasta las posturas amorosas y la disciplina de los inocentes. Luego, estos grandes maestros se habrían marchado o habrían muerto.

			Los purunut se creían un mero reflejo, deficiente, de ellos; como tal, afirmaban, no tenían derecho sino a evocarlos y deplorar el paso del tiempo. Los últimos, apenas medio centenar, murieron en el duodécimo siglo. En sus lápidas, talladas toscamente por ellos mismos, están estas palabras: “No queda ni la esperanza de su vuelta”.

		

	
		
			
CADENCIA


			[image: ]

			Hay una torre en cada aldea de los mahurutu.6 Hay un preste en lo más alto de cada torre. Cada preste toca, con un tambor de piel, sin parar hasta que el cansancio lo fuerza a dejar su puesto a otro, un ritmo atronador que marca el paso de las horas y de la vida.

			Es atendido: desde el amanecer hasta el ocaso, los mahurutu hacen coincidir sus esfuerzos (la repetición de las lecciones, el vaivén de la hoz, el ascenso y descenso de la azada, el girar de la rueca) con los golpes de los tambores. La concordancia que resulta de ello les parece ejemplo de la armonía que debe reinar entre los hombres. 

			Es posible reconocer a los mahurutu, en cualquier lugar, por la forma peculiar en que agitan la cabeza hasta cuando duermen; también, por el pequeño tamborín que portan al salir de viaje, para darse valor en tierras sin orden.

		

	
		
			
(Lámina 1007 de Auko)


				Una larga fila de hombres. Cada uno sostiene un espejo ante la nuca del que está adelante.

			caelünn – Los Que Perduramos

		

	
		
			
(Lámina 56 de Auko)


				Un hombre muestra a otro dos agujeros que tiene en su espalda. Por uno de ellos se asoma un ave; por el otro, una serpiente.

			nidri – Los Que Avivamos El Aire

		

	
		
			
LOS OFICIOS
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			Los notaravas7 se educan en los principios de libertad que fueron formulados por sus ancestros tras la Guerra Numerosa.

			Por ejemplo, en cuanto adquieren uso de razón (el momento preciso varía, y se determina según ciertas reglas que sólo ellos conocen), deben decidir a qué dedicarán su vida. La decisión es irrevocable y la retractación se castiga, según sus creencias, con la condena a un infierno particular, más profundo y aterrador que todos los otros, destinado a los débiles de carácter.

			Esta severa ley tiene, sin embargo, rasgos misericordiosos: el más notorio es que el propósito de una vida puede ser absolutamente cualquiera, sin restricción alguna, y de este modo hay zapateros entre los notaravas, y agricultores, prestes, poetas, constructores de mausoleos, pero también practicantes de miles y miles de oficios que no existen en ninguna otra parte: rascadores de moscas, soñadores de piedras, tañedores de sal, sumadores de muertos.

			Lo que cuenta, dicen sus sabios, es la perseverancia. Y la belleza de cuanto se hace bien.

		

	
		
			
LA HORA DE LA MUERTE
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			Los libros sagrados de los an-anesdre8 afirman que un dios vengativo o inescrutable, en la antigüedad, ordenó a este pueblo “morir en la hora nona del día, cuando el sol está más alto”. Este extraño mandato ha tenido, a lo largo de los siglos, diversas interpretaciones que han marcado la historia de toda la región: En el tiempo del Hambre, la secta de predicadores mendicantes de Andigoro el Flaco enseñaba que el Otro Mundo no recibía a las almas sino al mediodía. Los agonizantes, viejos o enfermos, eran muertos al llegar la hora nona, y los que morían sin asistencia antes o después eran dejados sin enterrar, para que se pudrieran o fueran comidos por las aves y los perros.

			En el cuarto siglo, cuando la nación de los an-anesdre estaba entre las más adelantadas del mundo, la emperatriz Kenil-Dir, la del Velo Ante Los Ojos, decidió que la hora nona de todo su pueblo había llegado. Ordenó que todas las ciudades, pueblos y aldeas del país fuesen arrasadas y, cuando no fue obedecida, se suicidó. Como no tenía descendencia, su muerte provocó una guerra larga y desastrosa por la sucesión.

			En el séptimo siglo, los escritos de la Guilda del Buen Pensamiento influyeron en la alta nobleza de las ciudades an-anesdre: los príncipes se volvieron temerosos de la vejez, la decrepitud y la decadencia, y comenzaron a practicar el suicidio, que cometían, con ayuda de venenos y armas cada vez más refinadas, cuando creían haber alcanzado la plenitud de sus fuerzas. Tan popular se volvió este proceder que se le hizo ley, y el pueblo llano fue obligado, casi siempre por la fuerza, a seguir el ejemplo de sus gobernantes durante muchos años.
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