
  
    
      
    
  


  
    Anotación




    
      Georges es considerada la primera obra maestra en el género novelesco de Alejandro Dumas. La novela recrea el periodo entre 1810 a 1824 en la isla Mauricio, colonia de Francia en el océano indico, que junto con otras islas del mar caribe, se dedicaban a las plantaciones agrícolas y donde fueron introducidos como esclavos muchos negros provenientes de África.
    


    


    
      En esta novela se pueden reconocer rasgos del gran novelista detrás de sus protagonistas, porque Dumas utiliza como tema central el racismo, acentuado en las colonias con la existencia de la esclavitud. Aunque este es un tema que sufrió el propio autor, por sus antecedentes familiares, es raramente utilizado en sus obras.
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    ALEJANDRO DUMAS
  


  
I LA ISLA DE FRANCIA1




   


  
    ¿No te ha sucedido alguna vez, durante una de esas largas, tristes y frías veladas de invierno, que, hallándote solo con tus pensamientos, oyeras soplar el viento por los pasillos y la lluvia tamborilear en las ventanas? ¿No te ha sucedido que, con la frente apoyada en la chimenea, y mirando, sin ver, las ascuas chisporrotear en el hogar, no te ha sucedido, decía, que sintieras grima por nuestro clima sombrío, nuestro París húmedo y fangoso, y soñaras con un oasis encantado, tapizado de hierba y lleno de frescor, donde, en cualquier estación del año, al borde de un manantial de agua fresca, al pie de una palmera o a la sombra de los yambos, pudieras adormecerte poco a poco entre una sensación de bienestar y languidez?
  


  
    Pues bien, ese paraíso que soñabas existe; ese edén que ambicionabas te está esperando; ese arroyo que debe acunar tu somnolienta siesta cae en cascada y se convierte en espuma; la palmera que debe albergar tu sueño ofrece a la brisa del mar sus largas hojas, semejantes al penacho de un gigante. Los yambos, cubiertos de frutos irisados, te ofrecen su fragante sombra. Sígueme, ven conmigo.
  


  
    Ven a Brest, esa ciudad hermana de la comerciante Marsella, centinela armado que vela sobre el océano. Y aquí, de entre el centenar de barcos que se refugian en su puerto, escoge una de esas bricbarcas de fondo estrecho, velas ligeras y mástiles esbeltos, como las de los osados piratas que describe el rival de Walter Scott, el poético novelista de la mar. Justamente estamos en septiembre, el mes propicio para los largos viajes. Sube a bordo del navío al que hemos confiado nuestro destino común, dejemos atrás el verano y boguemos al encuentro de la primavera. ¡Adiós, Brest! ¡Hola, Nantes! ¡Hola, Bayona! ¡Adiós, Francia!
  


  
    ¿Ves, a nuestra derecha, aquel gigante que se alza a diez mil pies de altura, cuya cabeza de granito se pierde entre las nubes, por encima de las cuales parece estar colgada, y a través de cuya agua transparente se distinguen las raíces de piedra que se van hundiendo en el abismo? Es el pico de Tenerife, la antigua Nivaria, punto de encuentro de esas águilas del océano que ves girar entorno a sus nidos y que apenas te parecen más grandes que las palomas. Sigamos adelante, no es ése el objetivo de nuestra ruta; esto no es sino el parterre de España, y yo te he prometido el jardín del mundo.
  


  
    ¿Ves, a nuestra izquierda, ese peñasco desnudo y sin verdor que arde incesantemente bajo el sol de los trópicos? Es la roca donde estuvo encadenado durante seis años el Prometeo moderno; es el pedestal donde Inglaterra elevó la estatua de su propia vergüenza; es el trasunto de la hoguera de Juana de Arco y del patíbulo de María Etuardo; es el Gólgota político que, durante dieciocho años, fue el piadoso lugar de encuentro de todos los navíos; pero tampoco es ahí donde te llevo. Sigamos, nada hay ahí que podamos hacer: la regicida Santa Helena quedó viuda de las reliquias de su mártir.
  


  
    Ahí está el cabo de las Tormentas. ¿Ves aquella montaña que se yergue entre las brumas? Es el mismo gigante Adamástor que se le apareció al autor de Los Lusíadas. Estamos pasando ante el extremo de la tierra; esa punta que avanza hacia nosotros es la proa del mundo. Mira cómo el océano rompe en ella, furioso pero impotente; porque tal bajel no teme las tormentas, ya que navega rumbo al puerto de la eternidad, con Dios mismo por piloto. Sigamos, pues más allá de aquellas verdes montañas encontraremos tierras áridas y desiertos quemados por el sol. Sigamos: te he prometido aguas frescas, dulces sombras, frutos siempre maduros y flores eternas.
  


  
    Saludemos al océano índico, hacia el que nos empuja el viento del oeste; saludemos al escenario de Las mil y una noches; nos acercamos al fin de nuestro viaje. He aquí la melancólica Borbón, eternamente roída por un volcán. Dediquemos una mirada a sus llamas y una sonrisa a sus perfumes; marchemos aún a varios nudos y pasemos entre la isla Plate y el Coin-de-Mire; doblemos la punta de los Cañoneros; detengámonos ante el pabellón. Echemos el ancla, la rada es buena; nuestra bricbarca, fatigada por la larga travesía, reclama descanso. Ya hemos llegado: esta tierra es la tierra afortunada que la naturaleza parece haber ocultado en los confines del mundo, como una madre celosa oculta de las miradas profanas la belleza virginal de su hija. Esta tierra es la tierra prometida, es la perla del océano índico, es la Isla de Francia.
  


  
    Ahora, casta hija de los mares, hermana gemela de Borbón, rival agraciada de Ceilán, deja que levante una punta de tu velo para mostrarte al amigo extranjero, al fraternal viajero que me acompaña; deja que te desate el ceñidor, ¡oh, hermosa cautiva!, pues somos dos peregrinos de Francia, y acaso algún día Francia pueda recuperarte, rica hija de la India, a cambio de algún pobre reino de Europa.
  


  
    Y tú que me has seguido con la mirada y el pensamiento, deja que te cuente ahora las maravillas de esta región, con sus campos siempre fértiles, sus cosechas dobles, sus años hechos de primaveras y veranos que se siguen y se sustituyen unos a otros, encadenando las flores con los frutos y los frutos con las flores. Déjame que te cuente cómo es esta isla poética que baña sus pies en el mar y esconde la cabeza entre las nubes. Es otra Venus nacida, como su hermana, de la espuma de las olas, y que se eleva de su humilde cuna hasta su celeste imperio, coronada de días resplandecientes y noches estrelladas, eternos aderezos que le vienen de la mano del Señor mismo, y que el inglés aún no ha podido sustraerle. Ven, pues, y si los viajes aéreos no te asustan más que los recorridos marítimos, agárrate, cual nuevo Cleofás, a la cola de mi abrigo y te transportaré conmigo sobre el cono invertido del Pieterboot, la montaña más alta de la isla después del pico del Río Negro. Cuando hayamos llegado, miraremos a todas partes, a derecha y a izquierda, hacia adelante y hacia atrás, por encima y por debajo de nosotros.
  


  
    Por encima de nosotros, ya lo ves, hay un cielo siempre puro, cuajado de estrellas. Es una capa de azul donde Dios, a cada paso que da, levanta un polvo de oro, cada uno de cuyos átomos es un mundo.
  


  
    Por debajo de nosotros se halla la isla entera extendida a nuestros pies, como una carta geográfica de ciento cuarenta y cinco leguas de circunferencia, con sesenta ríos que parecen desde aquí hilos de plata destinados a sujetar el mar entorno a la orilla, y treinta montañas con penachos de bosques de esteras, tacamacas y palmeras. Entre todos estos ríos, observa las cascadas del Réduit y de la Fontaine que, desde el seno de los bosques en que nacen, lanzan al galope sus cataratas para ir, con un rumor estrepitoso como el ruido de una tormenta, al encuentro de la mar que los espera y que, serena o rugiente, responde a sus eternos desafíos, bien con desprecio, bien con ira; una lucha de conquistadores por ver quién causará en el mundo más estragos y más ruido; luego, cerca de esta ambición frustrada, mira el Gran Río Negro que hace fluir tranquilamente su agua fecundadora y que impone su respetado nombre a todo cuanto le rodea, exhibiendo así el triunfo de la sabiduría sobre la fuerza, y de la serenidad sobre el arrebato. Entre todas estas montañas, destaca el sombrío Brabant, centinela gigante situado en la punta septentrional de la isla para defenderla contra las sorpresas del enemigo, y quebrar la furia del océano. Mira el pico de Trois-Mamelles, por cuya falda discurre el río Tamarin y el río Rempart, como si la Isis india hubiera querido justificar su nombre. Mira por último el Pouce que, tras el Pieterboot, donde nos hallamos, es el pico más majestuoso de la isla, y que parece levantar un dedo al cielo para enseñar al amo y a sus esclavos que por encima de nosotros hay un tribunal que hará justicia a ambos.
  


  
    Delante de nosotros vemos Port-Louis, antaño Port-Napoléon, la capital de la isla, con sus numerosas casas de madera, sus dos arroyos que, a cada tormenta, se convierten en torrentes; la isla de los Toneleros que defiende sus accesos, y su población variopinta que parece una muestra de todos los pueblos de la tierra, desde el criollo indolente que se hace llevar en palanquín si precisa cruzar la calle, y para quien hablar es tan fatigoso que tiene acostumbrados a sus esclavos a obedecer sus gestos, hasta el negro que regresa del trabajo por la noche a golpe de látigo. Entre estos dos extremos de la escala social, mira a los laskares rojos y verdes, que se distinguen por sus turbantes de estos dos únicos colores y por sus rasgos broncíneos, mezcla del tipo malayo y del tipo malabar. Mira al negro yoloff, de la hermosa y gran raza de Senegambia, de tez negra como el azabache, ojos ardientes como el carbón, dientes blancos como perlas; al chino menudo, de pecho aplastado y anchas espaldas, cabeza rapada y mostachos colgantes, con un dialecto que nadie entiende y con quien, no obstante, todo el mundo trata: porque el chino vende todas las mercancías, hace todos los oficios, ejerce todas las profesiones, el chino es el judío de la colonia; a los malayos, cobrizos, menudos, vengativos, astutos, que olvidan siempre los favores, nunca una injuria, y venden, como los bohemios, aquellas cosas que se piden en voz baja; a los mozambiqueños, dulces, buenos y estúpidos, estimados solamente por su fuerza; a los malgaches, finos, astutos, de tez aceitunada, nariz chata y gruesos labios, que se distinguen de los negros del Senegal por el reflejo rojizo de su piel; a los namaqueses, espigados, altivos y hábiles, ejercitados desde la infancia en la caza del tigre o del elefante, y que se sorprenden al ser transportados a una tierra donde ya no hay monstruos a los que combatir; por último, en medio de todo esto, mira al oficial inglés de guarnición en la isla o estacionado en el puerto; el oficial inglés, con su casaca escarlata, su chacó en forma de gorra, su pantalón blanco; el oficial inglés que mira desde lo alto de su grandeza a criollos y mulatos, amos y esclavos, colonos e indígenas, no habla más que de Londres, no elogia más que a Inglaterra y no aprecia nada más que a sí mismo. Detrás de nosotros, Grand-Port, antiguamente PortImpérial, primer establecimiento de los holandeses que más tarde fue abandonado porque está a barlovento de la isla, y la misma brisa que conduce los navíos hasta allí les impide salir. Por ello, tras caer en la ruina, hoy no es más que una aldehuela cuyas casas apenas se sostienen, una ensenada donde la goleta acude buscando abrigo contra la rapiña del corsario, unas montañas cubiertas de selva en la que el esclavo pide refugio contra la tiranía del amo. Ahora, si volvemos la vista hacia nosotros, distinguiremos casi a nuestros pies, en el flanco de las montañas del puerto, la región de Moka, perfumada de aloes, granadas y grosellas; Moka, siempre tan fresca que cada noche parece guardar los tesoros de su aderezo para exhibirlos por la mañana; Moka, que cada día se pone guapa como los demás cantones se arreglan para los días de fiesta; Moka, que es el jardín de esta isla que hemos llamado jardín del mundo. Recuperemos nuestra primera posición. Pongámonos de cara a Madagascar y dirijamos la mirada a nuestra izquierda: a nuestros pies, más allá del Réduit, está la llanura Williams, después Moka, el rincón más delicioso de la isla que acaba, hacia la llanura Saint-Pierre, en la montaña Corps-de-Garde, tallada en forma de grupa de caballo; más allá de Trois-Mamelles y el gran bosque, la región de la Sabana, con sus ríos de dulces nombres, el Limoneros, el Baño de las Negras y el Arcadia; su puerto tan bien defendido, por lo escarpado de la costa, que es imposible abordarla si no es en son de paz; sus pastos rivales a los de la llanura Saint-Pierre, con su tierra aún virgen como una solitaria inmensidad americana. Finalmente, en la profundidad de los bosques, el gran lago en el que viven unas morenas gigantescas que ya no son anguilas sino serpientes: se las ha visto arrastrar y devorar ciervos vivos que, perseguidos por cazadores y negros cimarrones, habían tenido la imprudencia de bañarse en él.
  


  
    Para terminar volvámonos hacia nuestra derecha: he aquí la región del Rempart, dominada por el cerro de la Découverte, en cuya cumbre se yerguen mástiles de barcos que desde aquí nos parecen finos y dispersos como ramas de sauces; allí el cabo Malheureux, allá la bahía de Tombeaux y allá la iglesia de Pamplemousses. En esta zona se elevaban las dos cabañas vecinas de madame de La Tour y de Marguerite; en el cabo Malheureux zozobró el Saint-Géran; en la bahía de Tombeaux se encontró el cuerpo de una muchacha con un retrato fuertemente asido en la mano; en la iglesia de Pamplemousses, dos meses después, al lado de esa muchacha, fue enterrado un joven de la misma edad aproximadamente. Sí, has adivinado ya el nombre de los dos amantes que yacen en la misma tumba: son Paul y Virginie, esos dos alciones de los trópicos, cuya muerte llora sin fin el mar, gimiendo sobre los arrecifes que rodean la costa, como una tigresa llora eternamente a sus crías que ella misma ha despedazado en un acceso de rabia o en un arrebato de celos.
  


  
    Y ahora, bien recorras la isla desde el paso de Descorne, al sudoeste, o desde Mahébourg en el Petit-Malabar, bien sigas la costa o te adentres en el interior, bien desciendas los ríos o asciendas las montañas, bien el disco abrasador del sol encienda la llanura con sus rayos de fuego, bien la luna en cuarto creciente platee los cerros con su melancólica luz, puedes, si tus pies se cansan, si te pesa la cabeza, si se te cierran los ojos, si, embriagado por las fragantes emanaciones del rosal de China, del jazmín de España o del amancayo, sientes que tus sentidos se disuelven blandamente como en una embriaguez de opio, puedes, mi buen compañero, ceder sin temor y sin resistencia a la íntima y profunda voluptuosidad del sueño indio. Tiéndete, pues, sobre la hierba espesa, duerme tranquilo y despiértate sin miedo, pues ese ligero ruido que hace estremecer el follaje al acercarse, esos dos ojos negros y brillantes que se clavan en ti, no son ni el roce envenenado de una boqueira de Jamaica, ni los ojos del tigre de Bengala. Duerme tranquilo y despiértate sin miedo; jamás el eco de la isla repitió el agudo silbido de un reptil, ni el aullido nocturno de un animal carnicero. No, es una joven negra que separa dos ramas de bambú para pasar su linda cabeza y mirar con curiosidad al europeo recién llegado. Haz un gesto, sin moverte siquiera, y ella tomará para ti la banana más sabrosa, el mango perfumado o la vaina del tamarindo; di una palabra, y ella te responderá con su voz gutural y melancólica: «Mo sellave mo faire ça que vous vié.»2 Bastante feliz se sentirá si con una mirada amable o una palabra de satisfacción le pagas sus servicios, y entonces se ofrecerá como guía para conducirte a casa de su amo. Síguela, te lleve adonde te lleve. Cuando distingas una bonita casa con una avenida de árboles, con un cinturón de flores, habrás llegado. Ésa será la morada del plantador, tirano o patriarca, según sea bueno o malo; pero ya sea lo uno o lo otro, eso no es asunto tuyo y te debe importar poco. Entra gallardamente, ve a sentarte a la mesa de la familia; di: «Soy vuestro huésped» y pondrán ante ti la más rica bandeja de porcelana china, cargada con el más hermoso racimo de bananas, la jarra de plata con fondo de cristal en la que espumará la mejor cerveza de la isla; y mientras quieras, cazarás con su fusil en sus sabanas, pescarás en su río con sus redes; y cada vez que vengas tú o le envíes alguno de tus amigos, sacrificarán el ternero más gordo, porque aquí la llegada de un huésped es una fiesta, como el regreso del hijo pródigo era una dicha.
  


  
    Por ello los ingleses, eternos envidiosos de Francia, tenían la vista fija desde largo tiempo atrás en esta su hija querida y la rondaban sin cesar, ya intentando seducirla con oro, ya intimidándola con amenazas; pero a todas estas proposiciones la bella criolla respondía con un supremo desdén, hasta el punto de que pronto se vio que sus pretendientes, no pudiéndola conseguir mediante la seducción, querían llevársela por la violencia, y hubo que guar —darla como a una monja española. Durante algún tiempo salió airosa de varias tentativas sin importancia, y por consiguiente sin resultado; pero al fin Inglaterra, no pudiendo refrenarse más, se lanzó sobre ella a cuerpo descubierto y, cuando la Isla de Francia 9 se enteró una mañana de que su hermana Borbón acababa de ser capturada, invitó a sus defensores a que le procuraran una mejor protección de la que había recibido en el pasado, y empezaron de inmediato a afilar los cuchillos y a fundir las balas, pues esperaban al enemigo de un momento a otro.
  


  
    El 23 de agosto de 1810, un espantoso cañonazo que retronó por toda la isla anunció que el enemigo había llegado.
  


  
II LEONES Y LEOPARDOS




   


  
    Eran las cinco de la tarde, casi en el ocaso de uno de esos magníficos días de verano desconocidos en nuestra Europa. La mitad de los habitantes de la Isla de Francia estaban situados en las montañas que dominan Grand-Port como en un anfiteatro, mirando expectantes el combate que se libraba a sus pies, como antaño los romanos, desde lo alto del circo, se asomaban para ver una pelea de gladiadores o una lucha de mártires. La diferencia era que, en este caso, la arena era un vasto puerto totalmente rodeado de escollos, donde los luchadores se habían acoderado para no retroceder al menos, y poder así, libres del estorbo de la maniobra, despedazarse a su guisa; la diferencia era que, para poner fin a esta terrible naumaquia, no había vestales que levantasen el pulgar. Se trataba, como bien se verá, de una batalla de aniquilamiento, de un combate a muerte. Por ello los diez mil espectadores que lo presenciaban guardaban un silencio angustioso; por ello el mar, que tanto ruge por estos parajes, callaba también para que no se perdiera ni un solo bramido de aquellas trescientas bocas de fuego.
  


  
    He aquí cuanto aconteció.
  


  
    El día 20 por la mañana, el capitán de fragata Duperré, procedente de Madagascar a bordo de la Bellone, seguido de la Minerve, el Victor, el Ceylan y el Windham, reconoció las montañas del Viento, en la Isla de Francia. Como sus tres combates anteriores, en los que había resultado siempre vencedor, habían causado graves averías en su flota, decidió entrar en el gran puerto para carenar. Era cosa fácil puesto que, como es sabido, la isla era a la sazón enteramente nuestra, y el pabellón tricolor, que ondeaba en i el fuerte de la isla de la Passe y en un navío de tres palos fondeado a sus pies, daba al bravo marinó la seguridad de ser recibido por amigos. Por consiguiente, el capitán Duperré ordenó doblar la y isla de la Passe, situada a unas dos leguas enfrente de Mahébourg, y, para ejecutar la maniobra, ordenó que la corbeta Victor pasase en primer lugar; que la Minerve, el Ceylan y la Bellone la siguiesen, y que el Windham cerrase la marcha. Así fue avanzando la flotilla, un navío detrás del otro, dado que la angostura del pasó no permitía que dos barcos avanzaran de frente.
  


  
    Cuando el Victor estaba a un tiró de cañón del navío fondeado bajó el fuerte, éste indicó con señales que habían avistado a los ingleses cruzando por delante de la isla. El capitán Duperré respondió que lo sabía muy bien, y que la flota que habían divisado estaba compuesta por la Magicienne, la Néréide, el Syrius y la Iphigénie, bajó el mandó del comodoro Lambert; pero que, por otra parte, dado que el capitán Hamelin estaba fondeado a sotavento de la isla con el Entreprenant, la Manche y la Astrée, serían suficientes para aceptar el cómbate si se presentase el enemigo.
  


  
    Unos segundos después, el capitán Bouvet, que marchaba en segundo lugar, creyó distinguir disposiciones hostiles en el navío que acababa de hacer señales. Además, lo había estado examinando en todos sus detalles con ese ojo tan agudo que pocas veces engaña al marinó, y no lo reconocía como miembro de la marina francesa. Dio parte de sus observaciones al capitán Duperré, quien le respondió que tomara precauciones, que él iba a tomar las suyas. En cuanto al Victor, fue imposible advertirle; estaba demasiado avanzado, y cualquier señal que le hubieran hecho habría sido vista en el fuerte y en el barco sospechoso.
  


  
    Así pues, el Victor continúa avanzando sin desconfianza, impulsado por una buena brisa del sudeste, con toda la tripulación en el puente, mientras los dos navíos que le siguen observan con ansiedad los movimientos del navío sospechoso y del fuerte; ambos, sin embargó, mantienen aún las apariencias amistosas; los dos navíos, que se hallan uno enfrente del otro, intercambian incluso algunas palabras. El Victor sigue su caminó; ya ha pasado el fuerte cuando, de pronto, una línea de humo aparece en los costados del navío fondeado y en lo alto del fuerte. Cuarenta y cuatro cañones retumban a la vez, enfilando al bies la corbeta francesa, agujereando el velamen, hiriendo a la tripulación y rompiendo la gavia pequeña, mientras al mismo tiempo los colores franceses desaparecen del fuerte y del navío de tres palos y en su lugar aparece la bandera inglesa. Hemos sido víctimas de la superchería; hemos caído en la trampa.
  


  
    Pero en lugar de dar media vuelta, lo cual sería aún posible abandonando la corbeta que le sirve de diana y que, tras rehacerse de la sorpresa, contesta al fuego de la embarcación de tres palos con el de sus dos piezas de proa, el capitán Duperré hace una señal al Windham para que vuelva a mar abierto, y ordena a la Minerve y al Ceylan que fuercen el pasó. Él mismo los cubrirá, mientras el Windham va a prevenir al restó de la flota francesa de la posición en que se hallan los otros buques.
  


  
    Los navíos siguen, pues, avanzando, ya no con la seguridad del Victor, sino en estado de alerta, cada hombre en su puesto, y en ese profundo silenció que precede siempre las grandes crisis. Pronto la Minerve se encuentra costado con costado con el navío enemigo; pero esta vez es ella la que le advierte: veintidós bocas de fuego se encienden al mismo tiempo; la andanada alcanza de llenó la madera; una parte de la borda del navío inglés vuela en pedazos; se oyen gritos sofocados; después, a su vez, éste lanza toda su batería y envía a la Minerve los mensajeros de muerte que acaba de recibir de ella, mientras, por su parte, la artillería del fuerte carga contra ella, pero sin causarle otro mal que el de matarle algunos hombres y cortarle algunas jarcias.
  


  
    Después llega el Ceylan, una bonita bricbarca de veintidós cañones apresada, como el Victor, la Minerve y el Windham, varios días antes a los ingleses, y que, como el Victor y la Minerve, iba a combatir ahora para Francia, su nuevo amó. Se avanzó, ligero y grácil como un pájaro de mar rozando las olas. Luego, al llegar frente al fuerte y al navío de tres palos, este último, el fuerte y el Ceylan abrieron fuego a la vez, confundiéndose en un solo estrépito, pues habían disparado al mismo tiempo, y mezclándose sus humaredas, pues estaban muy cerca el uno del otro.
  


  
    Quedaba el capitán Duperré, a bordo de la Bellone. Ya en aquella época era uno de los oficiales más valientes y hábiles de nuestra marina. Avanzó a su vez, acercándose a la isla de la Passe más de lo que habían hecho los otros buques; luego, costado con costado, las dos bordas abrieron fuego a quemarropa, intercambiándose la muerte a tiro de pistola.
  


  
    Consiguió pasar; los cuatro buques estaban en el puerto; se unen entonces a la altura de las Aigrettes, y van a echar el ancla entre la isla de los Monos y la punta de la Colonia.
  


  
    De inmediato el capitán Duperré se pone en comunicación con la ciudad y recibe la noticia de que la isla Borbón ha sido tomada, pero que, a pesar de sus intentos sobre la Isla de Francia, el enemigo no ha podido apoderarse de la isla de la Passe. Al instante envía un correo al valiente general Decaen, gobernador de la isla, para advertirle de que los otros barcos franceses, el Victor, la Minerve, el Ceylan y la Bellone están en Grand-Port. El día 21, a mediodía, el general Decaen recibe el aviso, lo transmite al capitán Hamelin, quien da a los navíos a su mando la orden de aparejar, envía por tierra hombres de refuerzo al capitán Duperré y le avisa que hará cuanto pueda para llegar en su ayuda, puesto que todo le hace creer que se halla amenazado por fuerzas superiores.
  


  
    En efecto, al intentar fondear en el río Negro, el 21 a las cuatro de la mañana, el Windham había sido apresado por la fragata inglesa Syrius. El capitán Pym, que la mandaba, supo entonces que cuatro buques franceses, a las órdenes del capitán Duperré, habían entrado en Grand-Port, donde se encontraban retenidas por el viento. De inmediato había dado aviso a los capitanes de la Magicienne y la Iphigénie, y las tres fragatas se habían puesto en marcha de inmediato: el Syrius remontaba hacia Grand-Port pasando a sotavento, y las otras dos fragatas a barlovento para alcanzar el mismo punto.
  


  
    Éstos son los movimientos que vio el capitán Hamelin y que, relacionándolos con la noticia que le llega, le hacen creer que el capitán Duperré va a ser atacado. Así pues, acelera su salida, pero a pesar de su diligencia, no está listo hasta el día 22 por la mañana. Las tres fragatas inglesas le llevan tres horas de adelanto, y el viento, que gira hacia el sudeste y que refresca por momentos, aumenta todavía las dificultades que debe superar para llegar a Grand-Port.
  


  
    El 21 por la noche el general Decaen monta en su caballo y, a las cinco de la mañana, llega a Mahébourg, seguido por los principales colonos y por aquellos negros con los que creen que pueden ;,untar. Amos y esclavos van armados con fusiles y cada uno de ellos dispone de cincuenta disparos, en caso de que los ingleses intenten desembarcar. Al punto se celebra una entrevista entre él y el capitán Duperré.
  


  
    A mediodía, la fragata inglesa Syrius, que ha pasado a sotavento de la isla y que, por consiguiente, ha encontrado menos dificultades en su camino que las otras dos fragatas, aparece en la entrada del canal, se une al navío de tres palos fondeado junto al fuerte, que ha resultado ser la fragata Néréide, del capitán Villougby, y las dos, como si pensasen atacar ellas solas a toda la división francesa, avanzan sobre nosotros, dando los mismos pasos que nosotros habíamos dado. Pero, al acercarse demasiado al bajío, el Syrius encalla, y el día transcurre para su tripulación intentando ponerse a flote de nuevo.
  


  
    Durante la noche el refuerzo de marineros enviado por el capitán Hamelin llega y se reparte entre los cuatro barcos franceses, que así cuentan con unos mil cuatrocientos hombres y ciento cuarenta y dos bocas de fuego. Pero como, una vez repartidos, el capitán Duperré ha acoderado la división y cada nave presenta su costado, sólo la mitad de los cañones participará en la sangrienta fiesta que se está preparando.
  


  
    A las dos de la tarde, las fragatas Magicienne e Iphigénie aparecieron en la entrada del canal; se unieron al Syrius y la Néréide, y las cuatro avanzaron juntas contra nosotros. Dos de ellas arriaron velas y las otras dos echaron el ancla, presentando así un total de mil setecientos hombres y doscientos cañones.
  


  
    Fue un momento solemne y terrible durante el cual los diez mil espectadores que cubrían las montañas vieron las cuatro fragatas enemigas avanzando sin velas con el único y lento impulso del viento en sus aparejos y poniéndose, con la confianza que les daba su superioridad en número, a medio alcance del cañón de la división francesa, presentando también su costado, acoderando como nosotros habíamos hecho, y renunciando por adelantado a la fuga, tal como nosotros habíamos renunciado anteriormente.
  


  
    Era, pues, un combate a muerte el que iba a comenzar. Leones y leopardos estaban cara a cara e iban a despedazarse con dientes de bronce y rugidos de fuego. Fueron nuestros marinos quienes, menos pacientes de lo que habían sido los guardias franceses en Fontenoy, dieron la señal de partida de la carnicería. Una larga estela de humo se extendió por los costados de los cuatro navíos en cuya cangreja ondeaba un pabellón tricolor; al mismo tiempo retumbó el rugido de setenta bocas de fuego, y el huracán de hierro se abatió sobre la flota inglesa.
  


  
    Ésta respondió casi al instante, y así empezó, sin más maniobra que la de despejar los puentes de astillas de madera y cuerpos moribundos, sin más intervalo que el de cargar los cañones, una de esas batallas de aniquilamiento como, desde Abukir y Trafalgar, no habían vuelto a ver los fastos de la marina. Al principio se pudo creer que los enemigos llevaban ventaja, pues las primeras andanadas inglesas habían cortado las coderas de la Minerve y del Ceylan; de tal manera que, debido a este accidente, el fuego de los dos navíos quedó en gran parte extraviado. Pero, siguiendo las órdenes de su capitán, la Bellone plantó cara respondiendo a los cuatro buques a la vez, pues había brazos, pólvora y balas para todos. Vomitaba fuego incesantemente, como un volcán en erupción, y ello durante dos horas, es decir, el tiempo que el Ceylan y la Minerve tardaron en reparar sus averías; tras lo cual, como si estuvieran nerviosos por su inacción, volvieron a rugir y a morder, forzando al enemigo, que se había alejado un instante de ellos para aplastar a la Bellone, a que volviera a ellos restableciendo la unidad del combate en toda la línea.
  


  
    Pareció entonces al capitán Duperré que la Néréide, ya tocada de muerte por tres andanadas que la división le había lanzado al atravesar el canal, reducía su fuego. Al punto dio la orden de dirigir todas las andanadas contra ella y no darle tregua. Durante una hora la acribillaron con balas y metralla, creyendo que de un momento a otro iba a arriar bandera; pero como no arriaba, proseguía la lluvia de bronce, quebrando sus palos, barriendo el puente, horadando la cala, hasta que se extinguió el último cañón, cual un último suspiro, y quedó arrasada como un pontón entre la inmovilidad y el silencio de la muerte.
  


  
    En ese momento, justo cuando el capitán Duperré daba órdenes a su teniente Roussin, un trozo de metralla le alcanza en la cabeza y le abate sobre la batería; comprendiendo que está gravemente herido, de muerte tal vez, manda llamar al capitán Bouvet, le traspasa el mando de la Bellone, le ordena volar los cuatro buques antes que rendirlos, y, hecha esta última recomendación, le tiende la mano y se desvanece. Nadie se da cuenta de este suceso; Duperré no ha abandonado la Bellone, puesto que Bouvet le sustituye. A las diez, la oscuridad es tan grande que ya no pueden apuntar y han de disparar a ciegas. A las once, cesa el fuego, pero como los espectadores comprenden que no es más que una tregua, permanecen en su lugar. En efecto, a la una sale la luna y, con ella y su pálida luz, se reanuda el combate.
  


  
    Durante ese momento de descanso, la Néréide ha recibido varios refuerzos: cinco o seis piezas van a alimentar la batería. La fragata que habían creído muerta sólo estaba agónica, recupera el sentido y da señales de vida atacándonos de nuevo. Entonces Bouvet envía al teniente Roussin a bordo del Victor, cuyo capitán está herido; Roussin tiene la orden de reflotar el barco y aplastar a la Néréide con toda su artillería y a quemarropa; esta vez su fuego no cesará hasta que la fragata esté muerta y bien muerta.
  


  
    Roussin sigue sus órdenes al pie de la letra: el Victor despliega el foque y las grandes gavias, se pone en movimiento y, sin disparar ni un solo cañonazo, va a echar el áncora a veinte pasos de la popa de la Néréide; desde ahí abre fuego, al que la fragata no puede contestar más que con sus piezas de proa, y la alcanza de lleno a cada andanada. Al punto del alba, la fragata enmudece de nuevo. Esta vez está del todo muerta, y sin embargo el pabellón ingles sigue ondeando en la cangreja. Está muerta, pero no ha arriado bandera.
  


  
    En ese momento, los gritos de ¡Viva el emperador! resuenan en la Néréide: los diecisiete prisioneros franceses capturados en la isla de la Passe que están encerrados en la bodega rompen la puerta de su prisión y se lanzan arriba por las escotillas con una bandera tricolor en la mano. El estandarte de Gran Bretaña es arriado, la bandera tricolor ondea en su lugar. El teniente Roussin da la orden de abordar, pero en el momento en que va a lanzar los garfios, el enemigo abre fuego contra la Néréide que escapa. Es una lucha inútil de sostener: la Néréide no es más que un pontón del que se apoderarán en cuanto los otros buques queden reducidos; el Victor deja flotar la fragata como el cadáver de una ballena muerta; embarca a los diecisiete prisioneros, recupera su puesto de batalla y, descargando toda su batería, anuncia a los ingleses que ha regresado a su lugar.
  


  
    Todos los buques franceses habían recibido la orden de dirigir su fuego contra la Magicienne, el capitán Bouvet quería aplastar las fragatas enemigas una tras otra; hacia las tres de la tarde, la Magicienne se había convertido, pues, en el objetivo de todos los disparos; a las cinco respondía a nuestro fuego sólo con algunas `i sacudidas y respiraba apenas como un enemigo herido de muerte; a las seis, se ve desde tierra que su tripulación hace los preparativos para evacuarla: gritos primero, y señales luego, previenen a la división francesa; el fuego se recrudece; las otras dos fragatas enemigas le envían sus chalupas y ella misma arria sus botes; los hombres que quedan sin heridas o los heridos levemente bajan en ellos, pero, en el trayecto hasta alcanzar el Syrius, las balas mandan a pique dos chalupas, y el mar se cubre de hombres que alcanzan a nado las dos fragatas cercanas.
  


  
    Un instante después, un fina humareda empieza a salir por las portas de la Magicienne y poco a poco se va haciendo más espesa. Por las escotillas asoman entonces unos hombres heridos que se arrastran, que alzan sus brazos mutilados, que piden socorro, pues ya el fuego sucede al humo, y por todas las aberturas del barco dispara sus lenguas ardientes. Se arroja al exterior, repta por toda la borda, trepa a los palos, envuelve las vergas y, en medio de las llamas, se oyen gritos de rabia y de agonía; luego, de repente, el navío se abre como el cráter de un volcán al desgarrarse. Se oye una detonación espantosa: la Magicienne vuela en mil pedazos. Por unos instantes se ven los trozos incendiados que suben por los aires, caen y se apagan estremeciéndose entre las olas. De aquella hermosa fragata que aún el día anterior se creía la reina del océano, no queda ya nada, ni siquiera restos, ni siquiera heridos, ni siquiera muertos. Sólo un gran espacio vacío entre la Néréide y la Iphigénie indica el lugar que antes ocupaba.
  


  
    Después, como fatigados por la lucha, como aterrorizados por el espectáculo, ingleses y franceses guardaron silencio, y dedicaron el resto de la noche al descanso.
  


  
    Pero al amanecer el combate se reanuda. Esta vez la división francesa ha escogido al Syrius como víctima. El Syrius va a ser aplastado por el cuádruple fuego del Victor, la Minerve, la Bellone y el Ceylan. Balas y metralla arrecian contra él. Al cabo de dos horas, no le queda un solo mástil, la amurada ha sido arrasada y el agua entra en la cala por veinte heridas diferentes: si no estuviera acoderado, se iría a pique.
  


  
    La tripulación lo abandona, siendo el capitán el último en marchar. Pero, al igual que en la Magicienne, el fuego ha prendido en él, una mecha lo conduce a la santabárbara y, a las once de la mañana, se oye una detonación espantosa. ¡El Syrius desaparece aniquilado!
  


  
    Entonces la Iphigénie, que ha combatido ancorada, comprende que no puede presentar más lucha. Se ha quedado sola contra cuatro buques; pues, tal como hemos dicho, la Néréide no es sino una masa inanimada. Despliega sus velas y, aprovechando que se ha escapado casi sana y salva de toda esa destrucción que termina en ella, intenta ponerse en movimiento para alcanzar la protección del fuerte.
  


  
    De inmediato el capitán Bouvet ordena a la Minerve y a la Bellone que reparen sus averías y se pongan a flote. Duperré, desde el lecho ensangrentado en que se halla, está al tanto de lo acontecido: no quiere que un solo inglés vaya a anunciar su derrota a Inglaterra. Hemos de vengar Trafalgar y Abukir. ¡A por ella! ¡A por la Iphigénie!
  


  
    Y las dos nobles fragatas malheridas se alzan, se yerguen, se cubren de velas y se ponen en marcha, dando la orden al Victor de que amarinen la Néréide. En cuanto al Ceylan, está tan mutilado que no puede abandonar su lugar antes de que el calafate cure sus mil heridas.
  


  
    Entonces grandes gritos de triunfo se elevan en tierra: toda aquella población que se ha mantenido en silencio recupera ahora la respiración y la voz para animar a la Minerve y la Bellone en su persecución. Pero la Iphigénie, menos averiada que sus dos enemigas, las está ganando a ojos vistas; la Iphigénie pasa la isla de las Aigrettes; la Iphigénie va a alcanzar el fuerte de la Passe; la Iphigénie va a entrar en mar abierto y se pondrá a salvo. Las balas que le disparan la Minerve y la Bellone ya no la alcanzan y van a morir en su estela, cuando de pronto tres buques aparecen en la entrada del canal, con el pabellón tricolor izado; es el capitán Hamelin que ha zarpado de Port-Louis con el Entreprenant, la Manche y la Astrée. La Iphigénie y el fuerte de la Passe quedan atrapados entre dos fuegos; se rendirán a discreción, ni un solo inglés escapará.
  


  
    Mientras tanto, el Victor, por segunda vez, se ha acercado a la Néréide y, temiendo alguna sorpresa, la aborda con gran precaución. Pero el silencio que ésta mantiene no es otro que el de la muerte. Su puente está cubierto de cadáveres; el teniente, el primero en pisarlo, se mancha de sangre hasta el tobillo.
  


  
    Un herido se incorpora y explica que seis veces recibieron la orden de arriar bandera, pero seis veces las descargas francesas se llevaron a los hombres encargados de ejecutar la orden. Fue entonces cuando el capitán se retiró a su camarote y no lo volvieron a ver. El teniente Roussin se dirige al camarote y encuentra al capitán Villougby sentado a una mesa en la que todavía hay una jarra de grog y tres vasos. Le faltan un brazo y una pierna. Ante él, su primer teniente Thomson, muerto de un disparo de fusil que le ha atravesado el pecho; y a sus pies, tendido, se halla su sobrino Williams Murrey, herido en un costado por un trozo de metralla.
  


  
    Entonces, el capitán Villougby, con la mano que le queda, hace un movimiento para rendir su espada, pero el teniente Roussin extiende a su vez el brazo y, saludando al inglés moribundo, dice:
  


  
    —Capitán, cuando alguien se sirve de su espada como usted lo hace, sólo la rinde a Dios.
  


  
    Y ordena al punto que el capitán Villougby reciba todos los socorros necesarios. Pero todos los socorros fueron inútiles: el noble defensor de la Néréide murió al día siguiente.
  


  
    El teniente Roussin tuvo más suerte con el sobrino de la que había tenido con el tío. Sir Williams Murrey, aunque herido de mucha gravedad, no había sido tocado de muerte. Así es que le veremos reaparecer en el transcurso de esta historia.
  


  
III TRES NIÑOS




   


  
    Como es fácil imaginar, los ingleses, no por haber perdido cuatro navíos, habían renunciado a sus intenciones sobre la Isla de Francia. Al contrario, ahora tenían una nueva conquista que hacer y una vieja derrota que vengar. Así fue cómo, transcurridos apenas tres meses desde los hechos que acabamos de presentar al lector, se produjo un segundo combate no menos encarnizado, pero de resultados muy diferentes. Tuvo lugar en Port-Louis, es decir, en un punto diametralmente opuesto a aquel en que se había producido el primero.
  


  
    Esta vez no se trataba de cuatro barcos o mil ochocientos hombres. Doce fragatas, ocho corbetas y cincuenta buques de transporte habían desembarcado a veinte o veinticinco mil hombres en la costa, todo un ejército de invasión que avanzaba hacia Port-Louis, que entonces se llamaba Port-Napoléon. La capital de la isla, en el momento de recibir el ataque de tales fuerzas, ofrecía un espectáculo difícil de describir. Una muchedumbre, procedente de los diferentes distritos de la isla, se apretujaba en las calles dando muestras de la más viva agitación. Como nadie sabía cuál era el peligro real, cada uno imaginaba un peligro distinto, siendo los más exagerados y más inauditos los que mayor aceptación tenían. De vez en cuando, aparecía de improviso un edecán del general portando una orden y lanzando a la muchedumbre una proclama destinada a despertar el odio que los habitantes de la isla sentían por los ingleses y a exaltar su patriotismo. Durante la lectura, se alzaban los sombreros en la punta de las bayonetas; resonaban los gritos de ¡Viva el emperador!; se pronunciaban juramentos de vencer o morir; un escalofrío de entusiasmo recorría aquel gentío, que pasaba de un descanso ajetreado al trabajo denodado, y se precipitaba por todas partes demandando marchar sobre el enemigo.
  


  
    Pero el auténtico punto de reunión era la plaza de Armas, es decir, el centro de la ciudad. Allí era donde tan pronto llegaba un arcón arrastrado por dos caballitos de Timor o Pegu al galope, como un cañón empujado a la carrera por artilleros nacionales, muchachos de quince a dieciocho años apenas, en cuyos rostros la pólvora, pintándoselos de negro, sustituía las barbas. Allí iban los guardias cívicos en uniforme de combate, voluntarios vestidos a su aire que habían añadido una bayoneta a su escopeta de caza, negros vestidos con harapos de uniformes y armados con carabinas, sables y lanzas, mezclándose todos ellos, chocando, golpeándose, empujándose y contribuyendo con sus ruidos al poderoso rumor que se elevaba por encima de la ciudad, tal como se eleva el ruido de un inmenso enjambre de abejas por encima de una colmena gigantesca.
  


  
    No obstante, una vez llegados a la plaza de Armas, estos hombres que corrían o aislados o en grupo adoptaban un aspecto más marcial y un aire más tranquilo. Y es que en la plaza de Armas se hallaba, esperando la orden de marchar sobre el enemigo, la mitad de la guarnición de la isla, compuesta por tropas de infantería, formando un total de mil quinientos o mil seiscientos hombres. Su actitud, a la vez altiva y despreocupada, era una censura tácita al ruido y al estorbo que causaban aquellos que, menos familiarizados con las escenas de ese tipo, tenían sin embargo el coraje y la buena voluntad de tomar parte en ellas. Mientras los negros se arremolinaban desordenados en el extremo de la plaza, un regimiento de voluntarios nacionales, que se imponía a sí mismo la disciplina al ver la disciplina militar, se detenía delante de la tropa, formaba en el mismo orden que ella, intentando imitar, sin conseguirlo, la regularidad de sus filas.
  


  
    El que parecía ser el jefe de esta última tropa y que, debemos decirlo, se esforzaba al máximo para llegar al resultado que hemos señalado, era un hombre de entre cuarenta y cuarenta y cinco años que lucía las charreteras de jefe de batallón, y a quien la naturaleza había dotado con una de esas fisonomías insignificantes a las que ninguna emoción parece poder darles lo que, en términos específicos, se llama carácter. Por lo demás se había rizado el cabello, afeitado y acicalado como para un desfile. De vez en cuando, no obstante, se desabrochaba un corchete de la casaca, primitivamente abotonada de arriba abajo, y que, abriéndose poco a poco, dejaba ver un chaleco de piqué, una camisa con chorreras y una corbata blanca de ribetes bordados. Junto a él, un hermoso niño de doce años, a quien esperaba a unos pasos de allí un criado negro, vestido con una chaqueta y un pantalón de bombasí, exhibía, con la seguridad que da la costumbre de ir bien arreglado, un gran cuello de camisa festoneado, una casaca de camelote verde con botones plateados y una gorra de castor gris adornada con una pluma. De su cintura colgaba, con su portapliegos, la vaina de un pequeño sable, cuya hoja sostenía en la mano derecha, intentando imitar, en tanto le era posible, el aspecto marcial del oficial a quien él procuraba ir llamando de vez en cuando y en voz bien alta «padre», apelativo con el que el jefe del batallón parecía tan complacido como con el puesto tan eminente dentro de la milicia nacional al cual la confianza de sus conciudadanos le había elevado.
  


  
    A poca distancia de este grupo, que se pavoneaba en su felicidad, se podía distinguir otro, menos brillante, sin duda, pero desde luego más notable.
  


  
    Se componía éste de un hombre de entre cuarenta y cinco y cuarenta y ocho años y de dos niños, uno de catorce años y el otro de doce.
  


  
    El hombre era alto, delgado, de constitución huesuda, un poco encorvado no por la edad, puesto que ya hemos dicho que tenía cuarenta y ocho años a todo lo más, sino por la humildad de una posición secundaria. En efecto, por su tez cobriza y su pelo ligeramente crespo, se reconocía en él, a primera vista, uno de esos mulatos a quienes en las colonias, a pesar de disponer de una gran fortuna conseguida por su esfuerzo, no se les perdona su color. Iba vestido con rica sencillez. Llevaba en la mano una carabina damasquinada en oro, armada con una bayoneta larga y afilada; en el flanco llevaba un sable de coracero que, gracias a su elevada estatura, le colgaba a la altura del muslo como una espada. Asimismo, aparte de los que contenía su cartuchera, sus bolsillos rebosaban cartuchos.
  


  
    El mayor de los dos chicos que acompañaban a este hombre era, como ya hemos dicho, un buen mozo de catorce años a quien la práctica de la caza, más que sus orígenes africanos, le había tostado la tez. Gracias a la vida activa que había llevado, estaba robusto como un muchacho de dieciocho años; por ello había obtenido permiso de su padre para tomar parte en los hechos que se iban a producir. Iba, por tanto, armado con una escopeta de dos cañones, la misma que solía usar en sus excursiones por toda la isla y, con la cual, a pesar de su juventud, se había ganado una fama de gran destreza que le envidiaban los más reputados cazadores. Pero, en ese momento, su edad real se imponía sobre la que aparentaba. Había posado la escopeta en el suelo y estaba jugueteando con un enorme perro malgache que parecía, por su parte, haber ido allí por si acaso los ingleses se traían algunos de sus bulldogs.
  


  
    El hermano del joven cazador, el segundo hijo de este hombre de gran estatura y aspecto humilde, el que completaba el grupo que hemos intentado describir, era un niño de unos doce años, pero de una naturaleza canija y endeble que nada tenía que ver con la gran estatura del padre ni con la poderosa constitución de su hermano, quien parecía haberse quedado con todo el vigor destinado a ambos. Al contrario de Jacques, que así se llamaba el mayor, el pequeño Georges representaba dos años menos de los que en realidad tenía, hasta tal punto su talla menuda, como hemos dicho, y su rostro pálido, enjuto y melancólico, ensombrecido por largos cabellos negros, carecían de esa fuerza física tan corriente en las colonias. Sin embargo, y en contrapartida, su mirada inquieta y penetrante traslucía una inteligencia tan ardiente y el precoz ceño fruncido que le era ya tan habitual denotaba una reflexión tan viril y una voluntad tan tenaz que sorprendía encontrar, en un mismo individuo, tanta endeblez y tanta fuerza a la vez.
  


  
    Como no disponía de armas, permanecía pegado a su padre, apretando con toda la fuerza de su manita el cañón de la preciosa carabina damasquinada. Paseaba sus ojos vivos e inquisidores de su padre al jefe del batallón, alternativamente, y sin duda se preguntaba en su fuero interno por qué su padre, que era dos veces más rico, dos veces más fuerte y dos veces más hábil que aquel hombre, no llevaba también, como él, algún signo honorífico, alguna distinción especial.
  


  
    Un negro, vestido con una chaqueta y calzones de tela azul, esperaba, al igual que el del niño de cuello festoneado, que llegase el momento en que los hombres se pusieran en marcha. Entonces, mientras su padre y su hermano irían a combatir, el niño debería quedarse con él.
  


  
    Desde la mañana se oía el ruido del cañón, puesto que desde la mañana el general Vandermaesen, con la otra mitad de la guarnición, había marchado por delante del enemigo, para detenerlo en los desfiladeros de la montaña Longue y en el paso del río PontRouge y del río Lataniers. En efecto, desde la mañana había resistido encarnizadamente, pero, como no quería comprometer todas sus fuerzas de un solo golpe, y porque temía además que el ataque al que se enfrentaba fuera un falso ataque durante el cual los ingleses avanzasen por otro lugar hacia Port-Louis, sólo se había llevado ochocientos hombres, dejando para la defensa de la ciudad, como hemos dicho, la mitad de la guarnición y los voluntarios nacionales. El resultado de ello fue que, tras prodigiosas muestras de coraje, su pequeña tropa, que se las veía con un cuerpo de cuatro mil ingleses y dos mil cipayos, había tenido que irse replegando de posición en posición, asiéndose bien a cualquier accidente del terreno que le facilitaba un instante de ventaja, pero teniendo que recular de nuevo. De modo que, desde la plaza de Armas, donde se encontraban las reservas, se podían calcular, aunque no se distinguiera a los combatientes, los progresos que hacían los ingleses por el ruido cada vez mayor de la artillería que, minuto a minuto, se iba acercando. Pronto se escuchó incluso, entre el resonar de las tremendas andanadas, el crepitar de la artillería. Hay que decir, empero, que ese ruido, en vez de intimidar a los defensores de Port-Louis que, condenados a la inacción por órdenes del general, permanecían en la plaza de Armas, no hacía sino estimular su coraje. Tanto era así que, mientras los soldados regulares, esclavos de la disciplina, se contentaban con morderse los labios o proferir juramentos par entre los bigotes, los voluntarios nacionales agitaban sus armas, murmuraban en voz alta y gritaban que, si la orden de partir tardaba aún mucho, romperían las filas y se irían a combatir por su cuenta.
  


  
    En ese momento se oyó tocar generala. Al mismo tiempo, un edecán se presentó al gran galope y, sin entrar siquiera en la plaza, agitando su sombrero en señal de llamada, gritó desde lo alto de la calle:
  


  
    —¡A atrincherarse! ¡Llega el enemigo! —Y desapareció tan veloz como había venido.
  


  
    El tambor de la tropa se puso a batir de inmediato y los soldados, recuperando sus posiciones con la prontitud y precisión habituales, se pusieron en marcha a paso de carga.
  


  
    Por mucha rivalidad que hubiera entre los voluntarios y las tropas regulares, los primeros no pudieron partir con tanta celeridad. Transcurrieron algunos instantes antes de que se formasen las filas, y luego, una vez formadas, unos empezaron a marchar con el pie derecho, mientras que otros lo hicieron con el pie izquierdo, de modo que se produjo un instante de confusión que hizo necesaria una parada.
  


  
    Mientras tanto, viendo un lugar vacío en medio de la tercera fila de voluntarios, el hombre de gran estatura y de la carabina damasquinada besó al más joven de sus hijos y, colocándolo en brazos del negro de chaqueta azul, corrió con su hijo mayor a tomar modestamente el lugar que la falsa maniobra ejecutada por los voluntarios había dejado vacante.
  


  
    Pero, al ver a su lado a estos dos parias, los hombres situados a su derecha y a su izquierda se separaron, imprimiendo el mismo movimiento a sus vecinos, de modo que el hombre de gran estatura y su hijo se encontraron en el centro de unos círculos que iban alejándose de ellos, como se alejan del lugar en que ha caído una piedra los círculos del agua en que la han tirado.
  


  
    El hombre gordo con chorreras de jefe de batallón, que a duras penas acababa de restablecer la regularidad de la primera fila, observó entonces el desorden que reinaba en la tercera. Se puso de puntillas y se dirigió a los que ejecutaban la singular maniobra que hemos descrito:
  


  
    —¡A sus filas, señores —gritó—, a sus filas!
  


  
    Pero a esta doble recomendación, hecha en un tono que no admitía réplicas, un solo grito respondió:
  


  
    —¡No queremos mulatos can nosotros! ¡Fuera los mulatos!
  


  
    Grito unánime, universal, atronador, que todo el batallón repitió como un eco.
  


  
    El oficial comprendió entonces la causa de aquel desorden. En medio de un ancho círculo vio al mulato que permanecía en posición de firmes, mientras que su hijo mayor, rojo de cólera, había dado ya dos pasos atrás para separarse de aquellos que lo rechazaban.
  


  
    Viendo aquello, el jefe del batallón pasó a través de las dos primeras filas, que se abrieron ante él, y caminó directo hacia el insolente que se había permitido, siendo hombre de color como era, mezclarse entre los blancos. Cuando llegó ante él, lo miró de arriba abajo lanzando destellos de indignación, pero como el mulato seguía allí, tieso e inmóvil como un palo, le dijo:
  


  
    —Y bien, señor Pierre Munier, ¿acaso no ha oído? ¿Habrá que repetirle una segunda vez que éste no es su lugar, y que no lo queremos aquí?
  


  
    Con que hubiera bajado su mano fuerte y robusta sobre aquel gordo que le hablaba de tal modo, Pierre Munier lo habría aplastado de golpe; pero, en lugar de eso, no contestó nada, levantó la cabeza con aspecto asustado y, al topar con la mirada de su interlocutor, desvió la suya azorado, lo cual aumentó la cólera del gordo al tiempo que aumentaba su altivez.
  


  
    —¡Veamos! ¿Qué hace usted aquí? —dijo, alejándole con el dorso de la mano.
  


  
    —Señor de Malmédie —respondió Pierre Munier—, tenía la esperanza de que en un día como éste, ante el peligro general, se borrarían las diferencias.
  


  
    —¡Tenía la esperanza —dijo el gordo encogiéndose de hombros y riendo ruidosamente—, tenía la esperanza! ¿Y quién le había dado tal esperanza, si me hace el favor?
  


  
    —El deseo que tengo de morir, si es preciso, para salvar nuestra isla.
  


  
    —¡Nuestra isla! —murmuró el jefe de batallón—, ¡nuestra isla! Esta gente se figura que, porque tiene plantaciones como no sotros, la isla es suya.
  


  
    —La isla no es más nuestra q e de ustedes, señores blancos, bien lo sé —contestó Munier con voz tímida— ; pero si nos paramos por tales cosas en el momento de combatir, pronto no será ni suya ni nuestra.
  


  
    —¡Basta! —dijo el jefe de batallón golpeando con el pie en el suelo para imponerle silencio a aquel respondón a la vez con el gesto y con la voz—. ¡Basta! ¿Se ha presentado en los controles de la Guardia Nacional?
  


  
    —No, señor, bien lo sabe usted —respondió Munier—, pues to que cuando me he presentado usted mismo me ha rechazado.
  


  
    —Entonces, ¿qué es lo que pretende?
  


  
    —Pretendía seguirle como voluntario.
  


  
    —Imposible —dijo el gordo.
  


  
    —Pero ¿por qué es imposible? ¡Ah! Si usted lo quisiera, señor de Malmédie...
  


  
    —¡Imposible! —repitió el jefe de batallón irguiéndose—. Estos señores que están a mis órdenes no quieren mulatos entre ellos.
  


  
    —¡No! ¡Fuera los mulatos! ¡Fuera los mulatos! —gritaron como un solo hombre todos los guardias nacionales.
  


  
    —Así pues, ¿no podré luchar, señor? —dijo Pierre Munier dejando caer sus brazos con desaliento y conteniendo apenas las gruesas lágrimas que le temblaban en las pestañas.
  


  
    —Forme un cuerpo de gentes de color y póngase a su cabeza, o bien únase a ese destacamento de negros que va a seguirnos.
  


  
    —¿Cómo?... —murmuró Pierre Munier.
  


  
    —Le ordeno que abandone este batallón; se lo ordeno —repitió el señor de Malmédie sacando pecho.
  


  
    —Venga, padre, venga, y deje tranquila a esa gente que le insulta —dijo una vocecilla temblorosa de ira—, venga...
  


  
    Y Pierre Munier sintió que le tiraban con tanta fuerza que dio un paso hacia atrás.
  


  
    —Sí, Jacques, sí, ya te sigo —dijo.
  


  
    —No soy Jacques, padre, soy yo, soy Georges. —Munier se volvió sorprendido.
  


  
    En efecto, el niño había saltado de los brazos del negro para ir a dar a su padre aquella lección de dignidad.
  


  
    Pierre Munier dejó caer la cabeza sobre el pecho lanzando un profundo suspiro.
  


  
    Mientras todo esto sucedía, las filas de la Guardia Nacional se habían recompuesto y el señor de Malmédie volvió a ocupar su lugar a la cabeza de la primera fila. ta legión se puso en marcha a paso acelerado.
  


  
    Pierre Munier quedó solo entre sus dos hijos. Uno de ellos estaba rojo como el fuego y el otro pálido como la muerte.
  


  
    Dio un rápido vistazo al rubor de Jacques y a la palidez de Georges y, como si aquel rubor y aquella palidez fueran un doble reproche contra él, dijo:
  


  
    —¿Qué queréis? ¡Pobrecitos míos! Así son las cosas.
  


  
    Jacques era despreocupado y filósofo. El primer movimiento le había resultado penoso, sin duda; pero la reflexión pronto acudió en su ayuda y lo había consolado ya.
  


  
    —¡Bah! —respondió a su padre chasqueando los dedos—. Después de todo, ¿qué puede importarnos que ese gordo nos desprecie? Nosotros somos más ricos que él, ¿no es cierto, padre? En cuanto a mí —añadió lanzando una mirada aviesa al niño del cuello festoneado—, esperad a que me encuentre con su niñito Henri en una ocasión adecuada, y le daré una paliza que no olvidará nunca.
  


  
    —¡Mi buen Jacques! —dijo Pierre Munier, agradeciendo a su hijo mayor que, en cierto modo, hubiera aliviado su vergüenza con su despreocupación.
  


  
    Entonces se volvió hacia el segundo de sus hijos para ver si éste también se tomaba la cosa tan filosóficamente como acababa de hacer su hermano.
  


  
    Pero Georges se mantuvo impasible. Todo cuanto su padre pudo sorprender en su fisonomía de hielo fue una imperceptible sonrisa que le contraía los labios; sin embargo, por imperceptible que fuera, aquella sonrisa tenía un matiz de desdén y de piedad tal que, del mismo modo en que uno contesta a veces palabras que no se han pronunciado, Pierre Munier contestó a aquella sonrisa:
  


  
    —¿Pues qué querías que hiciera, Dios mío?
  


  
    Y esperó la respuesta del niño, atormentado por esa vaga inquietud que nadie se confiesa a sí mismo, y que, sin embargo, nos agita cuando esperamos que u inferior, al que tememos a pesar nuestro, nos juzgue por nuestros actos.
  


  
    Georges no respondió, pero volviendo la cabeza hacia el extremo opuesto de la plaza, dilo:
  


  
    —Padre, mire, allá están os negros esperando un jefe.
  


  
    —Tienes razón, Georges —exclamó alegremente Jacques, consolado ya de su humillación por la conciencia de su fuerza, y haciendo, sin saberlo, el mismo razonamiento que César—. Más vale mandar a éstos que obedecer a los otros.
  


  
    Y Pierre Munier, cediendo al consejo dado por el hijo más pequeño y a la energía expresada por el otro, avanzó hacia los negros que estaban discutiendo qué jefe iban a elegir. Tan pronto como vieron a la persona que todo hombre de color en la isla respetaba como a un padre, se agruparon a su alrededor como si fuera su jefe natural, y le rogaron que les condujera al combate.
  


  
    Se operó entonces un extraño cambio en aquel hombre. Su sentimiento de inferioridad, que no podía vencer en presencia de los blancos, desapareció dejando paso a la demostración de sus justos méritos: su gran cuerpo encorvado se irguió en toda su altura, sus ojos, que había mantenido humildemente bajos o vagamente mente errantes ante el señor de Malmédie, se inflamaron. Su voz, temblorosa un instante antes, tomó un acento de cruda firmeza. Con un gesto cargado de noble energía, se echó la carabina en bandolera por la espalda, desenvainó el sable y, alzando su brazo nervioso hacia el enemigo, gritó:
  


  
    —¡Adelante!
  


  
    Y tras dedicar una última mirada a su hijo pequeño, que había regresado a la protección del negro de la chaqueta azul y que, henchido de orgullosa felicidad, daba palmadas con sus manitas, desapareció con su negra escolta por el ángulo de la misma calle por la que acababan de desaparecer la tropa regular y los guardias nacionales. Gritó una última vez al negro de la chaqueta azul:
  


  
    —¡Telémaco, cuida de mi hijo!
  


  
    La línea de defensa se dividía en tres partes. A la izquierda, el bastión Fanfaron, situado en la costa y armado con dieciocho cañones; en el centro, el atrincheramiento propiamente dicho, con veinticuatro piezas de artillería, y a la derecha, la batería Dumas, protegida sólo por seis bocas de fuego.
  


  
    El enemigo victorioso, que había avanzado primero en tres columnas sobre los tres puntos distintos, abandonó los dos primeros tras reconocer su fuerza, para arremeter contra el tercero que, no sólo, como ya hemos dicho, era el más débil, sino que aún no estaba defendido más que por los artilleros nacionales. No obstante, contra todo pronóstico, aquella belicosa juventud, a la vista de la masa compacta que marchaba sobre ella con la terrible regularidad de la disciplina inglesa, en lugar de intimidarse, corrió a su puesto maniobrando con la prontitud y la destreza de soldados veteranos, y abrió fuego, tanto y tan bien dirigido que la tropa enemiga creyó que se había equivocado en cuanto a la fuerza de la batería y el número de hombres que la servían. No obstante, siguió avanzando, pues cuanto más peligrosa era la batería, más urgente era terminar con su fuego. Pero entonces la maldita se enfadó de veras y, semejante a un prestidigitador que supera un truco increíble con otro aún más increíble, redobló las andanadas, las balas siguiendo a la metralla y la metralla a las balas con tal rapidez que el desorden comenzó a invadir las filas enemigas. Al mismo tiempo, como los ingleses habían llegado a tiro de mosquete, el fuego de fusilería empezó también a crepitar, hasta el punto de que, viendo que los disparos y los cañonazos se llevaban filas enteras, el enemigo, sorprendido ante una resistencia tan enérgica como inesperada, se replegó y dio un paso atrás. A una orden del capitán general, la tropa regular y el batallón nacional, que se habían reunido en el lugar amenazado, salieron una por la izquierda y el otro por la derecha, y con la bayoneta calada avanzaron a paso de carga sobre los flancos del enemigo, mientras la formidable batería seguía fulminándolo en la vanguardia: la tropa ejecutó la maniobra con su precisión habitual, cayó sobre los ingleses, abrió una brecha entre sus filas y redobló el desorden. En cambio, bien porque lo desbocó el valor, bien porque ejecutó con torpeza el movimiento ordenado, el batallón nacional, mandado por el señor de Malmédie, en lugar de caer sobre el flanco izquierdo y realizar un ataque paralelo al que ejecutaba la tropa regular, hizo una falsa maniobra y fue a buscar a los ingleses de frente. Entonces la batería se vio obligada a cesar el fuego y, como era el fuego lo que intimidaba al enemigo, éste, al ve que ya sólo tenía que ocuparse de un número de hombres inferior' al suyo, recuperó valor y arremetió contra los nacionales, quienes, hay que decirlo en su honor, aguantaron el choque sin dar un solo paso atrás. Sin embargo, la resistencia de aquellos valientes no podía durar, pues estaban situados entre un enemigo mejor disciplinado que ellos y diez veces mayor en número y la batería a la que' habían obligado a callar para no aplastarlos a ellos mismos. A cada instante perdían un número tan grande de hombres que empezaron a retroceder. Pronto, con una hábil maniobra, la izquierda de los ingleses desbordó la derecha del batallón de nacionales. Casi a punto de ser rodeados y demasiado inexpertos para disponerse en cuadro, se veían ya perdidos. En efecto, los ingleses continuaban su movimiento progresivo y, como una marea que sube, iban a cubrir con sus olas aquella isla de hombres, cuando de pronto unos gritos de ¡Francia! ¡Francia! resonaron en la retaguardia del enemigo. Tras ellos se oyó un espantoso tiroteo de fusilería, y luego un silencio terrible y oscuro.
  


  
    Una extraña ondulación se paseó por las últimas filas del enemigo y alcanzó hasta las primeras. Las casacas rojas se iban inclinando bajo una vigorosa carga de bayonetas, como espigas maduras bajo la hoz del segador. Ahora les tocaba a ellos quedar rodeados, ahora les tocaba a ellos plantar cara a la derecha, a la izquierda y al frente a la vez. El refuerzo que acababa de llegar no les daba respiro, empujaba sin cesar, de manera que al cabo de diez minutos, a través de una sangrienta brecha, se había abierto paso hasta el desgraciado batallón y lo había liberado. Entonces, viendo cumplido el objetivo que se habían propuesto, los recién llegados se replegaron sobre sí mismos, giraron hacia la izquierda describiendo un círculo y, a paso de carga, volvieron a caer sobre el flanco del enemigo. Por su parte, el señor de Malmédie, calcando instintivamente la maniobra, dio el mismo impulso a su batallón, de tal modo que la batería, viéndose descubierta, no perdió tiempo y, reabriendo el fuego, secundó los esfuerzos de aquel triple ataque vomitando ríos de metralla sobre el enemigo.
  


  
    Desde ese momento la victoria quedó decidida a favor de los franceses.
  


  
    Entonces, el señor de Malmédie, sintiéndose fuera de peligro, lanzó una mirada a sus liberadores, a los que había entrevisto, pero que había dudado en reconocer, tanto le costaba deber su salvación a tales hombres. Era, en efecto, aquel cuerpo de negros que tanto despreciaba el que lo había seguido en su marcha y lo había alcanzado tan a tiempo en el combate. A la cabeza de aquel cuerpo se hallaba Pierre Munier, que viendo que los ingleses, al rodear al señor de Malmédie, le daban la espalda, había acudido con sus trescientos hombres a sorprenderlos por la retaguardia y aplastarlos. Era Pierre Munier quien, tras haber imaginado aquella maniobra con el genio de un general, la había ejecutado con el valor de un soldado y quien, en ese instante, encontrándose en un terreno en el que no había nada más que temer sino la muerte, combatía delante de todos, alzando su gran estatura, con la mirada encendida, las aletas de la nariz abiertas, la frente descubierta, el cabello al viento, entusiasta, temerario, ¡sublime! Era Pierre Munier, en fin, cuya voz se alzaba de vez en cuando en medio de la refriega, dominando todo aquel rumor, para lanzar un grito:
  


  
    —¡Adelante!
  


  
    Luego, como en efecto, al seguirlo, seguían avanzando, como el desorden imperaba más y más entre las filas inglesas, se oía el grito:
  


  
    —¡A la bandera! ¡A la bandera, compañeros!
  


  
    Se lanzó en medio de un grupo de ingleses, cayó, se levantó, se internó entre las filas, y al cabo de unos instantes reapareció con la ropa rasgada y la frente ensangrentada, pero con la bandera en la mano.
  


  
    En aquel momento, el general, que temía que los vencedores, al alejarse demasiado persiguiendo a los ingleses, cayeran en una trampa, dio la orden de retirada. La tropa fue la primera en obedecer, llevándose a los prisioneros, luego la Guardia Nacional llevándose los muertos, y por último los negros voluntarios, que cerraron la marcha entorno a la bandera.
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